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Laureana Wright de Kleinhans

4 de julio de 1846-22 de septiembre de 1896

Presentación

L a Colección Lecturas Valenciana inició 
como una simple actividad práctica de aula, 

con la finalidad de que los estudiantes experimen-
taran toda la cadena de producción editorial: des-
de la selección de obra, la curaduría, la corrección 
de originales, la preparación de material gráfico,  
la maquetación, la corrección de pruebas, etcé-
tera. Sin embargo, la actividad se quedaba en un 
nivel técnico, por ello advertí la necesidad de que 
los estudiantes se involucraran en los procesos 
editoriales pero desde su formación literaria. Para 
mí, esto era una oportunidad magnífica para que, 
ya en su etapa final de formación académica, pu-
sieran en práctica los conocimientos adquiridos 
durante toda la carrera. Además, me interesaba 
que se involucraran no sólo como actores secun-
darios de la producción editorial, que no generan 
material intelectual o que no toman decisiones. 
Más bien, me parecía de verdad trascendente que 
se sintieran la cabeza primordial de un proyec-
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to, que se supieran capaces de tomar decisiones 
editoriales (como qué editar, cuánto editar, hasta 
dónde editar, bajo qué consideraciones específi-
cas, etcétera), que entendieran que su participa-
ción en la edición significaba también poner en 
práctica su ideología, sus posturas estéticas, sus 
gustos literarios, su perspectiva crítica con respe-
to a nuestra propia cultura editorial y literaria. Es 
decir, que ejercieran la edición como un ejercicio 
cultural, como una actividad intelectual, con una 
actitud crítica que les ayudara a reflexionar sobre 
lo que significa editar obra literaria y la responsa-
bilidad social que ello implica. 

Así, hemos reflexionado no sólo sobre qué 
editar, qué textos seleccionar para transmitir a un 
determinado público lector, sino también hemos 
cuestionado las repercusiones de los procesos edi-
toriales en la materialización de la literatura, pues 
reconocemos que la praxis editorial impacta en la 
transmisión literaria, en la canonización de los tex-
tos que ahora leemos. Sin duda, las decisiones que 
se toman durante esta etapa condicionan, de una u 
otra forma, la recepción de la obra literaria. Asimis-
mo, ha sido una oportunidad para tratar de com-
prender el modo en que los proyectos editoriales 
han participado en la construcción de ideas, ima-
ginarios, identidades o representaciones sociales y 
estéticas; y esto ha contribuido a visualizar el sig-
nificado cultural de crear una colección editorial, 
reconocer que la edición influye en la formación de 

gustos literarios, y que las colecciones funcionan 
como un programa de lectura que configura comu-
nidades lectoras. Es decir, hemos tenido la oportu-
nidad de entender nuestra literatura a partir de la 
experiencia editorial mexicana.

En este sentido, la Colección Lecturas Valen-
ciana opta por un tipo de edición denominada 
edición anotada o edición comentada, de alta com-
plejidad. Esto no quiere decir que sea complicada 
su lectura, de hecho se aspira más bien a la senci-
llez, pues son ediciones para públicos lectores en 
proceso de formación, sino que es compleja por-
que su proceso de producción requiere una ardua 
labor de investigación. La edición anotada busca 
la preservación de los textos, pero también el res-
cate de nuestro patrimonio literario, de nuestra 
cultura editorial. Por ello los estudiantes editores 
indagan, primeramente, en archivos hemerográfi-
cos, o bien, en distintos repositorios instituciona-
les, para seleccionar algún texto o alguna edición 
de calidad, es decir, que mantenga una fidelidad 
importante con la obra original y con su autor; 
posteriormente transcriben el texto literario, lo 
cotejan, lo analizan en todos sus aspectos para 
definir los criterios y la metodología, y a partir 
de ello iniciar una investigación para ofrecer a los 
lectores, a modo de pies de página, una serie de 
notas que sirvan de apoyo o de guía para aclarar 
ciertos pasajes complicados o para definir pala-
bras en desuso. 
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La finalidad es que el estudiante editor despe-
je posibles dudas del texto, solucione los problemas 
que plantea la obra: como dificultades textuales, lin-
güísticas, referencias eruditas y de contenido, etcéte-
ra, que pueden afectar la lectura. Las notas a pie de 
página que acompañan el texto, que buscamos sean 
el menor número posible, lejos de acribillar la obra, 
acompañan al lector, contribuyen a hacerle su expe-
riencia de lectura más sencilla. Bajo este entendido, 
la Colección Lecturas Valenciana favorece la comu-
nicación entre el lector y la obra, para que la lectura 
sea lo más completa, rica y precisa posible.

Estas ediciones también se caracterizan por ir 
acompañadas de un estudio introductorio y de una 
advertencia editorial, con el propósito de enmarcar 
la obra en su época determinada, porque el objetivo 
es hacer presente el texto dentro del panorama lite-
rario actual, asegurar su presencia dentro del con-
texto editorial. Sin duda, ello tiene una repercusión 
positiva en la recepción de la obra literaria.

Así, la Colección Lecturas Valenciana es un 
proyecto editorial con gran valor literario histórico y 
cultural, en tanto recupera el patrimonio intelectual 
nacional; es un espacio de formación académica con 
proyección didáctica, porque los estudiantes ponen 
en práctica lo aprendido durante toda la carrera, y 
de proyección social de gran trascendencia debido 
a que se busca formar un gusto literario y ampliar 
los públicos lectores. De esta forma el Departamen-
to de Letras Hispánicas se compromete con la in-

vestigación literaria y con la sociedad, y yo, como 
coordinadora editorial de la Colección, me siento 
verdaderamente orgullosa de ello.

Mtra. Flor E. Aguilera Navarrete
Profesora y editora 
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Sobre las ediciones

En el mundo científico y académico se desarrolla, 
desde cientos de años, una discusión fastidiosa 

que, se escriba lo que se escriba, jamás terminará ni 
encontrará solución. ¿Las metodologías de ciencias 
duras y blandas se diferencian? ¿Las humanidades 
aportan conocimientos sólidos y duraderos? ¿Filoso-
fía, literatura, historiografía y sociología son ciencia 
o no lo son? Estas preguntas resumen la discusión y, 
por supuesto, se trata de preguntas que son falacias 
porque no puede haber respuestas. El sentido común 
percibe las cuestiones que trata, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas de regiones y épocas diversas 
como simple y vulgarmente inútiles, como vagueda-
des y pasatiempo de gente que se aburre. El sentido 
común no siempre acierta. El estudio de las literatu-
ras genera un discurso que, en un mundo ideal, po-
dría ser un regulador ético para otros discursos que sí 
son útiles y, porque son útiles, peligrosos: la técnica, 
la política, la física, la química, etcétera. Los estudio-
sos de las literaturas podríamos decir —en nuestros 
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libros, artículos, discursos y clases inútiles— que aún 
hay algo así como una responsabilidad ética, un ¡has-
ta aquí!, para las ciencias duras y los discursos que 
forman y moldean nuestras sociedades. Sin embar-
go, ya no sabemos qué nos da el derecho de sentir-
nos instancias morales. Tanto el comportamiento de 
la Academia, como nuestros estudios cada vez más 
metafísicos y vagos, cada vez más con base en teorías 
autorreferenciales, en postulados que sólo se explican 
a sí mismos, nos quitan este derecho. Urge que los es-
tudiosos de literatura, filosofía e historia se reconcen-
tren en objetos concretos, en libros, textos, manuscri-
tos, documentos. Urge que aceptemos que nuestras 
disciplinas, como la física, la química y las matemáti-
cas, antes de analizar y fraccionar, deben proporcio-
nar datos, tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradición y el bello arte de la edición 
de textos actualmente no tiene la posición desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que 
debería tener. Muchas veces basamos nuestros aná-
lisis y búsquedas de sentido en textos mal editados 
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie 
el proceso de investigación, falsifican los datos que 
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo 
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo 
presente en forma digna y confiable a los lectores e 
investigadores actuales. 

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus 

estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base científica, los datos duros 
que también las ciencias blandas producen. Sin esta 
base no puede haber humanidades. Las ediciones 
presentadas en esta colección son un inicio y, más 
importante, una motivación para los estudiosos de 
las letras: sí se puede hacer ciencia, sí se puede ser 
útil ocupándose de cosas inútiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz
Director del Departamento de Letras Hispánicas
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Advertencia editorial

L a presente edición consta de diez ensayos publi-
cados originalmente durante el año de 1888 en 

Violetas del Anáhuac, periódico del que fue directora 
literaria Laureana Wright de Kleinhans. Sólo el texto 
“El arte” fue publicado cuando el semanario aún tenía 
el nombre de Las Hijas del Anáhuac.

La obra de Laureana Wright que ha sido reedi-
tada está enfocada en la concepción que tenía acerca 
de la mujer y la importancia del estudio. No obstante, 
se ha dejado de lado su trabajo publicado en el se-
manario donde podemos ver la diversidad de temas 
que aborda: desde un escrito de largo aliento sobre 
la Conquista e Independencia de México hasta re-
flexiones sobre el materialismo. La selección recolec-
tada para esta edición aboga por exponer la hetero-
geneidad temática, pero siguiendo el eje del arte, las 
letras, el pensamiento y las costumbres de la época.

Según nuestra investigación, no se han reedita-
do los ensayos de Laureana Wright de Kleinhans que 
integran esta edición, a excepción de “Los libros”, que 
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se encuentra en el último capítulo del libro Educación 
y superación femenina en el siglo xix: dos ensayos de 
Laureana Wright (2005) de Lourdes Alvarado. Por lo 
tanto, se tomaron como base los textos originales de 
Violetas del Anáhuac, que se encuentran a resguardo 
de la Hemeroteca Nacional Digital de México. Nos 
basamos en ellos porque fueron publicados en vida 
de la autora, por lo que podemos considerar que fue-
ron aprobados por ella misma.

Se realizaron ajustes gramaticales para esta 
edición, siguiendo la normativa actual de la Real 
Academia Española (rae) y resolviendo algunas 
interrogantes mediante la consulta del Diccionario 
panhispánico de dudas. Se suprimió la tilde de los 
monosilábicos á, ó, é, fué, sér y hé que aparecen re-
currentemente durante todos los textos. Se agregó 
el signo de apertura de admiración o interrogación 
cuando sólo aparecía el de cierre y se unificó el uso 
de mayúsculas y minúsculas en palabras como Edad 
Media, reyes, papas, etcétera. Se ajustó la concordan-
cia gramatical cuando fue necesario, se corrigieron 
erratas como letras faltantes y se eliminó el artículo 
antes de los nombres de países o continentes. Asi-
mismo, para aclarar el significado léxico de algunos 
términos en las notas a pie de página, se utilizó el 
Diccionario de la lengua española de la rae.

Las notas a pie de página a lo largo de la presente 
edición tienen el propósito de guiar al lector duran-
te su lectura, ya que la autora menciona conceptos 
específicos, personajes históricos, lugares, obras ar-

tísticas, etcétera, que pudieran dificultar el proceso 
de interpretación. Se consultaron diversas fuentes, 
tanto académicas como literarias, para otorgar in-
formación fiable y certera, entre las que se encuen-
tra el Diccionario de la lengua española de la rae, el 
Diccionario Geográfico Universal de Guido Gómez 
de Silva, la Encyclopædia Universalis, el Dicciona-
rio biográfico electrónico de la Real Academia de la 
Historia, algunas novelas de Victor Hugo, como Los 
miserables (1862) y Nuestra Señora de París (1831); 
además de distintos estudios especializados, depen-
diendo del tópico de cada nota.

Finalmente, Ensayos decimonónicos busca rein-
tegrar la obra de Laureana Wright al panorama lite-
rario, siguiendo uno de los principales objetivos de 
la Colección Lecturas Valenciana: promover la lec-
tura de autores cuya obra se ha desconocido y que 
merecen ser leídos, a la par de ofrecer a los lectores 
las aclaraciones necesarias y el contexto social y bio-
gráfico sobre los autores, con la finalidad de que esto 
les permita tener una óptima experiencia de lectura.
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Estudio introductorio

María Fernanda García Martínez

Contexto histórico-social

L a segunda mitad del siglo xix fue un periodo 
de transición e incertidumbre, suscitado por el 

fin de la lucha de Independencia y por una serie de 
conflictos internos que le sucedieron. Los constantes 
cambios en el gobierno y las rivalidades entre grupos 
ideológicos daban como resultado una sociedad ines-
table en todas las esferas: económica, social, política 
y cultural. El impacto de la guerra había dejado en 
la ruina a México, lo que dificultaba alcanzar el pro-
greso que se anhelaba desde que las ideas de liber-
tad habían florecido. Por estas razones, era impres-
cindible la consolidación de una identidad nacional, 
tarea difícil para una nación tan heterogénea como 
era México en ese momento, por lo que la unifica-
ción era necesaria para la prosperidad colectiva. Los 
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intelectuales de la época, en pos de esta consolidación 
nacional, comenzaron a publicar periódicamente, en 
distintos periódicos y folletos, novelas por entregas 
de corte costumbrista que representaban la cotidia-
neidad y rutina de las personas de la época, para que, 
por medio del suspenso, el pueblo continuara leyen-
do semana tras semana. 

Por su parte, la estrategia propuesta por Beni-
to Juárez, presidente en turno, fue priorizar la edu-
cación declarándola gratuita y obligatoria en 1867, 
además, dándole una particular relevancia a la asig-
natura de historia patria.

En 1876, Porfirio Díaz llega al poder, y es entre 
1877 y 1911 cuando transcurre el periodo denomina-
do como Porfiriato. Durante esta etapa, aún existían 
los obstáculos de la disgregación social y continuaba la 
búsqueda de soluciones para lograr conjuntar las divi-
siones de la época. En una peculiar simbiosis, la Iglesia 
recibió el apoyo del presidente y recuperó el poder que 
había perdido tras la lucha de Independencia, mien-
tras el Ejecutivo formaba su base de apoyo mediante 
alianzas dentro y fuera del país, ya fuera por medio del 
convencimiento o a través del sometimiento. 

El lema del Porfiriato fue “orden y progreso”, 
frase dicha por el positivista August Comte. El posi-
tivismo fue la corriente que imperaba en la élite de 
la época. Sin embargo, este “orden y progreso” sólo 
favoreció a ciertos sectores sociales. Esto era noto-
rio en la arquitectura, en los beneficiarios de las ga-
nancias provenientes de las distintas industrias que 

laboraban dentro del país y en la enseñanza que pri-
vilegiaba el uso del castellano, relegando a aquellos 
que no lo hablaban.

Con respecto a la cultura, destacó la apertura 
de museos, escuelas de educación básica y univer-
sidades. En las producciones literarias era muy no-
toria la influencia europea, sobre todo de Francia; 
sin embargo, estaban plasmadas las manifestaciones 
nacionalistas necesarias para secundar el proyecto 
identitario del país. Otra característica perceptible 
en las obras de esta época es el dogma de la figura 
femenina: límpida, gentil y con la aspiración de ser 
ama de casa o, en caso de viudez o soltería, dedicar-
se a la docencia o confección, que eran ocupaciones 
bien vistas en la sociedad de entonces. No obstante, 
fuera de los libros, la mentalidad femenil comienza 
a cambiar, ya que con la apertura de nuevas escue-
las y la promoción de la educación como vehículo 
del progreso, algunas mujeres de las clases más aco-
modadas comenzaron a formar parte de la industria 
editorial y autoral, abriéndose paso al utilizar el pa-
pel y la tinta como sus voceros.

Las mujeres en la industria editorial

El 12 de junio de 1539 se registra la primera parti-
cipación de una mujer en una imprenta: Jerónima 
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Gutiérrez, esposa de un impresor colonial.1 Tras este 
suceso, se tiene registrada la colaboración femeni-
na en el ámbito editorial, aunque esto sólo ocurría 
cuando se trataba de las viudas o hijas de hombres 
pertenecientes a este sector, además de que su labor 
no consistía en redactar sino en imprimir o editar 
los textos que llegaban. Es hasta 1865 cuando apa-
rece el nombre de una mujer en los periódicos El 
Diario de México y La Gaceta de Valdez: la poetisa 
Mariana Velázquez de León (anteriormente, las es-
critoras mandaban sus escritos de forma anónima 
o con seudónimos); en 1873 se funda El Búcaro, re-
vista de corte literario dirigida al público femenino. 
En esta publicación, la poeta Ángela Lozano estu-
vo al mando de la redacción, convirtiéndose en la 
primera mujer del país en conseguir este puesto.2 El 
equipo de colaboradores estaba integrado por escri-
tores reconocidos de la época, como Manuel Acuña, 
Agustín F. Cuenca, Guillermo Prieto, entre otros.

No obstante, en años precedentes, ya habían 
aparecido distintos semanarios cuyo objetivo era el 
público femenino, algunos de ellos fueron: El Ca-
lendario de las Señoritas Mexicanas (1838), Presente 
Amistoso de las Señoritas Mexicanas (1847-1852), 
Panorama de las Señoritas (1850-1853) y La Semana 
de las Señoritas Mexicanas (1851), todos dirigidos 

1     Ruiz, 1956, p. 208.
2     Ruiz, 1956, p. 213.

por hombres que parecían más interesados en otor-
gar un espacio de ocio a sus lectoras, basado en lo 
que ellos creían pertinente, que en darles un espacio 
para compartir sus ideas. Esto lo podemos notar en 
la introducción del semanario Panorama de las Se-
ñoritas, escrita por Vicente G. Torres:

EL panorama no es una producción científica: no es 
una compilación de severa filosofía: no va á ocuparse 
de las cosas públicas: no contiene lecciones de ningún 
género: no se trata de iniciarlas en las subdivisiones 
religiosas del tiempo y sus pronósticos, de remontar-
se al cielo á estudiar los astros, ni de escudriñar los 
abismos del mar y de la tierra. Se procura solamen-
te representar á las Señoritas como hermosas, como 
madres, como amantes ó esposas, como amigas y 
consoladoras; quiero dar á las Señoritas un libro de 
puro entretenimiento; que no las fastidie, sino que al 
contrario, les sirva de distracción en sus ócios.3

María del Carmen Ruiz Castañeda habla acerca 
de las características similares que tenían ese tipo de 
publicaciones: 

Es la etapa de los periódicos femeninos escritos por 
varones, que se prolonga hasta más allá de la prime-
ra mitad de la centuria, hechos con lo que, según el 

3      García, 1842, p. 2.
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leal saber y entender de sus editores, era apropiado 
para las mujeres, y nada más. Contenían secciones 
de economía doméstica, labores femeniles, arte epis-
tolar, ‘figurines’, amenidades ligeras e instructivas, y 
literatura de calidad variable, generalmente anodina, 
escogida a propósito para no inquietar a sus lectoras. 
Porque —explican los editores de la Semana de las 
Señoritas— ‘queremos más bien que la Semana sea 
tildada de insípida que no que sea tildada de inmo-
ral’. Y hay constancias, en la propia revista, de que las 
suscriptoras protestaron por la insipidez de la misma 
y exigieron que se les proporcionaran lecturas más 
sustanciosas.4

Tras conocer los propósitos y el contenido de 
estos periódicos, es factible intuir que no pasó mu-
cho tiempo para que las mujeres de clase social aco-
modada decidieran crear sus propias publicaciones, 
hechas por y para ellas, donde pudieran hablar y ser 
escuchadas. Siguieron tratando asuntos como el cui-
dado doméstico, consejos para madres primerizas, 
recetas de cocina, pero se agregaron temáticas como 
la poesía, la narrativa, la difusión científica e inclu-
so se publicaron algunos temas como la emancipa-
ción femenina y la importancia del estudio, aunque 
siempre con la mesura que la época exigía. Algunos 
de estos periódicos transgresores para su época y 

4     Ruiz, 1956, p. 212.

público fueron: Las Hijas del Anáhuac encabezado 
por Concepción García y Ontiveros, El Álbum de la 
Mujer fundado por Concepción Gimeno de Flaquer, 
El Correo de las Señoras creado por José Adrián M. 
Rico, sin embargo, tras su muerte, la dirección pasó 
a su mujer Mariana Jiménez, y Violetas del Anáhuac, 
cuyo administrador fue Ignacio Pujol y con la di-
rección literaria de Laureana Wright de Kleinhans, 
autora que aquí editamos.5

Florece una escritora

Laureana Wright González nació en Taxco, Guerre-
ro, el 4 de julio de 1846. Sus padres fueron Santiago 
Wright, originario de Estados Unidos de América, 
y Eulalia González, una mujer mexicana. Posterior-
mente, su familia se mudó a la capital del país, donde 
comenzó su educación con profesores particulares, 
ya que gozaban de una buena posición económica. 
Desde temprana edad comenzó a escribir pequeños 
versos, pero es hasta 1865 cuando los da a conocer. 
Sus poemas de infancia no salieron nunca de su cír-
culo personal, pero según afirma su colega Mateana 
Murguía de Aveleyra, podía vislumbrarse en ellos el 
ingenio y la pasión de Laureana. 

5     Ruiz, 1956, p. 213-214.
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En 1868, Laureana se casó con Sebastián 
Kleinhans, con quien tuvo a su única hija: Mar-
garita Kleinhans, colaboradora también de Viole-
tas del Anáhuac con un artículo titulado “Plantas 
que cazan”, donde habla acerca de algunos tipos 
de especímenes que devoran insectos; asimismo, 
Margarita realizó la traducción del francés del tex-
to “Mater Dolorosa”, de Eduardo Lubecker, donde 
se cuenta la historia de las pérdidas familiares de 
madame Brandt. Posterior a su matrimonio, y tras 
la llegada de su hija, Laureana se alejó un poco del 
mundo literario para atender las labores domésti-
cas, sin embargo, vuelve rápidamente. Por Mateana 
Murguía de Aveleyra sabemos que en 1869 Laurea-
na fue nombrada, por Manuel Acuña y Gerardo 
Silva, miembro honorario de la Sociedad Netza-
hualcóyotl. En 1872 comenzó a formar parte de la 
Sociedad Científica El Porvenir. En 1873, Ignacio 
Ramírez, Francisco Pimentel, entre otros, la nom-
bran socia del Liceo Hidalgo, y en 1885 su estatus 
cambia a socia honoraria. De igual manera, el Liceo 
Altamirano le otorga el nombre de socia honoraria, 
reconociendo en sus escritos su talentosa pluma.

Aunado a todos estos reconocimientos, su tra-
bajo como escritora también fue bastante conocido, 
pues colaboró en distintas publicaciones de la épo-
ca, como El Estudio, El Diario del Hogar, El Federa-
lista y El Correo de las Señoras. Sin embargo, el pro-
yecto cumbre de su vida fue el semanario Violetas 
del Anáhuac, al inicio llamado Las Hijas del Aná-

huac, periódico escrito por y para mujeres,6 donde 
fungió como directora literaria desde su inicio en 
1887 hasta 1889. El último número, que apareció 
el 17 de febrero de 1889, estuvo a cargo de Mateana 
Murguía de Aveleyra, debido a una enfermedad que 
afectó a Laureana. El primer número de Las Hijas 
del Anáhuac salió a la luz el 4 de diciembre de 1887,7 
y a partir de este número Laureana fue una colabo-
radora regular. Los textos que ella publicó abarcan 
distintas temáticas, como historia nacional, crítica 
social, reflexiones sobre la situación de las mujeres 
en México (a veces, con algunas propuestas para 
solucionar las problemáticas), observaciones sobre 

6     Si bien, la mayoría de los escritos publicados fueron de autoras, 
a lo largo del periódico aparecen algunas participaciones masculinas: 
“La instrucción pública” de Emilio Blanchet, 4 de marzo de 1888, tomo 
1, año 1, núm. 14, pp. 159-160; “Mater Dolorosa” de Eduardo Lubecker, 
traducido del francés por Margarita Kleinhans, 11 de marzo de 1888, 
tomo 1, año 1, núm. 15, pp. 175-176 y 18 de marzo de 1888, tomo 1, 
año 1, núm. 16, pp. 182-184; poema “Las violetas. A la insigne poetisa 
Laureana Wright de Kleinhans” de José María Rodríguez y Cos, 8 de 
abril de 1888, año 1, tomo 1, núm. 18, pp. 215-216 (en este mismo nú-
mero, Laureana responde a su poema con otro titulado “Al distinguido 
poeta sr. José María Rodríguez y Cos”); poema “Los amores en la luna” 
de Ramón de Campoamor, 2 de diciembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 
52, pp. 590-593 y su continuación el 9 de diciembre de 1888, año 1, tomo 
1, núm. 53, pp. 603-604; del poeta Zeno García hay dos colaboraciones: 
“La palmada”, 12 de agosto de 1888, año 1, tomo 1, núm. 36, pp. 430-432 
y “Ángel”, 16 de diciembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 54, pp. 615-617.

7      El cambio de título a Violetas del Anáhuac ocurrió el 29 de enero 
de 1888.
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arte y cultura, etcétera. A pesar de la diversidad de 
asuntos tratados, la voz de Laureana puede perci-
birse en ellos con firmeza, demostrando una capa-
cidad de análisis y observación bastante minuciosa, 
pues expone, argumenta y defiende con tenacidad 
los ideales que plasma en sus escritos. Su colega 
Mateana Murguía de Aveleyra, en el escrito biográ-
fico que le dedica a Laureana, describe a su amiga 
de la siguiente manera: 

Laureana se distingue en sus escritos por sus ideas 
altamente progresistas y liberales, por sus atrevidísi-
mos rasgos y sus filosóficas conclusiones; cualidades 
que si en un hombre son plausibles, en una mujer 
son título bastante para engrandecerla.8 

Esta aseveración expone la postura y personali-
dad de Laureana de una manera muy puntual, pues 
es muy notorio cómo dichas características, junto 
con la del movimiento literario de la época, se en-
cuentran presentes en sus escritos.

Durante el siglo xix en México, la corriente 
literaria que predominó fue el Romanticismo. Una 
de sus particularidades era crear textos de identidad 
nacional o de índole costumbrista, cuyo propósi-
to era mostrar la vida en ese entonces. Se destacan 
autores como Manuel Acuña, Guillermo Prieto, 

8      Murguía de Aveleyra, 10 de junio de 1888, p. 315.

Ignacio Ramírez, Manuel Payno, Ignacio Manuel 
Altamirano, entre otros no menos importantes. A 
finales de siglo, cobró popularidad el movimiento 
modernista con escritores como Manuel Gutiérrez 
Nájera o Amado Nervo. Habiendo establecido esto, 
podemos afirmar que Laureana Wright pertenece a 
la corriente romántica, probablemente por ser con la 
que convivió toda su vida, pues si bien, Violetas del 
Anáhuac comienza a publicarse, ya con este nombre, 
en 1888, ella ya escribía con anterioridad. Podemos 
ver las características del romanticismo en varios de 
sus textos, como su nacionalismo, que está plasma-
do en las distintas entregas de su ensayo “Algo sobre 
la Conquista e Independencia de México”:

Hay quien opine que la independencia de México se 
anticipó á la época que le habría sido propicia, y esto 
fué lo que retardó su consumación: nosotros, por el 
contrario, creemos que la hora de la emancipación 
del continente mexicano había llegado; que los ama-
gos de la tempestad se habían ido aglomerando uno 
á uno y ordenadamente en el horizonte popular; que 
tenían que pasar de la amenaza al hecho, y que si el 
triunfo de la causa del pueblo se retardó, fue por la 
obcecada resistencia de la metrópoli, inducida por 
el despacho á prolongar una guerra de todo punto 
inútil, y que irremisiblemente tenía que perder. 9

9      Wright de Kleinhans, 6 de mayo de 1888, p. 254.
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Obra

Los textos que se incluyen en la presente edición son 
en total diez, uno de ellos publicado cuando el pe-
riódico era Las Hijas del Anáhuac (1887) y los nueve 
restantes cuando cambia su nombre a Violetas del 
Anáhuac (1888). La selección se realizó consideran-
do como criterio dos ejes temáticos de los ensayos. 
La mayoría de estos textos no han sido reeditados,10 
a excepción de “Los libros”, el cual aparece como 
último capítulo del libro de Lourdes Alvarado que 
mencionamos líneas arriba, en el cual se actualiza-
ron los acentos y se modificaron algunos signos de 
puntuación que aparecen en el original. En la Heme-
roteca Nacional Digital de México es posible conse-
guir los archivos originales. 

El primer eje temático de ensayos recaba aque-
llos que giran alrededor de la literatura, el arte o la 
filosofía. Al leerlos, es sencillo percatarse acerca de 
ciertos temas de interés para la autora, pues algunas 
ideas serán una constante en sus distintos ensayos. 
Asimismo, en su escritura es palpable el grado de 
erudición que poseía Laureana Wright, pues nos 
encontramos textos con abundantes referencias a 
la historia, a la mitología, a autores universales, así 

10     A modo de mención, cuatro fragmentos del ensayo “El periodismo 
en México” aparecen en la tesis de licenciatura La prensa femenina en México 
de Elvira Hernández Carballido, se usan para explicar la postura de Lau-
reana ante ciertas situaciones, y sólo se eliminaron los acentos en las a y o.

como razonamientos y conclusiones sagaces y bien 
estructuradas. Todo esto adquirido gracias a la ins-
trucción que recibió por su posición social.

En el primer ensayo titulado “El arte”, la autora 
hace un recorrido por distintas naciones poniendo 
énfasis en las manifestaciones artísticas de estos paí-
ses como un reflejo del progreso, intelecto e historia 
de la nación que las ha creado. Asimismo, valora la 
importancia del arte como una forma de alivio para 
el alma. Es en este texto donde Wright de Kleinhans 
utiliza por primera vez el término genio, figura em-
blemática del romanticismo y cuya mención será re-
currente en los escritos de la autora.

En el segundo ensayo, “Los libros”, Laureana 
habla de cómo la lectura es una forma de acompa-
ñamiento y alegría para quien abre las páginas, una 
forma de conocer el mundo y otras maneras de pen-
sar; ella afirma que todos los libros son provechosos, 
incluso aquellos considerados “perjudiciales”, ya que 
aquel que lee, y cuya sensibilidad ha sido moldeada 
por la literatura, aprenderá, no importa el tipo de 
escrito que le pongan en frente. 

El tercer ensayo es “Homero y Milton”, donde 
encontraremos una oda al ingenio de estos grandes 
autores. Asimismo, hace mención a diversos perso-
najes de otras disciplinas, teniendo todos en común 
no sólo su reconocido talento sino también el funes-
to destino en el que terminaron sus vidas.

“El periodismo en México” es el cuarto ensayo, 
donde la autora habla de la importancia de adquirir 
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conocimientos, de la necesidad de preservar los he-
chos; en épocas anteriores mediante los oradores y 
en su presente por medio de los periódicos. Recha-
za la ignorancia y afirma que el antídoto para ésta 
se encuentra en la lectura, por lo que lamenta que 
en México no se lean tantos periódicos literarios o 
culturales como en otros países. A pesar de que ella 
asegura que esto se debe a la apatía de las personas, 
es menester recordar que en su época la población 
era mayoritariamente analfabeta.

El quinto ensayo es “Materialismo e idealismo”, 
dedicado a explicar y contraponer estos conceptos 
que la autora denomina (entre otras formas) la vida 
física y la vida intelectual, respectivamente, por me-
dio de ejemplos y reflexiones. Aquí, ella sobrepone el 
idealismo ante el materialismo, pues cree que el pri-
mero tiene la posibilidad de abarcar más espacios e 
ideas que el segundo. Sin embargo, no menosprecia 
el materialismo, ya que en las descripciones que da 
cuando habla de éste podemos encontrar figuras y 
escenarios exquisitamente retratados.

El sexto ensayo titulado “Sentimiento y pensa-
miento” se publicó justamente en el número poste-
rior a “Materialismo e idealismo”. Pareciera que la 
autora retoma uno de los hilos tratados en su ensa-
yo anterior y sigue tejiendo ideas acerca de sentir y 
pensar. Ella cree en el dominio de los sentimientos 
en el ser humano, pues a pesar de que la mente es 
la que genera ideas y saberes, la primera semilla de 
donde brotan está plantada en el corazón.

El segundo eje temático de selección de textos 
se enfoca en ciertas problemáticas morales en la 
sociedad mexicana decimonónica. Aquí, Laureana 
explica por qué reprueba estas actitudes y, en oca-
siones, ejemplifica de manera anecdótica cómo los 
ha visto en carne propia.

“El juego” es el séptimo ensayo, e inicia siendo 
un pequeño homenaje a un poeta que tiene un poe-
ma de título homónimo; sin embargo, la autora apro-
vecha la oportunidad para dar a conocer su opinión 
acerca de este “vicio de sociedad”, cuyas consecuen-
cias son totalmente calamitosas, ya que no sólo se 
afecta el jugador, sino también a sus seres queridos.

El ensayo octavo es “La maledicencia y la calum-
nia”, donde reflexiona acerca de ambos males, y cómo 
cada uno llega a ser perjudicial a su manera. Además 
de preguntarse por qué si existe una infinidad de asun-
tos para conversar hay personas que optan por difamar 
a otras a manera de entretenimiento. Estas cuestiones 
se retoman en “La mentira”, nuestro noveno ensayo, 
publicado inmediatamente después del anterior. En él, 
la autora expone su opinión sobre las personas que de-
ciden decir falsedades, ya sean propias o de los demás.

El décimo y último ensayo es “La envidia”. En 
él se nos presenta la paz espiritual como un tesoro 
que puede conseguirse siendo virtuoso y que, por 
lo tanto, es inasequible para los envidiosos, pues es 
en este mal donde se conjunta una gran cantidad de 
vicios que dificultan la armonía y la contribución en 
una sociedad.
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Tras haber leído sobre el contexto, la vida y la 
obra de Laureana Wright, esperamos que se avive la 
curiosidad por conocer a fondo los textos que se pre-
sentan en esta edición, pues su labor literaria, junto 
con la de sus compañeras escritoras de los múltiples 
proyectos femeninos del siglo xix, contribuyeron a 
que la escritura de mujeres en México proliferara 
hasta llegar a lo que hoy es en nuestros días. Con-
fiamos en que los lectores disfrutarán de su lectura, 
pues encontrarán en la pluma de la autora una voz 
firme, reflexiva y transgresora.
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El arte1

Arte y civilización son casi la misma palabra en 
la vida de los pueblos. Preguntad cuáles son 

las obras artísticas de una nación, y por ellas podréis 
conocer inmediatamente la altura de adelanto a que 
ha llegado, y aún hallaréis marcados los peldaños de 
la escala intelectual por donde ha ascendido su pen-
samiento.

Los pueblos, como los hombres, van cambiando 
progresivamente de carácter según sus edades, y el 
arte es el que claramente denota las transformacio-
nes de sus diversas épocas. En las páginas de esa his-
toria de granito, de mármol o de bronce, que decoran 
los monumentos de una ciudad, leeréis con toda cla-
ridad como en las páginas de los libros hacinados en 
una biblioteca.

1     Publicado por primera vez en Las Hijas del Anáhuac, el 1 de 
enero de 1888, año 1, tomo 1, núm. 5, pp. 55-56.
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Pasad la mirada por los edificios públicos de la 
antigua Galia; deteneos en el Louvre o en Nuestra Se-
ñora de París,2 y en aquellas galerías, en aquellas naves 
donde el arte ha ido grabando al pasar sus variadas 
impresiones, encontraréis la historia intelectual de la 
Francia. El suntuoso palacio erigido sobre una forta-
leza en las márgenes del Sena os dirá por medio de 
los atrevidos trazos de los artífices3 Pedro Lescot, Juan 
Goujon, Androuet Ducerceau, Claudio Perrault, Per-
cier, Fontaine y, por último, Visconti y Lefuel,4 cuá-
les fueron los progresos en el espacio de seis siglos, 
desde Felipe Augusto hasta Napoleón III,5 que fue ad-
quiriendo la cultura francesa representada por ellos 
en sus obras, según el gusto profano de cada escuela. 
A la vez, la soberbia catedral fundada en el siglo vi y 
desarrollada en el xii, os dirá, según el estilo místico, 
por medio de sus gigantescas torres, de sus relieves, 
de sus altares mutilados por la revolución y vueltos a 
levantar por la monarquía, lo que fueron estampan-
do al pasar bajo sus majestuosas cúpulas en solemne, 

2     Galia, región donde actualmente se encuentra Francia. // Louvre, 
museo nacional de Francia. // Nuestra Señora de París, catedral católica 
de estilo gótico. 

3    Artistas.
4    Todos ellos fueron arquitectos franceses.
5    Felipe Augusto, rey de Francia de 1180 a 1223, perteneciente a la 

dinastía de los Capeto. // Napoleón III, sobrino de Napoleón Bonaparte 
y último emperador de Francia.

airada6 o carnavalesca procesión, los que la fama ape-
llidara grandes: veréis allí reflejados en las molduras, 
en los cuadros, en las sillerías, las creencias y los des-
creimientos religiosos de varias épocas, representados 
unas veces por el buril pagado por el obispo Mauricio 
de Sully y otras por la huella de la piqueta demoledora 
de Marat.7 De la misma manera, al salir de aquellos 
recintos, otras obras de arte os enseñarán las alternati-
vas que ha ido siguiendo la civilización de las antiguas 
razas que poblaron aquel continente hasta llegar a las 
modernas, y veréis simbolizados los distintos carac-
teres de sus épocas, desde la tosca piedra cortada en 
bruto por los francos, hasta la pirámide pagana levan-
tada por los romanos; desde los pobres monumentos 
y las imágenes de estaño8 de la avara santidad de Luis 
XI, hasta la impúdica opulencia de Luis XV,9 y la abi-
garrada10 inspiración del Directorio.11

6      Elegante o garbosa.
7    Mauricio de Sully fue obispo católico francés a quien se le reco-

nocen sus atributos intelectuales y su participación en distintos proyectos 
arquitectónicos religiosos, entre ellos la catedral Nuestra Señora de París. 
// Jean-Paul Marat, a pesar de ser médico, es mayormente conocido como 
periodista dentro de los círculos jacobinos durante la Revolución Francesa.

8      Metal de color plateado que se utiliza para recubrir otros meta-
les. Se refiere, quizá, a esculturas.

9      Luis XI fue rey de Francia de 1461 a 1483. // Luis XV, apodado 
el Bien Amado, fue rey de Francia de 1715 a 1774.

10    Heterogéneo y sin ninguna conexión.
11   El Directorio fue una forma de gobierno utilizada durante la Re-

volución Francesa.
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Si visitáis la estoica y prepotente Inglaterra, a 
pesar de los siglos y las modificaciones porque ha 
pasado su población, encontraréis también todos 
los grados que su adelanto ha ido recorriendo, mar-
cados por la vigorosa mano del arte perpetuador, 
que ha impreso las notas recogidas por el genio,12 
sobre sus templos, sus edificios y sus teatros, di-
seminando en ellos columnas, estatuas y bajorre-
lieves, algunos quizá de origen gaélico, kimrico o 
normando.13 En esas construcciones legendarias, 
cuya construcción va a perderse en las antiguas pá-
ginas de la historia, iréis siguiendo paso a paso la 
marcha del progreso iniciado y desarrollado bajo 
las diversas dinastías de Lombardos, Plantagenets, 
Lancaster, York, Tudor y Estuardos, y representa-
do más que por otros, por el arte arquitectónico, 
conservado tanto en sus más notables edificios, por 
ejemplo, su catedral de San Pablo en Londres y su 
gótica abadía14 de Westminster, como en las mise-
rables y derruidas cloacas que sirven de fondo os-

12    El concepto del genio surge durante el Romanticismo y refiere a 
aquellos seres insólitos (usualmente artistas) cuya alma rebasa la fron-
tera de la normatividad, pues poseen dotes y talentos autónomos, origi-
nales y libres; sus creaciones rompen con los paradigmas de su tiempo y 
unifican a quienes los observan.

13   Gaélicos, pueblo ubicado en el territorio de Escocia, Irlanda o 
Isla Man. // Kimrico o cimbro, pueblo que habitó en Jutlandia, territorio 
que abarca parcialmente la actual Dinamarca y Alemania.

14    Monasterio o iglesia que está bajo el cuidado de un abad.

curo a su altanera opulencia, y que parecen haber 
sido producto de los torpes rudimentos artísticos 
de sus primeros pobladores.

Atravesad la España, esa tierra clásica de los 
amores, las turbulencias, la guerra, la religión y la 
poesía, y a pesar de que puede decirse que no ha ha-
bido para ella una era de paz interior, y el devastador 
aliento de la guerra podría haber cambiado comple-
tamente su faz, allí está el arte para sostener su ori-
gen y conservar su historia, por medio de las bri-
llantes creaciones de su mente. Justamente en aquel 
suelo donde la conquista del progreso moderno no 
ha avanzado tanto como en otras naciones; donde 
el adelanto encuentra resistencia para cimentar su 
luminoso dominio; donde el vapor no ha recorrido 
todos los ángulos del continente, arrasando con sus 
pesadas ruedas las ruinas de los trabajos de otras ge-
neraciones; justamente allí es donde el arte antiguo 
se presenta incólume15 e insinuante ante la investiga-
dora mirada del viajero que lo contempla, abriendo 
ante sus ojos los palpitantes capítulos de sus obras.

En aquel museo de la caballería, la guerra y la 
religión, junto a las primitivas alquerías16 de feni-
cios y celtas,17 se alzan frente a frente ricos-homes y 

15    Sin daño alguno.
16    Casa de campo o finca agrícola apartada de la población.
17    Fenicios, gentilicio de Fenicia, país que se encontraba en el su-

roeste de Asia. // Celtas, nombre que se utiliza para referirse a un grupo 
de pueblos indoeuropeos.
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segriés,18 damas y odaliscas, torneos y cañas, la es-
pada castellana y el alfanje19 morisco; la austera er-
mita de los visigodos20 y la arrogante mezquita de 
los árabes; la torre cristiana y el almenar sarraceno;21 
el rectangular monasterio y el esbelto minarete,22 la 
virgen y la hurí,23 la cruz y la media luna. La historia 
antigua y la culminante grandeza ibérica, siempre 
en creciente hasta el siglo xv, están grabados por to-
das partes con indelebles caracteres, por los buriles24 
de todas las razas dominadoras de aquel codiciado 
territorio, viniendo a coronar la colección de sus be-
llezas artísticas los inmortales cuadros de Velázquez 
y Murillo.25

18   Ricos-homes o ricos-hombres. Se refiere a hombres con un título 
de nobleza en España. // Segriés, del francés, significa hombre de Francia.

19    Arma semejante a un sable corto.
20  Ermita, santuario pequeño ubicado en una zona despoblada.  

// Visigodos, perteneciente al pueblo godo.
21   La palabra almenar no la localizamos. Es probable que contenga 

un error. Quizá la palabra correcta es alminar, que es una torre elevada 
de las mezquitas. // Sarraceno: perteneciente a la Arabia Feliz, una re-
gión antigua de Asia.

22    Torre adjunta a una mezquita.
23   Según el islam, joven de gran belleza que acompañará a los cre-

yentes en el paraíso. 
24    Instrumento puntiagudo utilizado en el grabado de metales.
25    Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, pintor español de la épo-

ca barroca, es considerado como una excelencia de la pintura universal. 
// Bartolomé Esteban Murillo, pintor español cuya temática es, princi-
palmente, religiosa.

Igual observación haréis si examináis la Italia 
monumental; esa nación artista por excelencia, don-
de descuella26 Roma, antigua cuna de todas las cien-
cias, de todas las artes y de todas las civilizaciones 
modernas; destronada reina que vive de sus gloriosos 
recuerdos, y cual una matrona cansada de placeres y 
hastiada del dominio del mundo, ha ido a refugiarse 
en brazos de la religión, única conquista que de to-
das sus conquistas le queda. En esa Roma del gen-
tilismo, donde como obras maestras del genio aún 
permanecen en pie los dioses paganos vencidos por 
las imágenes del catolicismo; donde los templos de las 
pitonisas27 parecen protestar contra los claustros; en 
esa tierra creyente por naturaleza es donde con más 
claridad se revela por intermedio del arte la cultura 
de aquellos heroicos pueblos, agrupados en torno de 
la que llegó a ser Señora de todo el mundo conocido.

No necesitáis preguntar cuáles fueron los adelan-
tos científicos de aquella nación de atletas; no necesi-
táis preguntar a la historia si la inteligencia de aquel 
pueblo fue pasando por todos los grados de la ins-
trucción, hasta llegar a la más culminante altura de 
genio; preguntad a sus obras; consultad sus obeliscos, 
su foro, su capitolio,28 sus templos y sus academias, su 
Vaticano y sus estatuas, sus grabados y sus pinturas, y 

26    Sobresale.
27    Sacerdotisas de Apolo que se encargaban de realizar predicciones.
28    Lugar donde se encuentra el poder legislativo de un Estado.
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todas las maravillas de su arte, en fin, y ellas os con-
testarán cómo pensaban aquellos hombres que de tal 
manera han legado sus pensamientos al universo mo-
derno. Ellas os explicarán cómo adelantó Roma bajo 
el cetro de sus primeros reyes, desde Numa hasta Tar-
quino el Soberbio;29 cómo creció bajo el peplum30 y 
la toga de sus decenviros y cónsules,31 y cómo llegó al 
apogeo de la grandeza bajo el purpúreo manto de sus 
emperadores, desde Augusto hasta Marco Aurelio.32 
De la misma manera después de aquella floreciente 
edad de oro, esas mismas obras cubiertas de sangre y 
enlodadas por la anarquía pretoriana,33 os irán mar-
cando la pendiente de la decadencia de aquel podero-
so imperio pagano, para mostraros de nuevo el giro 
y la serie del engrandecimiento cristiano inaugurado 
por Constantino I,34 y trasmitido sucesivamente a 
dieciséis emperadores romanos.

29   Numa Pompilio, segundo rey de Roma, quien estableció la es-
tructura religiosa romana. // Tarquino el Soberbio, último rey de Roma, 
cuyo reinado fue considerado tiránico.

30    Túnica utilizada por las mujeres en la antigua Roma.
31   Decenviros: encargados de crear las leyes durante la transición 

del reino a la República romana. // Cónsules: líderes político-militares 
de la Roma republicana.

32    Augusto, heredero de Julio César y primer emperador de Roma. 
// Marco Aurelio, considerado por su intelecto uno de los más grandes 
emperadores romanos.

33    Tropas de la guardia imperial de Roma.
34  Emperador romano también conocido como Constantino el 

Grande.

Lo mismo que en estas nociones de origen sajón 
y latino, el arte, aunque en menor escala, os demos-
trará paso por paso la marcha del adelanto en las de 
origen teutónico o escandinavo, como Alemania o 
Rusia; sólo que en éstas es un arte de otro género; 
rudo como los primeros pobladores, y en el cual la 
dureza de las razas parece traducirse en las ideas.

Aun en las naciones atrasadas, salvajes o nue-
vas, como la América, el arte de cada una, ya en ru-
dimento, ya al comenzar a marchar por el camino de 
su perfeccionamiento, os indicará la altura a que se 
halla la inteligencia pública, tanto para crear como 
para comprender sus manifestaciones; porque el 
arte es la prueba, la corroboración de la sabiduría; 
es el avance de la mente, no hasta donde puede, sino 
hasta donde quiere llegar.

La ciencia sirve para analizar, para profundi-
zar todos los arcanos,35 para descubrir todas las 
verdades que se hallan al alcance de la vista. La 
ciencia tiene por misión hacer pensar, el arte hacer 
sentir; la ciencia puede convertir al hombre en rey 
de la creación, dándole a conocer todos los miste-
rios que le rodean; el arte puede convertirle en el 
semidiós alado que, remontándose a las nubes de la 
idealidad, somete a la tierra lo visible y lo invisible, 
lo real y lo imaginario. Con la mente de la ciencia 
podéis saber; con la mente del arte podéis crear; en 

35    Secreto o difícil de conocer.
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brazos de la ciencia podéis llegar hasta el recóndito 
seno de la verdad conocida, llegaréis hasta la ilu-
sión, y os perderéis en las insoldables regiones del 
infinito sin límites.

El alma humana aprisionada en su reducida 
cárcel de arcilla, cuando ha llegado a adquirir por 
medio de la instrucción y del pulimento de sus fa-
cultades toda la cultura de que es susceptible, ne-
cesita espacio para volar, y ése es el espacio que le 
proporciona el arte. Por eso creemos que éste es el 
complemento, la forma plástica del saber, donde la 
inteligencia perfeccionada transmite a la piedra, al 
mármol, al bronce o al lienzo, las ideas que la pala-
bra es impotente para transmitir, adjuntándolas a las 
leyes de la mayor belleza concebible. Por esto hemos 
dicho que arte y civilización son casi la misma pa-
labra, pues la ignorancia, la estupidez y la barbarie 
jamás pueden crear lo grande ni lo hermoso, y nada 
más grande ni más hermoso que las obras produci-
das por el arte.

Los libros1

“L a lectura es el pasto del alma”, ha dicho 
algún escritor2 cuyo nombre no recorda-

mos, y nosotros añadimos: la lectura es más que eso 
todavía respecto del alma; es su engrandecimiento, 
su noble horizonte, su perfección. Ella hace que nos 
remontemos a los altos espacios de la imaginación; 
que atravesemos, cruzando por entre variados pa-
noramas, los siglos remotos de lo pasado; que nos 
adelantemos al tiempo, y partiendo de las probables 
deducciones de lo presente, penetremos en los vela-

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 27 de 
mayo de 1888, año 1, tomo 1, núm. 25, p. 294.

2      Al parecer, el escritor al que se refiere es Manuel Fernández y 
González, en su novela Los desheredados (desventuras de la vida), pu-
blicada en Madrid en 1865 por Manini Hermanos Editores. La cita del 
texto proviene de un pasaje donde se describe la librería de viejo de Gas-
par, el protagonista, y posteriormente se habla de la selección de libros 
que venden, los cuales son calificados como “inofensivos”, pues nunca 
se atrevería a vender un libro “dañino”.
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dos siglos de lo porvenir. El hombre que lee, piensa 
y raciocina; el hombre que raciocina, comprende; y 
el hombre que comprende, siente. La lectura cultiva 
el cerebro y el corazón a la par: enseña y morali-
za, instruye y recrea. Y no se nos diga que cierta 
clase de libros es perjudicial, porque para nosotros 
no hay ninguno que no produzca algún provecho a 
la instrucción humana. Aun en los que contienen 
teorías erróneas o inmorales sirven para patentizar3 
el mal, haciéndole aparecer en toda su horripilante 
desnudez. Son la llaga abierta donde el facultativo4 
puede estudiar los corrosivos cánceres de la so-
ciedad, el proceso de las malas pasiones, de don-
de puede el legislador derivar sus leyes, aunque el 
autor no haya puesto en ellos junto con el mal el 
antídoto, junto con el vicio la manera de evitarlo y 
su consiguiente castigo.

Para nosotros no hay libros perjudiciales. Los 
malos, ya sea por su forma o por su idea, sirven 
cuando menos para hacer resaltar los buenos, o para 
producir la controversia de donde dimana5 la ilus-
tración y el conocimiento de lo malo y de lo bueno, 
lo mismo en literatura que en moral y en religión. 
De los inverosímiles y ridículos libros de caballería 
brotó el inmortal Quijote: ellos proporcionaron a 

3      Hacer evidente.
4      En el siglo xix, al médico se le llamaba facultativo.
5      Que procede o tiene origen en otra cosa. 

Cervantes6 la idea de oponer una bellísima fábula a 
las disparatadas mentiras que habían extraviado el 
buen juicio de los escritores de su época, dándole 
argumento para criticar en un loco cuerdo a los cuer-
dos locos,7 que habían atestado de enanos y gigantes 
la fantasía española.

No hay libro, por insulso e insignificante que a 
primera vista aparezca, al que no se le encuentre algo 
bueno o algo nuevo, porque los libros son la historia 
completa y acabada de la humanidad, en todos sus 
tiempos, sus transformaciones y sus fases. Ellos son 
los compiladores de todos los actos perdidos, el cua-
dro donde se graban todas las imágenes invisibles, la 
antorcha que ilumina la mente y nos hace ver hasta 
el fondo de las más oscuras profundidades del cere-
bro universal.

Los libros son el tiempo, el espacio, el infinito, a 
donde a cualquier hora podemos penetrar. En ellos 
se hallan todas las grandezas y las miserias, todas las 

6   El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes Saavedra (1547-1616), es la obra que inaugura la tradición 
novelística moderna en Europa. La historia relata las andanzas de Alon-
so Quijano, un hidalgo que se cree un caballero tras haber perdido la 
cordura como consecuencia de leer, excesivamente, libros de caballería.

7    Este comentario está basado en la crítica que se le hacía a los 
libros de caballería, y que también se puede encontrar dentro del mismo 
Quijote, acerca de que eran obras de mero entretenimiento ya que, en 
muchas ocasiones, solamente buscan generar tensión con base en ele-
mentos fantásticos y narrativos que carecen de lógica.
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alturas y los abismos que forman el mundo de lo in-
tangible y lo impalpable, que el ánima se complace 
en recorrer. Ellos son, en fin, el vasto caleidoscopio, 
el encantado cosmorama8 que hace eterna la idea e 
inmortal el pensamiento que la creó. 

Para nosotros, una de las mayores desgracias es 
la del ser que no sabe leer, y tanto como compadece-
mos al ciego que no puede contemplar el sol, com-
padecemos al que no puede ver ese bello luminar de 
la divina razón, que es el sol de la vida cognoscitiva,9 
pareciéndonos más triste la ceguedad intelectual 
que la física.

Aunque pueda acusársenos de exageración, al re-
correr las páginas de la historia, lo mismo nos indig-
na y entristece la destrucción de una ciudad o de una 
raza, que la destrucción de una biblioteca, y acaso más, 
por ser mayor perjuicio que se origina en el presente, 
puesto que de todas maneras aquellas generaciones 
no habrían llegado hasta nosotros, mientras su alma, 
su ingenio, su pensamiento, eran nuestros, formaban 
parte de la herencia que nos había legado el pasado.

El que atenta a la vida física nos parece criminal, 
el que atenta a la vida intelectual nos parece sacríle-
go; porque extinguir la primera es sólo apresurar el 
fin de lo pasajero, y extinguir la segunda es truncar 

8    Aparato óptico popular en el siglo xix, el cual, mediante una 
cámara oscura, aumentaba o daba efecto a la imagen de un objeto. 

9      Refiere a la capacidad humana de adquirir conocimiento.

las fojas10 de lo durable, robar sus tesoros al mundo, 
empobrecer a la humanidad.

Por eso cada vez que el libro, que es nuestro 
mejor amigo, consuela nuestras tristezas o aumenta 
nuestras alegrías, al renacer nuestro estigma contra 
los destructores de los productos de la inteligencia, 
nuestro corazón levanta un himno de agradecimien-
to a la memoria del inmortal Gutenberg,11 que vino 
a fijar con la imprenta el reinado indestructible del 
pensamiento y la sabiduría.

10     Forma en desuso para referirse a la hoja de papel. Aquí, la autora 
lo utiliza para referirse a las hojas de los libros, que contenían el conoci-
miento que perdura sin importar el paso de los años.

11   Johannes Gutenberg (1400-1468), impresor alemán conocido 
por trabajar con los tipos móviles en la imprenta.
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Homero y Milton1 

C ara se vende la gloria a los que a fuerza de tra-
bajo y sacrificios llegan a alcanzar sus esqui-

vos2 favores. Tal parece que entre las asperezas de la 
vida común hay una fatalidad especial que se encarga 
de perseguir directamente al genio, cual si los seres 
dotados de un pensamiento alado y superior estuvie-
sen predestinados a salvar mayores escollos,3 mayores 
precipicios, mayores miserias que los demás.

Con rarísimas excepciones, desde que la ciencia 
y el arte comenzaron a manifestarse sobre la tierra, 
sus adeptos, sus adoradores, los nobles sacerdotes del 
culto de lo útil, lo bello y lo ideal, que nos han tras-
mitido por etapas sus inventos y sus descubrimien-
tos, han sido más que hombres obligados como todo 
mortal a sufrir los inconvenientes y las contrarieda-

1      Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 22 de julio 
de 1888, año 1, tomo 1, núm. 33, pp. 389-390.

2      Mezquinos o ariscos.
3      Dificultades u obstáculos.
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des de la vida, mártires condenados a soportar otros 
dolores y otras anomalías particulares. Y es natural 
que así suceda, pues en ellos va a acumularse, ade-
más de las penas físicas y morales anexas a la pobre 
naturaleza humana, la envidia que punza, la ingrati-
tud que hiere, la iniquidad que mata: todas las malas 
pasiones de que ellos se han despojado y que palpi-
tan incólumes4 y primitivas en los seres vulgares que 
los rodean.

Sócrates envenenado, Galileo prisionero y per-
seguido, Dante expulsado de su patria, Tasso5 encar-
celado y demente por las terribles impugnaciones 
dirigidas contra su sublime poema Jerusalem liber-
tada, Cristo crucificado y Colón aherrojado,6 son la 

4     Que se encuentran intactas.
5      Sócrates, filósofo ateniense conocido por utilizar en sus reflexio-

nes la mayéutica, condenado a morir bebiendo cicuta tras ser acusado 
de corromper a la juventud con sus ideas. // Galileo Galilei, considerado 
padre de la astronomía observacional moderna, perseguido y sentencia-
do a prisión domiciliaria por la Santa Inquisición por ser fiel partidario 
de las teorías copernicanas que se contraponían a las interpretaciones 
religiosas propuestas por la Iglesia. // Dante Alighieri, escritor y poeta 
florentino conocido por su obra La divina comedia, fue exiliado de su 
ciudad natal bajo la acusación de desobediencia al papa Bonifacio VIII. 
// Torquato Tasso, poeta italiano, es autor del poema épico Jerusalem 
libertada, que relata una versión ficcionalizada de la Primera Cruzada; 
los intelectuales de la época realizaron críticas negativas hacia este texto, 
lo cual le provocó una inestabilidad mental, por lo que terminó siendo 
confinado en el hospital mental de Santa Ana.

6      Subyugar a alguien con grilletes de hierro. 

más elocuente expresión del agradecimiento mun-
dano y de la valorización que se ha dado hasta hoy 
a los verdaderos y grandes de la tierra, a los que han 
pretendido levantar a la humanidad por medio de la 
moral, la ciencia y el arte.

Ninguno de estos apóstoles del alma logró en 
sus desvelos, no digo conquistar a su causa una na-
ción, sino hacerse siquiera oír de un solo pueblo. En 
tanto que César, Alejandro, Mahoma y Napoleón,7 
sin más razonamiento que sus armas, rindieron a su 
voluntad continentes enteros, y vieron postrarse a 
sus pies las dos terceras partes del mundo.

7      Julio César, político y hombre de guerra que vivió en el siglo I 
a. C., es conocido por su inteligencia, pragmatismo y carisma, lo que lo 
llevó a obtener el poder de la República romana, donde terminó convir-
tiéndose en dictador; no obstante, su vida terminó por la mano de ene-
migos que habían sido indultados en conspiración con algunos de sus 
propios partidarios. // Alejandro Magno, sucesor de Filipo II al trono 
de Macedonia, tuvo un intelecto, pasión y arrogancia que le ayudaron 
a consolidar un imperio colosal que abarcó tres continentes; su muer-
te fue tan repentina que existen especulaciones sobre envenenamiento, 
espasmos causados por ingesta de alcohol o enfermedad. // Mahoma, 
en árabe Muhammad, fue el profeta árabe que recibió las revelaciones 
divinas de Dios que ahora se encuentran plasmadas en el Corán (libro 
sagrado del islam). // Napoleón Bonaparte, militar y estratega francés 
que fue proclamado emperador; para algunos fue considerado un genio 
y para otros un tirano. De espíritu sistemático y creador, prodigiosa me-
moria y temperamento egocéntrico, después de innumerables batallas 
fue desterrado por los británicos a la isla de Santa Elena, donde pasó 
sus últimos años. 
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Esto significa que sobre el atraso y la ignorancia 
no ha podido predominar otro reinado que el de la 
fuerza, que sólo la rudeza ha conseguido vencer a 
la rudeza, y la espada dominar a la inteligencia. En 
cambio, vendrá una época en que la idea domina-
rá a la fuerza, la inteligencia a la espada, y la razón 
engrandecerá, levantando altares al mérito que ha 
despreciado la antigüedad.

Entre estos hombres luminares que de vez en 
cuando han aparecido en el nebuloso cielo del pa-
sado, Homero y Milton8 ofrecen, aunque separados 
por una distancia de siglos, el símil9 más cabal del 
encarnizamiento con que el infortunio y la sociedad 
han perseguido en todos tiempos al genio. Hasta 
la naturaleza, privándolos de contemplar la luz, se 
unió a los hombres para hundir en la pequeñez y 

8      Homero, autor cuya vida es un misterio. Siete ciudades de la an-
tigua Grecia combatían por nombrarse como aquella que lo vio nacer; 
se dice que era ciego y, además, que él había presenciado los aconteci-
mientos de las dos grandes epopeyas; por el contrario, hay algunos que 
afirman que él, en realidad, nunca existió y su figura es la manera de 
representar la voz de diversos rapsodas. // John Milton, notable poeta 
inglés del siglo xvii, cuya escritura es puesta a la par de la de William 
Shakespeare; la última parte de su vida estuvo llena de infortunios, 
como la pérdida de la vista, los fallecimientos de su primera y de su se-
gunda esposa, fue encarcelado por sus ideales políticos; es probable que 
el conjunto de estas situaciones le hayan inspirado a escribir su célebre 
obra El paraíso perdido. 

9     Figura retórica que se utiliza para demostrar la semejanza entre 
dos cosas.

la miseria a aquellos seres que llevaban en su alma 
la grandeza espiritual y el opulento esplendor de la 
inspiración.

Homero, el autor de La Ilíada y La Odisea;10 
Homero, cuyas cenizas se disputaron después de su 
muerte siete ciudades, pretendiendo tener la gloria de 
haber sido su cuna, vagó pobre y desapercibido por el 
ingrato suelo de la Grecia, cantando al compás de su 
sonoro laúd11 sus clásicas trovas, sin que los torpes oí-
dos que las recogían pudiesen apreciar sus armonías, 
ni premiar al primer poeta del mundo civilizado. Mil-
ton, el autor de El paraíso perdido,12 que ya en una 
época más culta extasió con sus cantos al pueblo y a la 
corte, envuelto en los trastornos políticos, vagó erran-
te y casi pordiosero por el sombrío suelo de la estoica 
Albión13 (menos sombrío que las pesadumbres de su 
alma), sin tener más abrigo que el seno de sus hijos, 
cerca de los cuales no tenía ni el consuelo de contem-
plar sus adorados semblantes. Como a Homero, sus 

10    La Ilíada y La Odisea son poemas épicos griegos cuya autoría 
se le atribuye al aedo Homero. La primera relata los acontecimientos 
ocurridos en la guerra de Ilión y la segunda narra la travesía de Ulises 
para volver a Ítaca, su hogar.

11   Instrumento de cuerda pulsada cuya forma es similar a la de 
una gota.

12     El paraíso perdido es un poema narrativo escrito en verso libre 
que relata una reescritura de la caída de Adán y Eva. Es afamado por su 
estructura epopéyica, su contenido filosófico y teológico junto con la 
belleza de las escenas expuestas.

13     Nombre antiguo de Gran Bretaña.
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obras no le produjeron ni la riqueza ni el descanso, 
porque entre los grandes y los poderosos han sido 
muy pocos los protectores de las bellas artes, espe-
cialmente de la poesía, la cual era mirada como un 
entretenimiento pasajero y de poca entidad. Duran-
te la Edad Media sólo recordamos como verdadero 
admirador y protector de los poetas a D. Juan II de 
España, quien sentaba a su mesa y honraba con to-
das las distinciones que su pobreza le permitía a los 
poetas notables de aquella época, que eran Alonso 
de Baena, Rodrigo de Cota y Juan de Mena, y poste-
riormente a Fouquet, superintendente de Hacienda 
de Luis XIV, que fue el decidido protector de Moliè-
re, La Fontaine14 y otros escritores de aquel tiempo.

Los pintores y escultores, por el contrario, fue-
ron mejor comprendidos y retribuidos desde Miguel 

14     Juan II de Castilla, hijo y sucesor de Enrique III y de Catalina de 
Lancaster. // En el texto, la autora nombra a Alonso de Baena, sin em-
bargo, es una errata, pues se refiere a Juan Alfonso de Baena, poeta y es-
cribano muy reconocido en la corte del rey Juan II. // Rodrigo de Cota, 
proveniente de una familia importante, su obra más popular es Diálogo 
entre el amor y un viejo. // Juan de Mena, poeta español prerrenacentista 
del siglo xv, conocido por la renovación de la lengua española utilizada 
en su obra. // Nicolás Fouquet, encargado de las finanzas de Estado du-
rante el reinado de Luis XIV de Francia // Moliére, seudónimo de Jean-
Baptiste Poquelin, fue un dramaturgo y actor francés cuyas comedias 
lograron establecer paradigmas que siguen vigentes en la actualidad. // 
Jean de la Fontaine, escritor francés principalmente conocido por sus 
cuentos y fábulas.

Ángel y Rafael hasta Cuello,15 debiendo todos ellos su 
engrandecimiento a los reyes y a los papas. Esta pre-
ferencia se explica fácilmente si se tiene en cuenta que 
aquellas inteligencias poco delicadas todavía, sólo se 
sentían conmovidas por el arte plástico y palpable 
que halagaba sus sentidos materiales y su vanidad, 
cubriendo de brillantes frescos y palpitantes estatuas 
sus palacios episcopales y profanos,16 mientras la poe-
sía se evaporaba sin dejar huella en aquellas mentes 
que acababan de salir de la Edad de Hierro y que no 
cultivaban más arte que el de la guerra. Por este moti-
vo, si el bardo17 griego vagó por las calles con el laúd a 
la espalda, cantando sus trovas para ganar su susten-
to, según dicen algunos historiadores, o si sufrió su 
pobreza sin apelar a este recurso como dicen otros, lo 
cierto es que murió en la miseria, lo mismo que Mil-
ton, y que los dos poetas ciegos tuvieron que reportar 
dos ceguedades: la física que particularmente les ator-
mentaba, y la intelectual de sus sociedades, que im-
pedía ver a los demás la belleza de sus pensamientos.

Pasadas aquellas generaciones que les habían 
despreciado en el transcurso de su vida, las que las 

15     Miguel Ángel Buonarroti, pintor y escultor del Renacentismo ita-
liano, entre sus obras más importantes se encuentran La bóveda de la capilla 
Sixtina, El David y La piedad. // Rafael Sanzio, pintor del Renacimiento, a 
sus pinturas se les elogia la armonía y gracia. // Cuello no fue identificado. 

16     Episcopal: se refiere a aquello relacionado o perteneciente al obis-
po. // Profano: indica algo que carece de cualquier finalidad sagrada. 

17     Poeta que declama sus poemas en público.
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sucedieron levantaron monumentos a su memoria y 
pusieron una portada de oro a las obras de los que 
casi habían alimentado sus cuerpos con el amargo 
pan de la mendicidad. Ésta era la recompensa que 
concedía el pasado a los hijos de la inteligencia y el ta-
lento, cuando no les daba por premio la persecución 
y la muerte. Y aun hoy día, el presente que comienza 
a valorizar el mérito no se muestra espléndido en sus 
retribuciones, ni economiza las saetas18 de la envidia y 
el menosprecio que van a herir a los que descuellan19 
sobre el común de los hombres.

¡Oh artistas!, ¡oh sabios!, ¡oh genios!, no esperéis 
nunca justicia de vuestros contemporáneos, por lo 
mismo que os reconocen superiores. Los que silbaron 
las grandes partituras de Rossini y las hermosas 
comedias de Alarcón,20 no serán los que vayan a po-
ner una corona en vuestra frente mientras viváis en el 
mundo. Todavía, como Homero y Milton, si queréis 
ser grandes por el aprecio de vuestros semejantes, te-
néis que esperar al porvenir. 

18     Una saeta es una flecha. La locución verbal completa sería “echar 
saetas a alguien”, que significa mostrar furia o rencor mediante palabras, 
gestos, acciones o actitudes, como lanzar flechas para herir.

19     Destacar o sobresalir por alguna cualidad.
20     Gioacchino Rossini, compositor decimonónico originario de Pésa-

ro, era apodado como el Mozart italiano. // Juan Ruiz de Alarcón fue come-
diógrafo, nacido en la Nueva España y contemporáneo de escritores del Siglo 
de Oro como Luis de Góngora, Tirso de Molina, Lope de Vega, entre otros. 

El periodismo en México1

L a literatura es el termómetro que marca los gra-
dos de adelanto o de atraso en todos los países 

civilizados del universo, no sólo porque denota la al-
tura a la que se encuentra la inteligencia de los que 
escriben, sino porque revela las tendencias, costum-
bres, gustos y caracteres de los que leen, poniendo de 
manifiesto su índole y la menor o mayor aptitud de su 
capacidad en general.

Aun en la más remota antigüedad, los pueblos 
que tuvieron la fortuna de ser los primeros en recibir 
las nociones de la civilización, privados todavía de 
los medios necesarios para expresar los rudimen-
tos2 del saber que su mente vislumbraba apenas, 
comenzaron a difundir sus sentimientos patrióticos, 
religiosos y artísticos por boca de sus bardos y sus 

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 30 de 
septiembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 43, pp. 505-507.

2       Primeras nociones de cualquier tipo de conocimiento.
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trovadores,3 que eran los anales4 vivientes de sus glo-
rias. De esta manera los egipcios, los romanos, los 
griegos y los galos5 transmitían a la posteridad los 
hechos, las hazañas y las teorías de las generaciones 
pasadas, y la historia pudo escribir su primera pági-
na sobre el recuerdo imborrable de la tradición.

La literatura, sea cual fuere el género a que 
pertenezca, lleva consigo la instrucción, y en este 
concepto tiene que ser altamente importante, por 
hallarse recopilados en ella las ideas y los conoci-
mientos de todos los grandes pensadores, maestros 
y conductores de la ciencia humana. La literatura 
es la difusión de los pensamientos y los estudios de 
muchos de los más grandes cerebros; es la reunión 
de varias sabidurías que cada uno puede ir acapa-
rando para sí, formando sobre sus criterios más o 
menos razonados, más o menos exactos, un criterio 
particular, vasto y sólido, por hallarse robustecido 
con las variadas opiniones del pro y el contra, emiti-
das por el estudio y la experiencia de los demás.

La ignorancia es la fuente de todas las torpezas 
y de todos los yerros;6 y el que lee ya no puede ser 
ignorante, aunque sean reducidas sus facultades in-

3    Bardo, poeta que declama sus poemas en público. // Trovador, 
poeta de la Edad Media que recitaba o hacía recitar sus versos acompa-
ñados de música.

4     Libros que reúnen los acontecimientos ocurridos de manera anual.
5     Gentilicio de Galia, región donde hoy se encuentra Francia.
6     Equivocación cometida por descuido.

telectuales, pues por poco que comprenda, por poco 
que alcance, irán adhiriéndose a su mente algunos de 
los rayos luminosos emanados de otras mentes más 
despejadas que la suya. En la lectura se encuentra la 
enciclopedia de la sabiduría, la cátedra de la enseñan-
za universal, la instrucción libre y espontánea que 
descorre los velos del incógnito ante la investigadora 
mirada del entendimiento, poniendo a su alcance to-
dos los tesoros de la riqueza intelectual del mundo.

Entre los grandes crímenes que el retroceso ha 
cometido contra el adelanto, ninguno nos parece 
tan infame y de tan fatales consecuencias, como el 
que en diversas épocas, o por mejor decir, siempre 
ha consumado prohibiendo la lectura y destruyen-
do las obras del genio.7 Bajo el punto de vista del 
progreso, matar la idea es más criminal que matar 
al hombre, porque en éste se extingue sólo la pasaje-
ra vida corpórea, mientras en aquella se extingue la 
vida eterna del pensamiento, que una vez publicada, 
no pertenece ya al individuo, sino a todas las genera-
ciones que deben sucederle. Matar al hombre es des-
truir el receptáculo8 de la luz; matar la inteligencia es 
destruir el faro que debe iluminar a la humanidad. 
Matar el cuerpo es un atentado contra la naturaleza, 
que es la forma; matar la idea es un atentado contra 

7    Se refiere a la brillante capacidad de crear o inventar obras de 
admirable belleza.

8      Lugar donde puede ser contenida cualquier elemento o sustancia.
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el alma, que es la esencia, y contra Dios, que ha co-
locado en ella el sagrado inviolable de la conciencia.

Nada es más arbitrario ni más inconsecuen-
te que parar la marcha inevitable del pensamiento, 
así como nada es más natural y justo que impulsar 
su vuelo creador, haciendo circular sus luces, pro-
pagando sus dilemas para que sean esclarecidos, y 
dando libre curso a sus prolijas irradiaciones. Por 
eso, entre la pléyade9 brillante de los grandes bene-
factores de la humanidad, se levanta como un as-
tro de primera magnitud el inmortal Gutenberg,10 
que con el invento de la imprenta hizo dar un paso 
inmenso al progreso, haciendo clara, visible e im-
perecedera la mente del pensador; centuplicando la 
palabra, haciendo ostensible11 el caos recóndito12 del 
pensamiento, poniendo el archivo inmortal de la in-
teligencia al alcance de todas las miradas.

Todos los descubrimientos han concurrido al 
mejoramiento de la civilización, pero la imprenta 
es el más eficaz y poderoso que registra la historia 
de los siglos: ella es la enciclopedista grandiosa de 
todas las ciencias y de todas las artes; el fiat lux13 del 

9     Conjunto de personas destacadas, usualmente en literatura, de 
una misma época.

10    Consultar nota 11, p. 59.
11    Evidente.
12    Escondido u oculto.
13   “¡Que exista la luz!”: locución latina que hace referencia a la frase 

dicha por Dios en el libro del Génesis.

adelanto, el radiante sol que vino a disipar las tinie-
blas del oscurantismo del mundo, grabando en el 
bronce de la eternidad el impalpable pensamiento, 
que sin ella habría muerto ignorado y desconocido 
en el silencio, o traducido a los ilegibles caracteres 
de la anticuada escritura, yacería en el empolvado 
recinto de la cerrada biblioteca.

Gutenberg, alzándose como el libertador de 
la inteligencia limitada, monopolizada, contenida, 
abrió al mundo intelectual con la llave de su genio el 
templo grandioso del estudio y del escrutinio,14 para 
que edificase sobre el caudal del pasado el gigante 
edificio del porvenir.

Gracias a esta sublime invención de la imprenta, 
la literatura ha ensanchado su reducido círculo, y ha 
venido a ponerse al alcance de todas las fortunas y 
de todas las posiciones. Los productos del talento se 
venden muy barato y circulan con profusión15 entre 
todas las clases sociales de los países cultos, desper-
tando en las masas el deseo de saber y el espíritu de 
enseñar, síntomas del progreso presente sobre que 
debe descansar el perfeccionamiento futuro.

Entre los diversos y variados ramos que abraza la 
literatura moderna, uno de los más útiles y que mayor 
incremento han tomado, tanto por la generalidad de 
los asuntos que abarca como por la ilustración paula-

14       Analizar algo de manera minuciosa o exhaustiva. 
15       Abundancia o demasía.
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tina que difunde, y que viene a ser la enseñanza ob-
jetiva del pueblo, que va impartiéndole en pequeñas 
dosis las nociones esenciales a su educación.

En Inglaterra, Francia, España, Alemania y Es-
tados Unidos son numerosísimos los periódicos que 
circulan y que producen grandes utilidades a sus edi-
tores por la popularidad de que gozan. Esto consiste 
en que en aquellas naciones, especialmente en Esta-
dos Unidos, todos leen, desde el rico negociante hasta 
el pobre proletario, desde la encumbrada dama hasta 
la humilde obrera, y todos buscan la vida del espíritu, 
sin la cual parece increíble que pueda conformarse 
ningún ser que se cuente en la clasificación de racio-
nal. Allí el pensamiento circula, y por consiguiente la 
cultura se extiende con rapidez; mientras en México, 
donde la apatía impera, nos apena y nos entristece 
ver que la instrucción se paraliza, que el periodismo, 
muy lejos de enriquecer, ni siquiera produce la justa 
retribución del trabajo, convirtiéndose en un verda-
dero sacrificio para los que cultivan sus ingratas ta-
reas, sin contar con alguna protección oficial.

En México se lee poco, muy poco, existiendo 
multitud de familias que no sólo no prestan ninguna 
atención a los periódicos literarios, sino que ni aun se 
suscriben a algún diario noticiero que las informe, no 
ya de los acontecimientos universales, al menos de los 
locales y de actualidad, para ponerse al corriente de lo 
que pasa en su propio círculo, para adquirir el cono-
cimiento de la sociedad en que viven. Este indiferen-
tismo presenta el desconsolador espectáculo de tro-

pezar a cada paso con infinidad de personas que en 
medio de las luces de la ilustración, que cual radian-
tes estrellas se destacan en el cielo de nuestra patria, 
vegetan puramente con la vida animal, entregadas a 
la más crasa16 ignorancia, y conservando intactas las 
preocupaciones, las aberraciones y los errores que la 
luz no ha podido disipar en sus cerebros, porque re-
chazan los reflejos de su radiante claridad.

No es el genio, no es el talento, no es la pro-
paganda de las ideas lo que falta en México, sino 
la protección pública. Sin contar con las obras de 
autores extranjeros que diariamente se introdu-
cen, a falta de una literatura expresamente nacio-
nal, tenemos, al menos en el ramo del periodismo, 
varias publicaciones dignas de mención en todos 
los estados de la República, que justamente por sus 
diversas opiniones y tendencias, sirven para pro-
ducir la discusión originaria de la claridad y de la 
verdad. Entre los periódicos de los estados recor-
damos varios magníficos, como El Ferrocarril, de 
Veracruz; El Pensamiento, de Mérida; La Palabra,17 

16     Que es tan grave que no se puede disculpar.
17      El Ferrocarril, periódico político, literario y mercantil cuyo primer 

número fue publicado el 6 de noviembre de 1867; en su prospecto, habla 
de su anhelo por la unidad nacional y su objetivo de contribuir al progre-
so del país mediante sus publicaciones que incluían secciones de gacetilla, 
ciencias, artes, variedades y avisos. //  El Pensamiento, periódico redactado 
por alumnos del Tecpam de Santiago, su primera publicación fue el 13 de 
octubre de 1872, y consistía en difundir biografías de escritores contempo-
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de Oaxaca, y otros muchos tan útiles como amenos, 
que sería largo enumerar; entre los de la capital, 
haciendo abstracción de los diarios políticos, te-
nemos varios destinados a difundir la ilustración 
entre todas las clases, y entre los cuales citaremos 
por manifestar un carácter especial, El Diario del 
Hogar, que a la variedad de sus noticias y al atrevi-
miento de sus ideas, reúne la tendencia de destruir 
la preocupación en el seno de la familia, introdu-
ciendo a la vez en ella los nuevos conocimientos 
del movimiento científico y literario; La Enseñan-
za Objetiva, semanario en extremo benéfico, y que 
desde hace dieciocho años viene sembrando en el 
corazón de la niñez los gérmenes de la moral y de 
la instrucción, que más tarde deben fructificar en 
su virgen inteligencia; El Escolar, que como lo in-
dica su nombre, se dirige también a la infancia y 
cumple perfectamente con su empresa, poniéndose 
a la altura de la comprensión de sus pequeños lec-
tores, para hacerles agradables las serias disertacio-
nes del estudio que va inculcando en su mente; el 
democrático e inteligente Monitor del Pueblo, y La 
Mujer,18 periódico que acaba de ver la luz pública, 

ráneos acompañadas de una litografía, también contenía poesía, piezas de 
teatro y sección de gacetilla. // La Palabra, según señala Laureana Wright, 
es de Oaxaca, sin embargo no tuvimos la fortuna de localizarlo.

18     El Diario del Hogar, fundado por Filomeno Mata el 16 de sep-
tiembre de 1881, en su encabezado aparecía como lema “Periódico de 
las familias”, se publicaba de manera casi cotidiana y en sus páginas se 

y al cual cordialmente saludamos, pues anuncia el 
mismo objeto que nosotras nos hemos propuesto 
en este semanario: la ilustración y el sostenimiento 
de los intereses y derechos femeninos. Pues bien, 

podían encontrar crónicas, relatos e información relacionada con el cui-
dado personal y de la casa, posteriormente se convirtió en un periódico 
de oposición política ante el gobierno de Porfirio Diaz. // La Enseñanza 
Objetiva se editó en la Ciudad de México y tuvo como director a Miguel 
Quezada, como se menciona en el texto; esta publicación iba dirigida 
a niños y jóvenes, pues además de contar con artículos donde se expo-
nen nuevas metodologías de enseñanza, también se incluían acertijos, 
charadas, juegos mentales, cuentos, problemas matemáticos, textos en 
francés para traducir, preguntas sobre materias como geografía, física, 
historia, lengua, arte, etcétera. Laureana señala que desde hace diecio-
cho años se publica este periódico, sin embargo comenzó en 1879, sólo 
nueve años antes de este ensayo. Incluso, ya para la fecha de publicación 
de este ensayo de Laureana, el periódico ya había dejado de circular, 
pues el último número apareció en 1883. // El Escolar fue editado en 
Mérida, Yucatán, en 1872, para niñas de escuelas lancasterianas y pos-
teriormente para escuelas de niños de ambos sexos. // El Monitor del 
Pueblo fue editado por Juan de Mata Rivera e hijos en la Ciudad de Mé-
xico, pero circulaba también en los estados de la República. Comenzó su 
circulación en 1885, inició como semanario pero, eventualmente, su pu-
blicación se hizo de forma diaria (a excepción de los lunes), su conteni-
do consistía en noticias semanales, composiciones, anuncios, secciones 
de ciencias, descubrimientos y literatura. // La Mujer fue un periódico 
que su primer número apareció el 15 de abril de 1880. Nació a partir de 
una iniciativa de los estudiantes de la Escuela de Artes y Oficios, cuyo 
objetivo era la instrucción de las mujeres por medio de la publicación 
de artículos con nociones básicas de historia, geografía, ciencias físicas 
y naturales que pudieran ser de utilidad, poesía y literatura, así como 
también traducciones de otros textos que pudieran resultar de interés.



[ 79 ]Ensayos decimonónicos78 •

estos periódicos y otros varios que abrigan miras 
de no menor importancia, y que son igualmen-
te útiles a la sociedad, tienen que luchar contra la 
indiferencia y el desprecio del público en general, 
para cumplir con su penosa tarea; y lo que es más 
lamentable todavía, tienen que sufrir la decepción 
de ver que los afanes que en bien de esa misma 
sociedad efectúan, no surten todo el efecto que se 
proponen, por el limitado círculo que recorren.

El periodismo en México es una de las más penosas 
e ingratas carreras; y comúnmente se convierte, como 
antes hemos dicho, en un sacrificio para los que a él se 
dedican. Sin embargo, los que se han impuesto la misión 
de contribuir con sus buenos deseos al adelanto de sus 
semejantes, ofreciéndoles el contingente de su saber, de 
su talento, o cuando menos de su trabajo personal, no 
retroceden ante las contrariedades que experimentan, 
y sosteniéndose unas veces, desistiendo temporalmente 
otras, siguen en su conjunto propagando por medio de 
la prensa la noble difusión de la enseñanza pública, que 
debe ser como en todas las partes del mundo, la rege-
neradora y moralizadora de nuestro pueblo. Compláce-
nos, por lo mismo, que cada día aparezcan nuevos cam-
peones de tan interesante causa, y sólo deseamos que 
sus esfuerzos no sean estériles, y que la lectura llegue 
a hacerse usual entre nosotros, y consiga destruir por 
completo los muros de la ignorancia, interpuestos entre 
el hombre y su razón, para que las sociedades puedan 
avanzar hacia el verdadero fin de su destino, que es el 
perfeccionamiento intelectual y moral.

Materialismo e idealismo1

H e aquí los dos grandes agentes del pensamien-
to humano, sobre cuyos cimientos están ba-

sados todos los actos de la mecánica natural, todas las 
obras de la inteligencia: la vida física y la vida intelec-
tual, la materia y la mente; es decir, el cuerpo y el alma, 
la forma y la silueta, la causa y el efecto, la flor y el per-
fume. ¿Cuál de estos dos productos de la naturaleza 
nace, vive y se desarrolla primero? Indefectiblemente 
la materia, que es el germen creador del organismo fí-
sico, la sustancia madre de todas las sustancias y de 
todas las esencias universales, terrestres o celestes, 
corpóreas o incorpóreas, animadas o inanimadas. Po-
ned la mano sobre cualquier objeto y allí encontraréis 
la materia; poned la vista sobre cualquier celaje2 y allí 

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 16 de 
diciembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 54, pp. 607-608.

2       Apariencia del cielo cuando las nubes no lo cubren por comple-
to y los rayos del sol les forman un contorno a éstas.
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la encontraréis también. Introducid el escalpelo3 de la 
anatomía en la prodigiosa máquina del cuerpo hu-
mano y veréis que sin cerebro no hay pensamiento 
y sin pensamiento no hay idea; analizad la flora, di-
solved la planta, y encontraréis en ella los jugos y las 
fibras que la componen; investigad los más antiguos 
promontorios4 de la tierra y descubriréis las materias 
en ebullición que los produjeron; asestad5 el telescopio 
sobre los astros resplandecientes y contemplaréis en 
ellos las capas inflamadas que les prestan su incandes-
cencia; examinad las nubes, y hallaréis los vapores que 
las forman; descomponed la luz, y sus mismas ondu-
laciones os mostrarán los fenómenos cósmicos que la 
producen; penetrad al aire, y tropezaréis con los gases 
que lo componen: todo, desde el reino animal hasta el 
mineral, desde el reino celeste hasta el vacío, encierra 
en sí las moléculas o las emanaciones de la materia, 
germen perpetuo de lo existente. Y el ser animado, 
más que ningún otro, se halla en contacto con ella: él 
la lleva eternamente consigo, la siente palpitar en to-
dos y cada uno de sus sistemas orgánicos. Sus faculta-
des intelectuales y sus sentimientos morales se relacio-
nan íntimamente con sus facultades físicas, y siendo 
la mente producto de la materia, tiene que limitarse 
a la medida de la masa cerebral; pero de ella brota el 

3    Instrumento médico de hoja fina utilizado en intervenciones 
quirúrgicas.

4      Elevación del terreno o punta rocosa que avanza hacia el mar. 
5      Poner en la mira.

pensamiento que avanza siempre, que atraviesa todos 
los espacios, que no tiene límite, que penetra en los 
antros6 más profundos, que ilumina con su propia 
luz las tinieblas más espesas, porque para él no hay 
oscuridad, que crece sin cesar y que se hace cada vez 
más grande, cuanto más se aleja de su centro natural.

Ahora bien, estas dos propiedades de la huma-
nidad han producido dos escuelas, han elevado dos 
principios: materialismo e idealismo. ¿Cuál de ellos 
es más noble, más bello, más grandioso? Indudable-
mente el segundo, que es todo lucidez, todo pureza; 
que lleva siempre por lema el adelante de la inspira-
ción; que se desprende de la esclavitud de su cárcel, y 
hasta el cual jamás puede remontarse la misma ma-
teria su sostenedora, porque ella sólo abarca la reali-
dad positiva de la naturaleza, mientras el idealismo 
abarca todo: la vida práctica, a la que reviste con los 
radiantes destellos de su espiritualismo, y la vida de 
lo incógnito, de lo misterioso, de lo inaccesible. La 
materia bajo sus infinitas transformaciones es una, 
indisoluble, fija, matemática, elemental. Ella es la 
primera que precede a la formación de todo lo crea-
do, y la última que le sobrevive después de su extin-
ción. En cada una de sus intermitencias produce o 
aniquila los mundos y las especies, pero jamás tras-
pasa los espacios que limitan su poderío. Ella ejecu-

6     Cueva o caverna. En este contexto lo usa porque se refiere a un 
lugar recóndito.
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ta una obra prodigiosa, interminable: la perpetua re-
novación, en la cual trabaja sin cesar, presentándola 
bajo todas sus fases, viva, perfecta y acabada. Pero 
esta obra es siempre la misma que eternamente se 
termina y eternamente se comienza, desde el primer 
día de la creación hasta el último momento de los 
siglos. Ella recorre la inmensa órbita del universo, 
llevando por doquiera los gérmenes vitales de su in-
finita producción; pero jamás sale de la esfera que le 
está señalada, sobre cuya superficie gira, se revuel-
ve, se cambia, se modifica; muere y vuelve a nacer 
de sus propios despojos, como el fénix7 perdurable 
de la natura, en la cual tiene la facultad de avanzar, 
mas no la de elevarse; de crear, mas no de inventar, 
porque ella es la inquebrantable rutina, la invariable 
medida; porque carece de alas para volar, de pensa-
miento para soñar, ¡de lucidez para iluminar!

El materialismo es el mundo práctico de los hom-
bres; el idealismo el mundo practicable de los ángeles. 
El materialismo no ha penetrado nunca en el vacío 
ignoto8 de lo inconmensurable; el idealismo no sólo 
ha penetrado en él, poblándolo con los flotantes en-
sueños de su fantasmagoría, sino que ha hecho visibles 
sus delirios y ha perpetuado sus quimeras, cubriendo 
el mundo con los realizados monumentos de su ima-

7     Ave mitológica que tras morir envuelto en llamas renacía de sus 
propias cenizas.

8     Que no se conoce o no se ha descubierto.

ginación. El materialismo jamás ha elevado al hombre 
más allá de sus preeminencias físicas; el idealismo no 
sólo ha paseado su carro de luz por las etéreas9 regio-
nes de los dioses, sino que ha hecho descender a éstos 
a la tierra, y perfeccionando cada vez más sus creacio-
nes, ha ido convirtiendo sus embriones en formas, y 
éstas en obras maestras del genio y la cultura. 

La escuela materialista, fundada en la solidez de 
sus evidentes verdades, ha creado las ciencias exactas; 
la escuela idealista, fundada en las elucubraciones de 
la mente, en los efluvios10 radiantes de la intuición, ha 
creado las bellas artes. Ambas han impartido igual-
mente sus beneficios a la humanidad: una dándole 
a conocer el mecanismo, la estructura, la capacidad 
de sí misma, del globo que habita, de la atmósfera 
que respira y del horizonte que con su auxilio puede 
vislumbrar; la otra, llevándola más allá de lo palpa-
ble y de lo tangible, más allá de lo comprensible y de 
lo real, rompiendo a su paso la valla, reducida ante 
su aspiración, de lo conocido; dándole material para 
llenar ese algo fluctuante y misterioso, alma, esencia, 
emanación, cuyo inmenso vacío nunca puede ocupar 
completamente la ruda satisfacción de la realidad; ha-
ciéndola soñar con otros mundos necesarios a la pro-
funda ambición de su afán, con otros seres necesarios 
a la vida íntima de su sentimiento moral.

9       Se refiere al cielo.
10     Emanación o irradiación de algo inmaterial.
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El materialismo es la verdad pura, patente, in-
negable; mas no por esto el idealismo es menos cier-
to, primero, porque está cimentado sobre un cuerpo, 
el cerebro, y sobre una facultad, el pensamiento; y 
segundo, porque él ni se aparta ni se evade del domi-
nio del positivismo, único juez competente e infali-
ble, capaz de fallar acertadamente en el concurso de 
todas las prácticas y de todas las filosofías modernas, 
porque su código es la evidencia y su ley la manifes-
tación, que no admite el teorema sin el axioma.11 El 
idealismo, al comparecer ante el examen detenido y 
severo del positivismo, prueba no sólo que sus sue-
ños existen, sino que estos sueños se condensan, se 
coloran, viven, se eternizan, y tomando formas rea-
les y visibles, vuelven a su centro natural y primitivo, 
viniendo a confundirse entre la variedad de la vida 
terrena, como blancas estrellas desprendidas del cie-
lo de la mente humana. El arte, divino Pigmalión,12 
alienta a la vez que solidifica las vaporosas creaturas 
de la idea, y de esta manera, desde los primeros días 

11    El teorema es una proposición demostrable a partir de postulados 
o axiomas ya demostrados. // El axioma es una proposición que se asume 
como una verdad, ya que es construida mediante el razonamiento deductivo.

12    Personaje que aparece en el libro X de Las metamorfosis de Ovi-
dio. Pigmalión fue rey de Chipre, se enamoró de una estatua esculpi-
da por él mismo. Durante una fiesta, le pide a la diosa Afrodita que le 
conceda una esposa parecida a la figura que ama. Al volver a casa, ésta 
ha cobrado vida y se casan. Laureana lo menciona como símbolo de la 
posibilidad de materialización de las ideas. 

del mundo, la poesía lírica primero, la estatuaria y la 
pintura después, nos presentan por ejemplo a Eva y 
Adán puros, inocentes, radiantes de juventud y de 
hermosura, reclinados sobre la verde alfombra del 
Paraíso, abrigados por las alas de los querubines, y 
Eva y Adán existen, como existen Apolo y Júpiter,13 
Laura y Beatriz,14 ya se llamen sus creadores Fidias o 
Praxíteles, Petrarca15 o Dante.16

13    Apolo, dios del sol, de la belleza, de las artes plásticas, de la 
música, la poesía y oráculo de la mitología griega. Es hijo de Zeus y 
Leto, mellizo de Artemisa. // Júpiter, dios romano equivalente a Zeus, 
es la deidad principal y divinidad del cielo y fenómenos celestes como 
los rayos y truenos. 

14     Laura, joven por la cual Francesco Petrarca declara sentir un 
profundo amor a pesar de no ser correspondido. En su obra Canzoniere 
se puede ver reflejada la pasión y sentimientos que sentía por ella. // 
Beatriz Portinari, noble dama de la cual queda prendado Dante Alighie-
ri, la menciona por primera vez en su obra La vita nuova, sin embargo, 
hay versiones de la historia donde se dice que nunca habló con ella. 
Si bien, existe debate acerca de la existencia real de estas dos mujeres, 
ambas doncellas fueron idealizadas por estos autores y se convirtieron 
en sus musas y personajes que, en sus obras, son descritas como seres 
casi divinos.

15    Fidias, escultor ateniense conocido por la estatua colosal de 
Zeus en Olimpia. // Praxíteles, escultor ateniense que hizo la estatua de 
Apolo Sauróctono. // Francesco Petrarca es un poeta italiano al que se 
le atribuye el inicio de la lírica moderna, su obra más reconocida es el 
Canzoniere.

16      Consultar la nota 5, p. 62. 
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El idealismo es la grata y fragante primave-
ra que cubre de flores los tristes eriales17 de la vida 
real; el hada cariñosa que tiende su manto de colores 
sobre la pálida prosa de la existencia material, pre-
sentando sus objetos bajo el prisma brillante de su 
encantador espejismo.

¿Qué sería de la pobre mente del hombre si no 
tuviera ese sublime asilo, para ir a refugiarse cuando 
le hastía su monótono destino y le agobia la miseria 
deleznable que le rodea?

El idealismo no morirá nunca, porque él es el 
único cielo posible aquí en la tierra; porque la vida 
intelectual necesita del calor de sus soles y del fulgor 
de sus astros para fructificar, y porque sólo él tiene 
el privilegio de hacer marchar al hombre, como ha 
dicho Víctor Hugo: “con los pies en el fango y la ca-
beza en las nubes”.18

17    Tierra o campo sin labrar o que permanece en el abandono, 
promoviendo así la maleza.

18     Es probable que no se trate de una cita textual, sino de una cita 
basada en la memoria. Quizá se refiere a la obra Los miserables, haciendo 
analogía del lodo con la pobreza, el crimen, el vicio, la perdición, el in-
fierno en la tierra, la deshonra y la soledad, pero a pesar de ello, con la ca-
beza firme, en el cielo, para encontrar de nuevo el camino de la rectitud.

Sentimiento y pensamiento1

S entir y pensar: he aquí las dos facultades esen-
ciales del hombre, los dos agentes poderosísi-

mos de la vida moral e intelectual. 
¿Cuál de los dos se desarrolla primero y obtiene 

la supremacía sobre el ser racional?
Indudablemente el sentimiento. Éste, aunque 

sea maquinalmente y representado por la sensibili-
dad física, se revela en la criatura desde el momento 
de comenzar la vida. Lo mismo la especie humana 
que todas las demás hacen manifestación de él en el 
acto de nacer, puesto que lloran al recibir las prime-
ras sensaciones desagradables que van a conmover 
directamente las impresiones morales, porque ellas 
son el despertar del corazón, la base del sufrimiento, 
así como la materia es la base fundamental y creado-
ra de todas las facultades humanas.

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 23 de 
diciembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 55, pp. 619-620.
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El sentimiento manifiesta siempre su irrecu-
sable2 predominio ante la razón; es un axioma3 que 
no necesita de la investigación fisiológica ni del 
dictamen lógico: él por sí mismo va probando su 
evidencia en el variado transcurso de la vida; todo 
va muriendo paulatinamente en ella, menos él. La 
parálisis puede invadir el cuerpo y quitarle hasta la 
más pequeña percepción de sensibilidad; el idiotis-
mo puede invadir el cerebro y cegar en él hasta el 
más remoto destello de claridad, sin que ninguno 
de estos casos padezca detrimento4 la sensibilidad 
moral. Ni la parálisis del cuerpo ni la parálisis de 
la inteligencia alcanzan al corazón; antes bien, con 
frecuencia acontece que todos los desperfectos del 
organismo humano, en vez de secar la fuente eterna 
del sentimiento, lo hacen más delicado, más suscep-
tible, más intenso.

En medio de todos los desastres imaginables, el 
corazón late siempre, y mientras late, siente.

Alfa y omega5 de la vitalidad, es el primero que 
habla y el último que calla, y aun esto, se efectúa 
cuando ya la materia en que se ha agitado no puede 
oírle, cuando todos los demás vasos se han paraliza-
do antes que él.

2      Que no se puede rechazar.
3      Consultar nota 11, p. 84.
4      Daño o perjuicio moral o material.
5      Locución sustantiva que significa “principio y fin”.

El corazón vive de sentimientos, la mente de 
ideas; sólo que el primero absorbe todas sus impre-
siones y las concentra, y la segunda las amplifica y 
las expide dándoles diversas formas y coloridos.

El sentimiento y el pensamiento están tan íntima-
mente enlazados, que casi puede decirse que sin el uno 
no funcionaría el otro, puesto que, aislados, el segundo 
pierde su mayor fuerza y expresión. Las elucubraciones 
de la mente palidecen y se presentan cubiertas con el 
sudario glacial de la frialdad cuando no se han inspira-
do a la vez que en la cabeza y en el corazón.

Parece una metáfora decir que las ideas germi-
nan en el sentimiento, y sin embargo, así es: pues 
aunque Voltaire6 ha dicho que “el corazón no es más 
que una bomba destinada a lanzar la sangre a las ex-
tremidades del cuerpo”,7 yo me complazco en creer 
que además de esto, es la parte más noble del ser ani-
mado, el foco de todas las grandezas humanas, la re-
sidencia, en fin, de la pasión, y no puedo concebir el 
consorcio8 ni la perfecta armonía entre la opacidad 
del sentimiento y la lucidez de la idea; entre la lobre-
guez9 del corazón y la claridad de la mente; entre la 

6    Escritor y filósofo francés cuyo verdadero nombre es François-
Marie Arouet. En su tiempo fue controversial, pues su pensamiento po-
lítico era opuesto a las creencias de la época.

7     No se localizó esta cita textual en los libros de Voltaire. Es proba-
ble que se trate de una cita de memoria.

8     Comunicación de algo entre una o varias personas.
9     Oscuridad.
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tiniebla moral y la diafanidad10 intelectual. Un cora-
zón dañado no puede inspirar sanos principios de 
moral, ni un corazón puro instigaciones11 de vicio.

Las grandes virtudes provienen del corazón, así 
como las grandes obras y aun el perfeccionamiento 
y la verdad del arte se derivan del sentimiento. Mi-
guel Ángel y Rafael12 no habrían trasladado al lien-
zo con tan suprema poesía, los idilios purísimos de 
sus vírgenes, si no hubiesen sentido la fe de lo bello, 
si no hubiesen sentido la inspiración de la suprema 
pureza; si no hubiesen estado poseídos del profun-
do sentimiento religioso, del místico entusiasmo 
celestial. Milton13 no habría podido pintar con tan 
factibles colores las epopeyas de los titanes entre las 
nubes, si no hubiese sentido antes de concebirla la 
inconmensurable grandeza del infinito. En todas es-
tas realizaciones del genio es preciso que la verdad 
del alma haya precedido a la quimera de la imagi-
nación, como precede la explosión a la detonación; 
como ha precedido el sentimiento moral al pensa-
miento filosófico.

Sobre todas las cualidades de la humanidad, des-
cuella14 la de ser sensible, como sobre todas las cuali-
dades de los astros descuella la de ser luminosos.

10     Claridad. 
11     Incitar o inducir a cometer un acto que se considera dañino.
12     Consultar la nota 15, p. 67. 
13     Consultar nota 8, p. 64.
14     Sobresale.

El sentimiento es la base y el receptáculo de to-
das las demás facultades del hombre: las físicas se 
perciben por medio de la sensación, que es el sen-
timiento material, así como las intelectuales se per-
ciben por medio del sentimiento moral. Todos los 
órganos para funcionar necesitan sentir: el primer 
trabajo de los ojos para ver es sentir la impresión 
de los objetos; el primer trabajo de los oídos para 
oír es sentir la impresión de los sonidos. Lo mismo 
sucede intelectualmente: los deseos, los temores, las 
aspiraciones y hasta la conciencia, antes que definir-
se, se sienten; antes que lucir en la cabeza lucen en 
el alma, es decir, en la susceptibilidad culminante de 
la percepción, en el punto donde se unen las esen-
cias sublimadas15 del sentimiento y del pensamiento. 
Sentir y pensar: esto es, percibir y crear; recibir las 
emociones en embrión, y tales como son, y elevarlas, 
purificarlas, convertirlas en estrellas, en cascadas de 
luz, en infinitos, en variados universos, de los cuales 
cada ser puede llevar el suyo en su interior, sin que 
jamás cataclismo alguno lo pueda destruir.

¡Sentir y pensar! ¿Qué sería de la pobre miseria 
humana sin esos dos grandes atributos de la materia? 
¿Qué sería del hombre sin corazón y sin cerebro?

La tranquilidad y la calma, dos de las más ape-
tecibles felicidades de la tierra, serían sus mayores 
desgracias si tuvieran que adquirirlas a costa de la 

15      Engrandecido o ensalzado.
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importancia del corazón, de la noche eterna de la 
mente. La muerte misma sólo es terminable, porque 
se mira, se siente venir y se comprende, y por ser la 
transición, ostensiblemente,16 del todo a la nada, del 
ser al no ser,17 del movimiento al quietismo absoluto.

Verdad es que sin las facultades morales e in-
telectuales, la constante ansiedad, la lucha perpetua 
de la vida no existiría; pero ya que el hombre ha 
tenido la fortuna o la fatalidad de nacer, es lógico 
que su misión y su destino sean vivir y no vegetar, 
y que quiera elevarse a todas las prominencias que 
le conceden sus facultades, aunque para esto tenga 
que regar su camino con lágrimas, que son las perlas 
del corazón, y que inclinar su agobiada frente bajo 
el peso abrumador de las ideas, que son las perlas 
de la mente.

Sentir y pensar: el mundo espiritual está com-
prendido en estas dos palabras, porque el sentimien-
to es la vida y el pensamiento la luz; porque ellos son 
las dos grandes pirámides, sobre las cuales se levan-
ta dulcificada la humanidad, sintiendo surgir de sus 
efluvios el alma que debe libertarla de la muerte.

16      Que se manifiesta de una manera clara.
17       Esta frase podría ser una referencia a Hamlet, en la escena don-

de el personaje homónimo da un soliloquio acerca de las disyuntivas 
entre existir o no existir, vivir o morir. 

El juego1

T al es el título de un bello poema del inspirado 
e inteligente poeta y escritor oaxaqueño Mi-

guel Bolaños Cacho,2 que, enviado por su editor el 
señor Emilio M. Ruiz,3 acabamos de recibir y cuyo 
obsequio agradecemos.

En él toca el autor con mano maestra una de las 
más profundas llagas que laceran, no sólo a nues-
tra joven sociedad, sino a todas las antiguas y cultas 
sociedades de los países más civilizados del mundo.

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 24 de junio 
de 1888, año 1, tomo 1, núm. 29, pp. 341-342.

2       Nació en Oaxaca, Oaxaca, en 1869. Cursó los estudios en Dere-
cho Mercantil y Literatura. Fue gobernador de Oaxaca por un periodo 
muy corto, del 6 de junio al 1 de diciembre de 1902 y del 19 de agosto de 
1912 al 13 de julio de 1914. Cometió el error de reconocer al usurpador 
Victoriano Huerta en el poder, lo que le costó el cargo público. Tuvo tres 
hermanos reconocidos poetas de Oaxaca: Agustín, Isaac y Juan Leopol-
do. Falleció en 1928 en San Diego, California. 

3     Además de editor, como señala la autora, fue poeta. Apareció en 
Florilegio de poetas y escritores de Oaxaca, México, Antigua Imprenta de 
Murguía, en 1927.
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El juego, que sin género de duda es el más do-
minador y el más degradante de todos los vicios, 
porque agota en el hombre no sólo la razón y el jui-
cio, sino el corazón, anulando en él hasta los sen-
timientos más íntimos y naturales, porque desea la 
moral al grado de no dejar en el alma más aspiracio-
nes que las emanadas de su torpe frenesí; el juego, 
decimos, con su repugnante aspecto y sus funestas 
consecuencias, está pintado allí breve, pero verídi-
camente, en bellas y correctas estrofas.

El asunto tratado por el autor es de tal natura-
leza que no puede prestarse a la exageración, pues 
todo cuanto se diga sobre él es factible y está plena-
mente comprobado por los hechos.

Parece increíble que el juego, que, como lo indi-
ca su nombre, fue inventado como mero pasatiem-
po, en cuyo caso no podría ser perjudicial, llevado 
al vicio, haya adquirido tan enormes proporciones y 
sea causa de tan lamentables desgracias. Concebimos 
fácilmente que se juegue por cálculo y con objeto de 
ganar; pero lo que no podemos concebir es que se 
juegue únicamente por jugar sin atender ni a la diver-
sión ni al lucro. Sin embargo, la mayor parte de los 
jugadores lo hacen así, y no se levantan de la ruinosa 
mesa, sino cuando han dejado sobre ella el último es-
cudo de su opulencia o el último doblón del sustento 
de su familia. El jugador de este temple, es decir, el 
jugador por vicio, tal como lo ha descrito el ilustrado 
escritor a que aludimos, derrocha el patrimonio de 
sus hijos, pobres seres creados por él y por él con-

denados a la miseria; defrauda la dote que la esposa 
amante le ha entregado, estafa a la sociedad en que 
vive mientras vuelve a ser despojado por ella; roba 
a la agonía, roba a la muerte el santo óbolo4 cedido 
por la caridad, y cuando no puede hacerse de recur-
sos por estos medios, se arrastra miserable a los pies 
de los gananciosos implorando una moneda para ju-
gar. El tapete verde le fascina, le atrae irresistible, ese 
hombre tiene que llevar siempre la miseria y la de-
solación a su infeliz hogar, porque jamás se apartará 
de allí sin haber perdido hasta la última migaja del 
escaso pan de la familia. Si un resto de sentimiento 
se levanta, momentáneamente en su alma, lo incluye 
también en el juego, y, como dice el poeta: 

Jugando por ganar la vez primera,
y, por si recupera 
lo perdido, jugando en adelante,5

El jugador pone también su arrepentimiento, 
como ha puesto ya sus afectos, sobre la infausta6 
mesa, y pronto aquel relámpago de remordimien-

4    Moneda de plata utilizada en la antigua Grecia. Existe también 
la expresión “óbolo de Caronte”, que refiere a una práctica funeraria 
grecorromana de poner una moneda en la boca del difunto para  pagar 
al barquero Caronte y poder llegar al mundo de los muertos.

5     Fragmento del poema “El juego”, de Miguel Bolaños Cacho. Por 
desgracia no nos fue posible localizarlo.

6     Desdichada. 
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to se borra de su imaginación para dar cabida so-
lamente a las cartas que pasan en vertiginoso giro 
ante su vista.

El honor y el deber, el espacio y el tiempo desa-
parecen de nuevo y, efectivamente, aquel ser estoico7 
y casi irracional seguirá jugando, aun después de ha-
ber contemplado los cadáveres de las víctimas de su 
ceguedad.

Entre el juego y la embriaguez, casi estamos 
inclinados a dar la supremacía en el paralelo de la 
infamia al primero: pues si examinamos los resulta-
dos de uno y otro, vemos que la embriaguez es poco 
dispendiosa,8 y si bien es cierto que la familia de un 
ebrio se encuentra en presencia de un ser degene-
rado e inútil, incapaz de atender las necesidades de 
los que de él dependan, también lo es que si estos 
cuentan con elementos propios podrán conservar-
los y cubrir a poca costa el apetito vicioso de aquel. 
La embriaguez en años de existencia no devora una 
fortuna como lo hace el juego en un día, y deja al 
menos intacto el corazón mientras destruye el cere-
bro. El ebrio siente y llora en sus periodos de lucidez; 
el jugador pierde por completo la sensibilidad del 
alma y amurallado en el más refinado egoísmo, sólo 
vive, alienta y piensa para satisfacer su desenfrena-
do deseo. El uno anula su inteligencia y se aniquila 

7     Fuerte, impasible ante las desgracias.
8     Costosa. 

a sí mismo; el otro anula sus sentimientos morales y 
aniquila a todos los que le rodean. El uno termina su 
existencia como idiota inmolando su propia vida, el 
otro como verdugo inmolando el pan y el llanto de 
los seres que más le aman, y esto en el pleno uso de su 
razón. Por lo que, como perjudiciales, creemos que 
lo es más el jugador que el ebrio, siendo éste un loco, 
y aquel un cuerdo que sólo raciocina para producir 
el mal.

Dejándonos llevar de nuestra repugnancia ha-
cia el deplorable vicio del juego, baldón9 y martirio 
de tantas familias, nos hemos desviado de nuestro 
propósito que era únicamente el de aplaudir la idea 
del vate10 oaxaqueño, al tomar para su poema un 
asunto que tiende a corregir un defecto que declina 
en delito, haciendo patentes con perfección y verdad 
sus funestas consecuencias.

Felicitamos muy cordialmente al ilustrado poe-
ta por su bella composición, sin atrevernos a decir 
nada sobre la forma literaria que reviste y que aun-
que nos parece irreprochable, somos incompetentes 
para calificar.

Deseamos que la obra mencionada sea general-
mente leída y que la colección moral que encierra 
sea provechosa especialmente a nuestra juventud 

9       Deshonra e injuria.
10     Poeta. 
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femenina, para que no haya muchas Consuelos11 que 
cediendo a la noble demencia del amor, vayan a caer 
en la mortal demencia del vicio.

11     Quizá sea personaje de la obra poética del escritor oaxaqueño al 
que se refiere. Desafortunadamente no localizamos el poema que aquí 
cita Laureana para poder corroborar el dato.

La maledicencia y la calumnia1

L a maledicencia, que es uno de los vicios morales 
más dañosos entre los hombres, es a la vez uno 

de los mayores defectos en buena sociedad, en buena 
educación y en buena conciencia. En efecto, habien-
do tantos asuntos de conversación amenos e instruc-
tivos, no puede darse mayor prueba de vulgaridad, de 
carencia de conocimientos y de falta de caridad, que 
la de tomar por tema de tertulia los defectos y con-
tratiempos reales o supuestos de las personas que nos 
rodean; ni puede hacerse empleo más desgraciado del 
ingenio y la agudeza (dado caso que se posean) que el 
de aplicarlos a herir la susceptibilidad ajena, burlan-
do y ofendiendo cualesquiera que sean los actos y los 
acontecimientos de nuestros semejantes.

Por lo regular el maldiciente, que es un ente va-
cío de cerebro y de corazón, incapaz de abrigar una 

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 26 de 
agosto de 1888, año 1, tomo 1, núm. 38, pp. 445-446.
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idea generosa ni un sentimiento noble, duda de todo 
lo elevado que no cabe en su raquítica mente; ríe de 
todo lo serio que su ligereza no se ocupa de profun-
dizar, y ridiculiza todo lo que es digno de respeto 
o de compasión. Y esto lo hace con el solo fin de 
agradar a la insulsa2 reunión que le escucha en vez 
de despreciarle, y le aplaude en vez de reprochar su 
indigno proceder.

Delante del maldiciente no podéis hablar de la 
virtud de la mujer, sin que se dibuje en sus labios 
una sonrisa de incredulidad; no podéis referir una 
acción meritoria y desinteresada sin que niegue el 
hecho, buscando en su imaginación los móviles más 
desfavorables para explicarlo; no podéis siquiera la-
mentar un accidente, por más conmovedor que sea, 
sin que le busque un lado jocoso, un lado caricatu-
resco para hacer reír. 

Hemos tenido la desgracia de tropezar con varios 
tipos de esta clase, y los hemos visto salir de la casa 
de un amigo a quien se había amputado una pierna, 
haciendo anticipadamente la descripción del carrua-
je, que según los escasos recursos del paciente, proba-
blemente compraría. Los hemos visto regresar de un 
entierro ridiculizando desde el cadáver hasta los do-
lientes, sin tener una frase de compasión para aquella 
familia abandonada a la orfandad y a la miseria.

2      Insípida, falta de gracia.

Estos seres estoicos y mordaces, todo lo ven bajo 
el prisma de la frivolidad que los caracteriza; para 
ellos los dramas lúgubres de la vida son sainetes:3 en el 
dolor que enloquece encuentran contorsiones, en las 
lágrimas, muecas, y lo mismo satirizan la macilenta4 
frente que se inclina agobiada bajo el peso de la enfer-
medad, que el triste vestido que cubre la indigencia, 
porque ellos sólo ven en la una y en el otro, las arrugas 
y los harapos, y no los sufrimientos que bajo ellos se 
ocultan.

Para estos seres que sienten en su seno el deseo 
de atacar, que llevan en sí por naturaleza la duda del 
bien y la creencia del mal; para estos seres refracta-
rios a la indulgencia y la conmiseración, los errores 
son faltas, y las faltas delitos que se complacen en 
abultar, o crear a gusto de su fantasía cuando no los 
hallan a su paso. Para ellos no hay nobleza, generosi-
dad, ni bondad posibles en el mundo. Detractores de 
la humanidad, niegan todo lo que pueda engrande-
cerla y sólo confiesan su lado oscuro, torpe y nebulo-
so. Analizadores de la gangrena, huyen de la salud y 
se complacen en remover la podredumbre, sintiendo 
halagado el viperino5 instinto que les anima. Secta-
rios de la verdad, miopes de la virtud, ni la conocen 

3     Pieza teatral breve de carácter cómico. También es una expresión 
coloquial para referirse a una situación ridícula o burlesca. 

4    Demacrada, pálida.
5    De vipera, que significa “víbora”. Aquí se usa como malintencio-

nado o que busca desprestigiar. 
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ni quieren conocerla, y no la perciben por más que 
brille ante sus ojos con resplandeciente claridad.

Estos seres que, si tuvieran aspiraciones levanta-
das, debieran ser muy desgraciados poseyendo tales 
ideas, no lo son: viven alegres y satisfechos, se con-
forman con la opinión general que del mundo se han 
formado, se recrean en sostenerla, y se conceptúan 
felices siempre que este mundo les proporciona datos 
que corroboren la verdad de sus teorías, y se ríen y se 
divierten con el vacío que se han creado en derredor 
y con su propio vacío.

Sin embargo, nosotras, que al sentir los aguijo-
nes del mal no desesperamos del bien; nosotras, que 
hemos contemplado la honradez bajo la miseria, la 
grandeza bajo la humildad; nosotras que nos com-
placemos en ver destacarse a través del estoicismo 
el corazón, y que sentimos germinar en él nuestros 
sentimientos que nos impulsan a soñar de preferencia 
con el bien; nosotras, decimos, compadecemos a esos 
seres, aunque ellos no comprendan su desgracia. ¡Po-
bres parias de la moral; pobres huérfanos de la fe, que 
no pueden gozar del amor en toda su plenitud, por-
que desconfían de él; que no pueden disfrutar de la 
amistad, porque no la conocen; que no pueden contar 
con el amparo de la clemencia y la bondad, porque las 
niegan; que no pueden, en fin, refugiarse en el santo 
regazo de la virtud, porque no sintiéndola en su seno 
están firmemente convencidos de que no existen!

En este género de serpientes humanas que de-
rraman su rastrera ponzoña sobre el alma de la so-

ciedad, hay otra especie más peligrosa y más dañina 
todavía: los calumniadores. Comparados con éstos, 
los maldicientes son inofensivos, limitándose a po-
ner en duda todas las cualidades que no poseen, a 
negar lo bueno y exagerar lo malo, y a llevar al te-
rreno de la sátira punzante cuanto merece respeto y 
consideración.

Entre el maldiciente y el calumniador hay gran 
distancia: uno es el prólogo otro el epílogo de la ba-
jeza y de la ruindad. Uno es el bufón que injuria, el 
otro el traidor que hiere en la sombra las más inma-
culadas, las más puras reputaciones.

Ambos dañan, ambos atacan la honra de las fa-
milias; pero, mientras el maldiciente lo hace por ma-
nía, en tono de broma, sin dolo y casi sin ánimo de 
ofender, el calumniador, ya obre por venganza o por 
vanidad, como sucede generalmente, ya sin más mo-
tivo que su natural maldad, medita el ataque, forma 
un plan y lo ejecuta con tal prudencia, que es difícil 
no sólo destruirlo, sino hasta llegar a conocerlo por 
la reserva que emplea. Por ejemplo, cuando el mal-
diciente habla de alguien, como antes que todo de-
sea lucir su talento, al aplicar el cauterio de su pala-
bra, obra por su cuenta diciendo: creo... me parece... 
dicen..., etc.; mientras el calumniador, con la mayor 
seriedad, certifica, asegura, jura por su honra el he-
cho que relata, se da por testigo ocular y hasta por 
actor en la escena, y por poco que se le crea, deja en 
el ánimo de sus oyentes, si no la convicción, cuando 
menos cierta duda, cierta vacilación inevitable, que 
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realiza el pronóstico del infame Fernando VII6 que 
decía: “Calumnia, hijo, calumnia, que de la calum-
nia algo queda”.

Suele haber de vez en cuando algún caso en el 
que se descubre la calumnia y se vindica la honra de 
la inocente víctima. Nosotros hemos conocido uno 
en que cierto personaje grave y formal, después de 
haber referido a varios amigos sus relaciones amo-
rosas con una señora casada que goza de la mejor 
reputación; después de haber recitado las cartas que 
de ella recibiera y descrito el lugar de las misteriosas 
entrevistas, transcurrido algún tiempo, hallándose 
en una reunión con los mismos amigos, al ver venir 
a la señora en cuestión, preguntó quién era. ¡No la 
conocía!

Este caballero calumniaba por vanidad: era de 
la escuela de los Tenorios7 de imitación.

No son menos numerosos los que calumnian por 
venganza. Apenas una joven rechaza las pretensiones 
de algún mozalbete ridículo y vano, el agraviado va a 
lavar su afrenta en las cantinas, enumerando las mer-
cedes que ha recibido de la beldad8 a quien desdeña 
por liviana, y a quien deja en concepto de tal entre 

6     Nació el 14 de octubre de 1784, sus padres fueron Carlos IV y 
María Luisa de Parma. Ascendió al trono español en 1808. No logramos 
ubicar la cita de él que refiere Laureana.

7      Hombre seductor y mujeriego. El término deriva del personaje Don 
Juan Tenorio que aparece en la obra homónima escrita por José Zorrilla.

8      Mujer de gran hermosura.

aquellos que tienen el candor de dar crédito a las ha-
zañas de tan opuesto galán.

En el bello sexo, las que tienen la desgracia de 
incurrir en tan odioso defecto, aunque no exentas 
de las mismas causas que hemos señalado, tienen 
por móvil otra no menos despreciable y ruin, la en-
vidia, que es la pasión dominante en la mujer in-
ferior y mal educada. Más no habiendo deshonra 
para el hombre, según nuestros usos sociales (si no 
es cuando las leyes de la justicia le condenan), la 
mujer no calumnia al hombre, contra el cual en este 
sentido nada puede; se calumnia a sí misma. Des-
pués de pasar por todos los grados de la maledicen-
cia que critica el traje, que se burla de la pobreza, 
que insulta la orfandad, que se ríe de la desgracia, 
llega también al último grado, y se acusa mutua-
mente de coquetería y de adulterio arrojando sobre 
sus víctimas todas las manchas posibles.

La extinción de estos vicios vergonzosos para 
una sociedad civilizada depende de la misma so-
ciedad, la cual, en vez de hacerse cómplice en estos 
atentados contra la tranquilidad y la virtud domés-
ticas, acogiendo todas las hablillas y haciéndolas 
circular hasta formar una monstruosa avalancha, 
debiera rechazarlas relegándolas al olvido siempre 
que no hallara la comprobación de su verdad. Mas 
hasta ahora este desprecio sólo puede llevarse a cabo 
individual y aisladamente, como lo hizo madame 
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Staël,9 diciendo, al retirarse de una reunión donde 
se hablaba mal de todos: “Adiós, señoras; os dejo mi 
honra para que la destrocéis”.

La mujer en este caso produce los mismos per-
juicios que el hombre. El maldiciente y el calumnia-
dor, de cualquier sexo que sean, son igualmente cul-
pables y repugnantes para toda conciencia honrada 
y recta, aunque en diferente categoría. Animales 
dañinos ambos, el maldiciente, el gato que araña, y 
el calumniador el áspid10 que mata, así como la ma-
ledicencia es un delito y la calumnia un crimen.

Ojalá que estos dos cánceres sociales desaparez-
can cuanto antes de entre nosotros, pues ésta será 
una de las mejores pruebas de verdadera cultura que 
puede dar nuestra sociedad, cuyo adelanto es la más 
ardiente aspiración de nuestra alma.  

9     Anne-Louise Germaine Necker, más conocida como Madame de 
Staël, fue una escritora francesa perteneciente al Romanticismo. Entre sus 
textos pueden encontrarse manifiestos, novelas, memorias, entre otros.

10     Serpiente venenosa.

La mentira1

L a mentira, hermana menor de la calumnia y la 
maledicencia, es en nuestro sentir una de las va-

rias degradaciones de la dignidad íntima y de la con-
ciencia, cuando no se emplea con objeto de difamar, 
porque entonces es un delito igual a los anteriores.

La mentira espontánea se usa por lo común de 
dos maneras: mintiendo por mentir, sin objeto al-
guno, o mintiendo por jactancia y por vanidad. En 
el primer caso demuestra en el individuo un vicio 
natural o de mala educación, en el segundo una es-
túpida tendencia de aparentar cualidades que no se 
tienen, cubriendo con el falso oropel2 del engaño la 
más completa nulidad. Decimos mentira espontá-
nea, porque hay otra que puede ser obligada y aun 
meritoria, según los motivos que la produzcan, ha-

1      Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 2 de sep-
tiembre de 1888, año 1, tomo 1,  núm. 39, pp. 457-458.

2     Algo que aparenta ser valioso, pero no lo es.
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biendo circunstancias excepcionales que cambian 
la faz de los hechos al grado de convertir en faltas 
las virtudes y en virtudes las faltas. En esta mentira 
obligada y a la cual podríamos llamar benéfica, se 
clasifican diferentes caracteres, desde la abnegación 
hasta el sacrificio, desde el ángel bondadoso de la 
familia, que por conservar la paz y la honra de ésta, 
o por no apenar a los seres que le rodean, miente 
una felicidad que está muy lejos de disfrutar, hasta el 
ser humanitario y noble que miente en provecho de 
la humanidad para protegerla y redimirla; es decir, 
desde el mártir ignorado y oscuro que privadamen-
te cubre con una santa mentira la triste verdad de 
su situación en el fondo del apartado hogar, hasta el 
espíritu grande y generoso que, acallando todas las 
verdades de su convicción, miente públicamente en 
la tribuna o en el foro para obtener una prerrogativa 
nacional o para salvar al reo que le ha confiado su 
miserable existencia.

La novela, que no es más que la crónica exacta 
y detallada de los sentimientos humanos, buenos o 
malos, nos presenta la apología de la mentira tra-
ducida en grandiosos actos, siendo uno de los más 
conmovedores que conocemos el que relata en Los 
miserables el inmortal Víctor Hugo, poniendo en 
boca de la hermana de la Caridad,3 tipo perfecto 

3     Los miserables de Victor Hugo es considerada su novela con mayor 
reconocimiento, en ella se habla de la historia del exconvicto Jean Valjean 

de la sinceridad y de la rectitud, una mentira que 
salva por el momento a un hombre. En semejante 
ocasión, la mentira fue virtud; la verdad habría sido 
crimen, porque implicaba una delación inicua.4

No sólo la novela que tiene la obligación de 
poetizar y engrandecer los acontecimientos marca 
esta diferencia; también la historia ruda y seca nos 
muestra en ocasiones la mentira elevada a la cate-
goría de virtud, lo cual prueba que hasta los vicios 
y las malas inclinaciones pueden hacerse converger 
al bien. A esta clase de mentiras, aprobadas por la 
conciencia y aplaudidas por la razón, pertenecen a 
las que en política y en religión empleó Enrique IV 
de Francia para hacer cesar las matanzas entre cató-
licos y hugonotes,5 y la sublime mentira de Isabel, la 

que, tras haber pasado diecinueve años en prisión, intenta reincorporarse 
a la sociedad, la cual lo rechaza por su pasado, sin embargo, tras un inci-
dente con un sacerdote, Valjean decide redimirse, a pesar de que el ins-
pector Javert siga sus pasos para encerrarlo de nuevo. La escena a la que 
se está haciendo alusión ocurre en el capítulo V, “Una tumba a propósito”, 
del libro octavo de la primera parte de la novela, en donde sor Simplicia 
le miente dos veces a Javert diciéndole que Monsieur Madeleine, que ha 
sido desenmascarado como Jean Valjean, no se encuentra en el recinto.

4     Una acusación injusta.
5     Enrique IV de Francia, para dar fin a la guerra entre católicos y 

protestantes (hugonotes), se casó con Margarita de Valois, hermana del 
rey Carlos IX de Francia. Sin embargo la paz duró poco, y los católicos 
extremistas de nuevo iniciaron una matanza de protestantes, conocida 
como Matanza de San Bartolomé. Enrique, siendo protestante, decide 
convertirse al catolicismo para evitar más muertes.
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desgraciada hermana de Luis XVI, al tomar ante el 
pueblo enfurecido el nombre de la reina para hacer-
se inmolar en su lugar.

Hay otras circunstancias en que la mentira se 
comprende y se disculpa, porque es exigida por la ne-
cesidad o por el miedo: por ejemplo, cuando la tiranía 
de un jefe de familia pesa exagerada o indebidamente 
sobre ésta (cosa que sucede con frecuencia), natural 
es que, para evitar disgustos y reproches, se desfigu-
ren y se nieguen los actos más naturales y sencillos, 
así como es natural que el reo mienta tratando de 
ocultar su crimen para sustraerse del castigo.

Fuera de estas gloriosas y raras excepciones, y 
fuera de estas tristes necesidades, la mentira tiene que 
ser y es una de las más detestables aberraciones del 
buen juicio y de la inteligencia. Para nosotras no hay 
mentiras inofensivas; todas son perjudiciales, sino 
para los demás, cuando menos para el mismo indi-
viduo que las vierte, pues manifiestan su frivolidad y 
le hacen objeto de la antipatía y del desprecio social. 
Los que llegan a adquirir el concepto de embusteros, 
quedan destituidos de todo crédito, pues una vez des-
cubierto en ellos el hábito de la mentira, se les opone 
el de la incredulidad, bastando que la más evidente 
verdad salga de sus labios, para que sea puesta en 
duda, con lo cual quedan castigados los que tan mal 
sentada han dejado su veracidad. A cualquiera perso-
na de honor no puede hacerse mayor ultraje que el de 
dudar de su palabra; el mentiroso pierde a tal grado 
la dignidad, que no le afecta recibir constantemente 

este agravio, que para él no lo es, y se somete a sufrirlo 
sin sonrojo ni mortificación. Todos los que le tratan 
tienen derecho a poner en duda su dicho, por más 
verosímil que sea, porque viniendo de él, la verdad 
misma toma el carácter de impostura. Aunque más 
tarde alguna vez llegue a corregirse, ¿cómo podría 
exigir que se respete su sinceridad al que ha sido el 
primero en menospreciarla?

El mentiroso, por regla general y sin excep-
ción, además de poco delicado, es tonto, y son tan 
absurdos y tan ridículos los cuentos que inventa, 
que desde el primer momento le ponen en eviden-
cia, haciéndole reportar el estigma de la reprobación 
de la gente sensata, estigma que por otra parte no 
comprende, pues su miopía sobre este particular 
no le permite ver el efecto que produce; antes por 
el contrario, cuando habla, piensa que convence, y 
sale de cualquiera concurrencia satisfecho de haber 
causado la impresión deseada, especialmente cuan-
do miente por vanidad, pues cuando miente sólo 
por manía se concreta a decir que estuvo en partes 
donde no ha estado, que presencia acontecimientos 
que no ha visto y a narrar acontecimientos particu-
lares que no ha tenido, en cuyo caso le basta con ser 
creído por el momento, pues no se propone otro fin; 
mientras si miente por vanidad, deseando hacerse 
pasar por gran personaje, cuenta hazañas extraordi-
narias que ha ejecutado; dice que sostiene estrechas 
relaciones con todas las entidades políticas en boga, 
y hasta da por suyos todos los planes gubernativos 
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de estos, porque todas sus obras son inspiración 
suya. Entonces pone especial empeño en certificar 
sus historias, puesto que de ellas depende la grande-
za de su crédito. 

La mentira en la mujer toma el mismo carácter 
que en el hombre, con sola diferencia de cambiar de 
asunto y de ser todavía, si es posible más frívola y ne-
cia que en él, pues el limitado círculo de sus atribucio-
nes ofrece menos elementos a su inventiva y menor 
campo a sus aventuras. Por lo demás, nunca llegaréis 
a convencer de su falta al mentiroso, pues si lográis 
patentizar su impostura, sostendrá la falsedad contra 
la evidencia y aun a fuerza de repetirla llegará a creer 
en la realidad de su propia mentira, queriendo por to-
dos los medios reducir a su escaso criterio el criterio 
de los demás.

De cualquiera manera que sea, la mentira, a 
nuestro modo de ver, es de tan trascendentales conse-
cuencias, que es la que de preferencia debe combatir-
se en la niñez, porque ella es la clave de otros muchos 
defectos abominables, y una de las rémoras6 princi-
pales para el desarrollo de las buenas doctrinas que 
se quieran inculcar en el corazón de la humanidad 
naciente .Ella es la creadora del disimulo, del fingi-
miento, de la perfidia7 y, por último, de la hipocresía, 
e impide conocer las verdaderas tendencias del niño 

6      Cosas que obstaculizan o entorpecen una acción.
7      Maldad, traición.

que pronostican al hombre y de las cuales tiene que 
partirse para cimentar sus futuras cualidades.

Por desgracia, hay familias que fijan poco su 
atención en este punto, y califican de inocente la 
mentira en los niños, sin comprender que ella sig-
nifica desde luego la malicia y la doblez, primeros 
pasos del engaño, y por lo mismo, de la mala fe, que 
entorpeciendo por lo pronto su educación moral, le 
privarían más tarde de la estimación y confianza ge-
neral, y aun de su propia familia pues hasta los seres 
más allegados están autorizados para dudar, aunque 
sea en lo íntimo de su ánimo, del padre, del esposo y 
del hijo que mienten.

En nuestra calidad de madres, que hacemos 
todo lo posible por cumplir con los sagrados deberes 
que nos ha impuesto la naturaleza, nada hemos com-
batido con mayor severidad que este defecto muy co-
mún en los niños, y del cual dependen otros muchos 
de mayor entidad. Para ellos hemos empleado como 
medios más adecuados, la dulzura y la persuasión, 
y nunca el miedo, que es, por el contrario, el que le-
jos de ahuyentarla, origina generalmente la mentira 
en el niño; y como hemos tenido la fortuna de re-
coger satisfactorios frutos de este sistema, deseamos 
que todas las madres ataquen a tiempo el germen de 
este vicio en el corazón de sus hijos, para que puedan 
depositar en estos seres queridos la confianza de su 
alma, haciéndoles seguir los principios de la rectitud 
e infundiendo en ellos la verdad como primera base 
de la virtud.



[ 115 ]

La envidia1

La maldad hace desgraciado al hombre, así como 
la virtud le hace feliz. Una trae consigo todas las 

zozobras2 de la inquietud y de la duda; la otra derra-
ma en el alma, aun en medio del sufrimiento, el santo 
consuelo de la tranquilidad y de la paz. 

No puede el hombre poseer mayor tesoro que 
una conciencia serena y una reputación sin mancha. 
Las malas pasiones son como las plantas espinosas: 
hieren las manos que las cultivan. Son los cardos del 
espíritu que clavan en él sin cesar sus erizadas puntas.

Una frente que no tiene motivo para sonrojarse, 
un corazón que no tiene motivo para arrepentirse, 
son la más duradera riqueza moral a que pueda as-
pirar el hombre.

1     Publicado por primera vez en Violetas del Anáhuac, el 9 de sep-
tiembre de 1888, año 1, tomo 1, núm. 40, pp. 469-470.

2      Sentimiento de intranquilidad o angustia.
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Por esto creemos que no han tenido razón los 
que han calificado de áspera y escabrosa la senda del 
bien, y de fácil y llana la del mal; pues la experiencia 
práctica de la vida nos enseña claramente que cuesta 
más trabajo ser malo que bueno; y que, aun haciendo 
abstracción de todos los principios morales, debiera 
seguirse este sistema únicamente por conveniencia.

La virtud marcha siempre por el camino amplio 
y abierto del deber y del derecho, mientras que la 
maldad tiene que internarse por los caminos torci-
dos y estrechos de lo reprobado, arrastrándose como 
el reptil para no ser descubierta, huyendo constante-
mente para no ser perseguida, ocultándose de la luz 
para ampararse de la sombra.

¡Cuántas luchas, cuántos temores, cuántas an-
gustias en esas almas ennegrecidas con sus propios 
sentimientos, en esas almas víctimas de su propia 
perversidad! ¡Cuántos días de sobresalto y amargu-
ra; cuántas noches de insomnio y de temor!

Si el malvado no fuese a los ojos de sus seme-
jantes objeto de horror y repulsión, debiera serlo de 
conmiseración, pues nadie más digno de lástima 
que él, que vive entregado a todos los vaivenes de lo 
confuso, a todas las tormentas de lo tenebroso.

Para llegar a caer en ese abominable abismo de 
la infamia a que se ha dado el nombre de maldad, se 
necesita fomentar antes todas las inclinaciones de la 
mente y del corazón, todos los ruines instintos que 
a manera de silvestres parásitas brotan en el interior 
del hombre absorbiendo la savia de la bondad, para 

desarrollar con ella los gérmenes de la perversión. 
Pues bien, entre las negras tendencias, entre las som-
brías pasiones que impelen al hombre, no sólo a la 
maldad sino al crimen, no hay ninguna tan adecuada 
como la envidia. La envidia, que según el diccionario 
significa “pesar del bien ajeno”, llevada al terreno de 
los hechos es no sólo esto, sino la ira desenfrenada, 
el odio concentrado y el ataque directo o indirecto 
contra el que posee ese bien, y al que el envidioso, 
devorado por la rabia que le roe el corazón, quisiera 
a su vez devorar por el delito de hallarse en posesión 
de lo que a él no le ha otorgado la fortuna o no le 
ha granjeado el mérito. En efecto, el envidioso, esta 
especie de lobo humano, muerde y desgarra cuando 
no puede devorar; pica como la víbora cuando no 
puede matar como el león, y clava su diente o su ga-
rra en la reputación, en la honra y en el alma de sus 
víctimas, cuando no puede clavarla en la cabeza o en 
el corazón.

Cuando el envidioso, que moralmente tiene que 
estar muy abajo del envidiado, cualquiera que sea su 
categoría, ocupa en la sociedad una posición que no 
le permite atacar de frente al rival que detesta, apela 
a todos los medios embozados3 de que puede dispo-
ner, y usa como principales armas el descrédito, el 
perjuicio, la calumnia, haciendo el oficio de gusano 
que agujera el tallo para derribar la flor.

3     Disfrazar o encubrir con palabras o acciones una situación u opinión.
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Cuando, por el contrario, ocupa un elevado 
puesto que le permite disponer de otros medios, en-
tonces se convierte en el rayo que aniquila, y sacia su 
despecho con la muerte. 

La envidia reptil es la que diariamente miramos 
palidecer y lanzar relámpagos de sus encendidas pu-
pilas, ante las cualidades, bellezas, glorias o virtu-
des de los demás; es la que no hace mucho tiempo 
envolvió en un vergonzoso proceso a una rica mar-
quesa parisiense por haber robado de los cabellos de 
una amiga, con pretexto de arreglarle el peinado, un 
valioso adorno de brillantes, para evitar que aquella 
pudiese lucirlo en un baile; es la que, con la antorcha 
del incendiario en la mano, destruye las posesiones 
de su vecino porque son mejores que las suyas; es la 
que puso resina en las candilejas de un teatro para 
que el humo obligase al público a abandonar el sa-
lón, y no fuese conocida una de las mejores piezas 
dramáticas de nuestro insigne Alarcón;4 es, en fin, la 

4    El 10 de diciembre de 1623, la compañía de Manuel Vallejo es-
trenó El anticristo, de Juan Ruiz de Alarcón. Alfonso Reyes, en Capítulos 
de literatura española (1939), señala que en una carta a Hortensio Félix 
Paravicino, del 19 de diciembre de ese mismo año, Luis de Góngora re-
lata: “La comedia, digo El anticristo, de don Juan de Alarcón, se estrenó 
el miércoles pasado. Echáronselo a perder aquel día con cierta redomilla 
que enterraron en medio del patio, de olor tan infernal, que desmayó a 
muchos de los que no pudieron salir aprisa. Don Miguel de Cárdenas 
hizo diligencias, y a voces envió un recado al vicario para que prendiese 
a Lope de Vega y a Mira de Mescua, que soltaron el domingo pasado; 
porque prendición (sic) a Juan Pablo Rizo, en cuyo poder se encontraron 

que se arrastra por todos los fangos, la que se somete 
a todas las bajezas, con tal de impedir que el mérito 
brille y que la grandeza se levante.

La envidia tigre es la que en más de una oca-
sión ha ensangrentado naciones enteras, atacando 
las mejores causas; es la que influyó en el ánimo de 
don Fernando de Aragón (el Católico) para que en-
viase seis mil soldados españoles a Italia a combatir 
contra veinte mil de Carlos VIII,5 dejándolos allí sin 
refuerzos ni recursos, expuestos a perecer sólo por 
eclipsar la gloria de Gonzalo de Córdoba, a quien 
profesaba una enemistad profunda, porque, como 
dice un cronista de aquella época, “el Gran Capitán 
era mucho vasallo para un rey como Don Fernan-
do”; es la que, más que las cuestiones políticas, im-

materiales de la confestión [...]” (Reyes, 1957, p. 115). Se dice que Félix 
Lope de Vega fue encarcelado porque fue acusado de haber colocado él 
mismo la redoma para sabotear el estreno de la obra. Al parecer, Juan 
Ruiz de Alarcón fue constantemente ridiculizado por los escritores espa-
ñoles de su tiempo, principalmente por su condición de “indio mexica-
no”, pero también por defectos físicos que padecía.

5    Se refiere a la Guerra italiana de 1494 a 1498, cuando el rey Fer-
nando firma un acuerdo secreto con el rey Carlos VIII de Francia para 
ocupar Nápoles. Fernando el Católico pronto reconoce su error, ya que 
Carlos VIII también buscaba actuar contra el reino de Aragón, y deci-
de aliarse para sacar a Carlos VIII del territorio italiano. Al parecer, el 
rey Fernando tenía conflictos con Gonzalo Fernández de Córdoba, que 
era su pariente, reconocido por su nobleza andaluza y por sus estrate-
gias militares. Al final, Gonzalo de Córdoba, a pesar de los intentos por 
eclipsar su gloria, triunfa en el combate.
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pulsó la pluma de Isabel de Inglaterra al firmar la 
sentencia de muerte de María Estuardo, que la hu-
millaba con su hermosura y su elegancia en el vestir; 
el que indujo a los capitanes francos del siglo xiv a 
traicionarse a sí mismos y a su patria, entregando a 
los ingleses a la heroica, a la espiritual, a la sublime 
libertadora Juana de Arco,6 que los había vencido 
con su genio y con su valor; y es, por último, la que 
atropella todos los derechos, la que comete, si están 
en su mano, todos los crímenes.

El envidioso reúne en sí todos los peores vicios 
de la humanidad: el egoísmo que le hace querer para 
sí sólo lo que de derecho corresponde a todos; la 
ambición que le hace anhelar lo que no es suyo, y 
el odio mortal contra todo lo digno, contra todo lo 
grande, contra todo lo que descuella.7

Al envidioso no sólo le apena el bien ajeno, hace 
más, le daña y le enfurece, causándole heridas que 
nunca olvida y que procura vengar, hiriendo a su 
vez por cuantos medios están a su alcance, a los que 
inconstantemente le lastiman con su superioridad.

6      Don Fernando de Aragón, rey de Castilla y Aragón, esposo de 
Isabel la católica. // Gonzalo de Córdoba, estadista y diplomático cono-
cido como el Gran Capitán. // Isabel de Inglaterra, en ocasiones referida 
como la Reina Virgen, hija de Enrique VIII y Ana Bolena. // María Es-
tuardo, reina de Escocia de 1542 a 1567. // Juana de Arco, mártir fran-
cesa que participó en la Guerra de los Cien Años, se dice que sus actos 
fueron incitados por la aparición de visiones místicas.

7       Sobresale.

Por una rara anomalía de la perversión de los 
gustos naturales, el envidioso es el único ser a quien 
repugna lo bueno, a quien disgusta lo hermoso y a 
quien hace mal lo benéfico. Es el único que detesta a 
los hombres por sus cualidades, y que les vitupera8 por 
sus virtudes, en vez de hacerlo por sus maldades. Ante 
el envidioso es preciso hacerse perdonar el delito de 
ser apreciable, para estar en paz con él; es preciso ocul-
tar el talento, el ingenio y hasta la razón, sistema em-
pleado muy a menudo por los cortesanos para librarse 
de despertar las mortíferas envidias de sus augustos 
soberanos, que más de una vez han castigado en sus 
súbditos la carencia de sus méritos personales.

Según hemos manifestado antes, la envidia, po-
seyendo por componentes el egoísmo, la ambición y 
el odio, tiene que ser, ya aisladamente, ya en conjun-
to, uno de los más acerados puñales que se asestan 
contra el noble corazón del progreso; por eso ha sido 
siempre la enigma jurada de la ciencia, del arte, de 
la moral, de la virtud y de todo lo que ennoblece y 
levanta el espíritu humano.

Sólo hay una especie de envidia que concuerda 
con la limitada acepción de la palabra en su sentido 
riguroso: ésta es la envidia impotente, es decir, la que 
se reduce a obligar a una de sus víctimas femeninas a 
que se prive del placer de asistir a un paseo por no en-
contrarse con una rival que es más bella o más elegan-

8     Criticar o desaprobar con dureza.
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te que ella, o dado caso de que asista, la hace regresar 
a su hogar, triste y taciturna, porque no puede apartar 
de su mente aquellas circunstancias que la humillan; 
la que hace temblar de furia al sabio cuando alguno 
de sus colegas merece un dictamen honorífico, y la 
que hace enfermar al artista cuando alguno de sus 
compañeros obtiene un triunfo en su carrera.

Esta envidia (entendiéndose que separamos por 
completo de ella la emulación, aunque es otra de sus 
acepciones castellanas, por creerla enteramente dis-
tinta como idea y como resultado), esta envidia se 
aviene perfectamente con la definición que le da la 
Academia: “pesar del bien ajeno, sentimiento por la 
prosperidad ajena”. Ésta es la envidia vergonzante que 
sufre, llora, se retuerce y, en una palabra, se atormen-
ta a sí misma sin lograr atormentar a los demás; con 
lo cual queda suficientemente castigada y ya sólo es 
digna del desprecio, y no de la defensa de los que la 
oyen murmurar a sus pies, sin que lleguen hasta su 
oído los murmullos.

Dejemos, pues, a estos pobres seres, que a cada 
paso que dan para erguirse sobre las ruinas de los mo-
numentos que aspiran a demoler, se hunden más y más 
en el polvo de su propia insignificancia, y limitémonos 
a compadecerlos por la desgracia de haber sido tan mal 
dotados por la naturaleza, tratando de evitar que los 
seres que nos son caros caigan en la misma desgracia, 
que sólo una moral pura y una educación perfecta, son 
capaces de prevenir, al ir estableciendo la verdadera 
cultura de las sociedades contemporáneas.
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