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Isabel Á. Prieto de Landázuri

1 de marzo de 1833-28 de septiembre de 1876

Fuente: Violetas del Anáhuac, 29 de enero de 1888

Presentación

La Colección Lecturas Valenciana inició como 
una simple actividad práctica de aula, con la 

finalidad de que los estudiantes experimentaran 
toda la cadena de producción editorial: desde la 
selección de obra, la curaduría, la corrección de 
originales, la preparación de material gráfico,  
la maquetación, la corrección de pruebas, etcé-
tera. Sin embargo, la actividad se quedaba en un 
nivel técnico, por ello advertí la necesidad de que 
los estudiantes se involucraran en los procesos 
editoriales pero desde su formación literaria. Para 
mí, esto era una oportunidad magnífica para que, 
ya en su etapa final de formación académica, pu-
sieran en práctica los conocimientos adquiridos 
durante toda la carrera. Además, me interesaba 
que se involucraran no sólo como actores secun-
darios de la producción editorial, que no generan 
material intelectual o que no toman decisiones. 
Más bien, me parecía de verdad trascendente que 
se sintieran la cabeza primordial de un proyec-
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to, que se supieran capaces de tomar decisiones 
editoriales (como qué editar, cuánto editar, hasta 
dónde editar, bajo qué consideraciones específi-
cas, etcétera), que entendieran que su participa-
ción en la edición significaba también poner en 
práctica su ideología, sus posturas estéticas, sus 
gustos literarios, su perspectiva crítica con respe-
to a nuestra propia cultura editorial y literaria. Es 
decir, que ejercieran la edición como un ejercicio 
cultural, como una actividad intelectual, con una 
actitud crítica que les ayudara a reflexionar sobre 
lo que significa editar obra literaria y la responsa-
bilidad social que ello implica. 

Así, hemos reflexionado no sólo sobre qué 
editar, qué textos seleccionar para transmitir a un 
determinado público lector, sino también hemos 
cuestionado las repercusiones de los procesos edi-
toriales en la materialización de la literatura, pues 
reconocemos que la praxis editorial impacta en la 
transmisión literaria, en la canonización de los tex-
tos que ahora leemos. Sin duda, las decisiones que 
se toman durante esta etapa condicionan, de una u 
otra forma, la recepción de la obra literaria. Asimis-
mo, ha sido una oportunidad para tratar de com-
prender el modo en que los proyectos editoriales 
han participado en la construcción de ideas, ima-
ginarios, identidades o representaciones sociales y 
estéticas; y esto ha contribuido a visualizar el sig-
nificado cultural de crear una colección editorial, 
reconocer que la edición influye en la formación de 

gustos literarios, y que las colecciones funcionan 
como un programa de lectura que configura comu-
nidades lectoras. Es decir, hemos tenido la oportu-
nidad de entender nuestra literatura a partir de la 
experiencia editorial mexicana.

En este sentido, la Colección Lecturas Valen-
ciana opta por un tipo de edición denominada 
edición anotada o edición comentada, de alta com-
plejidad. Esto no quiere decir que sea complicada 
su lectura, de hecho se aspira más bien a la senci-
llez, pues son ediciones para públicos lectores en 
proceso de formación, sino que es compleja por-
que su proceso de producción requiere una ardua 
labor de investigación. La edición anotada busca 
la preservación de los textos, pero también el res-
cate de nuestro patrimonio literario, de nuestra 
cultura editorial. Por ello los estudiantes editores 
indagan, primeramente, en archivos hemerográfi-
cos, o bien, en distintos repositorios instituciona-
les, para seleccionar algún texto o alguna edición 
de calidad, es decir, que mantenga una fidelidad 
importante con la obra original y con su autor; 
posteriormente transcriben el texto literario, lo 
cotejan, lo analizan en todos sus aspectos para 
definir los criterios y la metodología, y a partir 
de ello iniciar una investigación para ofrecer a los 
lectores, a modo de pies de página, una serie de 
notas que sirvan de apoyo o de guía para aclarar 
ciertos pasajes complicados o para definir pala-
bras en desuso. 
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La finalidad es que el estudiante editor despe-
je posibles dudas del texto, solucione los problemas 
que plantea la obra: como dificultades textuales, lin-
güísticas, referencias eruditas y de contenido, etcéte-
ra, que pueden afectar la lectura. Las notas a pie de 
página que acompañan el texto, que buscamos sean 
el menor número posible, lejos de acribillar la obra, 
acompañan al lector, contribuyen a hacerle su expe-
riencia de lectura más sencilla. Bajo este entendido, 
la Colección Lecturas Valenciana favorece la comu-
nicación entre el lector y la obra, para que la lectura 
sea lo más completa, rica y precisa posible.

Estas ediciones también se caracterizan por ir 
acompañadas de un estudio introductorio y de una 
advertencia editorial, con el propósito de enmarcar 
la obra en su época determinada, porque el objetivo 
es hacer presente el texto dentro del panorama lite-
rario actual, asegurar su presencia dentro del con-
texto editorial. Sin duda, ello tiene una repercusión 
positiva en la recepción de la obra literaria.

Así, la Colección Lecturas Valenciana es un 
proyecto editorial con gran valor literario histórico y 
cultural, en tanto recupera el patrimonio intelectual 
nacional; es un espacio de formación académica con 
proyección didáctica, porque los estudiantes ponen 
en práctica lo aprendido durante toda la carrera, y 
de proyección social de gran trascendencia debido 
a que se busca formar un gusto literario y ampliar 
los públicos lectores. De esta forma el Departamen-
to de Letras Hispánicas se compromete con la in-

vestigación literaria y con la sociedad, y yo, como 
coordinadora editorial de la Colección, me siento 
verdaderamente orgullosa de ello.

Mtra. Flor E. Aguilera Navarrete
Profesora y editora
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Sobre las ediciones

E n el mundo científico y académico se desa-
rrolla, desde cientos de años, una discusión 

fastidiosa que, se escriba lo que se escriba, jamás 
terminará ni encontrará solución. ¿Las metodo-
logías de ciencias duras y blandas se diferencian? 
¿Las humanidades aportan conocimientos sólidos 
y duraderos? ¿Filosofía, literatura, historiografía y 
sociología son ciencia o no lo son? Estas preguntas 
resumen la discusión y, por supuesto, se trata de 
preguntas que son falacias porque no puede haber 
respuestas. El sentido común percibe las cuestiones 
que trata, por ejemplo, el estudio de las literaturas 
de regiones y épocas diversas como simple y vul-
garmente inútiles, como vaguedades y pasatiempo 
de gente que se aburre. El sentido común no siem-
pre acierta. El estudio de las literaturas genera un 
discurso que, en un mundo ideal, podría ser un re-
gulador ético para otros discursos que sí son útiles 
y, porque son útiles, peligrosos: la técnica, la polí-
tica, la física, la química, etcétera. Los estudiosos 
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de las literaturas podríamos decir —en nuestros 
libros, artículos, discursos y clases inútiles— que 
aún hay algo así como una responsabilidad ética, 
un ¡hasta aquí!, para las ciencias duras y los dis-
cursos que forman y moldean nuestras sociedades. 
Sin embargo, ya no sabemos qué nos da el derecho 
de sentirnos instancias morales. Tanto el compor-
tamiento de la Academia, como nuestros estudios 
cada vez más metafísicos y vagos, cada vez más con 
base en teorías autorreferenciales, en postulados 
que sólo se explican a sí mismos, nos quitan este 
derecho. Urge que los estudiosos de literatura, fi-
losofía e historia se reconcentren en objetos con-
cretos, en libros, textos, manuscritos, documen-
tos. Urge que aceptemos que nuestras disciplinas, 
como la física, la química y las matemáticas, antes 
de analizar y fraccionar, deben proporcionar datos, 
tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradición y el bello arte de la edición 
de textos actualmente no tiene la posición desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que 
debería tener. Muchas veces basamos nuestros aná-
lisis y búsquedas de sentido en textos mal editados 
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie 
el proceso de investigación, falsifican los datos que 
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo 
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo 
presente en forma digna y confiable a los lectores e 
investigadores actuales. 

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus 
estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base científica, los datos duros 
que también las ciencias blandas producen. Sin esta 
base no puede haber humanidades. Las ediciones 
presentadas en esta colección son un inicio y, más 
importante, una motivación para los estudiosos de 
las letras: sí se puede hacer ciencia, sí se puede ser 
útil ocupándose de cosas inútiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz
Director del Departamento de Letras Hispánicas
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Advertencia editorial

L a segunda obra dramática de Isabel Ángela 
Prieto González Bango (1833-1876), mejor 

conocida como Isabel Á. Prieto de Landázuri, es Los 
dos son peores. La escribió en 1860 y fue representa-
da en el Teatro Principal de Guadalajara el 19 de di-
ciembre de 1861. Se publicó por primera y única vez 
en 1862, por la Tipografía del Gobierno a cargo de 
Antonio de P. González, y firmada sólo como Isabel 
Á. Prieto, dado que aún estaba soltera. Sin embargo, 
para esta edición optamos por el nombre de casada, 
ya que así es como mayormente se le conoce. 

Para esta presente edición que forma parte de la 
Colección Lecturas Valenciana nos basamos en esta 
única edición de 1862, a la que tuvimos acceso gracias 
a “Mexicana. Repositorio del patrimonio cultural de 
México”, plataforma abierta que ofrece los acervos di-
gitales disponibles de la Secretaría de Cultura.

Isabel Á. Prieto de Landázuri es reconocida por 
su amplia producción literaria como poetisa y dra-
maturga. Sus primeros poemas fueron publicados 
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en la Aurora Poética de Jalisco, en 1851, firmados 
solamente con sus iniciales: I. A. P. Posteriormen-
te, dada la buena respuesta del público ante su obra, 
Isabel accedió a publicar con su nombre completo 
en Aurora Poética de Jalisco y en El Renacimiento. 
Este último fue un periódico de ideología liberal 
creado por Ignacio Manuel Altamirano. 

En 1876, tras la muerte de Isabel Á. Prieto, José 
María Vigil realizó una compilación de su obra poéti-
ca (aunque la publicó hasta 1883), con la intención de 
reconocer su valor literario, pero dejó de lado su obra 
dramática, aunque reconoció que sin ella su compila-
ción estaría incompleta. La obra dramática de Isabel 
Á. Prieto no ha sido compilada, ni publicada a pesar 
de haber sido muy elogiada por escritores contempo-
ráneos a ella, tanto mexicanos como españoles. Sólo 
se conservan publicadas sus dos primeras obras: Las 
dos flores (1860) y Los dos son peores (1862), ambas 
publicadas por la Tipografía del Gobierno a cargo de 
Antonio de P. González.

Esta edición busca brindar al público la opor-
tunidad de conocer una obra dramática que ha per-
manecido injustamente en el olvido. Se trata de una 
edición anotada, que está hecha con la intención de 
guiar a lectores en proceso de formación. Está acom-
pañada de un estudio introductorio, donde se ofrece 
el contexto social, político, cultural y literario de la 
autora, además de datos biográficos y un camino de 
interpretación para que los lectores puedan abordar 
la obra con mayor entendimiento y disfrute. 

Asimismo, la obra cuenta con notas a pie de pá-
gina para guiar a los lectores contemporáneos que po-
drían tener algún tropiezo con ciertos pasajes posible-
mente oscuros de la obra. La mayoría de las notas son 
para definir algunas palabras o expresiones en desuso 
o que podrían resultar complicadas. Para aclararlas, 
hemos usado el Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola, el Diccionario etimológico de Chile y el Dicciona-
rio de refranes, dichos, proverbios, citas y adivinanzas 
de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Con la finalidad de romper con la distancia 
temporal, y para que los lectores no tengan dificulta-
des de lectura, hemos ajustado la gramática a la nor-
mativa actual; por ejemplo, se eliminaron tildes en 
la preposición á y en el sustantivo jóven, entre otros; 
también se corrigieron casos en los que se usaba g 
en lugar de j, como en muger por mujer. En cambio, 
se mantuvieron las marcas de época en el lenguaje, 
como las contracciones do y ha que significan “don-
de” y “hace”, respectivamente.

Esperamos que esta edición anotada cumpla 
su cometido y sea una cálida invitación a conocer 
la obra dramática de Isabel Á. Prieto de Landázuri, 
una dramaturga por demás valiosa que merece ser 
integrada al canon literario mexicano y ponerse al 
alcance de un lector atento y comprometido.
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Estudio introductorio

Paola Vera García

Contexto histórico

E n el siglo xix, época de Isabel Á. Prieto Landá-
zuri, México aún era una nación joven, que ya 

había vivido un pasado tormentoso antes de encon-
trar una estabilidad política que le permitiera crecer 
y convertirse en lo que es hoy en día. En especial, se 
trató de un periodo de transición, durante el cual 
se tuvo que aprender a existir como una nación in-
dependiente tras pasar trescientos años bajo el con-
trol de España, dando paso a una gran cantidad de 
conflictos por el poder, un Segundo Imperio y una 
dictadura antes de encontrar un poco de estabilidad 
política y social. 

Tras la Guerra de Independencia, liderada por 
criollos y mestizos, México se vio sumergido en 
una serie de conflictos sobre cómo liderar la nueva 
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nación independiente. De acuerdo con François 
Chavalier, en Conservadores y liberales en México, 
los partidos conservador y liberal fueron creados de 
manera oficial hasta 1849, pero se tiene evidencia 
histórica de distintos partidos de tendencia liberal o 
conservadora luchando por el poder durante las pri-
meras décadas del México independiente. Mientras 
que los conservadores buscaban mantener el antiguo 
régimen colonial, donde había una sociedad fuerte-
mente jerarquizada, y los criollos se encontraban en 
la cima junto con la Iglesia y el Ejército (agregado re-
cientemente a la jerarquía tras la Guerra de Indepen-
dencia), los liberales buscaban igualdad de derechos 
para todos los ciudadanos mexicanos. Sin embargo, 
dentro de los mismos partidos había distintas opi-
niones sobre lo que era mejor para México.

Si bien, los conservadores buscaban mantener 
sus privilegios, el partido se encontraba dividido 
en monárquicos y republicanos. Los primeros eran 
aquellos que buscaban mantener el orden monár-
quico, sustituyendo a los españoles por los criollos y 
mestizos que habían liderado la Guerra de Indepen-
dencia. Los segundos creían en la idea de una Repú-
blica centralizada como el siguiente paso para la na-
ción: ya no existiría un rey a quien responder, pero 
existiría un líder de país respaldado por el supremo 
poder conservador que le ayudaría a distribuir los 
bienes del país desde la capital a las provincias, así 
como el cumplimiento y creación de leyes que con-
sideraran apropiadas.

Por su parte, los liberales se encontraban dividi-
dos en tres grupos. En primer lugar, los puros, quienes 
defendían arduamente la idea de igualdad de derechos 
para todos los ciudadanos mexicanos y abogaban por 
la separación de la Iglesia y el Estado, limitando el po-
der de la primera sobre la educación y la sociedad. En 
segundo lugar, los moderados, quienes empatizaban 
con algunas de las causas que defendían los conserva-
dores, pero sin dejar de defender la idea de igualdad 
de derechos para todos. En tercer y último lugar, los 
colorados, denominados así por el uso de un uniforme 
rojo (color de los liberales), eran un grupo de personas 
que habitaba en las provincias y que se unía al movi-
miento por un impulso de rebeldía y se levantaba en 
armas contra el gobierno conservador.

De esta manera, México era un país sumamente 
dividido, donde constantemente se aprobaban re-
formas liberales que limitaban el poder de la Iglesia 
y el Ejército, pero después dichas reformas fueron 
retiradas por el presidente Antonio López de San-
ta Anna. Fue hasta noviembre de 1855 cuando se 
dio el primer paso contundente contra la jerarquía 
conservadora con la Ley Juárez, la cual repercutió 
duramente en los privilegios del Ejército y la Iglesia, 
restándoles poder en las decisiones civiles que pre-
viamente les correspondían. Esto abrió las puertas a 
una serie de leyes predecesoras de la Constitución 
de 1857, donde, por fin, la idea liberal de libertad y 
derechos iguales para todos los mexicanos se veía 
concretada en un documento oficial. 
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En respuesta a esto, estalló en 1858 la Guerra de 
Reforma. Por un lado, los conservadores no avala-
ban la existencia de la Constitución de 1857, y por el 
otro, los liberales, con el apoyo de los Estados Uni-
dos de América, buscaban unificar el país bajo las 
leyes de libertad que la nueva Constitución ofrecía. 
En 1859, Miguel Miramón y Benito Juárez fueron 
nombrados presidentes de la nación. El primero en 
calidad de interino por el Partido Conservador y el 
segundo por el Partido Liberal, dando inicio a una 
serie de enfrentamientos armados entre ambos pre-
sidentes y sus correspondientes ejércitos. Miramón 
era un militar de gran ingenio, quien consiguió aco-
rralar a Juárez y a sus tropas al punto de conseguir 
que su enemigo dejara el país momentáneamente, 
sin embargo, al poco tiempo, Juárez logró regresar 
a México gracias al apoyo de sus aliados y volvió a 
tomar la ofensiva. Los liberales vencieron a sus ad-
versarios en Calpulalpan el 22 de diciembre de 1860, 
“asestando al ejército conservador un golpe del 
cual no se recuperaría jamás”.1 

Así como en los campos de batalla y en la polí-
tica se luchaba para establecer las leyes que regirían 
al país, en los periódicos se enfrentaba un conflic-
to distinto, el de cómo deberían ser los ciudadanos 
del México independiente. Los principales escri-
tores y pensadores del momento, tanto liberales 

1    Chevalier, 1985, p. 144.

como conservadores, expresaban su sentir sobre 
las guerras, los privilegios de clase y la educación 
en los periódicos; tales pensadores fueron princi-
palmente Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Igna-
cio Manuel Altamirano, Vicente Riva Palacio, Justo 
Sierra e Ignacio Ramírez, conocido también como 
el Nigromante. Para estos pensadores liberales era 
fundamental que el mexicano ideal se tratara de un 
ciudadano educado con una conciencia de nación 
que incluyera a todos los mexicanos sin distinción 
de clase, que conociera de política y guerras, pero 
también de arte y literatura.

En efecto, la Independencia propició un cambio 
político, ideológico y económico, sin embargo, este 
cambio no alcanzó la esfera privada, donde se seguía 
manteniendo la estructura patriarcal de sumisión 
femenina. Previo a la independencia, José Joaquín 
Fernández de Lizardi ya había expresado una nece-
sidad de instruir a la mujer con los conocimientos 
básicos de administración y cocina para que pudiera 
encargarse de manera provechosa de sus labores en 
el hogar. Fernández de Lizardi reconoció en las mu-
jeres dones administrativos y manuales, pero no in-
telectuales, y jamás se le ocurrió proponerles ejercer 
profesiones liberales ni adquirir un saber de tipo inte-
lectual. En todo caso, la mujer debía ser educada pero 
únicamente en aquellas cosas que le correspondía por 
su género: el hogar, la familia y el matrimonio.

Posteriormente, el Nigromante retoma esta idea 
y propone educar a la mujer en todos los aspectos, 
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pero sólo para que ella pueda educar correctamente 
a sus hijos, los futuros líderes de la nación.2 Mientras 
que el ideal de mexicano era un hombre valiente, 
nacionalista y educado, el ideal de mexicana era la 
del “ángel del hogar”: una mujer callada, obediente, 
dedicada a la casa, a la educación y al cuidado de 
sus hijos y esposo. Al respecto, argumenta Francoise 
Carner: 

La necesidad de educar a las mujeres se enmarca 
en el concepto paternalista de una sociedad que 
busca cumplir sus propias metas, pero no se pien-
sa en las metas personales o individuales que po-
dría tener la mujer para mejorarse a sí misma.3

Muchas familias acaudaladas de México apro-
vecharon este nuevo pensamiento sobre la educa-
ción femenina, así como su comodidad económica, 
para educar a sus hijas en casa, en particular por no 
querer que sus hijas se mezclaran con las hijas de 
familias de clase social más baja. Esto significó una 
oportunidad de acceder a las letras y al arte con una 
libertad mayor, aunque fuera sólo para un reducido 
grupo de mujeres y siempre bajo la vigilancia pater-

2     El primer número de la Colección Lecturas Valenciana, Un nue-
vo aspecto de la cuestión, editado por Brenda Azucena Ramírez García, 
es uno de los tantos ensayos en los que el Nigromante habla sobre el 
papel de la mujer en la sociedad mexicana decimonónica.

3      Carner, 2006, p. 108.

na y las limitaciones de su género. Aun así, se seguía 
recluyendo a la mujer a un espacio específico menor 
al correspondiente para los hombres. Si bien, las mu-
jeres podían incursionar en las letras y el arte, sólo 
podrían formar parte de ese mundo principalmente 
como lectoras y en contadas ocasiones como escrito-
ras de poesía. Todos estos “pasatiempos” debían ser 
relegados siempre a un segundo plano, después de 
las responsabilidades correspondientes a su género 
en el hogar y con la familia, además de la búsqueda 
de un buen esposo a partir de los 14 años de edad, 
inherente a la buena imagen femenina del siglo xix, 
ya que si la mujer no tenía un esposo era repudiada 
por la sociedad, y sus posibilidades de ser tomada en 
serio en el ámbito literario se reducían incluso más. 
Estas limitaciones propiciaron que muchas de las 
propuestas literarias femeninas del momento fueran 
desestimadas bajo el sesgo de sensiblería romántica, 
a pesar de ser el romanticismo el movimiento que 
predominaba en toda la literatura de la época.

Blanca López de Mariscal, profesora-investi-
gadora especializada en historia y literatura novo-
hispana, señala que el mexicano de la época tiende 
a inspirarse en las sociedades europeas en todo lo 
referente al arte y a la filosofía, por lo que no es de 
sorprender que en la literatura se diera también este 
fenómeno y se importaran los gustos literarios que 
entonces inundaban Francia y España, países don-
de los grandes escritores del momento se inclinaban 
por la veta romántica. Aun así, dicho movimiento 
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llega de manera tardía a México, dando sus prime-
ras muestras a mediados de siglo y teniendo su auge 
hasta 1867, durante el Segundo Imperio. 

En contraste con el romanticismo europeo, 
donde la exaltación de los sentimientos, la subjeti-
vidad y la cercanía del yo con la naturaleza son las 
características predominantes, en Latinoamérica el 
romanticismo tiene un toque más nacionalista, en 
él no se prioriza un rompimiento de estructuras ar-
tísticas previas, más bien la creación de un proyecto 
nuevo de nación. Se hace uso de la exaltación de los 
sentimientos para respaldar la fuerza de la ideolo-
gía política y cultural del escritor y no para buscar 
un “escape al estado de idílica inocencia”. Si bien es 
cierto que en el romanticismo europeo también po-
demos encontrar estas características, sobre todo en 
España, en el romanticismo mexicano hay, además, 
una intención de educar al lector, característica he-
redada del neoclasicismo. Ello permitió a los artistas 
presentar sus propuestas de nación, al mismo tiem-
po que manifestar sentimientos de nacionalismo y 
esperanza por un mejor futuro. 

Sin importar la situación en el país o las batallas 
que se estuvieran llevando a cabo en la periferia, los 
teatros estaban presentando funciones constante-
mente, excepto en las ocasiones en las que la ciudad 
fuera el escenario de uno de estos enfrentamientos 
armados. La gente, sobre todo de la clase acomoda-
da, buscaba constantemente espacios de desahogo 
provocando una alta demanda en los teatros, los 

cuales tenían que cambiar su programación cada 
semana para mantener al público satisfecho, sin 
embargo, esta variedad de presentaciones conllevó 
a la baja calidad de las obras: la escenografía se re-
petía de forma regular a pesar de no coincidir con 
la obra en cuestión y los actores no contaban con 
el tiempo adecuado para aprenderse los diálogos 
correctamente, por lo que muchas veces las repre-
sentaciones no eran fluidas ni fidedignas al guion. 

Los dueños de los teatros se esforzaban tan-
to en mantener la cartelera llena que, en muchas 
ocasiones, se podía presentar una de las obras más 
aclamadas de Juan Manuel Bretón, seguida de una 
subasta de jamones. Con todo y esta gran variedad 
de presentaciones, aunque con poca calidad, el tea-
tro seguía siendo un espacio de experimentación 
artística, principalmente masculina. Pocos eran los 
escritores dedicados sólo a la dramaturgia. Por lo 
general se trataba de un interés relegado a último 
plano, ya que predominaban las publicaciones pe-
riódicas de cuentos, ensayos o poemas; además, los 
dramaturgos debían tener otro trabajo que les ayu-
dara a pagar las cuentas. 

Al ser el escenario un espacio pensado para el 
público, no es de sorprender que la figura de la mu-
jer se intentara excluir lo más posible. Si bien para 
el siglo xix ya se tenía constancia de actrices que 
interpretaban los papeles femeninos, su figura pú-
blica navegaba en la ambivalencia de la doble moral 
mexicana. Por un lado, las actrices españolas eran 
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aplaudidas y admiradas por el público en general. 
Por el otro, las actrices nacionales eran desprecia-
das por atreverse a incursionar en la esfera pública, 
a menos que contaran con la autorización y protec-
ción pública de un esposo, padre o hermano actor.

En cuanto a escritoras, la historia era un poco 
similar. Se empezaban a abrir espacios de escritu-
ra para las mujeres, pero este espacio correspondía 
siempre a la esfera privada, es decir, hablar sobre 
romances o sentimientos hogareños y, preferible-
mente, en el género de la poesía por ser más cer-
cano a lo íntimo. No era común encontrar a alguna 
mujer que se atreviera a salir de este espacio, y mu-
cho menos incursionar en el teatro, donde aquellos 
temas íntimos sobre los que se les permitía abordar 
serían llevados a un ámbito completamente públi-
co. De acuerdo con Alicia V. Ramírez, “el teatro era 
un género que atentaba contra la honra femenina 
y las pocas mujeres que dominaban la escritura es-
taban lejos de provocar su desplazamiento social 
dedicándose a un espectáculo veleidoso y banal”.4 

En este contexto histórico nació Isabel A. Prieto 
de Landázuri, quien tuvo la oportunidad de escribir 
poesía e, incluso, iniciarse en el mundo del teatro, 
donde no dudó en hablar de todos estos conflictos a 
pesar de las limitantes que su género le merecía.

4    Ramírez, 2005, p. 126.

Biografía de la autora

Isabel Ángela Prieto González Bango, mejor conoci-
da por su nombre de casada: Isabel A. Prieto de Lan-
dázuri, fue una reconocida poeta, dramaturga y tra-
ductora mexicana del siglo xix. Nació en España en 
1833, pero cuando tenía 3 años de edad su familia se 
mudó a Guadalajara, México, donde su papá ya ha-
bía vivido antes y tenía negocios establecidos. En esta 
ciudad se crió y pasó la mayor parte de su vida. Su 
madre fue Isabel González Bango de la Puebla, ori-
ginaria de Cádiz, España. Su padre fue Sotero Prieto 
Olasagarre, quien logró hacerse de una vida econó-
micamente privilegiada, lo que le permitió ofrecerle 
a su hija Isabel la libertad de formarse en los ámbitos 
de su preferencia, por lo que no dudó en conseguirle 
instructores de arte, música y literatura. 

Según Carlos Prieto de Castro, bisnieto de un 
hermano de Isabel, ella fue la mayor de once herma-
nos. La mayoría de ellos nació en México, una vez 
instalados en Guadalajara.

De acuerdo con José María Vigil, amigo cercano 
de la familia Prieto y de Isabel, desde el principio ella 
mostró un gran interés por la literatura y el teatro. En 
su introducción a la obras completas (1883) de Isabel 
Prieto, Vigil comenta que era común encontrarla en 
los teatros de Guadalajara inundándose de los versos 
bretonianos que en la época abundaban. Por supues-
to, todo esto sin descuidar las responsabilidades ho-
gareñas correspondientes a su sexo.
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En 1851 se publicó en Aurora Poética de Jalis-
co, revista literaria que ofrecía un espacio para las 
creaciones literarias de las y los jóvenes jaliscien-
ses, un poema de autora anónima bajo el título “A 
mi prima C...” y con una nota del editor D. Pablo 
J. Villaseñor, donde elogiaba abiertamente el talen-
to literario de la autora anónima y se disculpaba 
por su atrevimiento al publicarlo sin su consen-
timiento, pero consideraba que merecía ser leído 
por cuantos lectores fueran posibles. Dicha poeta 
privilegiada se trataba de Isabel A. Prieto, quien 
apenas tenía 18 años de edad. Para 1860, a la edad 
de 27 años, ya había escrito una gran cantidad de 
poemas, ganándose el cariño y la admiración en Ja-
lisco y en el resto de la República.  

En ese mismo año se tiene el registro de su pri-
mera obra dramática, la cual es también la primera 
obra de teatro escrita por una mujer en el México 
independiente, titulada Las dos flores. Isabel dedica 
esta obra a su padre, en agradecimiento por todo el 
apoyo que le brindó a lo largo de su naciente carrera 
literaria. Su segunda obra, Los dos son peores, fue la 
primera obra dramática en México puesta en esce-
na firmada por una mujer del siglo xix. De acuerdo 
con Armando de María y Campos, investigador y 
cronista del mundo de los espéctaculos: 

El estreno de Los dos son peores fue un éxito. 
Isabel recibió aplausos y regalos, entre estos una 
medalla de oro finamente labrada que en el an-

verso tenía una inscripción: ‘A Isabel A. Prieto, la 
juventud estudiosa de Guadalajara’, y en el rever-
so —donde se grabó una lira-: ‘19 de diciembre 
de 1861’.5

Un año después, Los dos son peores y Las dos 
flores fueron publicadas por el Gobierno, con la in-
tención de darles una mayor difusión. Según Vigil, 
una de estas copias, junto con otras obras de Isabel 
aún no representadas, fueron enviadas al aclamado 
dramaturgo español Juan Eugenio Hartzenbusch 
Martínez, quien no tardó en escribirle para elogiar 
su talento nato para los versos y su buena, aunque 
irreal, construcción de personajes femeninos. 

En 1865, a sus 32 años de edad, Isabel contrajo 
matrimonio con su primo, Pedro Landázuri, quien, 
de acuerdo con Vigil, fue un amigo cercano desde 
una temprana edad, y dicha amistad no tardó en evo-
lucionar a sentimientos románticos. Siguiendo la lí-
nea de interpretación de Alicia V. Ramírez en su tesis 
doctoral Sor Juana Inés de la Cruz e Isabel Prieto de 
Landázuri: la escritura como puesta en escena, consi-
deramos que la edad a la que Isabel se casó habla mu-
cho acerca de ella y de su vida, sobre todo tomando 
en cuenta que en el siglo xix a los 14 años de edad las 
mujeres ya eran aptas para el matrimonio. Es proba-
ble que Isabel haya decidido casarse para no romper 

5    De María y Campos, 1964, p. 13.
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con las normas sociales de su época y así ser aceptada 
en los círculos artísticos regidos por hombres, en los 
cuales una soltera era mal vista y minimizada. 

En 1869, Isabel A. Prieto de Landázuri se mudó 
a la Ciudad de México junto con su esposo, y ahí fue 
ampliamente recibida por Ignacio Manuel Altamira-
no y su círculo íntimo, como símbolo de aprobación 
artística. Así, empezó a participar en las tertulias lite-
rarias organizadas por grupos de intelectuales como 
la Bohemia Literaria, la Sociedad Nezahualcóyotl y el 
Liceo Hidalgo, donde recitaba sus poemas frente a to-
dos los miembros, ganándose un estatus como poeta. 
También comenzó a publicar poemas y traducciones 
de manera esporádica en El Renacimiento, revista lite-
raria dirigida por Altamirano, y donde se representa-
ba la idea liberal de nación que él visualizaba. 

Formar parte de este círculo y ser tan bien reci-
bida fue una muestra del valor literario que sus con-
temporáneos veían en ella como poeta, sin embargo, 
aún le faltaba demostrar su valor como dramaturga. 
Aunque ya contaba con cierto reconocimiento en el 
mundo de la farándula, ninguna de sus obras había 
sido representada en la capital, hasta 1872, cuando 
escribe Un lirio entre zarzas a beneficio del primer 
actor mexicano Manuel Ramírez, y el 21 de junio del 
mismo año fue representada por primera vez, reci-
biendo una ovación de pie, así como grandes hala-
gos por parte de la crítica.

En 1874, su esposo recibió el cargo de cónsul de 
México en Hamburgo, por lo que ella y sus dos hijos: 

Jorge y Blanca, debían partir con él, lejos de su patria. 
Dicho viaje significó para la autora un cambio radical 
en su vida, el cual llegó con la mudanza, la muerte de 
su hija y el alumbramiento de otro. 

Carlos Prieto señala que al esperar el barco que 
los llevaría de Veracruz a Hamburgo, Blanca, la hija 
pequeña de Isabel, enfermó y falleció en el puerto, 
antes de que se embarcaran rumbo a Europa. En 
1875, ya estando en Hamburgo, nació su último hijo, 
a quien llamaron Raúl. Para entonces, Isabel ya tenía 
una grave enfermedad que la dejó postrada en cama 
los últimos días de su vida. Carlos Prieto comenta 
que a Isabel “le apareció un tumor de mama, que fue 
operado varias veces. Después de la tercera operación 
sufrió un infarto cerebral y a los pocos días falleció”.6

Se tiene registro que durante el tiempo de conva-
lecencia Isabel estuvo trabajando en otra obra, la cual 
no alcanzó a terminar. Pocos días antes de su muerte, 
Isabel es nombrada socia de mérito por La Alianza 
Literaria, revista de Guadalajara, y el 28 de septiem-
bre de 1876, a la edad de 43 años, Isabel Á. Prieto de 
Landázuri fallece, dejando a su hijo Raúl de apenas 
unos meses de nacido. Anota Vigil:

6     Carlos Prieto de Castro, en su página web, tiene un apartado de 
biografías familiares, donde incluye a Isabel Á. Prieto, asegurando que 
se trata de la hermana mayor de su bisabuelo. No señala fuentes ni tam-
poco consigna el año de publicación de dicha nota biográfica.
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Quince piezas originales escribió la Sra. Prieto, y 
son las siguientes: Las dos flores, Los dos son peores, 
Oro y oropel, Abnegación, La escuela de las cuñadas, 
Un lirio entre zarzas, El ángel del hogar, En el peca-
do la penitencia, Una noche de carnaval, ¿Duende o 
serafín?, Un corazón de mujer, Espinas de un error, 
Un tipo del día. Cinco de ellas se pusieron en esce-
na: Los dos son peores, Oro y oropel, La escuela de 
las cuñadas, y ¿Duende o serafín? en Guadalajara, y 
Un lirio entre zarzas en el Teatro Nacional de Mé-
xico, siendo todas recibidas con grande entusiasmo 
por el público y la prensa periódica.7

Carlos Prieto comenta que en el lecho de muer-
te Isabel escribió unos versos, expresando su pena 
por morir en tierras extranjeras:

Tal vez cercana al fin de mi existencia,
que en medio de agudísimos dolores
ha ornado Dios con las benditas flores
que sólo los afectos pueden dar;
	 No quiero que este cielo nebuloso
de abrigo sirva á mi mansión postrera;
en esta tierra helada y extranjera
no quiero el sueño eterno reposar.8

[...]
Hamburgo, Noviembre de 1874

7    Vigil, 1883, p. XXVII.
8     Isabel A. Prieto, en Vigil, 1883, p. 315.

Sin embargo, estos versos los escribió dos años 
antes de su muerte. Al final del poema se registra 
el año. Ello significa que Isabel enfermó casi al lle-
gar a Hamburgo, y dos años después falleció. Los 
restos de Isabel Á. Prieto de Landázuri hasta el día 
de hoy siguen reposando en algún cementerio de 
Hamburgo. 

Liberales y conservadores: 
Los dos son peores

Los dos son peores es una obra revolucionaria por 
dos razones importantes: por ser la primera obra 
dramática escrita por una mujer en ser llevada a 
escena durante el México independiente, y por su 
contenido mismo. La comedia romántica, ubicada 
en Guadalajara en 1860, se conforma por tres ac-
tos: el primero con ocho escenas y los dos últimos 
con once escenas. Retrata el dilema de Pepa, siem-
pre acompañada de Inés, su dama de compañía, 
por órdenes de Don Antonio, su tío y tutor. Pepa 
debe elegir entre dos pretendientes: Don Lindoro 
y Don Samuel, ambos con personalidades e ideales 
completamente opuestas, pero perdidamente ena-
morados de ella; sin embargo, en la escena séptima 
del primer acto aparece un nuevo personaje: Don 
Juan, proveniente de Puebla y por quien, al final, se 
inclina Pepa. 
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Según José María Vigil, “lo dicho basta para 
formarse idea de la producción mencionada”,9 y de 
acuerdo con Juan Eugenio Hartzenbusch Martí-
nez, en ella hay “buen pensamiento, plan juicioso, 
caracteres bien ideados y versificación excelente, 
realizada en particular con rasgos de ternura y de 
ingenio delicadísimos”,10 aunque una desestimación 
importante hacia los personajes masculinos y una 
sobreexplotación del uso de diálogos, aprendido de 
la escuela bretoniana, la cual, de acuerdo con el crí-
tico, es algo obsoleto.

Además de todas estas cualidades mencionadas 
por Hartzenbusch, la misma presencia en escena 
de una obra escrita por una mujer ya resulta algo 
extraordinario,11 pero lo es aún más cuando dicha 
obra usa el hogar como centro de la acción y es un 
personaje femenino el agente. Sin embargo, estas ca-
racterísticas escondieron en la trama de Los dos son 
peores una crítica hacia la situación política y social, 
así como una propuesta de nación en donde “la mu-
jer participa dentro de la sociedad interaccionado 
con los demás y a través de la toma de decisiones 
propias en su beneficio”.12

9       Vigil, 1883, p. XXIX.
10     Vigil, 1883, p. XXIX.
11    Como se mencionó previamente, el teatro era considerado un 

espacio meramente masculino por su carácter público.
12     Ramírez y Romero, 2009, p. 106.

De acuerdo con Alicia V. Ramírez, los persona-
jes Don Lindoro y Don Samuel representan a los par-
tidos liberal y conservador, correspondientemente, 
ambos desde sus extremos, mientras que Don Juan, 
proveniente de uno de los estados más conservado-
res del país, con una personalidad más moderada en 
sus acciones y pensamientos liberales, representa a 
los liberales mesurados.

Ello no quiere decir que la obra sea panfletaria, 
con intención sólo de hacer propaganda política. Más 
bien, como señala Remedios Mataix: 

[las escritoras no sólo eran] fundadoras de ese dis-
curso femenino tan consciente, sino además como 
portavoces del otro imaginario hispanoamericano 
del siglo xix, otra mirada sobre la realidad, la po-
lítica, la sociedad y sus conflictos, imprescindible 
para obtener una visión completa de unas décadas 
convulsas y decisivas  en la historia de América.13

Así, se trata de una obra inserta en el proyecto de 
nación que se compromete con los acontecimientos 
históricos cruciales que se vivían en esa época. Una 
época que, además, no ofrecía las condiciones pro-
picias para las mujeres con dotes literarias, ya que, 
como señala Remedios Mataix, eso “era un desaca-

13      Mataix, 2003, p. 6.
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to a los modelos sociales imperantes”.14 Las mujeres, 
en todo caso, podían escribir de asuntos propios de 
su género, pero no de política. Por esta razón, señala 
Mataix: 

Todo ello admite, y hasta exige, una reevaluación 
de esas desobedientes decimonónicas que, enfren-
tadas a sociedades fuertemente normativas, des-
oyeron las pautas en que tradicionalmente se desa-
rrollaba lo femenino para acometer su labor como 
escritoras muy conscientes de estar contribyendo 
al proceso de construcción de las nuevas socieda-
des [...]15

De este modo, entonces, es como debe entender-
se la obra dramática de Isabel, con la intención en el 
fondo de debatir las grandes cuestiones intelectuales 
y políticas del siglo. En este sentido, vemos una obra 
que no se enmarca, precisamente, dentro del senti-
mentalismo romántico, pues vemos que en el trasfon-
do busca involucrarse con la agitación política.

Ahora bien, ¿qué pasa con el resto de los perso-
najes? Pepa es una mujer de sociedad, quien ha sido 
educada delicadamente por su tío y quien ha aprendi-
do el arte de la palabra. Ella es capaz de escuchar aten-
tamente y adoptar la personalidad que el interlocutor 

14      Mataix, 2003, p. 7.
15      Mataix, 2003, pp. 7-8.

espera de ella, tal como se esperaba de las mujeres; 
por ese motivo, dos personas tan diferentes, como lo 
son Don Lindoro y Don Samuel, consideran que ella 
es su esposa ideal. Mientras que con Don Lindoro, 
Pepa se muestra alegre y abierta a recibir sus halagos 
y regalos, con Don Samuel se muestra más recatada, 
estudiosa y siempre dispuesta a escuchar sus constan-
tes sermones. 

Pepa
Fingir, mujer,

es el modo de tener
todo el mundo contento.
Como a todo digo amen
y a ninguno contradigo,

no hay persona que conmigo
no se encuentre siempre bien.

De todo el mundo me río;
me burlo de todo el mundo,

y un cariño tan profundo
me toman todos, ¡Dios mío!

Esta manera de obrar
no me da remordimientos;

si todos están contentos,
¿qué más puedo desear?

Pepa podría representar la nación mexicana, la 
cual nace y se cría desde el conservadurismo patriar-
cal y colonial, y ahora debe elegir entre dos partidos 
extremistas que pretenden regir su futuro como na-
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ción independiente. Sin embargo, ella sabe que de 
esos pretendientes “los dos son peores”, y debe en-
contrar un punto medio entre ambos, quedarse con 
lo bueno del pasado conservador y aceptar lo bueno 
de las propuestas liberales para así llegar a ser la na-
ción ideal donde, además, se eduque a la mujer no 
sólo con la intención de criar a los futuros líderes, 
sino que ella misma forme parte activa y política de 
la nación.

Inés, la dama de compañía de Pepa y que forma 
parte de una clase social más baja, tiene un papel se-
cundario, completamente sometido a la acción de la 
protagonista. De acuerdo con Alicia V. Ramírez, es 
ella quien propicia los diálogos en los que Pepa pue-
de encontrar el momento de expresar sus ideas con 
libertad. No obstante, Inés también cuenta con una 
opinión propia sobre todos los personajes de la obra; 
desde el principio demuestra su aborrecimiento ha-
cia los interminables sermones de Don Samuel, así 
como su desconfianza por la imprudente coquetería 
de Don Lindoro y su cansancio ante las constantes 
reprimendas de Don Antonio por sus prejuicios 
morales hacia la mujer. Al final, es ella quien le habla 
claro a Pepa y le dice que de esos dos pretendientes 
ninguno es buena opción.

Inés
Diga usted cual es peor [Bajo a Pepa],

¿el petimetre o el sabio?

Pepa
¡Qué sé yo! Con sus amores

me han puesto ambos en un potro [Bajo a Inés]

Inés
Pues yo digo lo que el otro [Bajo a Pepa]

Pepa
¿Qué? [Bajo a Inés]

Inés
Que los dos son peores [Bajo a Pepa]

Si bien, Inés no tiene completamente claro qué 
es lo que sucede con todos los personajes, es capaz 
de identificar qué es lo que no quiere para Pepa, ni 
para ella misma. Es a través de Inés que los preten-
dientes se acercan a Pepa y saben que para llegar a 
su amada deben conseguir su favor. Ella es la repre-
sentación del pueblo mexicano que no tiene a su al-
cance la educación política, pero que no por eso no 
puede opinar y decidir al respecto, y observa desde 
la distancia los constantes conflictos. 

Don Antonio es un negociante que ha sufri-
do los percances de la Guerra de Reforma por no 
ser capaz de elegir un bando, pero también es un 
hombre que ha sufrido mucho a lo largo de su vida 
con la pérdida de su hermana, madre de Pepa, y los 
cambios constantes en el país. Es concebido como 
un hombre conservador que se encarga de esconder, 
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en pos del decoro, a su sobrina; es él quien, al final 
de la obra, le cede la voz de decisión a Pepa para que 
elija el rumbo que quiere tomar en su vida y aceptar 
o rechazar a sus pretendientes.

Don Antonio
Yo no me voy a casar,

ella debe decidir,
porque, aunque es de mi deber

advertirla, aconsejarla,
a que quiera a usted, forzarla

ni quiero ni puede ser.

Don Juan
(Respiro)

Don Antonio
Habla tú, hija mía.

El tío de Pepa es consciente de que hay ciertas 
tradiciones del pasado que es necesario conservar, 
pero también sabe que hay otras que no tiene caso 
perpetuar, una de ellas es seguir negando a las mu-
jeres su capacidad de decisión. Desde esta perspec-
tiva, Don Antonio es la representación de los con-
servadores mesurados, deseosos de preservar las 
tradiciones, pero abiertos al cambio; así, la nación 
mexicana es entregada de las manos de un conser-
vadurismo puro, que evolucionó a moderado, a un 
liberal mesurado, representado por Don Juan. 

Isabel A. Prieto de Landázuri se atrevió a más 
y trató temas que para la época le estaban prohibi-
dos a una mujer. Por medio de las voces masculinas 
trata abiertamente el tema de la política, y aquellas 
propuestas u opiniones particularmente controver-
siales las proclama en voz de Don Antonio, la voz de 
la razón y a quien más probablemente respetaría el 
público. En cambio, sus personajes femeninos úni-
camente tocan dicho tema por medio de alegorías, 
pero no por eso es menos valiosa esa aportación.

En contraste con lo mencionado por Vigil, Isa-
bel A. Prieto de Landázuri no fue una mujer que se 
mantuvo siempre en su posición sumisa, maternal 
y hogareña, por el contrario, encontró la manera de 
dar su opinión acerca de los temas que le importaban 
y que la sociedad no le permitía tratar abiertamente. 
Al contrario de sus contemporáneos, ella tuvo que 
encontrar la manera de velar estas opiniones para 
que no se le cerrara la posibilidad de seguir escri-
biendo y formar parte del círculo literario mexicano 
del siglo xix. 

Ahora bien, se trata sólo de una propuesta de 
lectura. Los lectores, ahora que tienen esta edición 
en sus manos, tendrán la oportundiad de realizar su 
propio ejercicio de interpretación.
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Los dos son peores

Comedia en tres actos y en verso

•
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Los dos son peores1

Personajes
______

Pepa
Inés

Don Antonio
Don Juan

Don Lindoro
Don Samuel

La escena pasa en México en casa de don Antonio, 
año de 1860.

1    Representada por primera vez en el Teatro Principal de Guada-
lajara, el 19 de diciembre de 1861, y publicada en esa misma ciudad por 
la Tipografía del Gobierno a cargo de Antonio de P. González en 1862.



Isabel Á. Prieto de Landázuri 57•Los dos son peores56 •

________

Acto primero
________

Decoración de una sala común, adornada con de-
cencia.– Puerta en el fondo que conduce al exterior, 
laterales que conducen al interior.– Es de día.– Al le-
vantar el telón, aparece Inés en medio de Don Lin-
doro y Don Samuel vestidos, aquel de una manera 

chillona y éste con una gravedad exagerada.
________

Escena primera
Don Lindoro, Don Samuel, Inés. 

________

Don Lindoro
Adiós, pues; mas te suplico 

des a la bella Pepita
este hermoso ramillete 

[Le da un ramo de dalias2]
que, de flores escogidas

que he formado esta mañana 

y me afecto le dedica...

2    Las dalias son flores con una gran variedad de significados de-
pendiendo del color, sin embargo, tienen en común que todas son una 
señal de seducción y compromiso por parte de quien las regala. Las da-
lias evocan amor y pasión eternos en una relación.

Inés
Bueno.

Don Samuel
Tómese usted, joven, 
la molestia de decirla

que le he traído este libro 
[Le da un gran libro en pergamino]

Inés
¿Es, por ventura, la Biblia?

Don Samuel
Caii Julii Caesaris

Inés
¿Qué?

Don Samuel
Comentarii...

Inés
(¡Qué fatiga!)

Don Samuel
De Bello Gallico...3

3     Obra del emperador romano en las que describe en tercera per-
sona las batallas que tuvieron lugar en Galia contra los ejércitos locales 
que se oponían a la ocupación romana.
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Inés
(¡Bueno! ¡Ya escampa!) 

Don Lindoro
¿No se te olvida, Inés?

Inés
Pierda usted cuidado.

Pero eso ¿qué significa? [A Don Samuel]

Don Samuel
¿Qué?

Inés
Lo de Bello y de Caesaris.

Don Samuel
Comentarios (¡Inaudita

 ignorancia!) de las guerras
de la Galia.

Inés
(¡Y es la misma!)

Ya.

Don Samuel
Por Cayo Julio César...

Inés
Quedo enterada.

Don Lindoro
Esta chica 

no entiende el griego...

Don Samuel
¡Qué griego

ni qué...!

Inés
Pero yo querría 

saber qué es eso de Comen...
¿Comen... qué?

Don Samuel
¡Por Santa Rita!4

No sabe usted... 

Inés
Yo supongo 

que es un libro de cocina.

4    Santa Rita, denominada Santa de lo Imposible, representa la ima-
gen femenina de obediencia y sumisión que dedicó sus últimos años de 
vida al estudio. En este sentido, don Samuel puede hacer referencia a 
Santa Rita por dos motivos: el primero debido a que era una reconocida 
estudiosa y se sorprende en su nombre por la ignorancia de Inés; y el 
segundo pidiendo a la Santa de lo Imposible por la causa perdida que es 
la misma ignorancia de Inés.
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Don Samuel
¡Blasfemia atroz! 

Don Lindoro
Si lo fuera, 

para algo le serviría, 
mas todos esos latines... 

Inés
¡Galia! ¡Cayo! ¡Qué bonitas 

palabras!

Don Samuel
Oiga usted, joven, 

puesto que la luz divina 
de la ciencia, atrae a usted, 

aunque ignorante y sencilla, 
sepa usted que es Comentarios

palabra que significa 
apuntamientos; y Galia, 

la moderna Francia misma.

Don Lindoro
Don Samuel, háblele usted 
del modo de hacer camisas, 

de arreglar una corbata...
Yo te enseñaré, hija mía, 

las que compré esta mañana:
son de moda y muy bonitas. 

Don Samuel
En cuanto a Cayo se debe 

distinguir... 

Don Lindoro
(¡Pobre Inecilla!)

Don Samuel
El nomen, cognomen...5

Inés
(¡Ay!)

Don Samuel
Y agnomen...6

Inés
(¡Estoy lucida!)

Don Samuel
De los romanos. El nomen, 

o sea... 

5      En la estructura formal de los nombres romanos, el nomen era el 
nombre y el cognomen hacen referencia a los nombres familiares, como 
los apellidos en la actualidad.

6      El agnomen era un cuarto seudonombre, como un sobrenombre, 
que se otorgaba tras una gran hazaña.
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Inés
(¡Si se dedica

a explicarme!)

Don Lindoro
Don Samuel,

no diga usted tonterías... 
¿Qué le importa a esta muchacha, 

ni lo que ha pasado en China, 
ni lo que hicieron los griegos... 

Don Samuel
Don Lindoro, usted delira...

¿He hablado de China acaso?

Don Lindoro
...o de Roma o de Turquía?

Es lo mismo.

Don Samuel
(¡Qué ignorante!)

Don Lindoro
¡Ocurrencia peregrina!

¡Discurso en latín a Inés! 
No comprendo esa manía 

de hablar a diestro y siniestro 
de ciencias desconocidas,
y lo que es peor, pasarse 
todas las horas del día, 

y las noches muchas veces, 
con un libro en las rodillas

descifrando garabatos
y averiguando noticias

de lo que hicieron los otros,
cuando es tan corta la vida

y pudieran ocuparla
de una manera más digna.

Don Samuel
¡Más digna! ¿Y a qué trabajo

más útil consagraría
la existencia el hombre cuerdo,

que a instruirse? ¿Qué más dicha, 
que ser sabio? ¿Qué pudiera

compensar esa infinita
serie de goces inmensos 

que da el saber?

Don Lindoro
Una linda

muchacha que nos dirige
la más graciosa sonrisa, 
como dulce recompensa 

de amable galantería; 
cuyos ojos brilladores

con su fulgor iluminan
el corazón derretido

que extasiado los admira.
Los bailes... 
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Inés
(¡Viejo más verde!)

Don Lindoro
¡Los bailes! Soñar podría

nada la imaginación, 
más bello, más... 

 Inés 
(Me fastidia)

Don Lindoro
Esas reuniones preciosas

de frescas y hermosas ninfas,
que vagando por la sala,
graciosamente vestidas,
el corazón embelesan,

la imaginación fascinan,
la cabeza nos trastornan 

y nos deslumbran la vista.
Y bailar... 

 Inés
(¡Podrá creerse!)

Don Lindoro
¡Y bailar!, es mi delicia.

Don Samuel
¡Ligereza!

Don Lindoro
El vals me embriaga; 

me embelesan las cuadrillas;7 
me encanta la contradanza...8

¿Hay una cosa más linda, 
que tomar entre las nuestras,

una preciosa manita, 
cuyos contornos señala
un guante de cabritilla; 

que estrechar en nuestros brazos
algún talle de sílfide,9 

que en el cansancio del baile, 
hacia nosotros se inclina 
y nos permite admirar
de más cerca la sonrisa, 

y respirar el aliento
de una boca purpurina?

¡Esto se llama gozar!

 Inés
(Con cincuenta años encima

y un pico de nueve al menos...)

7    Baile de salón que estuvo de moda en Europa, en el que dos 
parejas formaban un cuadrado en el centro del salón e imitaban un en-
cuentro romántico, siendo una pareja los protagonistas del encuentro y 
la otra únicamente repitiendo sus pasos.

8       Se trata de un baile de salón, realizado tradicionalmente entre la 
nobleza, donde se acostumbraba a cortejar a las damas.

9      Mujer que es muy bella y esbelta.
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Don Lindoro
Pero me voy, Inecilla.

Adiós, ¿vamos Don Samuel?

Don Samuel
Con la mayor cortesía 

presente usted mis respetos 
a la clásica Pepita,

joven.

Don Lindoro
Haz también presente 

mi atención a la divina, 
a la almibarada10 Pepa...

Don Samuel
Quede usted con Dios.

Don Lindoro
Y dila

que vamos a volver luego, 
a tener la inmensa dicha

de contemplarla.

 Inés
Está bien.

10     Que es muy dulce, como el almíbar. 

Don Lindoro
Adiós, pues.

 Inés
(¡Dios los bendiga!) 

[Vánse]

_______

Escena segunda
Inés [Viéndolos ir].

________

 Inés
Si en artículo de muerte 

y para salvar la vida, 
me obligaran a escoger 

entre estos dos, me moría 
primero. ¡Si son capaces 
de volver loca a la misma 
cordura con sus sandeces!

¡Habráse visto manía!
El uno joven, consume
lo más bello de su vida 
leyendo libracos viejos 

que han de acabar con su vista, 
que con su juicio hace tiempo 

que dieron al traste, y grita 
contra la horrible ignorancia

en que se halla sumergida
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la sociedad, porque nadie
puede contener la risa

al oír sus latinotes
y sus extrañas salidas, 

y le da por hombre serio, 
que no comprende ni pizca

de aquello que todo el mundo 
admite, alaba o admira;

y le hace la corte a mi ama, 
como si ella, joven, rica, 

hermosa y llena de gracias, 
pudiera en toda su vida, 
enamorarse de un libro 

con anteojos y levita. 
Y el otro ¡válgate Dios!

de maneras muy distintas,
la locura se presenta; 
el otro, tierno suspira 

al lado de las muchachas,
les dice galanterías, 
les ofrece ramilletes

las adora y las fastidia: 
va a los bailes el primero

y baila hasta que es de día;
se viste a la última moda 

y se acicala y se riza 
y la echa de jovencito 

cuando tiene ya cumplidas
cincuenta y seis primaveras...

¡Si es de morirse de risa! 

No toma jamás un libro 
porque son majaderías, 

de manera que ha olvidado 
hasta el...

Pepa
Inés [Dentro]

 Inés
Señorita. 

_________

Escena tercera
Inés, Pepa [Por la derecha]. 

________

 Inés
Tome usted, aquí han dejado
Don Lindoro y Don Samuel, 
éste, el libro; el ramo, aquél, 

para que sea entregado
a usted en su mano propia; 

y aquí están.

Pepa
Dame, ¡por Dios!

De cada uno de los dos 
es el obsequio de la copia.

¿Qué han dicho?
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 Inés
Que volverán

luego a tener el honor 
de hablar con usted.

Pepa
¡Mejor!

Al menos me distraerán. 
Coloca en agua las flores... 

¿Qué haces?

 Inés
Me está dando gana

de echarlas por la ventana...

Pepa
¡Tal desdén a sus amores!

¿Tanto te fastidia?

Inés
Sí, 

no lo puedo soportar;
es mucho desatinar:

hoy la paciencia perdí.

Pepa
¿Y el otro?

Inés
El otro peor: 

de entenderlo trato en vano. 
nunca ha de hablar en cristiano

¡hay disparate mayor!

Pepa
Mujer, ten calma, que al fin...

¿Pero qué es esto? ja... ja... 

 Inés
¿Pues qué sucede?

Pepa
Que está 

este librote en latín.

 Inés
Así me lo suponía...

Habrá llegado a pensar 
que usted pretende estudiar

Medicina o Teología.

Pepa
Pero ¡vaya una ocurrencia...!
¿Quién pudiera suponer...?

 Inés
Todo se puede creer

de semejante demencia.
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Aunque este misal no abrí, 
que apenas con él cargué, 

que estaba en griego juzgué, 
luego que el título oí.

Pepa
¿Qué título?

Inés
¿Qué se yo?

Lea usted, si entre otros dones, 
el de descifrar borrones 

el cielo le concedió.

Pepa
Pienso que harán en venir, 

bien; que estoy tan aburrida, 
que te juro por mi vida 
que me van a divertir.

Inés
¡Magnífica diversión!

No la envidio, señorita; 
a mí me exalta, me irrita

sólo verlos.

Pepa
Aprehensión...

Déjalos desatinar, 
que lo más sencillo es, 

el lado débil, Inés,
del prójimo adivinar;

y en llegando a descubrir
el flaco de cada uno,

puedes sin temor ninguno 
a costa suya reír... 

Lo digo como lo siento.

 Inés
Pero es que...

Pepa
Fingir, mujer, 

es el modo de tener
 todo el mundo contento.
Como a todo digo amen 
y a ninguno contradigo, 

no hay persona que conmigo 
no se encuentre siempre bien. 

De todo el mundo me río; 
me burlo de todo el mundo, 

y un cariño tan profundo 
me toman todos, ¡Dios mío!

Esta manera de obrar 
no me da remordimientos; 

si todos están contentos, 
¿qué más puedo desear?
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Inés
Mas debe ser muy cansado 

fingir así todo el día...

Pepa
¡Ay! es que la suerte mía,

a fingir me ha condenado.
Mis padres no conocí, 

porque mi madre murió
al nacer yo, y la siguió

mi pobre padre, ¡ay de mí!
Sola, de mi tío al lado, 
triste mi infancia pasé, 
y a la juventud llegué

sin haber nunca logrado 
acostumbrarme a su adusto11 

carácter, severo y frío, 
que contrasta con el mío 
y lo hace a veces injusto. 

Bien lo sabes tú que has sido 
de mi niñez compañera, 

y su autoridad severa 
tantas veces has sufrido.

No es que su preocupación, 
su aspereza y gravedad, 
perjudiquen la bondad

de su noble corazón; 

11     Alguien que es muy seco y severo.

no, por cierto. Mas ¿pudiera 
mi carácter tan jovial,
tan risueño y natural

como en otros tiempos era?...

Inés
Y como lo es todavía.

Pepa
¿Con el suyo convenir?
Me ha sido fuerza fingir

y bien lo siento a fe mía...
Parece que nunca fue 

joven, si se ha de juzgar 
por su modo de apreciar 
lo que en los jóvenes ve. 

Es al decoro faltar 
gustar de fiesta y paseo, 

es pernicioso deseo
el deseo de bailar;
una niña recatada

que conoce sus deberes,
goza sólo en sus quehaceres

y en la vida retirada;
halla cosa muy sencilla
y fácil de comprender,
que no sueñe la mujer

más gusto que su almohadilla;
y en su ignorancia completa 

de joven inclinación,
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me abruma con un sermón 
porque me juzga coqueta.

 Inés
Y ¿es muy injusto?

Pepa
Tal vez...

 Inés
¿Con la mano en la conciencia

defiende usted su inocencia
sobre ese punto?

Pepa
Sé juez.

Así me acusas cruel,
sin duda porque no lloro, 

escuchando a Don Lindoro
y sufriendo a Don Samuel.

¿Llamas, tú, coquetería, 
por ventura, el aguantar,

sólo por no lastimar, 
su cansada algarabía?
¿Es ser coqueta sufrir

que Don Lindoro me admire,
y que rendido suspire
y de sus gestos reír?

¿Es ser coqueta escuchar
sus protestas de ternura,

y su gracia y su frescura
embelesada admirar?

Inés
¡Por Dios, señorita!

Pepa
En fin, 

¿es ser coqueta también
responder contrita:12 amén,
si el otro me habla en latín?

Eso no es coquetería;
dale otro nombre, mujer:

bien merece, a mi entender,
que lo llames cortesía, 

deferencias, que no son,
y pregúntalo a mi tío,
ofensa al decoro mío,

atención...

Inés
¡Ay! ¡Qué atención!

Pepa
Ser atenta es halagar

como hace poco te decía,
de cada uno la manía

12     Con triseza.
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y a ninguno contrariar...
Habla el uno embelesado

de bailes y figurines,
suelta el otro más latines,

que un cura o un abogado;
y yo por no lastimar 

el orgullo de ninguno, 
el idioma de cada uno

estoy aprendiendo a hablar...
Mas dejemos eso a un lado:

déjame admirar siquiera
la delicada manera

con que ambos me han obsequiado....
Muy bellas las flores son...

Inés
¡Eh!, las dalias huelen mal;
y por lo que hace al misal,
¡cuán tierna declaración!
Será su dicha completa

si le ocurre a usted un día 
en prenda de simpatía 
regalarle una receta. 

¡Se concibe tal simpleza!

Pepa
Pues señor, me hace reír...
Como le pudo ocurrir...

¡No me cabe en la cabeza!

Inés
Pues si usted lo hubiera oído 
con que admirable sosiego 

me lanzó en turco o en griego
el título consabido;

y luego la traducción
de los Comen... ¡No sé qué!

¡bien enterada quedé! 
con su docta explicación.

Pepa
¿Y qué hay manuscrito aquí?

Está mi nombre.

Inés
¡Qué gloria
para usted!

Pepa
Dedicatoria

es probablemente, sí...

Inés
¿Me la va usted a leer?
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Pepa
Quiero hacerte recordar
el sabio: voy a empezar.

Inés
¡Qué lástima no entender! [Riéndose]

___________

Escena cuarta
Dichos, Don Antonio por el fondo.

___________

Don Antonio
¿De qué os reíais?

Inés
Señor... 

Don Antonio
De alguna majadería.

Pepa 
Hablábamos... 

Don Antonio
Hija mía, 

nunca se debe al pudor 
faltar en lo más ligero;

y esa risa...

Inés
(¡Bueno va!)

Don Antonio
Algo que pensar dará

y que piensen mal no quiero.
¿Se permite, por ventura, 

a una doncella juiciosa
reírse de cualquiera cosa
con tanta desenvoltura?
En mi tiempo se tenía,

mas mis tiempos han pasado,
más juicio...

Inés
(¡Dios sea loado!)

Don Antonio
Nunca una niña reía

sin causa sin más ni más,
porque estaba persuadida
que una joven bien nacida

no da qué decir jamás.
Una doncella pensaba

sólo en sus obligaciones,
en rezar sus devociones
luego que se levantaba;

en saludar a papá
bajando humilde los ojos,

evitando los antojos
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que el ver demasiado da;
en componer la despensa,
en disponer un guisado,
en corregir a un criado

que en lo que hace no piensa;
en hacer esas labores

que honra de su sexo son,
y por grata diversión

en regar después sus flores.

Inés
(¡Estarían divertidas!)

Don Antonio
Pero nada de pensar
en paseos, en bailar,

porque son horas perdidas
las que se gastan así;

nada de espejo y balcón:
se distrae la atención...

Pepa
Yo, tío... (¡Pobre de mí!)

Don Antonio
Esas locas diversiones
que atraen la juventud,
turban sólo la quietud,

trastornan los corazones.
No, no es que te acuse a ti

de falta de sensatez...
¡Dios me libre! Tu niñez

cuidadoso dirigí...
He procurado educarte 

como a la hija de mi hermana
y la doctrina más sana

he tratado de inculcarte;
y como justo tributo
a la verdad, te diré,

que la virtud que sembré
da en ti su brillante fruto.

—Pero es charlar demasiado,
idos a vuestra labor:
ve, hija mía, lo mejor

es tener siempre ocupado
el espíritu... 

Pepa
Veré

que preparen la ensalada.
Don Antonio

Sé hacendosa y reservada.

Inés
(Vuelve a comenzar a fe) 

[Yéndose las dos por la derecha].
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_________

Escena quinta
Don Antonio

________ 

Don Antonio
Es un modelo acabado

de modestia y de virtud;
pero con la juventud

se debe tener cuidado.
Aunque su juicio y razón
no ha desmentido jamás,

no me parece de más,
de cuando en cuando un sermón.

Pero mi espíritu está 
preocupado al extremo, 

disgustos sin cuento temo.
¡Dios sabe lo que vendrá!
Estas cartas... ¡todo cae
sobre mi cabeza ahora!
Nueva desconsoladora

cada una de ellas me trae.
Los unos me han apropiado
mi cargamento, ¡ay de mí!

y los otros, dice aquí,
mis peones se han llevado.13

13    Hace referencia a los dos bandos que en el siglo xix se pelea-
ban por el poder del país en la denominada Guerra de Reforma. Por 

Y tengo que lamentar
el trabajo interrumpido
y mi dinero perdido...
¡Es cosa de renegar!

¡Que a un hombre que ardientemente
trabaja, quieto y honrado, 
le quiten lo que ha ganado
con el sudor de su frente!

¡Y con tanta ligereza!
Sin decir por atención

pedimos a usted perdón,
dispense usted la franqueza...

Pues, señor, acabarán
según la toman deprisa
por dejarnos sin camisa

y en la calle... ¡voto a san!14

Y para mayor placer,
los plazos se me han llegado

de esas letras que he aceptado
y las que satisfacer

no puedo; tal situación 
es insoportable a fe.

¿Qué partido tomaré?
Debe mi reputación 

un lado, estaban los liberales, liderados por Benito Juárez, nombrado 
presidente por la Suprema Corte de Justicia. Por el otro, los conservado-
res, liderados por Miguel Miramón, nombrado presidente por el Partido 
Conservador.

14      Expresión que denota enfado, sorpresa o admiración.
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quedar intacta;15 pagar
es necesario al momento...
Señor, es mucho tormento

¿qué resolución tomar? 
[Queda pensativo]

___________

Escena sexta
Dicho, Don Lindoro, Don Samuel, por el fondo.

__________

Don Samuel
Sí, señor, a usted le gustan

estos tiempos, son de jolgorio:16

hace usted muy bien. Yo extraño
aquellos tiempos dichosos,
de costumbres arregladas,

rígidas... 

Don Lindoro
De purgatorio.

15     En esos tiempos de inestabilidad política era muy común que 
las figuras públicas con poder económico se vieran forzadas a elegir un 
bando para asegurar la protección de bienes. También era común cam-
biar de bando dependiendo de las circunstancias.

16     Regocijo, fiesta, diversión y bullicio.

Don Samuel
En que cada cual cumplía

sus deberes religiosos
y todos eran honrados...

Don Lindoro
¿Porque eran beatos todos?

Don Samuel
En los que la inquisición,

con los tormentos y el potro,
castigar siempre sabía 
al tenaz y al revoltoso;
en los que la juventud

obedecía con gozo,
a preceptos siempre sabios,
respetables, provechosos;

porque al lado del consejo,
como el más seguro apoyo,
estaba siempre una tranca...

Don Lindoro
¡Razonamiento muy sólido!

Don Samuel
En que a su padre se hablaba

sin alzar nunca los ojos
y su merced se decía,

porque hablarles de otro modo
es faltarles al respeto;
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en que no quedaban solos
jamás, porque no es decente,

una niña con su novio;
y las jóvenes tenían

más recato y más decoro...

Don Lindoro
Y se comía a las doce,
y se cenaba a las ocho;

no lo olvide usted, es rasgo
importante.

Don Samuel
Don Lindoro, 

usted lo dice de burla... 
Pero... 

Don Lindoro
No tal; los elogios

que usted hace de esos tiempos,
están en todo, y por todo,

de acuerdo con su carácter,
pero cada cual, supongo, 
puede tener su opinión...

y es la mía.

Don Samuel
(La de un tonto)

Don Lindoro
Que todas esas vejeces

que todos esos engorros,
me cansan y me fastidian,
sí, señor. Yo tengo otros

gustos distintos: yo quiero
la libertad. Me sofoco

cuando recuerdo esos días,
que, por dicha, muy remotos

están ya. ¿Qué mayor bien
que satisfacer gozosos 

nuestros más raros caprichos,
nuestros más necios antojos?

La educación de estos tiempos
felices es bien notorio

que es muy distinta de aquella
de ranciedades y embrollos... 

Da gusto, por vida mía,
ver jóvenes, de muy pocos

años, obrar libremente 
sin que venga un viejo chocho

a ponérseles por medio
con extraños trampantojos.17

En tiempos civilizados
fuera, por cierto, un bochorno

no abolir esas simplezas,
esos usos enojosos

17      Engaños.
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que a la juventud tenían
en un puño. No conozco

nada que más me fastidie, 
que esos viejos cavilosos...

Las jóvenes deben ser
desenvueltas, y los mozos 

descarados, calaveras...

Don Samuel
Pero, hombre, ¡por San Ambrosio!18

está usted desatinando.

Don Lindoro
Que lo diga Don Antonio.

¿Qué dice usted?

Don Antonio
Yo, señores,

a la verdad, no respondo
de hallarme bien enterado

del asunto; dolorosos
motivos me tienen hoy

18     San Ambrosio fue un obispo que alegaba por una Iglesia vigi-
lante para valorar la adhesión de las estructuras de la fe, consideraba que 
la unión de virginidad y pobreza creaba un ideal de dedicación absoluta 
que conducía a las clases poderosas a una opción de purificación reli-
giosa y social. En este sentido, Don Samuel se sorprende en nombre de 
este santo por las “blasfemias” inmorales proclamadas previamente por 
Don Lindoro.

en tan terrible trastorno, 
que apenas he comprendido...

Don Samuel
Diga usted.

Don Lindoro
Yo, por lo pronto, 

con el permiso de usted,
una libertad me tomo,

y es preguntar, si no soy
indiscreto, ¿qué penosos

asuntos han afligido
a usted tanto?

Don Antonio
Los negocios

que están en tan mal estado...
¡Y no poder poner coto19

a estos atropellamientos!
Aquí me escribe mi socio,

lea usted, que se han llevado
mi cargamento...

19     Impedir que continúe algo negativo.
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Don Lindoro
¡Qué oprobio20 

para los conservadores!

Don Antonio
Aquí dice que los otros

se han llevado, nada menos
que los peones, los mozos

de la hacienda.

Don Samuel
Pues parece

que no lo hacen mal tampoco
los liberales.

Don Antonio
Estoy aturdido. Para colmo

de penas, se me han cumplido
unos plazos: es forzoso 

pagar ciertas cantidades;
y al decirlo me sonrojo,

a causa, como ya he dicho,
de todos estos trastornos,
me hallo imposibilitado

de hacerlo. ¿No es doloroso
para un hombre como yo?
¿No es para volverse loco

20     Deshonra.

un estado semejante?
Escuche usted Don Lindoro,

es uno de los motivos
porque me aflige este ahogo,
mas, el pensar que no puedo

pagar a usted...

Don Lindoro
Yo no cobro

a usted; nada de eso, ¡vaya!
No, señor, ni por asomo...
(Todo queda en familia, 

porque mucho me equivoco,
o Pepita será mía)

Don Antonio
Que usted sea generoso,

no es razón para que pueda
ver yo con serenos ojos
el perjuicio que le hago.
Es para mí vergonzoso

al extremo haber llegado
a este caso; nadie el ocio,
nadie la mala conducta,

podrá nunca echarme en rostro;
¿y no es triste para un hombre

que fue siempre honrado y probo,21

21      Con actitud fiable y virtuosa. 
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que no tiene la conciencia,
ni en su vida un hecho solo
de que avergonzarse pueda; 

que este cúmulo azaroso 
de penosas circunstancias,

que lo abruman con encono,22

haga que lo consideren 
mañana como un tramposo
y blanco de los sarcasmos

de un mundo maligno y tosco,
su buena reputación,

mire convertir en polvo?
¿Habrá firmeza que baste,

cuando este cuadro espantoso
la imaginación nos muestre?

¿Habrá angustia, habrá bochorno
más terrible? Diga usted....

Don Samuel
Cálmese usted, Don Antonio.
¡Paciencia! Nos dice el sabio,

que en este mundo de abrojos,23

de lágrimas y pesares,
hay unos tragos...

22      Mala voluntad hacia otro.
23     Sufrimientos y dificultades.

Don Antonio
Muy gordos; 

por experiencia lo veo.

Don Lindoro
Sabe usted que de mis cortos

haberes, disponer puede
cual si fueran suyos propios.

Don Antonio
Gracias.

Don Lindoro
(Pues no será malo
asegurar el apoyo

del tío con la muchacha,
cuyo carácter jocoso

me asusta a veces)

Don Samuel
El hombre

que conoce lo ilusorio
de los bienes de éste mundo

y sabe que ser dichoso
nadie ha conseguido nunca,

ve con el mayor aplomo
todas las penalidades

que a los caracteres flojos
y débiles, anonadan.
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Don Antonio
Es usted muy venturoso
en tener tanta firmeza...

Don Lindoro
(En los males de los otros)

En todo aquello en que pueda
ser útil a usted, supongo

que no es preciso que diga, 
que satisfecho y gozoso 

serviré a usted.

Don Antonio
Yo no puedo

explicar a usted mi hondo,
mi vivo agradecimiento.

Don Lindoro
(De esta hecha, soy el novio

admitido de la niña. 
Me decían que era un oso

el tal tío y me parece
que empieza a amansarse un poco)

Don Samuel
No debe usted abatirse,
el verdadero filósofo... 

Don Antonio
¡Eh! Yo lo quisiera ver

sumergido hasta los hombros
en semejante pantano... 

¡Si no se daba al demonio!

Don Lindoro
Repito a usted que disponga
de mí; que olvide que somos

amigos de nueva fecha. 
Usted sabe cuánto odio

los cumplimientos, yo soy
muy franco, muy oficioso... 

(El amor hace milagros)

Don Samuel
Sí, todos somos de lodo
frágiles, débiles, cierto;

pero el sabio, que estudioso
logra en la ciencia divina

encontrar un patrimonio...

Don Antonio
(¡Dale bola con el sabio!)

Don Samuel
Eterno, noble, precioso,

cuando las penas lo abruman
mira con desdén en torno

suyo... 
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Don Antonio
Don Samuel, si el sabio 

era hombre pundonoroso24 
que guardar quiso su fama

siempre limpia como el oro,
toda la ciencia del mundo

no le daría reposo,
viéndola expuesta a mancharse

con tan terrible sonrojo.

__________

Escena séptima
Dichos, Don Juan por el fondo.

__________

Don Juan
¿Don Antonio de Solís?

Don Antonio
Servidor de usted.

Don Samuel
Ignoro [A Don Lindoro]
quién es este personaje.

24     Hombre siempre dispuesto a superarse.

Don Lindoro
Me sucede a mí lo propio.

Don Antonio
¿Gusta usted sentarse?

Don Juan
Gracias. [Aceptando]

Soy hijo de Don Alfonso
de Aguilar. Vengo de Puebla
a arreglar ciertos negocios
importantes que mi padre

me recomienda; entre otros,
cual lo dice en esta carta,

me ha encargado... 

Don Lindoro
No es mal mozo 
[A Don Samuel]

Don Samuel
¡Frivolidad! 

Don Juan
Que hable a usted 

y arreglemos... 

Don Antonio
(¡Me sofoco!)
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Don Juan
Un asunto que quedaba 

pendiente... 

Don Antonio
Sí, ya supongo. Con que así, 

según parece, ¿es usted aquel pimpollo  
de quien mi amigo me hablaba 

con tanto fuego?

Don Samuel
(De tonto  
tiene cara)

Don Antonio
¿Con que usted  

es Juan? Mucho, muy dichoso 
soy, no de haber conocido 

a usted, no, señor, que somos  
amigos viejos...

Don Juan
Me acuerdo.

Don Antonio
¿Se acuerda usted? Hace poco 

más de diez años que usted 
se fue a Europa.

Don Lindoro
(¡Socorro! 

Será algún pedante)

Don Juan
Entonces,  

según parece, eran otros 
tiempos y usted no me hablaba 

con ese ceremonioso estilo.

Don Antonio
Tienes razón, 

yo no sé por qué me encojo...25 
Es que ya estás hecho un hombre.

Don Lindoro
(No tiene el aire gracioso, 

ni amable)

Don Antonio
Presento a ustedes 

con el mayor alborozo26 
a mi querido Don Juan, 
el hijo de Don Alfonso 
de Aguilar, amigo mío. 

Don Samuel... 

25     Sorprenderse.
26     Con mucha alegría y emoción.
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Don Juan
(¡Que aire tan hosco!)

Don Antonio
De Carranza... 

Don Samuel
Servidor  

de usted, joven.

Don Antonio
Don Lindoro 

de Ramos de Rosas.

Don Juan
(¡Bueno! 

¡Qué apellido tan frondoso 
y fresco!)

Don Antonio
Con el permiso 

de ustedes (siento un trastorno), 
voy a leer esta carta.

Don Lindoro
Entre amigos son ociosos,  
son intempestivos siempre 

los cumplimientos.

Don Samuel
Conozco 

algo a su padre de usted,  
estuve en Puebla hace 

ocho años.

Don Antonio
(¡Otro nuevo golpe!)

Don Lindoro
(¿Y Pepita? Pues buen modo 
de agradecer mis cuidados, 
de ocuparse de nosotros)

Don Samuel
Sí, señor; obra admirable 

[A Don Juan] 
Yo prestaré a usted el tomo 

primero.

Don Juan
Gracias.

Don Lindoro
¿Qué obra es esa? (¡Dios poderoso!  

¡Si ahora nos dice un discurso!)

Don Samuel
No, pues yo no me conformo 
hasta que usted lea siquiera 
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una parte. Tiene trozos 
magníficos... 

Don Juan
No lo dudo.

Don Antonio
(¡Qué tortura y qué bochorno!)

Don Samuel
Cuando usted lea... 

Don Lindoro
No hablemos,  

por Dios, de libros. No oigo
hablar a usted de otra cosa...

Don Samuel
Pues hablaremos de moños,  

de peinados. Me parece 
que es un asunto precioso 

para hombres.

Don Lindoro
Yo no digo 

que lo sea, pero hay otros; 
y, en fin, y en último caso, 
lo hayo menos fastidioso,  

que hablar de libros en griego  

que no entendiera el demonio...  
Hablemos de amor. 

Don Samuel
Asunto,  

a mi entender, muy impropio 
de hombres graves.27

Don Lindoro
De hombres graves; 

mas, jóvenes cual nosotros, 
tenemos ese derecho.

Don Juan
(¡Joven! Ensueño engañoso 

de su mente acalorada)

Don Lindoro
El amor...

Don Samuel
Es el más tonto  

de todos los sentimientos. 
Nada hay tan empalagoso
como mirar muy de cerca 

a un enamorado bobo, 

27     Hombres serios y respetables.
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en ridículo ponerse 
con sus gestos amorosos...

Don Lindoro
Pero, hombre, ¿hay cosa más dulce 

que beber en unos ojos 
divinos la dicha inmensa 
que el corazón afectuoso 

enajena?

Don Antonio
(No esperaba 

esta nueva angustia. ¿Cómo  
pagar en estos momentos?)

Don Lindoro
Sí, Don Samuel, muy dichoso 

es el hombre que consigue 
ser objeto único y solo  
de una ternura sincera; 

es de la ventura el colmo 
ser amado. 

Don Antonio
Ya he leído [A Don Juan] 
esta carta y me es forzoso 

esperar hasta mañana 
para arreglar el negocio 

de que se trata.

Don Juan
No hay prisa:  

cuando usted guste.

Don Samuel
¡Qué hermosos  

rasgos encierra este libro! 
¡Qué inapreciable tesoro 
de ciencia y sabiduría!

Don Lindoro
Don Samuel, por San Crisóstomo,28 

no quita usted, como dicen,  
el dedo del renglón...

Don Samuel
Pocos  

pueden entenderlo, es cierto; 
la ignorancia, el abandono 
en instruirse han llegado 

a tal extremo...

28     Juan Crisóstomo de Antioquía fue un orador cristiano que tuvo 
una vida llena de conflictos, entre ellos dos destierros y veintinueve car-
gos en su contra, debido a que no dejaba de censurar el lujo, la opulencia 
y la ostentación por parte de la corte. Don Lindoro perjura en su nom-
bre y compara la terquedad de Don Samuel con la del Santo.
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Don Juan
(Este prójimo  

parece maestro de escuela)

Don Lindoro
¡Y queda usted tan gozoso 

con esas majaderías!

Don Samuel
Óigame usted, Don Lindoro... 

___________

Escena octava
Dichos, Pepa por la derecha.

___________

Pepa
Mi buen tío...

Don Lindoro
¡Oh! Pepita.

Pepa
Mire usted ¡Ah! Buenos días... 

[Sorprendida]

Don Antonio
Acércate, ¿qué querías?

Don Juan
(¡Qué muchacha tan bonita!)

Pepa
Una cinta que acabé 

para el reloj, y que ahora 
traía a usted. 

Don Lindoro
(¡Encantadora!)

Don Juan
¡Qué joven tan bella! 

[A Don Samuel]

Don Samuel
¿Eh? 

Don Antonio
Yo la recibo con gozo. 

(Una perla es la chiquita) 
Mi sobrina.

Don Juan
Señorita... 

Don Antonio
Don Juan de Aguilar.
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Pepa
(¡Buen mozo!)

Don Antonio
Apreciable amigo mío.

Don Lindoro
¡Que sea usted tan ingrata 

[Hablando bajo a Pepa] 
cuando su ausencia nos mata 

que nos deje así!

Pepa
Confío en que no será tan grave  

el estrago. Recibí  
el ramo de flores.

Don Lindoro
¿Sí? 

Pepa
Y el libro de usted. 

Don Lindoro
(No cabe  

en el juicio tal presente)

Don Samuel
¿Y leyó usted algo?

Pepa
¿Yo? 

(¡Qué idea!) Todavía no.

Don Lindoro
¡Qué hombre tan impertinente! 

Y con tan raro trajín;29

[A Don Juan] 
¿Pues no le ocurre creer, 

que puede Pepa leer  
un libro viejo en latín 
del cual le hizo regalo? 

¿Gustaron a usted las flores? [A Pepa]

Don Juan
(Pues son dos adoradores  

a lo que parece)

Don Samuel
(¡Malo! 

¡Ya se acerca este moscón!)

Don Lindoro
¡Qué linda es usted, Pepita! 

[Bajo a ella]

29     Andar de un lado a otro con mucho revuelo dedicándose a una 
actividad.
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Don Samuel
(¡Oh! ¡Me fastidia!, ¡me irrita!)

Don Lindoro
¡Siento tan dulce emoción!... 

Don Samuel
¿Creerá usted que a su edad, 

[A Don Juan]
aún está soñando amores, 

y le dice a Pepa flores? 
¡Es una barbaridad!

Pepa
Ciertamente he apreciado 

ese ramo tan hermoso 
como el emblema gracioso... 
(Es guapo el recién llegado)

Don Samuel
Usted irá comprendiendo,  

si lo lee... 

Pepa
Lo leeré  

por supuesto, ¡ya se ve! 
(Pues, señor, estoy mintiendo 

sin temor y sin conciencia)

Don Juan
(¡La muchacha es muy graciosa 

y fresca como una rosa!)

Pepa
¡Oh!, vale tanto la ciencia, 

aunque la aprecien tan poco 
los ignorantes...

Don Lindoro
Pepita,  

¡qué preciosa manecita!

Don Antonio
(Hoy voy a volverme loco)

Se acerca Don Lindoro haciendo piruetas 
a Pepa. Por el otro lado se acerca a pasos 

acompasados Don Samuel. 
Pepa ve a uno y otro, con aire burlón significativo. 

Don Juan 
observa desde una extremidad. Don Antonio 

se encuentra en  
la otra, sumido en sus pensamientos. Cae el telón.

Fin del acto primero
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____________

Acto segundo
La misma decoración.– Es de día

___________

Escena primera
Pepa, Inés. 

___________

Inés
Pero si no es usted franca...

Pepa
Si lo soy, ¡válgate Dios! 

¿No te digo que hasta el fondo 
del alma me conmovió,  

de su fogosa mirada, 
la apasionada expresión? 

¿No te he dicho que sentía,  
al sonido de su voz, 
palpitar enajenado 

de dicha mi corazón? 
Yo que desdeñosa y fría [Con ligereza] 

no supe lo que era amor 
hasta ahora, siento, Inés, 
que esta furiosa pasión, 

acabará con mi vida, 
cual con mi paz acabó.

Inés
Búrlese usted; yo bien sé 
que es el partido mejor 
para ocultar fácilmente 
una profunda emoción; 

búrlese usted. Entre tanto 
sabe usted mejor que yo 

que piensa más en Don Juan...

Pepa
¿Qué en Don Lindoro?

Inés
¡Qué horror! 

¿Y puede usted, ni un momento, 
hacer tal comparación?

Pepa
Pero, en fin, ¿qué es lo que quieres? 

Estás extraña, por Dios... 
Si te hago de mi ternura, 

la sincera confesión, 
si te digo que una dicha 

que nunca el alma probó, 
con su fulgor peregrino 

ilumina el corazón 
al ver a Don Juan, no quieres 

creerme, dices que no 
hablo de veras, que quiero 

ocultarte mi impresión, 
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exagerándola; digo 
que es un hombre encantador  
Don Lindoro, y cual si hubiera 

dicho una blasfemia atroz, 
alzas los ojos al cielo, 

suspiras y... ¡qué sé yo!

 Inés
Yo quiero que usted me diga 

francamente su opinión 
sobre Don Juan; si le agrada, 

si le simpatiza...

Pepa
¡Oh!  

Por supuesto.

Inés
Si en el caso  

de que cual los otros dos 
sintiera algo por usted 

desdeñara usted su amor, 
o corresponder pudiera 
con una tierna pasión 

su... 

Pepa
No estamos en el caso.

Inés
Quien calla...

Pepa
Dice que no...

 Inés
Entonces miente el proverbio, 

sin conciencia, sí, señor; 
yo había sabido siempre 

que el que calla concedió; 
pero no había caído,  

usted, que con tal calor 
hace un momento me hablaba 

de la dulce sensación 
que le causa su presencia...

Pepa
¿Qué?

Inés
Muy pronto lo olvidó; 
y no sólo fue una burla 
ese pretendido amor, 

sino que usted cree ahora, 
que no consiguiera el don 

humilde de su cariño, 
conmover en su favor 

el alma yerta, insensible 
de usted. 
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Pepa
¿No tengo razón? 

Suponiendo que ese joven, 
que no me ha dicho una flor 
siquiera, pudiera amarme, 
lo que aquí para entre nos, 

bien raro me pareciera.
 

Inés
¿Por qué?

Pepa
Fuera muy precoz 

y repentino cariño...
 

Inés
Está usted en un error. 

El cariño verdadero, 
entra así, de sopetón.

Pepa
¡Ah!, pues bueno; ya supongo 

que amante me consagró 
el afecto más profundo...

Inés
Muy justa su posición.

Pepa
En primer lugar, le tengo 

al amor un miedo atroz; 
y en segundo, que sería 
ingratitud, que perdón 

no mereciera pagar 
con tan terrible dolor 

del amable Don Lindoro 
la sincera adoración, 

de Don Samuel la ternura...

Inés
¡Ay!, por el amor de Dios, 

no me hable usted de esos hombres.

Pepa
¿Es que te causan pavor? 

Inés
Casi, casi. Por no ver 
ese tieso fantasmón 

de Don Samuel, con un traje 
del tiempo en que el rey rabió,30 

los cabellos en desorden 
y ese aire de protección; 

siempre hablando de sus libros, 
siempre ahuecando la voz31 

30       Expresión que se utilizaba para dar a entender que una persona 
o cosa es muy vieja o antigua.

31      Forzar la voz para que suene más grave y hacerse el interesante.
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se puede pagar. ¿Y el otro? 
con su vestido chillón, 

con sus eternas piruetas, 
con el subido color 

de su rollizo semblante, 
con sus flores y... Su tos, 

que no hay agua de borrajas,32 
pastillas ni lamedor33 

que aplacársela consigan... 
¡Si es de dar un sofocón!

Pepa
Pues no te han caído en gracia...

Inés
Ni me caerán nunca. Yo 

prefiero al otro.

Pepa
Parece 

que ha ganado tu favor 
Don Juan.

32     El agua de borrajas se considera, en su uso popular, una cura 
para enfermedades relacionadas con las vías respiratorias, como lo es, 
en este caso, la tos de Don Lindoro.

33       Jarabe que se realiza hirviendo agua con azúcar hasta que espe-
se y añadiéndole jugo de algún cítrico o sustancias medicinales.

Inés
Como que es buen mozo, 

amable, joven, y no 
una biblioteca andando, 

ni insípido moscón... 
Entre un viejo mentecato, 

que aún se imagina en la flor 
de su existencia, y un joven 

cuya más dulce ilusión,  
es echarse años encima, 

no sé cuál sea peor. 
El Don Juan es muy distinto, 
muy guapo, ¿no lo observó 

usted? 

Pepa
Si sólo ha venido 

dos veces; y entre las dos,
no le he hablado tres palabras...

Inés
Pero si no se tapó usted los ojos...

Pepa
Parece 

que tú... 

Inés
Sería un dolor...
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Pepa
(Yo no sé por qué me corto34 

con esta conversación)

Inés
Fuera lástima, repito, 

que tuviera usted valor 
para no verlo. Es buen mozo...

Pepa
¿Sí?

 
Inés

Y tiene una expresión 
de bondad en el semblante...

Pepa
(Cierto)

 
Inés

Cuando se acercó 
a usted con tanta franqueza  

Don Lindoro, y el feroz 
Don Samuel le recitaba 
aquella eterna canción, 

no le hacía mucha gracia...

34    Quedarse sin palabras a causa de algún desconcierto.

Pepa
¿De veras? 

Inés
Se le notó...  

¡Ay!, Oigo pasos. 

Pepa
¿Qué tienes? 

¿Por qué te asustas?

Inés
Me voy;  

que si fuera Don Antonio,  
ya tenía yo función 
una hora. Me diría 

que una doncella no dio 
nunca rienda a las locuras 

de ociosa conversación; 
que es preciso aprovechar 
el tiempo que huye veloz; 

y por final me enviaba 
a continuar mi labor. 
[Vase por la derecha]
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__________

Escena segunda
Pepa, Don Lindoro por el fondo, 

con un Cupido de cera.
__________

Don Lindoro
Traigo a usted aquí un obsequio, 

que mi amante corazón, 
ofrece a usted cariñoso, 

bella Pepita.

Pepa
¿Una flor?

Don Lindoro
Un Cupidito de cera.

Pepa
(¡Vaya un obsequio!)

Don Lindoro
Sé yo 

que hago mal en darlo a usted.

Pepa
¿Por qué?

Don Lindoro
Porque anida amor 

en esos ojos radiantes,  
que ofuscan la luz del sol; 
y si hace un solo Cupido 

tanto daño, ¿qué harán dos?

Pepa
Está usted galante.

Don Lindoro
¿Cómo 

no estarlo, si la impresión 
que me causan los encantos 

de usted, el abrasador  
fuego que enciende en el alma, 

la dulce contemplación 
de ese semblante divino, 

de esa boca que robó 
a la rosa la frescura...

Pepa
¿Sí?

Don Lindoro
Y al carmín el color, 
me vuelven loco... 
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Pepa
(Parece 

al menos)

Don Lindoro
Nada soñó 

la imaginación más bello, 
que el celestial resplandor 

de esos ojos, esa risa 
que ilumina el corazón, 
esa frente de alabastro35 
do la inocencia grabó 

su dulce sello...

Pepa
(No falta 

más que la declaración  
con una rodilla en tierra, 
ya el prólogo concluyó)

Don Lindoro
¿Sabe usted lo que quería 

decirle mi corazón  
al hacerle este regalo?

35    Hace referencia a que Pepita tiene la piel sumamente lisa y blan-
ca, similar a la piedra de alabastro.

Pepa
¿Qué?

Don Lindoro
Siendo el dios del amor 

Cupido, quise expresarle 
con ese tímido don, 

mi profundo sentimiento...

Pepa
Sí, nunca he dudado yo 
de la amistad verdadera 

que inspiro a usted; no, señor...

Don Lindoro
¿Amistad? Pero no he dicho...

Pepa
Amistad, rayo de sol 

que inunda el alma (No sé 
lo que digo)

Don Lindoro
Pero no 

me comprende usted. 

Pepa
(No quiero 

comprenderte, que es peor)
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Don Lindoro
O es que me explico muy mal,  

o es que usted no me entendió...

Pepa
Agradezco vivamente 
con todo mi corazón,  
ese afecto verdadero, 

ese cariñoso ardor 
con que anhela usted mi dicha. 
(Aunque tenga que hablar hoy 

todo el día, no lo dejo 
que se declare)

Don Lindoro
Por Dios, 

escúcheme usted. (Se ha visto 
tarabilla36) Mi pasión...

Pepa
Es lo más tierno y más santo 

la amistad divina, ¡oh! 
a mí me encanta.

Don Lindoro
Pepita... 

36     Persona que habla mucho, con rapidez y sin sentido.

Pepa
Es la más grata impresión  
que puede sentir el alma,  

escuchar la dulce voz 
de ese afecto delicioso.

Don Lindoro
Pepita... (¿Qué tiene hoy?) 

Yo quisiera... 

Pepa
Peregrino... 

Don Lindoro
(No acaba... ¡Pero es atroz!)

___________

Escena tercera
Dichos, Don Samuel por el fondo.

____________

Don Samuel
A los pies de usted, Pepita...  
(¡Hum! Ya se me adelantó  

este zángano)

Don Lindoro
¡Hola, amigo 
Don Samuel!
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Don Samuel
Muy servidor  

de usted.

Don Lindoro
(¡Ay, qué mala cara!) 
¿Está usted enfermo?

Don Samuel
No. 

Don Lindoro
Decididamente el sabio 

[Bajo a Pepa] 
está de muy mal humor.

Don Samuel
¿Comenzó usted a leer...? 

[A Pepa]

Pepa
Sí... Comencé... (¡Santo Dios! 
¿qué le diré a este hombre?)

Don Samuel
Debe  

usted, Pepa, a quien dotó 
el cielo de inteligencia 

tan despejada...

Pepa
Es favor 
de usted.

Don Samuel
Hallar un gran goce 

en su lectura... 

Pepa
Sí, yo... 

(No sé por qué no me encuentro 
ahora en disposición  

de soportarlos)

Don Lindoro
¡Oh, Pepa!  

Es usted la hermosa flor 
que mi existencia embellece, 

que encanta mi corazón.

Don Samuel
¿Qué tiene usted en la mano?

Pepa
Un regalo del señor...

Don Samuel
¿Y qué regalo? ¡Un muñeco! 
¿Se puede saber, por Dios, 

Don Lindoro, en qué pensaba  
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usted cuando le ocurrió 
dar ese trasto a Pepita?

Don Lindoro
¿Le parece a usted que son  

más útiles, por ventura, 
los libros con que obsequió...? 

El de griego sobre todo... 

Don Samuel
Hágame usted el favor 

de no hablar de esa manera, 
Don Lindoro. 

Don Lindoro
(Se picó.37 Me alegro 
mucho; me aburre 

con su necia pretensión)

Don Samuel
(Mira a Pepa demasiado) 

Don Lindoro
Cuando este prójimo entró 

[Aparte a ella] 
estaba usted ruborosa,  

37    El verbo picar se usa en algunos casos para referirse a la acción 
de hacer enojar y provocar a alguien con palabras o acciones. 

trémula; la agitación 
de usted se manifestaba 

bien, en el vivo color 
de su semblante...

Pepa
(¿Qué dice?)

Don Lindoro
Cálmese usted.

Pepa
Pero yo...  

(Si cree que me conmueve 
su tierna declaración, 

está fresco38)

Don Lindoro
(Cuando pienso 

que osa aspirar al amor 
de Pepa este majadero...)

Don Samuel
¿Y Don Antonio?

38     Expresión usada para indicar que no se cumplirán sus deseos, 
como decir “está loco”.
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Pepa
Salió.

Don Samuel
Cuando usted concluya el libro, 

si quiere usted otro, estoy 
leyendo una obra sublime, 

interesante. 

Don Lindoro
¡Qué horror!
 [Bajo a Pepa] 

Mándelo usted a paseo 
con sus libros, y...

Don Samuel
Veloz  

pasa el tiempo...

Don Lindoro
¡Dios nos guarde! 

[Bajo a Pepa] 
Vamos a tener lección 

y sabe el cielo en qué idioma...

Don Samuel
Y no creo que mejor 

pudiera emplearse nunca, 
que en adquirir la instrucción, 

la ciencia; don saludable, 

sublime, consolador... 
La juventud, la belleza, 

dotes pasajeros son, 
que una enfermedad destruye, 

que con su mano feroz 
hace pedazos el tiempo 
implacable y destructor. 

Pero la sabiduría, 
la ciencia, Pepita, ¡oh!, 

manantial de eternos goces...

Don Lindoro
Haga usted, ángel de amor 

[Aparte a Pepa] 
porque se marche ese necio.

Pepa
¿Para qué?

Don Samuel
(Me interrumpió 

en lo más interesante. 
Ya me cansa ese señor 

con su eterno cuchicheo)

Pepa
(Me han fastidiado los dos,  
pero el viejo sobre todo...)
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Don Lindoro
(Yo me atrevo) 

¡Qué primor de manita! 

Pepa
¡Don Lindoro!  

Don Samuel, está usted hoy  
pensativo, ¿está usted malo?

Don Samuel
No, Pepita, no 

(¡Qué voz tan dulce!)

Pepa
Me parecía... 

¿O está usted de mal humor?

Don Lindoro
(¡Cómo me aburren los sabios! 

Parece que se enfadó  
porque le quise tomar 
una mano. Pues señor,  

Pepa tiene algo, no hay duda)

Don Samuel
 (Con qué afectuosa expresión 

me habla hoy. Si me atreviera...)

Pepa
¿Ya se siente usted mejor?

Don Samuel
Al lado de usted, Pepita... 

Don Lindoro
(¡Y es galante el Salomón!39)

Pepa
(¿No se irán en todo el día?)

Don Samuel
(¡Si declarara mi amor!)

__________

Escena cuarta
Dichos, Don Antonio por el fondo.

__________

Don Antonio
Amigos... 

¿Qué haces aquí, 
niña?

Pepa
Dar conversación 
a estos señores...

39     Hombre de gran sabiduría.
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Don Antonio
Es falta 

[Bajo a ella] 
de recato y de pudor 

en una niña, quedarse 
sola con los hombres.

Pepa
Yo... 

Don Antonio
Me canso de repetirte 

que la buena educación 
manda a una joven que guarde 

limpia y pura como el sol 
su fama.

Pepa
Pero yo, tío...

Don Antonio
Y no es el medio mejor 

de conservarla, exponerse 
por falta de reflexión, 
a los pérfidos ataques 

de malas lenguas...

Pepa
Señor,  

fue casualidad tan sólo. 

Cuando Don Lindoro entró 
estaba yo concluyendo 

de arreglar...

Don Antonio
¡Sea por Dios! 

Que no vuelva a suceder.

Pepa
Nunca, tío...

Don Lindoro
(La riñó  

el viejo, según parece)

Don Samuel
¿Y los negocios?

Pepa
Me voy. 

(Pero si Don Juan viniera... 
Yo quiero verlo)

Don Lindoro
Perdón,  

Pepita; mas yo querría  
saber si se conmovió 

usted...
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Don Antonio
Retírate, Pepa.

Pepa
Voy al momento...

Don Lindoro
(¡Hombre atroz!)

Pepa
Con el permiso de ustedes. 

Don Lindoro
¿Y qué, tiene usted valor 

de dejarnos? 

Pepa
Vuelvo luego [Yéndose]

Don Lindoro
Pero... 

Don Samuel
Vaya usted con Dios...

__________

Escena quinta
Dichos, menos Pepa.

_________

Don Samuel
¿Con que siguen siempre mal 

los negocios?

Don Antonio
¡Ay de mí! 

Desgraciadamente sí. 
Una suerte bien fatal  

es, a la verdad, la mía; 
y tener hoy que arreglar 
un negocio, y confesar 
a Aguilar esta agonía 

en que me hallo, es fuerte cosa...

Don Lindoro
Terrible, dice usted bien.

Don Antonio
¿A quién acudir, a quién,  
en situación tan penosa?

Don Samuel
Calma, Don Antonio, calma, 

[En tono marginal]
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 de nada puede servir  
afligirse. 

Don Antonio
De sufrir 

y de achicharrarse el alma...

Don Samuel
Calma, usted mismo confiesa  

que con gemir y quejarse 
nada puede remediarse; 

paciencia, pues...

Don Lindoro
¡Buena es ésa! 

Predica usted sin cesar; 
paciencia y resignación, 

cual si fuera una aflicción 
tan fácil de consolar; 

cual si en la cruda violencia 
de abrumante desventura, 

se tuviera la frescura 
de pensar en la paciencia.

Don Samuel
Hombre, ¡por Santa María!... 

¡Que siempre haya usted de abrir 
la boca para decir 

sandeces!

Don Lindoro
¡Por vida mía!

Don Samuel
Sí, señor; a toda hora 

contrariando la experiencia, 
desmintiendo de la ciencia 

las luces...

Don Lindoro
Ya me encocora40  

usted con su ciencia... 

Don Samuel
Sí; la desventura mayor, 
es, sumido en el error, 
pasar la existencia así,  

sin objeto. ¿Qué es la vida, 
de ese modo consagrada 

a frivolidades? Nada...

Don Lindoro
¡Pues!, cosa inútil, perdida.

Don Samuel
Para el mísero ignorante 

como usted...

40     Molestarse con exceso.
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Don Lindoro
Gracias. 

Don Samuel
Que pasa  

de goces la vida escasa, 
sin salir un solo instante 
de su insípido sosiego, 

no hay ciencia. ¿Qué ha de saber 
del sol, que no puede ver 
el desventurado ciego?

Don Antonio
Don Samuel... 

Don Lindoro
No haga usted caso:  

si no sabe lo que dice...

Don Samuel
¡Ay!, es usted infeliz. 

Quien no sabe... 

Don Lindoro
Si yo paso  

en insípido sosiego,  
la vida, ¿qué será él?  

Si usted piensa, Don Samuel, 
y piense usted, se lo ruego, 

con cachaza,41 en su manera 
ridícula de vivir,  

 no pudiera usted decir 
lo que me ha dicho.

Don Samuel
¡Quimera! 

Don Lindoro
Usted dice que, entregado  
a mi culpable indolencia, 
paso triste la existencia, 
de todo goce privado. 

¿Qué diré del que se encierra 
con librotes todo el día,  

y no se conmovería  
ni con un temblor de tierra?

Don Samuel
No sea usted majadero,  

no compare usted, por Dios, 
la existencia de los dos. 

La de usted, ¿es útil?

Don Antonio
Pero... 

41     Con lentitud y atención.
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Don Samuel
Yo siempre me sé ocupar 

de algo interesante.

Don Lindoro
¿Eh? 

Don Samuel
Y usted, ¿qué sabe?

Don Lindoro
Yo sé... 

Don Samuel
Decir flores y bailar; 

y en edad en que debiera  
pensar en cosas maduras 

y olvidar esas locuras 
extravagantes.

Don Lindoro
¡Quimera!

Don Samuel
¿No queda usted convencido? 

¿No puede usted entender 
lo que quiero hacerle ver?

Don Antonio
Pero señores... 

Don Lindoro
Ya he oído  

con mucha cachaza, a fe, 
salidas tan injuriosas.  

Es preciso ver las cosas, 
no así como usted las ve 
que es una barbaridad, 

sino como el hombre atento, 
que es adorno y no tormento...

Don Samuel
¿Cómo?

Don Lindoro
De la sociedad...  

Una mujer, me imagino,  
que preferirá en rigor, 

un hombre que hable de amor 
a un libro de pergamino.  

Lleno de sabiduría 
estará usted, no lo dudo, 

pero usted, si no está mudo, 
dice una majadería. 

En una alegre reunión, 
sentado junto a una bella, 
¿qué cara le pondrá ella 

si le habla usted de Platón? 
¿Qué mujer pudiera, en fin,  

pagar su amorosa llama, 
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si le dice usted que la ama 
en un discurso en latín?

Don Samuel
Oiga usted...

Don Antonio
(¡Dios nos asista!)

Don Samuel
No comprende usted que soy... 

Don Lindoro
Por no oír a usted me voy. 

Don Antonio, hasta la vista 
[Vase precipitado por el fondo] 

___________

Escena sexta
Don Antonio, Don Samuel.

___________

Don Samuel
Perdone usted, Don Antonio; 

tal vez imprudente he sido: 
yo creo que me he excedido, 

pero me lleva el demonio 
cuando oigo desatinar  

de ese modo a Don Lindoro 
y lo veo así el tesoro 

de la ciencia despreciar... 

Don Antonio
Usted que sabe, tal vez 

mejor que yo, que a su edad 
no posee, a la verdad,  

la debida madurez 
Don Lindoro no debiera 
ser tan poco tolerante...

Don Samuel
¡Si el verlo tan ignorante 
es lo que me desespera...! 
¿No ve que pasa los días 

en ociosidad penosa, 
y que no sabe otra cosa 
que decir galanterías? 

Por lo mismo que su edad 
es ya seria y respetable, 
es doblemente culpable 

por tanta frivolidad. 
¡Tuviera la discreción 
siquiera de conocerlo!
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Don Antonio
(Sin comerlo, ni beberlo,42 

voy a llevar el sermón)

Don Samuel
¡Está el mundo tan perdido!

Don Antonio
Ciertamente.

Don Samuel
¿Quién creyera 

que a sus años no tuviera 
ni sombra de buen sentido?

Don Antonio
(¡Cuán cierto es aquel refrán 

de sabiduría lleno: 
vemos en el ojo ajeno 

la paja...43)

42    Refrán que se usa para decir que la persona afectada no tuvo 
nada que ver con la situación que le rodea.

43    Se trata de un dicho bíblico y completo que dice: “Vemos la 
paja en el ojo ajeno, y no vemos la viga en el nuestro”. Significa que con 
mucha facilidad nos damos cuenta de los defectos ajenos, cuando los 
nuestros pueden ser mayores.

Don Samuel
¿Cómo podrán  

vivir en esa ignorancia?

Don Antonio
Descuidada educación.

Don Samuel
No siempre los padres son 

buenos guías de la infancia...  
Si yo tuviera algún día hijos... 

Don Antonio
(No quisiera estar, 

por todo el mundo, en lugar 
de sus hijos) 

Don Samuel
Les daría 

una educación brillante, 
y cada uno de ellos fuera, 

desde que hablar aprendiera, 
lo que su padre.

Don Antonio
(Un pedante)

Don Samuel
Pues, señor, tengo un tormento.
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Don Antonio
¿Y cuál es?

Don Samuel
Es, que a pesar  

de lo que me hace rabiar 
Don Lindoro, mucho siento 
que se haya ido enfadado: 

es amable compañero... 

Don Antonio
Es verdad. 

Don Samuel
Y yo lo quiero. 

¡Pues estoy mortificado! 
¿A dónde iría?

Don Antonio
No sé.  

Partió tan rápidamente...

Don Samuel
¿Por qué se pica la gente 

por tan poco?

Don Antonio
¡Ya se ve! 

(No tengo cabeza ahora  
para oír su algarabía)44

Don Samuel
Como tiene la manía  

de decir que lo encocora 
la ciencia, me desespera 

a veces; por lo demás 
es muy amable, jamás 

me ha ofendido. Yo quisiera 
saber dónde puede estar.

Don Antonio
Ha ido a alguna visita, 

sin duda.

Don Samuel
¿Estará Pepita 

visible? Antes de marchar 
en busca del fugitivo, 
decir a Pepa querría  

adiós... Pues no merecía, 
¿no es verdad?, ese motivo  

tan ligero, semejante  
arrebato. Se enfadó, 

no me cabe duda; y yo 

44     Hablar con bullicia, con alegría, con tono festivo.
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no puedo estar un instante 
sin él. 

Don Antonio
Pero es, en verdad,  

muy extraño. Yo creía 
que muy poca simpatía... 

Don Samuel
Es una fatalidad  

para mí, mas, tiempo hace 
que estoy tan acostumbrado 

a que esté siempre a mi lado...

Don Antonio
(Es porque te satisface  

tener siempre algún oyente, 
aunque sea un ignorante, 

que soporte a cada instante 
el insufrible torrente 

de tu rancia y fastidiosa 
sabiduría)

Don Samuel
A tratar  

de convencer y aplacar, 
voy ahora... ¡Es fuerte cosa 

que se disgusten así,  
por simplezas! Sí, señor... 

Hágame usted el favor  

de despedirse por mí, 
de Pepita cortésmente. 
Si lo encuentro volveré 

muy pronto 
[Vase por el fondo]

Don Antonio
(Lo sentiré.  

¡Qué hombre tan impertinente!)

__________

Escena séptima
Don Antonio

__________

Don Antonio
¡Válgate Dios! ¡Qué cansado 

y fastidioso es tener 
que soportar una hora 

un hombre como éste! ¿Qué  
paciencia resistir puede 

el acopio de sandez 
que por nuestro mal encierra 

su decantado saber? 
Y no se halla mi cabeza 

en disposición, a fe, 
de escuchar sus necedades, 

ni sus citas en inglés, 
y en griego, o en qué sé yo. 



Isabel Á. Prieto de Landázuri 157•Los dos son peores156 •

Estoy muy inquieto; bien  
que, gracias a Don Lindoro, 

que generoso y cortés 
ha tratado de servirme, 
algo mi angustia cruel 

ha calmado. Sin embargo 
aun, a la verdad, no sé 
cómo salir del apuro 

de esta situación, ¿qué hacer? 
A declarar a Aguilar  
no sé si me atreveré, 

las penosas circunstancias 
que me rodean. Tal vez 
diferir fuera prudente 
esta confesión, y ver 

si con la suma que deben 
entregarme hoy podré 
pagar, como lo deseo,  

esta otra deuda también.  
No creía a Don Lindoro,  
por cierto, capaz de ser 

tan consecuente, tan fino; 
ni de ver con tal desdén, 

cual lo ha hecho en este caso, 
un negocio de interés.  

Voy a salir un momento. 
¿Pero Pepa? La veré. 

Temo haberla lastimado 
hace un instante. Ella es 

una niña solamente 

que entró a la existencia ayer, 
y de muy distinto modo, 
en su infantil candidez, 

de como las ve el anciano, 
debe ella las cosas ver. 

Pepa... 

Pepa
¿Tío? 

[Dentro]

Don Antonio
Ven acá, hija mía.

Pepa
Mande usted. 

_________

Escena octava
Don Antonio, Pepa por la derecha.

_________

Don Antonio
¿Qué hacías, hijita?

Pepa
Estaba 

[Se acerca cortada y con los ojos bajos] 
con una pobre mujer  



Isabel Á. Prieto de Landázuri 159•Los dos son peores158 •

que me pedía limosna:  
es viuda y tiene seis 

criaturas. La más chica 
tiene cinco meses, ¡y es  

tan bonita y tan graciosa!

Don Antonio
Dios te conserve ese buen 

corazón, sobrina mía, 
toda tu vida, y te dé 

siempre, en aliviar las penas, 
el mismo dulce placer. 

Pepa
¿Quería usted algo, tío?

Don Antonio
¿Ya quieres irte? ¿Por qué?

Pepa
Como usted desaprobó...

Don Antonio
Acércate acá, mujer.  

¿Guardamos rencor ahora 
al tío? Eso no está bien.

Pepa
No, señor; pero usted sabe, 

¿no es verdad?, que no intenté 

jamás causarle un disgusto; 
y si pudo usted creer...

Don Antonio
¡Eh! No digas necedades,  

¿soy un chiquillo también, 
como tú, para pensar...? 
¿Cómo pudieras temer 

que quisieras disgustarme? 
Ni un momento lo pensé.  
Has obedecido siempre, 

atenta, sumisa y fiel,  
los preceptos de tu tío, 

que sólo anhela tu bien. 
Eres la última esperanza 
do el corazón coloqué; 
el consuelo y el apoyo 
de mi cansada vejez; 

eres del sol de la dicha, 
el reflejo postrimer,45 

que puro y brillante dora 
la mustia y marchita sien 

del anciano que al sepulcro 
camina con rapidez...

Pepa
Mi buen tío...

45     Lo último en una sucesión.
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Don Antonio
Brusco a veces,  

te lastimo sin querer; 
otras muchas contrarío 
tu inclinación, ¡ya se ve!  

Yo estoy al fin de la senda 
que tú vas a recorrer, 

y los peligros conozco 
que en tu ignorancia no ves. 
Si el mundo fuera, hija mía, 

como nos lo hacen creer, 
los peregrinos ensueños 

de candorosa niñez, 
sería mansión dichosa, 
risueño y grato vergel, 

donde flores sin espinas  
tan sólo alcanzara a ver 

nuestra vista deslumbrada 
por la dulce brillantes  
de una falaz esperanza 

que huye para no volver. 
Pero no es así, por cierto, 

el engañoso tropel 
de mentidas ilusiones 

que ornan nuestra pura sien 
en la aurora de la vida 

de rosas y de clavel; 
desvanecerse una a una, 
triste el corazón las ve, 
al soplo del desengaño  

que nos arranca cruel, 
con los pedazos del alma 

de la existencia la fe... 
¿Te asusta esa perspectiva? 

¡Pobre niña! ¿Qué has de hacer 
en tu cándida inocencia, 

en tu dulce sencillez, 
sino afligirte a ese cuadro 
que, por desgracia, no es  

sino muy exacto?

Pepa
Tío...

Don Antonio
Por eso siempre temblé 
y tiemblo a la triste idea 
de que puedas padecer. 
Por eso quiero evitarte,  
a todo trance y tal vez  

con rudeza, los peligros 
a que te puede exponer 

tu candorosa ignorancia. 
Y por eso cree usted 

[Con tierna gravedad] 
a veces que no la quiero,  

señorita...

Pepa
¿Yo?
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Don Antonio
Sí, a fe. 

Pepa
¡Oh, no! Muy ingrata fuera 

si pudiera suponer 
que usted no me amaba, tío, 

con tierno afecto. Yo sé 
que ha sido usted para mí, 

desde mi tierna niñez, 
cuanto un padre cariñoso 

puede para un hijo ser. 
Usted velaba mi sueño, 

cuando herida por cruel 
enfermedad, a las puertas 
del sepulcro me encontré. 
Usted, tierno y cariñoso, 
por calmar mi padecer,  

tomaba parte en mis juegos 
de niña; y, en fin, usted,  
para su huérfana amada, 

padre y madre a un tiempo fue.

Don Antonio
Y esa flor lozana y fresca 

que bajo el abrigo fiel 
de mi paternal cariño 
tan bella supo crecer; 

esa flor que cuidadoso,  
del viento y del sol guardé, 

porque el sol puede abrasarla, 
y la tempestad romper 

su blando tallo, que inclina 
del céfiro46 a la merced; 

esa cándida paloma 
a quien un nido formé 

en mi corazón de padre, 
queriéndola defender 

del astuto gavilán  
y de la traidora red 

del cazador; esa niña...

Pepa
¡Amado tío!... 

Don Antonio
Que fue 

el más precioso legado, 
el inapreciable bien, 

que su padre moribundo 
recomendara a mi fe; 

esa niña a quien he amado, 
cual la hubiera amado él, 
¿he de mirar algún día,  

abatida padecer?,  
¿he de verla desolada 

46     Viento suave.
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y triste, apurar la hiel47 
de los dolores, que el mundo 

malvado sabe ofrecer? 
¡Oh!, ¡no lo permita Dios! 

Por eso rudo me ves, 
apartar de tu camino 

cuanto me hace temer 
algún daño para ti...

Pepa
Mi buen tío, ya lo sé.

Don Antonio
Por eso evito que venga  

almibarado doncel,48 
a hacer a tu alma de niña 

un afecto conocer, 
que ofrece en cáliz dorado, 
lágrimas, veneno y hiel.49

Pepa
(¡Ay, Dios!)

Don Antonio
Y por eso, hija mía, 

47     Amargura.
48      Chico o mozo.
49     En este caso hace referencia a las adversidades y disgustos de la vida.

cuando te veo también 
algo ligera y coqueta...

Pepa
¿Yo?

Don Antonio
Sí; trato de vencer 

esa inclinación opuesta 
a la dulce sensatez 

de una joven recatada, 
y que te puede traer, 

aunque tú no lo conozcas, 
muchos pesares también.

Pepa
Tío...

Don Antonio
Mas basta de consejos, 

que tengo ahora que hacer. 
Voy a salir un instante...

Pepa
¿Ya se va usted?

Don Antonio
Volveré 

dentro de un momento. Adiós. 
¿Ya estás contenta?
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Pepa
¿Y creer  

pudo usted, tío?...

Don Antonio
Hasta luego.  

(¡Qué dulce y amable es!)

____________

Escena novena
Pepa

__________

Pepa
¡Pobre tío! Es, en verdad,  

excelente para mí,  
y me quiere mucho, sí; 

pero su severidad 
me inspira a veces tal miedo, 
que por mucho que me afano 

es todo mi esfuerzo vano 
y dominarlo no puedo. 

Es fuerza disimular, 
ocultarle lo que siento 

y me da remordimiento 
cuando lo oigo expresar 

de ese modo su ternura…  
¿Por qué no ha de comprender 

que soy joven y mujer,  

que lo que él llama locura,  
es cosa muy natural? 

Y no soñarme en su anhelo 
de perfecciones un cielo; 
y encontrarlo todo mal. 

¿Qué culpa tengo en hallar 
en cualquiera niñería, 

goce, contento, alegría? 
No lo puedo remediar. 

Burlarme de Don Lindoro 
y reír de Don Samuel: 

si este predica, y si aquel 
me suspira un “yo te adoro”, 

es muy grata diversión; 
y que perdone mi tío, 
que lo llama desvarío, 

me refresca el corazón. 
¡Hacen tan triste figura, 

el uno con sus sermones,  
y el otro con sus canciones 

de pasión y de ternura! 
Y se queda tan creído 
por su lado cada cual, 

que es el dichoso mortal 
que mi pecho ha conmovido; 

que preciso fuera ser 
para quedarme serena, 

una santa, y soy con pena 
sólo una pobre mujer. 

Porque se pone tan feo, 
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cuando asunto de amor toca, 
Don Lindoro, me sofoca 

la risa cuando lo veo. 
¡Ay!, él me llama cruel 

con mil variados acentos; 
mas creo en esos momentos, 
que prefiero a Don Samuel, 

con su levita anticuada, 
su enmarañado cabello 
y los picos de su cuello 

y su ciencia desdichada.

___________

Escena décima
Pepa, Don Juan, después Inés por el fondo.

___________

Don Juan
Señorita... 

Pepa
(¡Ay! ¡Aguilar!) 

Don Juan
¿Don Antonio?

Pepa
De salir  
acaba.

Don Juan
(¿Me debo ir? 

O...)

Pepa
¿No gusta usted de pasar?

Don Juan
Yo... 

Pepa
Dijo que volvería al instante.

Don Juan
Esperaré 

[Sentándose] 
(Es linda y graciosa, a fe, 
como un ángel) Yo creía 

encontrarlo, me citó 
para un negocio importante.

Pepa
Estuvo hablando un instante 

conmigo y después salió.

Inés
¿Señorita? 

[Por la izquierda le habla bajo]
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Pepa
Ten cuidado,  

no te separes de aquí 
si viene mi tío...

Inés
Sí; ya 

[Vase por el mismo punto]

Pepa
Que te encuentre a mi lado... 

¿Y qué tal le ha parecido 
a usted México?

Don Juan
Me agrada, 

aunque aún no he visto nada 
particular. He salido 

muy pocas veces.

Pepa
¿Por qué?

Don Juan
He tenido que arreglar 
papeles y que esperar 
las personas que cité 

para un negocio. Además, 
como estoy recién llegado, 

sin relaciones...

Pepa
Ha hallado 

usted inútil, quizás,  
admitir...

Don Juan
No, ciertamente. 

Mañana en la noche iré 
a una tertulia y haré 

que un amigo me presente 
a otras personas. Teniendo 

relaciones amistosas...

Pepa
Hay jóvenes muy hermosas: 

verá usted. 

Don Juan
Ya lo estoy viendo.

Pepa
(¡Ah!, es galante)

Don Juan
(Está cortada)

Pepa
(No sé qué hablar) 

No sabía, hasta este instante, 
que había tertulia.
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Don Juan
Sí, y destinada 

a celebrar la ventura, 
según dicen, el contento... 
Y yo digo que el tormento 

de una pobre criatura.

Pepa
Que...

Don Juan
Tiene lugar mañana 
la ceremonia nupcial 
que une en lazo fatal, 

a mi entender, a la hermana 
de un amigo mío, Antonio 

de... 

Pepa
¿Tiene usted, pues, la idea 

de que es difícil que sea 
venturoso un matrimonio?

Don Juan
Lo digo porque el futuro 
es muy tonto, viejo y feo, 
y en tal unión sólo veo 

el infortunio seguro 
de la muchacha. Si fuera 

otro el novio, a la verdad...

Pepa
¿Mayor probabilidad  
de felicidad, creyera 

usted entonces que habría?

Don Juan
Por supuesto. ¿Que usted no?

Pepa
Mal voto puedo ser yo.  
Pero a mí me parecía,  
que ni viejo, ni galán 

hay hombre que pueda hacer 
la dicha de una mujer.

Don Juan
Gracias. 

Pepa
Yo no hablo, Don Juan, 

por usted. 

Don Juan
No, no ha nombrado 

usted personas, me toca 
de rechazo, así... (¡Qué boca 

tan graciosa!)

Pepa
No he intentado...
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Don Juan
Unidos dos corazones 

por una inmensa ternura, 
la felicidad más pura...

Pepa
¿No se hace usted ilusiones?

Don Juan
Si el justo temor de ser 
indiscreto no tuviera 

yo...

Pepa
¿Qué?

Don Juan
...una pregunta hiciera.

Pepa
Bien la puede usted hacer.

Don Juan
¿No ha amado usted nunca?

Pepa
No.

Don Juan
Ignora usted el encanto...

Pepa
Ni creo que querer tanto 

sea muy divertido.

Don Juan
¡Oh!

Pepa
No nací para llorar, 

ni me agrada un sentimiento 
que en vez de darnos contento 

nos haga desesperar.

Don Juan
¿No cree usted que el amor 

pueda la ventura dar? 
¿No cree usted que es amar... 

Pepa
Pero...

Don Juan
...la dicha mayor?

Pepa
Si el justo temor de ser 
indiscreta no tuviera, 

la misma pregunta hiciera 
que temía usted hacer. 

¿No ha amado usted nunca?
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Don Juan
¿Yo?... 

Es difícil contestar. 
A veces se cree amar  

y sólo...

Pepa
¿Y no se ama?

Don Juan
No.  

Cuando entrando a la existencia, 
sueña nuestro corazón 
de una dorada ilusión 

con la hechicera demencia, 
y todo lo que miramos, 
bajo su tinta engañosa 
lo vemos color de rosa, 

creemos, Pepa, que amamos.

Pepa
(¡Pepa! Pues me agrada más 
que me llame de ese modo: 

tiene este hombre para todo, 
más gracia que los demás)

Don Juan
Y cuando en el ciego error 
en que extasiados vivimos, 
todo aquello que sentimos 

lo tomamos por amor; 
cuando la dulce mirada 
de dos ojos brilladores, 

en mil ensueños de amores 
pierde la mente exaltada, 

y extasiado de placer  
late el corazón novicio 

y le hace perder el juicio  
la risa de una mujer; 
ese dulce sentimiento 

de la existencia ventura, 
es la fuente de amargura, 
el manantial de tormento 

de que hablaba usted ha poco.

Pepa
Pero no comprendo a usted.

Don Juan
Cuando de amor tiene sed 

el corazón ciego y loco 
sigue perdido la huella 

de lo que amor ha juzgado, 
y en un sentimiento errado 

se despedaza y estrella. 
Esto no se llama amar, 
que no se puede decir, 

que es en realidad sentir 
que se siente imaginar.
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Pepa
Así, pues, en realidad, 

¿hay dos clases de ternura?

Don Juan
Hay quien amar se figura 
y quien ama de verdad.

Pepa
¿Y usted?

Don Juan
¿Yo?, Quien a ese error 
el nombre de afecto dé, 
sin duda dirá que amé.

Pepa
(¡Ah!)

Don Juan
Pero eso no es amor.

Pepa
Pues en verdad saber quiero 

de esa alta sabiduría, 
cómo distinguir podría 

un cariño verdadero; 
que si de dos corazones 
unidos por la ternura, 
el uno amar se figura 

en sus necias ilusiones, 
y da la casualidad, 

que por su adverso destino, 
el otro en mejor camino 

le ocurre amar de verdad; 
al despertar el que erró 
del sueño desengañado, 
no será tan desdichado 

como el que no se engañó.

Don Juan
No es el verdadero amor 

el que el alma inquieta siente 
porque embelesó la mente 

de dos ojos el fulgor; 
no es cariño verdadero 

ni verdadera pasión 
lo que siente el corazón 

al ver un rostro hechicero; 
ni el nombre de amor daré 
al que antes sintiera ufano 

al ver una linda mano 
o un mono y pequeño pie: 

que si el tiempo despiadado 
que todo marchita y aja,50 

arrebata una ventaja 
de las que a  usted he citado, 

50     Desgastar por el paso del tiempo.
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queda al amante fogoso, 
que tan vivo amor sentía, 
la impresión amarga y fría 
de un desengaño penoso. 

Es verdadera pasión 
la que en el alma se enciende, 
cuando el corazón comprende 

las dotes de un corazón: 
cuando el eco cariñoso 

de lo que nuestra alma siente, 
nos despierta de repente 
de un letargo doloroso: 

cuando a otros labios oímos, 
cuando ya nada esperamos, 

repetir lo que pensamos,  
expresar lo que sentimos;  

cuando el alma, a quien insana 
y mortal duda roía, 

se encuentra feliz un día 
al lado de una alma hermana.

Pepa
(¡Ah!)

Don Juan
Perdone usted.

Pepa
¿Por qué? 

(Se expresa bien en verdad)

Don Juan
Toqué por casualidad 
esa cuerda, y me dejé, 

en mi entusiasmo llevar, 
pudiendo importuno ser.

Pepa
¿Y lo pudo usted creer? 

Hace usted mal, Aguilar.

Don Juan
(Linda como un querubín)

Pepa
(¡Se expresa con tanto fuego! 

¿Cómo podré sufrir luego, 
de Don Samuel el latín, 

la insulsa galantería 
de ese pobre majadero 

de Don Lindoro?)

Don Juan
(No quiero 

irme y tal vez debería...)
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________

Escena undécima
Dichos, Inés por la izquierda, luego 

Don Antonio por el fondo.
___________

Inés
Señorita, Don Antonio 

[En voz baja a ella] 
sube ya por la escalera.  
Acabo de oír su voz...

Pepa
Quédate, pues, aquí cerca 

de mí.

Don Juan
Demasiado tiempo 
he interrumpido...

Pepa
¡Qué idea!

Don Antonio
Hija mía...

Don Juan
(Si se enfada 

ahora el tío...)

Don Antonio
¡Qué cabeza 

la mía! ¿Tú aquí esperando,
 Juan? 

Don Juan
Sí, señor; como era 

la hora de la cita, vine...

Don Antonio
(Mucho me alegro que Pepa 

no haya estado sola) Bien 
[Bajo a ella] 

hija mía, bien; respetas 
mis consejos como debes.

Pepa
(Me remuerde la conciencia,  

pero sí le tengo miedo)

Don Antonio
(¡Es una alhaja! ¡Tan buena! 
¡Tan obediente y sumisa!)

Don Juan
He causado la molestia 

a esta señorita... 

Don Antonio
¡Cómo!
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Don Juan
De esperar a usted...

Don Antonio
No seas niño. 

El hijo de mi amigo, 
en cualquier tiempo que venga, 

será bienvenido siempre.

Don Juan
Gracias.

Don Antonio
Cuando una doncella 

[Bajo a ella] 
es, como tú, recatada, 

y juiciosa y circunspecta, 
puede recibir visitas 

no estando sola...

Pepa
(¡Qué pena  

me da engañarlo!)

Don Juan
(Permite, 

según parece, que vuelva 
y no sé por qué me alegro)

Pepa
(¿Se irá tan pronto?)

Don Antonio
Son cerca 

[Viendo el reloj] 
de las dos, y si tú quieres 

pasaremos... 

Don Juan
(No quisiera) 

Don Antonio
...a mi escritorio. Veremos 

cómo se hallan ciertas cuentas. 
Hablaremos del negocio.

Don Juan
Como usted guste.

Don Antonio
(No deja  

de inquietarme...)

 Inés
¿Qué me dice usted ahora? 

[Bajo a Pepa]

Pepa
No creas... 

[Bajo a Inés]
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Don Antonio
Adentro pues... 

[Adelantándose a la derecha]

Don Juan
Señorita... 

[Saludando]
Don Antonio

Poco a poco, que aún no llega 
de despedirse la hora.  

Vendrá luego 
[A Pepa y tomando la mano de 

Don Juan, llevándole al escritorio]

Pepa
(¡Si volviera!)

Pepa corresponde el saludo de Don Juan; se de-
tiene vacilante y dice él aparte; se dirige luego a la 

izquierda. – Cae el telón. 

Fin del acto segundo

______________

Acto tercero
La misma decoración – Es de día

____________

Escena primera
Don Antonio, Inés

___________

Don Antonio
Te digo que son locuras, 

te repito que no sabes 
cómo debe una doncella 
recatada comportarse... 
A las seis de la mañana,  

cuando apenas el sol sale 
y a dar al viento comienzan 

su dulce canto las aves, 
¡asomada a los balcones! 

¿Qué dirá todo el que pase? 
¿Qué sospechará de ti?

 Inés
Pero, señor, ¿es tan grave 

pecado, que deseosa 
de tomar un poco el aire 
tan fresco de la mañana, 

me asomara un solo instante 
al balcón?
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Don Antonio
¿Y por ventura 

un letrero colocaste 
en tu frente que explicara 
tus motivos? No te canses; 
la fama de una doncella, 

como te lo he dicho antes, 
es una prenda preciosa, 
es un bien inapreciable, 

que hasta de la sombra debe, 
de una sospecha, guardarse: 
terso cristal que es preciso 

cuidar de que no lo empañe 
ni aun el soplo más ligero; 

a quien hace un daño grave 
de este mundo maldiciente 
los necios tiros mordaces, 
de la implacable calumnia 

los venenosos ataques.

Inés
Pero, señor, yo no sé 

qué pudieran figurarse 
porque estaba en el balcón. 
Si hubiera sido en la calle 

y sola, tal vez sería 
mal visto, pero...

Don Antonio
No andes 

con disculpas. ¿Qué no puedo 
hacerte entender, ¡qué diantre!, 
que el mundo es muy malicioso, 

y que no hay nada, ni nadie 
sagrado para él? Lo menos 

que pensara algún bergante51 
sería que te asomabas 

a una cita.

Inés
¡Dios me guarde!

Don Antonio
¿Y te imaginas, acaso, 

que fuera recomendable 
para una joven juiciosa 
suposición semejante? 
Una joven que conoce 
sus deberes, y que sabe 

cumplir con ellos, no tiene 
nunca citas de esa clase.

Inés
Pero, señor, no es posible 

que usted crea ni un instante...
Don Antonio

A las seis de la mañana 

51    Sinvergüenza.
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a la ventada asomarse, 
tal vez, para ver pasar 
alguno de esos galanes 

que inquietan a las doncellas 
con las protestas falaces 

de un cariño que no sienten, 
es locura imperdonable. 
¡Si supieran las mujeres, 

cuánto en la opinión las hace 
perder de un hombre, ligeras 
hasta ese punto mostrarse! 
¡Si comprendieran que son 
las prendas más apreciables, 

el pudor y la modestia 
en una doncella!

 
Inés

(¡Y dale!)

Don Antonio
A los hombres, hija mía, 

en general nos atrae 
hallar en lo que emprendemos 

trabas y dificultades. 
Más de uno conozco yo, 

que tierno, atento, constante 
mientras la mujer consigue 

su preferencia ocultarle, 
necesita solamente, 

para cambiar y enfriarse, 

la confesión de un afecto 
que solicitaba amante...

Inés
Usted sabe bien que nunca... 

(No hay esperanzas que acabe)

Don Antonio
Esos locos amorcillos 
de paseos por la calle, 
de guiños y miradas, 

son el perjurio más grande. 
Las jóvenes desatienden 
sus labores, y no hacen 

más que estarse en el balcón 
de la mañana a la tarde 

y no se acuerdan de nada,  
porque el mozuelo las trae 

con la cabeza perdida...
 

Inés
En cuanto a mí...

Don Antonio
Y es en balde 

que una persona sensata 
en aconsejarlas gaste 

sus palabras y su tiempo...
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Inés
Me conoce usted bastante bien...

Don Antonio
¡Válgate Dios! ¡Cómo pasa 
el tiempo! Es indispensable 

que concluya de escribir.

Inés
(¡Qué dicha!)

Don Antonio
No te separes 

de Pepa si viene gente.  
Trabajad juntas. No le hables 
más que de algo de provecho. 

Todas esas necedades 
de amores y devaneos, 

muy mal en los labios caen 
de una joven...

 
Inés

Sí, señor.

Don Antonio
Si viene alguno a buscarme, 

sólo en caso de que sea
negocio muy importante 

y no una majadería, 
¿entiendes?

Inés
Sí.

Don Antonio
Que me llamen 

[Vase  por la derecha]

__________

Escena segunda
Inés. – Después Don Lindoro.

___________

 Inés
¡Ay!, la cabeza me duele, 
yo no sé si de callarme 

o de sufrir tanto tiempo 
el discurso venerable 

de mi señor. ¡Dios me valga! 
Ya no hay paciencia ni aguante. 

¡Peluca52 a cada momento 
sobre el mismo tema! Nadie 
por más que yo diga y haga, 

podrá nunca figurarse 
lo que me causa y fatiga, 

la impresión desagradable 

52    Expresión usada para referirse a una reprimenda ruda y severa 
a un inferior.
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que escucharlo me produce... 
Tener que tomar un aire 
de necia gazmoñería,53 
que ciertamente me cae 
muy mal; hacerle creer 

que apruebo sus ranciedades, 
cuando me riñe por cosas, 
a la verdad, tan triviales.

Don Lindoro
Inecilla.

Inés 
Don Lindoro.

Don Lindoro
¡Siempre tan bella!

 Inés
¡Qué amable 

que está usted hoy!

Don Lindoro
Como siempre.

 Inés
En efecto. ¡Y qué elegante!

53     Afectación de escrúpulos.

Don Lindoro
¿Te parece?

Inés
Por supuesto,  

¿hoy estrenó usted el traje?

Don Lindoro
¡Vaya!

 
Inés

Y, ¿se puede saber 
qué motivo interesante 

hace a usted poner tan guapo?...

Don Lindoro
No creas, pues, tengo un grave 

asunto entre manos.

Inés
¡Sí! 

¿Es que va usted a casarse?

Don Lindoro
Que te quemas...

Inés
¿Va usted hoy 

a pedir la novia?
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Don Lindoro
¡Diantre!  

Por poco aciertas.

Inés
Parece usted, 

en efecto... (Alcalde  
de pueblo)

Don Lindoro
Escucha, Inecilla. 

¿Estará visible ese ángel 
de hermosura y de inocencia?

Inés
¿Quién?

Don Lindoro
La linda Pepa.

Inés
¡Calle! 

¿Conque mi ama es el objeto...?

Don Lindoro
De mi admiración constante, 

de mi profunda ternura... 
Pues, ¿qué no los adivinaste?

Inés
No.

Don Lindoro
Cómo crees tú, tan cándida 

también...

Inés
Cierto.

Don Lindoro
Mira, hazme 

el favor de ir a decirle 
que aquí la espero. No tardes, 

que mi amante corazón, 
ansioso, ardiente, anhelante...

Inés
Voy al momento.

Don Lindoro
Sí, vuela.

Inés
(Ha de ser cosa de ahogarse 

de risa. ¡Si yo pudiera  
oír cuando se declare!) 
[Vase por la izquierda]
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Don Lindoro
¿Por dónde empezar ahora? 

¡Mi memoria es infame! 
Tengo un librito de cartas 

[Se acerca al espejo y se contempla 
amorosas y galantes, con satisfacción] 

pero me ha sido imposible,  
por más que he hecho, 

	 acordarme de ningún trozo y sería	  
necedad imperdonable
 manifestar mi ternura 

con expresiones vulgares... 
Pues puede ser que me acuerde... 

Oigo pasos. Que me ampare 
Cupido, es ella sin duda. 

Vamos, no hay que ser cobarde...

___________

Escena tercera
Don Lindoro.– Pepa por la derecha.

___________

Pepa
Don Lindoro...

Don Lindoro
¡Hermosa!

Pepa
(¡Qué compuesto está!)

Don Lindoro
¿Dijo a usted Inés 

que deseaba hablar 
un instante a solas 

con usted?

Pepa
No tal. 

Dijo que acababa 
usted de llegar: 

que estaba usted solo...

Don Lindoro
Pues hizo muy mal. 

Cual se lo rogué, 
debía explicar  

a usted que anhelaba...

Pepa
(Vamos, ¿qué querrá?)

Don Lindoro
...tener un momento 

de particular 
conversación...
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Pepa
(¡Bueno!)

Don Lindoro
Pero, ¿es que podrán 
mis trémulos labios, 
hermosa, expresar 
el fuego terrible, 

la llama voraz 
que abrasa y consume... 

[Tose]

Pepa
¿Se siente usted mal? 
Yo tengo unas gotas 
que suelen calmar 

las ansias que causan, 
cual sucederá 

con usted sin duda, 
esa tos tenaz.

Don Lindoro
(Mire usted por donde 

la ha ido a tomar) 
¿Qué bálsamo, ¡oh, Pepa!, 

aliviar podrá 
los estragos que hace 

el feroz volcán, 
en que el alma toda 
se siente abrasar? 
[Vuelve a toser]

Pepa
¡Ay!, cállese usted, 

por Dios, que en verdad 
si usted continúa 

va a hacerme llorar...

Don Lindoro
¿Por qué, vida mía?

Pepa
(¡Cuán prisa va!) 
Todos esos fuegos 
y llamas me dan 

un miedo terrible. 
Siempre que oigo hablar 
de incendios me duele 

la cabeza.

Don Lindoro
¡Ah! 

Es que las palabras 
nunca pueden dar 
una exacta idea, 
divina deidad, 
del loco delirio 

do puede arrastrar 
mi inmensa ternura 
que no tiene igual. 
Las horas se pasan 
en constante afán, 
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con ese amor ciego, 
furioso, fatal... 

(Me voy acordando) 
...que hace delirar, 

que nos vuelve loco...

Pepa
Tenga usted piedad 

de mí, Don Lindoro. 
Hace usted pasar 

por mi vista cuadros 
tan tristes que ya 
siento apoderarse 

de mí un malestar... 
Cuando del aspecto 
tremendo, infernal, 

de un incendio horrible 
que pavor me da, 

mi vista un instante 
consigo apartar, 

casi al mismo punto 
y sin más ni más,  
a una bartolina54 

me hace usted entrar, 
y, por cierto, hablando 

con sinceridad,  
no sé por qué tiene usted tal afán.

54     Calabozo o cárcel.

Don Lindoro
Que usted no me entienda, 

¿qué extraño será, 
cuando yo no puedo 

palabras hallar, 
que expresar consigan 
mi angustia mortal?

Pepa
Eso es otra cosa. 
Sin reflexionar. 

Tal vez he ofendido...

Don Lindoro
¿Usted? ¡Oh, jamás!...

Pepa
Si alguna desgracia, 
cual lo hace pensar 
su acento quejoso, 

lo aflige...

Don Lindoro
¿Qué más 

desgracia?...

Pepa
Seguro puede usted estar 

de que yo lo siento 
con el alma.
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Don Lindoro
Ya lo creo. ¡Oh divina  

flor angelical!

Pepa
(¡Oh, qué hombre, que nunca 

se haya de cansar 
de decir sandeces!)

Don Lindoro
Celeste beldad, 

 (Creo que así comienza) 
es usted imán 

de mi alma, el ensueño 
de dicha y de paz 

que el corazón llena 
de luz celestial. 

Yo amo a usted, ¡oh, Pepa! 
y a esos pies...

Pepa
(Capaz 

será de arrojarse 
al suelo y hará 

bien linda figura)
Don Lindoro

¿No puedo esperar,  
serafín divino, 

de tanta bondad 
como encierra esa alma 

pura y virginal, 
que mi amor inmenso 
la llegue a ablandar?

Pepa
¿Ablandar? Y... ¿qué?

Don Lindoro
La roca, ¡oh, afán!, 

que encierra ese cuerpo 
tan lleno de sal, 

ese corazón  
do anhelo reinar, 

que duro, insensible, 
me roba la paz 
y lágrimas sólo 

en cambio me da.

Pepa
¡Vaya! Usted me asusta. 

¿Tengo yo en lugar 
de alma, por ventura, 

algún pedernal? 
Quien oyera a usted 

pudiera pensar 
que soy una especie  
de monstruo voraz 

que aun los tiernos goces 
de la caridad 

despiadada ignoro...
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Don Lindoro
¡Dicha sin igual! 

Así ¿usted me alienta?, 
¿así usted me da 

dulces esperanzas? 
¡Oh, felicidad! 

¿Conque me ama usted?

Pepa
Yo no he dicho tal. 

(Este hombre está loco) 
Venga usted acá...

Don Lindoro
¿Conque no es un sueño 

celeste y falaz?

Pepa
Por Dios, Don Lindoro...

Don Lindoro
No esperé jamás 

dicha tan sublime.

Pepa
Y hace usted muy mal 

de esperarla ahora.  
(¡Cuánta necedad!)

Don Lindoro
¡Oh, Pepa! ¡Oh, encanto!

Pepa
(Si me apura más, 

sin más cumplimientos 
le envío a pasear)

__________

Escena cuarta
Dichos, Don Samuel por el fondo.

__________

Don Samuel
Yo no esperaba, Pepita,  
encontrar a usted aquí. 
(¡Sola con este vejete!)

Don Lindoro
(¡Ay! ¡El amante en latín!...)

Don Samuel
¿Ha salido Don Antonio?

Pepa
Hoy no pensaba salir, 

está escribiendo, sin duda... 
¿Desea usted verlo?
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Don Samuel
Sí, pero dentro de un instante.

Don Lindoro
(Que me venga a interrumpir 

este necio, cuando iba, 
de sus labios de rubí, 

a escuchar la confesión 
de su afecto). ¡Qué feliz 

[Bajo a Pepa] 
debe ser el hombre que haga 

ese corazón latir!

Pepa
¿Cierto? Pues me alegro mucho 

[Bajo a Don Lindoro] 
que lo crea usted así

Don Samuel
Pasado mañana mismo 

he pensado concluir 
el libro... ¿Leyó usted algo 

de aquella obra...?

Pepa
(¡Ay de mí!) 

Sí, ya estoy adelantada...

Don Lindoro
Delicioso querubín, 

[Bajo a ella] 
¿quién, al ver a usted tan bella, 

no se sintiera morir 
de amor?

Pepa
¿Le parece a usted? 

[Bajo a Don Lindoro]

Don Lindoro
¡Hermosa!... 
[Bajo a Pepa]

Don Samuel
Siempre creí 

que sería interesante 
para usted el conseguir 

una obra tan instructiva...

Pepa
Por supuesto.

Don Samuel
Para mí es un tesoro sin precio.

Pepa
Lo creo.

Don Lindoro
(Tendré que ir a concluir mi negocio 
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porque no se va de aquí 
este prójimo...)

Don Samuel
(Quisiera 

poder a este hombre decir 
que me dejara un momento 

solo con Pepa)

Pepa
Por fin, 

¿Está usted mejor ahora?

Don Lindoro
(Si vendrá a comer aquí...)

Don Samuel
Es muy extraño, en efecto, 

que en esa edad juvenil 
de locura y ligereza, 

pueda usted, Pepa, sentir 
tanto gusto en instruirse...

Don Lindoro
Por supuesto (¡Qué trajín55 

trae este hombre con los libros!)

55     Actividad poco clara que alguien lleva entre manos.

Pepa
(¡Si Aguilar fuera a venir!)

Don Lindoro
¡Oh, flor que en una mañana 

[Bajo a Pepa] 
del fresco y florido abril 
robaste a las otras flores 
su fragancia y su matiz!

Pepa
(¡Bueno! Y me tutea ahora)

Don Samuel
(Si pudiera conseguir...)

Don Lindoro
Flor que trasplantar quisiera 

[Bajo a Pepa] 
al perfumado jardín 

de mi amor y... de mi afecto 
y... (¡Vamos!, ya me perdí)

Pepa
(No se van y ya paciencia 

me falta para sufrir estos dos poemas)

Don Samuel 
(Ya es tiempo 

de que me declare; sí)
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Don Lindoro
¡Qué ojos que el alma me roban! 

[Bajo a Pepa] 
¡Qué gracioso sonreír! 

¡Qué preciosa manecita! 
¡Qué talle de serafín! 

¡Qué piececitos tan monos!

Pepa 
(¡Dios tenga piedad de mí!)

Don Lindoro
Parecen dos corderitos,  
que sobre el verde tapiz 
de la pradera, retozan 
con travesura infantil.

Pepa
¡Qué comparación tan bella! 

[Bajo a Don Lindoro] 
Solo a usted pudo ocurrir, 

no todos los hombres tienen 
un ingenio tan sutil.

Don Lindoro
(Me voy porque no me deja 

este hombre a Pepa decir 
todo lo que siente el alma) 

Pepa
¡Cómo! ¿Se va usted así?

Don Lindoro
¿Don Antonio está en su cuarto?

Pepa
Sí. 

Don Lindoro
Volveré a hablarle. 

Don Samuel
(¡Al fin!)

Don Lindoro
Volveré 

[Se va por el fondo]
Don Samuel

(¡Dios no lo quiera!)

Pepa
(De mucho me va a servir 
que el uno de ellos se vaya, 

si el otro se queda aquí)
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__________

Escena quinta
Don Samuel, Pepa.

____________

Don Samuel
Gracias a Dios que, al fin, un solo instante 

solo, Pepita, con usted me veo. 
Ha sido ahora toda la mañana 

mi más ardiente, irresistible anhelo.

Pepa
¿Tiene usted que explicarme alguna cosa 

de la obra interesante que leemos?

Don Samuel
No, Pepita, un asunto muy urgente...

Pepa
¿Más que la ciencia?

Don Samuel
Delicado y serio, 

ha hecho nacer en mi alma el ansia viva 
de hablar a usted a solas un momento.

Pepa
¿Y se puede saber...?

Don Samuel
Tras la ventura,  

el hombre corre desolado y ciego, 
por sus locas paciones arrastrado, 
sin contenerlas con el fuerte freno 
de la razón, que poderosa y sabia, 

nos puede dirigir.

Pepa
(¿A qué vendrá esto?)

Don Samuel
Es la felicidad preciosa perla, 

que no se encuentra en el mundano cieno56 
donde la busca en su ignorancia loca, 
en su estúpido afán, el hombre necio. 
¡Quien de ambición frenética llevado, 

hallarla quiere en elevados puestos! 
¡Quien en goces insípidos, pueriles, 

y quién en criminales devaneos!

Pepa
¡Magnífico discurso! (A lo que viene, 
es, en verdad, lo que saber no puedo)

Don Samuel
¡Quien del amor en la furiosa llama, 

56    Lodo o barro.
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arder su débil corazón sintiendo, 
cifra la dicha de su vida toda, 

mezquina pretensión, en un afecto...! 
¿Qué resultados venturosos puede 
dar tan ruin y delirante empeño? 

Desengaños tan sólo; equivocando,  
en su error el camino verdadero 

que conduce a la dicha, a cada paso 
encuentran una espina y un tropiezo...

Pepa
(¿A dónde irá a parar?)

Don Samuel
De estas desgracias 

nos presenta la historia mil ejemplos. 
¿Qué perdió a Napoleón?57 Su ambición loca; 

esa sed de conquistas que lo hicieron 
bajar al fin del elevado trono, 
do reinaba señor del universo 

e ir a morir tan triste y desvalido 
en el odioso suelo del destierro, 

57     Napoleón Bonaparte fue una de las figuras más importantes 
del imperialismo francés. Nombrado emperador, dominó y expandió 
ampliamente su país en las denominadas Guerras Napoleónicas, ganan-
do la mayoría de las batallas que libró a excepción de sus dos históricas 
derrotas en Leipzig, Alemania, y Waterloo, Rusia. Estas derrotas, adju-
dicadas a su ambición, fueron la causa de su destierro en la isla de Santa 
Elena, donde pasaría el resto de su vida hasta su muerte en 1821.

después de haber regado con su llanto 
el miserable pan del prisionero. 
¿Qué perdió a Marco Antonio?58

Pepa
(Poco a poco, 

si Dios no lo remedia, llegaremos 
a nuestro padre Adán)

Don Samuel
Esa ternura 

tan indigna del hombre sabio y recto, 
que esclavo, ¡ay!, de una mujer lo hizo, 

aniquilando su valor, su esfuerzo, 
que tan oscura y vergonzosa muerte 
le dio en lugar de lauros y trofeos… 

¿Qué diré de Sansón?59

Pepa
(¡Dios nos socorra!)

58    Víctima de los encantos de Cleopatra, reina de Egipto, Marco 
Antonio, originalmente militar romano bajo el mando de Octavio Au-
gusto, renunció a su familia y deberes tanto políticos como militares 
para vivir con ella en Egipto. Roma y Octavio Augusto consideraron 
esto como alta traición, declarando a la pareja real de Egipto enemiga 
del Imperio y asegurando así su destrucción.

59    Sansón es un personaje bíblico del Antiguo Testamento, un su-
perhombre hebreo que tenía una fuerza sobrehumana gracias su lustro-
sa y hermosa cabellera, la cual era la fuente de todo su poder.
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Don Samuel
El fuerte, el valeroso juez hebreo 
a la traidora red que le tendiera 

la pérfida Dalila,60 sucumbiendo, 
perdió por ese amor desordenado 

su fuerza y su poder con sus cabellos. 
Y del hombre que busca en ruines goces, 

la dicha de la vida, ¿qué diremos? 
Arrastrando una inútil existencia, 
sin fe, sin ilusiones, sin contento, 

lleva con pena la pesada carga 
de un corazón desalentado y seco...

Pepa
¿No se encuentra, pues, nunca esa ventura, 

del corazón encantador ensueño?

Don Samuel
Sí, Pepita, en la ciencia, en el estudio, 

único bien satisfactorio y cierto,  
que eleva el alma y que la mente inunda 

con su grandioso y eternal destello; 
legítima ambición, única y sola, 

que abriga el corazón honrado y recto. 
¿Dónde hay dicha mayor que la del sabio?

60     Dalila se dejó sobornar por los filisteos para descubrir el origen 
de la gran fuerza de Sansón; usando su belleza y encantos, lo enamoró 
para, posteriormente, cortarle el cabello mientras dormía y así arreba-
tarle todo su poder.

¿Dónde hay goce más puro y verdadero? 
¡El sabio!, el más dichoso de los hombres 

sin disputa también, el más perfecto. 
Dígalo Salomón, el rey dichoso,  

el sabio de los sabios.61

Pepa
(No tenemos cuándo acabar)

Don Samuel
El hombre que comprende 

su divina misión, el alto empleo,  
a que Dios destinó sus facultades... 

¿Está usted bostezando? 

Pepa
(Ya me duermo) 

No, no lo crea usted.

Don Samuel
Jamás se deja 

dominar por un loco sentimiento

61    En la Biblia, Salomón es el tercer y último monarca del reino 
unido de Israel. Al principio de su reinado, se cuenta en la Biblia, Dios 
se le apareció a Salomón y dijo: “Pide lo que tú quieras”, a lo que Salo-
món contestó que lo único que pedía era la sabiduría necesaria para 
poder gobernar el pueblo de Dios. Ante tal respuesta, Dios quedó sor-
prendido, y como recompensa por su bondad le dio no sólo sabiduría y 
entendimiento, sino riquezas, bienes y gloria. 
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Pepa
(No, por lo que hace a usted, no hay que temerse)

Don Samuel
El amor entre otros, por ejemplo. 

El amor cual se debe comprendido, 
lo siente el sabio, como yo lo siento, 

Pepita, por usted. 

Pepa
(¡Santa María!)

Don Samuel
Un cariño prudente, circunspecto. 
El sabio busca en la mujer que elige 
para su tierna esposa, no el objeto 

de una loca pasión, de un desvarío, 
sino el apoyo de su hogar modesto; 

la mujer hacendosa, inteligente, 
que siguiendo sumisa los ejemplos 

de la mujer de Abraham,62 y otras matronas, 
dignas de elogio, del pasado tiempo, 
prepare por sí misma los manjares 
y los sirva a su esposo con esmero, 

el arreglo vigile de su casa... 

62     Abraham fue el rey fundador de Israel, pueblo de Dios, y Sarah 
su primera esposa. Estuvieron casados hasta la muerte de ella. A pesar 
de todas las dificultades que Abraham tuvo que enfrentar obedeciendo 
a Dios, ella nunca se fue de su lado ni profirió queja alguna.

Pepa 
(Y limpie el polvo de sus libros viejos)

Don Samuel
Obedezca a su esposo, siempre humilde, 

y lo cuide paciente si está enfermo. 
La educación que Don Antonio ha dado 

a usted se encuentra en todo tan de acuerdo 
con mis ideas, que nacer en mi alma 
un vivo afecto por usted ha hecho.

Pepa
(¡Misericordia!)

Don Samuel
Y a pedir su mano 

voy ahora a Don Antonio.

Pepa
(¡Santo Cielo!)

Don Samuel
Me guardaré muy bien de preguntarle 
a usted, como lo haría algún mancebo 

ocioso e ignorante, lo que piensa 
sobre el particular: no debo hacerlo. 
No es usted la que debe dar su voto 

sobre asunto tan grave.
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Pepa
(Por supuesto)

Don Samuel
Hablaré a Don Antonio en el instante,  

y presente le haré lo que pretendo; 
sabré su voluntad, que es lo preciso, 

porque una joven como usted, modelo 
de virtudes domésticas, no tiene 

voluntad propia nunca.

Pepa
(¡Dios eterno!)

Don Samuel
Sabiendo usted el voto de su tío,  
si es favorable para mí, cual creo, 

no es necesario más...

Pepa
(¿Quién me defiende 

de estos locos? ¡Señor!, es mucho cuento...)

Don Samuel
...para que usted acepte complacida 

mi mano...

Pepa
(¡Virgen pura!)

Don Samuel
Con mi afecto, 

¡Qué dicha espera a usted! ¡Qué dulces goces! 
¡Qué deliciosa paz!

Pepa
(Pues va a creerlo)

_________

Escena sexta
Dichos, Don Juan por el fondo.

_________

Don Juan
Pepita a los pies de usted... 

Don Samuel... 

Don Samuel
(Pues a buena hora  

viene este señor ahora...)

Pepa
(No me hace poca merced 

en venir, que estaba ya 
mi paciencia concluyendo...)

Don Juan
¿Y Don Antonio?
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Pepa
Escribiendo 

en su cuarto, ya vendrá.

Don Juan
(¡Qué graciosa es!) Pepita...

Don Samuel
(¡Hum! Poco me agrada, a fe, 

que se acerque tanto. ¡Qué  
manía!)

Don Juan
Una visita 

me impidió venir temprano 
como estaba convenido 

con Don Antonio.

Don Samuel
(Habría sido  

más saludable y humano, 
de parte de ese sujeto, 
tenerlo allí todo el día)

Pepa
Espérelo usted.

Don Juan
Podría... 

Pepa
¿No quiere usted?

Don Juan
Me someto, 
[Sentándose] 

Pepita, a la voluntad 
de usted.

Pepa
No, yo no quisiera 

que por cumplimiento fuera.

Don Juan
¿Lo cree usted, en verdad?

Don Samuel
(Pues, se sienta este babieca.63 

¡Vamos! Y no sé qué hacer. 
Lo mejor, a mi entender,  

es ir a la biblioteca  
hasta que marche este amigo 

que no puedo soportar 
y ver si al fin encontrar 
aquella obra consigo)
 [Vase por la derecha]

63    Bobo.
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____________

Escena séptima
Don Juan, Pepa.

___________

Pepa
¡Gracias a Dios! ¡Qué pesado 

es el hombre!

Don Juan
¿Se podría  

saber lo que le decía 
a usted, tan entusiasmado, 

sobre la felicidad 
y los goces...?

Pepa
¿Qué sé yo? 

Todo lo que le ocurrió... 
La mayor barbaridad...

Don Juan
Tal vez será indiscreción 
preguntar, mas parecía 

por las trazas,64 que le hacía 
a usted la declaración...

64     Por su apariencia.

Pepa
Creo que sí...

Don Juan
¿Por ventura,  

no está usted cierta?

Pepa
No, a fe. 

Mucho me habló, mas no sé 
si su ciencia o su ternura 
quiso hacerme conocer... 
Pudo ser declaración...  

Él me habló de Salomón,  
de Abraham y de su mujer, 

de Cleopatra y Marco Antonio, 
Napoleón y, ¡qué sé yo! 

Y por fin me declaró 
que a pedirme en matrimonio 

iba al instante a mi tío; 
y si favorable le era su opinión... 

Don Juan
¡Dios no lo quiera!

Pepa
(¡Ay!)

Don Juan
No puede ser, confío...
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Pepa
Creía cosa escusada65 

consultar mi voluntad, 
que no la tiene, en verdad, 

una niña recatada. 

Don Juan
Pero es la mayor locura 

en ese hombre pretender 
que sea usted su mujer.

Pepa
¡Me promete tal ventura!

Don Juan
La que podría yo hallar, 

por el fastidio abrumado, 
leyendo un libro cansado 
que me hiciera bostezar...

Pepa
Es mucha severidad... 

Don Juan
Merecida.

65    Cosa liberada del compromiso implícito por ser inncesaria. 

Pepa 
Pero él...

Don Juan
¡Casarse con Don Samuel! 

Pero es una atrocidad.

Pepa
Si usted...

Don Juan
No sólo por necio,  

que en su rancia ciencia hundido 
un tesoro se ha creído 

y ve a todos con desprecio. 
Aunque ese sabio señor  
mil virtudes poseyera, 

aún digno no lo creyera 
de la mano y del amor 

de usted. 

Pepa
(¡Cuán amable es!)

Don Juan
No extrañe usted que hable así. 

Desde que la conocí, 
me inspiró usted interés; 

y verla feliz (¡Qué hermosa!) 
con viveza el alma ansía... 
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Mi felicidad daría 
por ver a usted venturosa.

Pepa
Gracias.

Don Juan
No es un cumplimiento. 
Si usted lo toma por tal,  
hace usted, Pepita, mal, 

porque digo lo que siento.

Pepa
Perdone usted,

Don Juan
No es extraño 

que usted lo crea, en verdad, 
pues pasa la sociedad 

por esa especie de engaño; 
y acostumbrado a oír 

cumplimientos por doquiera, 
una palabra sincera 

dudamos en admitir. 
Yo que tanto he padecido 
con amargas decepciones, 

infinidad de ocasiones 
de comprenderlo he tenido. 

Todo es mentira en el mundo, 
las protestas de amistad  

no expresan en realidad 
un sentimiento profundo, 

no son manifestación 
de un cariño verdadero, 
ni el puro acento sincero 

que parte del corazón; 
son la moneda corriente 
que a todos se puede dar, 
sin que pretenda expresar 
lo que en el alma se siente; 

son una fórmula vana 
que se dirige a cualquiera, 

que el que hoy a  usted la dijera, 
la dice a otro mañana; 
y eso sin darle valor, 
como decirse podría 

alguna galantería, 
lo que llaman una flor.  

Si el alma noble y sincera, 
que nunca supo engañar, 
puede un instante tomar 
por verdad esa quimera; 

¿comprende usted cuanta hiel...? 
Dispense usted, se diría  
que he tomado la manía 

del insigne Don Samuel... 
Y adoptando sus sermones 
con otro tema, es verdad, 

imito su necedad... 
Le pido a usted mil perdones.
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Pepa
No debía usted temer 

molestarme ni un momento... 
No es tampoco cumplimiento, 

bien lo puede usted creer...

Don Juan
¡Es porque es usted tan buena!

Pepa
Dígame usted, señor juez,  
¿nunca, ni una sola vez,  

esa falta que condena 
con tanta severidad 
ha cometido usted?

 Don Juan
No.  

Créame usted, Pepa, yo 
digo siempre la verdad. 

El llamar a usted hermosa 
no es una galantería; 
nunca decirlo podría 

si pensara yo otra cosa. 
Es cierto que si no viera 
esa atractiva hermosura, 
esa expresión de dulzura, 
preciso es que ciego fuera.

Pepa
¡Vaya! Y no es usted galante.

Don Juan
No, por cierto.

Pepa
Esos primores...

Don Juan
Llamar bellas a las flores 
y llamar al sol brillante 
es tan solo ser sincero, 

¿no es verdad?

Pepa
Sí (Pues señor,  

continúa, y lo peor 
es que me corto y no quiero 

que note...) 

Don Juan
Cuan triste es, 

para una alma generosa, 
esa expresión engañosa 

de cariño o interés; 
otro tanto al corazón 

cariñoso satisface, 
cuando de su afecto hace 

tierna manifestación; 
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cuando con una palabra, 
llena de dulce ternura 

la más completa ventura 
de otro corazón se labra; 

cuando en un dulce momento 
de divina exaltación 

nos permite la emoción 
expresar un sentimiento; 
cuando lo más seductor 

y divino de la tierra, 
para nosotros se encierra 

en un acento de amor.

Pepa
(¡Ah!)

Don Juan
¡El amor! Un sentimiento 

que el alma llena y embriaga, 
con la melodía vaga, 

de un apasionado acento y que nos hace soñar 
cuando el corazón agita 
una ventura infinita...

Pepa
¿Que nadie logra alcanzar?

Don Juan
¿Por qué esa desconfianza 

se introduce amarga y fiera 
en el alma que debiera 

vivir sólo de esperanza? 
¿Por qué dudar del amor, 

cuando es la luz de la vida, 
nuestra ilusión más querida, 

del alma pura la flor?

Pepa 
(¡Ah!)

Don Juan
¿Nada sentir podría 

usted, Pepa, si la amara 
un corazón que apreciara 
todo lo que usted valía? 
¿Será usted indiferente 
a un cariño verdadero? 

¿No amará usted nunca?

Pepa
Pero... 

Don Juan
Dígame usted lo que siente...

Pepa
(Si no sé qué responder. 
Habla con tal expresión)
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Don Juan
¿No hay afecto, no hay pasión 

que pudieran conmover 
a usted?

Pepa
(No sé lo que siento)

Don Juan
(Es necesario valor)  

Hágame usted el favor 
de oírme, Pepa, un momento. 

El alma que no sabía 
lo que era amor hasta ahora, 

un sentimiento atesora, 
que es su vida y su alegría. 

Puro y desinteresado,  
a un grado que no pudiera 
apagarse, aun cuando fuera 

con frialdad rechazado 
por usted.

Pepa
(¿Qué está diciendo?) 

Aguilar...

Don Juan
¿Por qué callar? 

Déjeme usted expresar,  
Pepa, lo que está sintiendo 

mi corazón que la adora; 
déjeme usted repetir...

Pepa
(¿Cómo le voy a decir 

que lo amo también, ahora?)

Don Juan
¿No podré nunca esperar 

que me ame usted?

Pepa
Yo... ¡Dios mío...! 

¡Ay!, los pasos de mi tío. 
Si viene se va a enfadar

 [Vase precipitadamente por la derecha]

__________

Escena octava
Don Juan, Don Antonio por la izquierda.

_____________

Don Antonio
¡Juan! Aquí solo, ¿qué es esto?

Don Juan
Don Antonio...
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Don Antonio
Pues es una 

falta de confianza, ¡vamos!, 
que condena nuestra mutua 

amistad. ¿Por qué no entrabas? 
Los negocios que me abruman 

me han tenido todo el día 
escribiendo... 

Don Juan
Y en la duda  

de si usted podría o no 
recibirme...

Don Antonio
No me gustan 

todos esos cumplimientos. 
¡En lugar de ir en mi busca 

permanecer aquí solo!  
Si no es creíble. 

Don Juan
(¡Qué angustia! 

Si sabe que estaba Pepa...)

Don Antonio
Juan, cuando se tiene alguna 

amistad por las personas, 
cuando se aprecian, no se usan 

esas ceremonias necias.  
No esperara de ti nunca... 

Don Juan
Perdone usted, Don Antonio. 

(¡Ay! ¡Si sería muy brusca 
mi declaración! ¡Se ha ido 

tan pronto!)

Don Antonio
Tendremos una 

conferencia decisiva  
esta tarde (¡Cual fluctúa 

mi espíritu entre temores!)

Don Juan
(¿Habré hecho alguna locura? 

¡Si se ha ofendido Pepita! 
¿Pudiera ser tan injusta?)

_________

Escena novena
Dichos, Don Samuel por la derecha.

___________

Don Samuel
¡Qué sublimidad de estilo!

 [Absorto] 
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¡Cuánto fuego! ¡Qué profunda 
sabiduría!

Don Juan
¿Qué dice?

Don Samuel
¡Cuán grato en las amarguras 

de la vida es un buen libro,  
que a soportar nos ayuda 
todos los padecimientos! 

¡Ciencia! ¡Ciencia!

Don Antonio
¡Qué fortuna,  

cual decía Don Lindoro, 
que tan cansada locura 

no nos ataque!

Don Juan
Aseguro que por lo que a él toca, 

nunca se verá expuesto a ese riesgo.

Don Antonio
¿Algún pesar atribula66  

a usted, Don Samuel, y puedo 
serle útil en algo?

66     Causar pena, tormento o aflicción moral.

Don Samuel
Pura luz de la ciencia que el alma 

de dulces goces inundas...  
¡Dichoso el que te posee! 

¡Infeliz el que en la oscura 
noche de torpe ignorancia 

se haya hundido por su culpa!

Don Antonio
(¡Pues habla que se las pela!)67 
Don Samuel, ¿de qué se ocupa 

usted, que en lugar de hablarnos, 
allá, entre dientes, murmura 

no sé qué cosa?

Don Samuel
¿Eh? ¡Qué autor!, 

hombre, ¡qué autor!

Don Antonio
¡Qué tortura 
[Bajo a Juan] 

será vivir con un sabio! 
No hay cosa que más me aburra.

67     Ejercer presión para que algo se realice con gran vehemencia 
o rapidez.
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Don Samuel
Desde que el sol con su luz 
esplendente nos alumbra, 

hasta la callada noche, 
¡cuán grato es a las dulzuras 

entregarse del estudio!

Don Juan
(¿Pensará irse ahora?)

Don Antonio
Escucha: para hablar con libertad,  

sin que ninguno interrumpa 
nuestra conferencia, debes 

comer hoy conmigo.

Don Juan
Es mucha bondad... Yo... 

(No sé qué digo. ¡Voy a verla!)

Don Samuel
¿Quién apura  

el cáliz del sufrimiento 
y su consuelo no busca 
en este inmenso tesoro 

de consuelos y venturas, 
en la instrucción, en la ciencia...

Don Antonio
Don Samuel, por Santa Úrsula,68 
sea usted tratable. ¡Qué hombre!

Don Samuel
¿Me hablaba usted? 

(¡Qué importuna es esta gente!) 

Don Antonio
Hace al menos 

media hora, mas se encumbra69 
usted tanto... 

Don Juan
(Me parece 

que estaba inquieta y confusa...  
¡Si me amara!)

Don Samuel
El hombre sabio... 

Don Antonio
(¡Bueno! Ya empieza)

68     Santa Úrsula fue forzada al casamiento para mantener la paz de 
su pueblo, a pesar de querer encomendar su vida a Dios, y cuando iba 
camino a su boda fue asesinada por Atila, el jefe de los Hunos. En este 
caso, Don Antonio le pide a Don Samuel que deje de hacerse el mártir, 
comparándolo con la santa.

69     Engrandecer a alguien.
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Don Samuel
...procura 

perder de vista este mundo, 
esta sociedad insulsa, 

que comprenderlo no sabe.

Don Juan
(Se pone por las espumas.70 

¡Qué modestos son los sabios!)

Don Samuel
Su inteligencia robusta 
busca mejor alimento 

 en otra región más pura.

Don Antonio
Estamos peor ahora 
[Bajo a Don Juan] 

No fue ocurrencia oportuna 
hacerle bajar del cielo, 

donde se hallaba en consulta 
con todos sus amigotes.

Don Samuel
¡Oh! ¡Qué falta de cordura 

la juventud manifiesta,  
cuando ignorante e inculta, 

70     Se refiere a que se siente en las nubes.

pensando sólo en placeres, 
de la instrucción hace burla!

Don Juan
Tiene usted razón.

Don Samuel
¡Oh, joven! 

 Usted merece a la altura 
de la instrucción elevarse; 

salir de la negra tumba 
de la ignorancia.

Don Juan
Mil gracias. 

Don Samuel
Dedicarse a la lectura 

de esos libros provechosos...

Don Antonio
(¡Pobre Juan!) Cuando concluya 

[Bajo a Don Juan]  
quedarás con un dolor  

de cabeza atroz.

Don Juan
No hay duda 

[Bajo a Don Antonio]
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__________

Escena décima
Dichos, Don Lindoro precipitadamente 

por el fondo.
__________

Don Lindoro
Que se entone alegre cántico, 
que se alcen voces frenéticas 
mostrando el radiante júbilo 

que nos llena el corazón. 
Un vaso de agua... No, un cántaro, 

porque este placer tan súbito 
está casi sofocándome. 
Es dañosa la emoción.

Don Antonio
Don Lindoro...

Don Lindoro
¡Triunfo espléndido! 

¡Viva! De flores simpáticas....

Don Antonio
Pero...

Don Lindoro
De telas magníficas 

debemos todos sembrar 

la senda por donde el célebre 
vencedor, con rostro plácido, 
en medio a vivas unánimes, 

debe triunfante pasar.

Don Juan
(¡Si estará loco este prójimo!)

Don Lindoro
Aunque hombre honrado y pacífico, 

todo este aparato bélico 
me enajena de placer. 

¡Viva! ¡Viva! 
[Palmoteando]

Don Juan
(¡Qué estrambótico!)

Don Antonio
Pero, ¿qué dice este bárbaro 

en tan retumbantes términos?

Don Lindoro
Esto se llama vencer. 

Un abrazo... 
[Abraza a Don Antonio]
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Don Antonio
(¡San Carpóforo!71 

¿He de abrazar a un maniático 
que entre sus garras cogiéndome 

intente ahogarme tal vez?)

Don Lindoro
¡Oh, dicha indecible y férvida! 
¡Oh, paz deliciosa y cándida 
que nos cobijas benéfica!...

Don Antonio
Pero, ¡es de llamar al juez! 

¡Hombre o diablo!...

Don Lindoro
¡Cuán impávidos! 

¡Con qué semblantes tan tétricos, 
estas noticias explicitas 

oyen ustedes!

71    Según la leyenda, el coemperador Maximiano de Roma llamó 
a la legión tebana para perseguir a los cristianos del Valais. Como la 
mayor parte de los legionarios eran cristianos, se negaron a cumplir las 
órdenes imperiales y fueron masacrados. San Carpóforo, quien formaba 
parte de estos legionarios cristianos, fue descubierto por el ejército ro-
mano en un intento de escapar, por lo que fue encarcelado y torturado 
antes de ser asesinado. Don Antonio compara la tortura que le represen-
ta el abrazo de Don Lindoro con la tortura de San Carpóforo.

Don Antonio
¡Ay, Dios!

Don Lindoro
Don Samuel que es un fanático 
que tendrá que verse prófugo, 

tiene razón; mas... 

Don Samuel
¡Estúpido!

Don Antonio
Pero...

Don Lindoro
¡Más los otros dos!

Don Antonio
Déjese usted de preámbulos...

Don Lindoro
Los liberales intrépidos, 
han derrotado terríficos 
las tropas de Miramón.72

72    Miguel Miramón fue un general conservador mexicano que des-
tacó tanto por su habilidad táctica como por sus victorias, que en 1859 
fue nombrado, por el partido conservador, presidente de la nación. El 
22 de diciembre de 1860, en el Estado de México, Miramón y sus tropas 
conservadoras son vencidas por las tropas liberales, marcando así el fi-
nal de la Guerra de Reforma.
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Don Antonio
¿Cómo?

Don Juan
¿Cierto?

Don Lindoro
Sí, ciertísimo.

Don Samuel
¡Cielos! ¡Noticia maléfica 

que de una angustia tiránica 
me llenas el corazón!

Don Juan
¡Dios sea loado!

Don Lindoro
¿Con lágrimas  
recibe usted...

Don Samuel
¡Hombre díscolo!73

Don Lindoro
...esta noticia tan plácida?

73     Maleducado y desobediente.

Don Samuel
¡Eh! Déjeme usted rabiar.

Don Juan
¿Y no cabe duda?

Don Antonio
Cálmese 

usted, por Dios...

Don Samuel
¡Ay!

Don Antonio
...y explíquenos... 

Don Lindoro
Acaban ahora de entrar 

Miramón y sus satélites.74

Don Samuel
¡Eh! Déjese usted de epítetos.75

74    Se le llama satélite a las personas que dependen de otra y están 
sometidas a su influencia. En este caso, los satélites de Miramón serían 
sus subordinados y seguidores: el ejército conservador. 

75     Palabra o frase que usa para definir de manera fija a una persona 
o a un grupo de personas.
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Don Lindoro
¿Se enfada usted?

Don Samuel
¡Voto al Chápiro!76

Don Lindoro
¡El pobre tiene razón!...

Don Samuel
Todo está perdido, ¡ay mísero! 

Huyeron los días rápidos 
de nuestra ventura fúlgida...77

Acabó la religión.

Don Antonio
¿Conque ha triunfado 

el ejército liberal?

Don Lindoro
¡Oh!, sí.

Don Samuel
¡Qué escándalo!

76     Frase coloquial que se utilizaba para expresar enojo.
77     Brillante, resplandeciente.

Don Antonio
¡Tendremos una paz 

sólida al fin!

Don Juan
Se debe esperar. 

Ya cesarán los obstáculos.

Don Antonio
¡Gracias a Dios!

Don Samuel
¡Que esos pícaros  

nos venzan!

Don Antonio
Podré, por último, 

mis negocios arreglar.

Don Samuel
Llorar debemos las víctimas 
de las pasiones indómitas...

Don Lindoro
¡Eh! Don Samuel, es ridícula 

por ahora esa canción.78

78    Sinónimo de cantaleta, que es la repetición exagerada de una 
frase o un sentimiento.
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Don Samuel
¿Habrá heridos?

Don Lindoro
Impolítico, 

¿es el cañón y...

Don Samuel
¡Ahora sátiras! 
¿Y prisioneros?

Don Lindoro
Ni el cálculo 

se puede hacer, tantos son.

Don Samuel
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

Don Lindoro
Vaya, hombre, ¡ánimo!... 
Que llamen a la bellísima 

Pepa, cuyos ojos lánguidos 
y sonrisa celestial...

Don Antonio
Si aún dudo.

Don Samuel
¡Destino pérfido!79 

¡Ay!

Don Lindoro
Me elevan al pináculo 

de dicha inmensa...

Don Samuel
¡Hombre incómodo!

Don Lindoro
¿Se está usted sintiendo mal? 
Que llamen a Pepa, en débiles 
acentos que el alma extática...

Don Juan
(¡Pues está el hombre poético!)

Don Lindoro
Consiga al fin exhalar... 

Un negocio importantísimo 
de donde pende mi próxima 
dicha, al respetable círculo 

pretendo comunicar.

79     Desleal, infiel, traidor.
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Don Antonio
Diga usted. 

Don Juan
Vamos.

Don Lindoro
En plática 

confidencial...

Don Samuel
¡Ay! ¡Exánime80  

estoy!

Don Juan
Comience usted. 

Don Lindoro
¡Cáspita!81 

Van ustedes por vapor...82 
Espero al divino ídolo...

Don Antonio
¿Qué dice?

80      Muy débil a causa de una sorpresa desagradable.
81      Frase utilizada para expresar extrañeza o sorpresa.
82      Ir con mucha rapidez.

Don Lindoro
La Virgen diáfana 

que de una ventura célica...

Don Juan
(¿Va a declararnos su amor?)

___________

Escena undécima
Dichos, Pepa e Inés por la derecha.

__________

Don Lindoro
¡Divina Pepa!... 

[Adelantándose a ella]

Don Antonio
Hija mía,  
acércate.

Don Lindoro
(¡Qué mujer!)

Don Juan
¿Y se puede ya saber 

qué era lo que usted tenía 
que decir?
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Pepa
(Estoy cortada.  

No me atrevo a levantar  
los ojos)

Don Lindoro
Voy a empezar... 

¿Se ha puesto usted colorada?

Pepa
¿Yo?

Don Lindoro
La mayor atención 

présteme usted, fresca rosa, 
virgen tímida y graciosa 
que encanta mi corazón. 
Con un acento meloso, 

como esos labios de grana, 
pintara de buena gana 

mi ardiente afecto amoroso...

Don Antonio
(¿Qué dice este majadero?)

Don Lindoro
Mas por mucho que dijera, 
pintar a usted no pudiera 

¡oh, Pepa!, cuánto la quiero.

Don Antonio
¿Está loco? Don Lindoro...

Don Lindoro
¡Querer! Palabra bien fría; 

mejor decir debería... 

Don Juan
(¡Qué necio!)

Don Lindoro
¡Cuánto te adoro!  

¡Oh! Sí, te adoro y postrado... 
[Echándose a los pies de Pepa]

Don Antonio
Pero, ¡hombre de Belcebú!83

 Inés
(¡Vamos! Continúa el tú. 
Parece que le ha gustado)

Don Antonio
Alce usted.

83    En la ideología católica, Beelzebul (o Belcebú) es el príncipe de 
los demonios que se identifica con Satanás.
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Don Lindoro
¡Amor tirano! 

[Levantándose bruscamente 
y dirigiéndose a Don Antonio]

Aquí sumiso, rendido...
  Con el respeto debido pido a usted 

la bella mano de Pepita.

Don Juan
¿Cómo?

Don Antonio
¿Quién 

pensara...?

Don Lindoro
¡Radiante estrella! 

Yo la idolatro.

Don Antonio
¿Pero ella?

Don Lindoro
¡Oh!, debe amarme también. 

Es lo justo. 

Inés
(¡Por supuesto!)

Pepa
(¡Ay!, ¿qué pensará Aguilar?)

Don Lindoro
¿No me quiere usted mirar?

Don Antonio
¿Qué quiere decir todo esto? 

Sobrina, ¿tú le amas?

Pepa
Tío... 

Don Antonio
Vamos, responder te toca. 

Habla.

Pepa
¿Me cree usted loca? 

¡Yo amar a ese hombre, Dios mío! 
[Bajo a Don Antonio]

Don Juan
(Si pudiera consentir...)

Don Lindoro
Diga usted, ¿puedo esperar...?

Don Antonio
Yo no me voy a casar, 



Isabel Á. Prieto de Landázuri 263•Los dos son peores262 •

ella debe decidir, 
porque, aunque es de mi deber 

advertirla, aconsejarla, 
a que quiera a usted, forzarla 

ni quiero ni puede ser.

Don Juan
(Respiro)

Don Antonio
Habla tú, hija mía.

Pepa
Yo de ninguna manera 

[A Don Lindoro] 
ofender a usted quisiera; 

muy penoso me sería. 
Encuentro en esa pasión, 

que expresa usted embebido, 
algo de tierno y florido 
que refresca el corazón. 

Nadie, a la verdad, le gana 
en esa expresión donosa84 

con que me llama usted rosa 
y estrella de la mañana.

84     Con gracia.

Don Lindoro
¡Pepita!

Pepa
Pero a pesar  

de prendas que, aunque quisiera 
negarlas, no las pudiera 
un solo instante negar; 
con el más vivo dolor, 

con una pena indecible, 
digo que me es imposible 
corresponder a ese amor...

Don Lindoro
¡Cómo!... ¿Es cierto?... 
¿Qué he escuchado?

Don Antonio
(Va a hacerme este hombre reír)

Don Lindoro
Acaba usted 

de decir que... 

Pepa
Lo que siempre he pensado.

Don Lindoro
¿Usted no me ama?
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Pepa
No tal.

Don Lindoro
¿Usted no me ama? ¡Oh, impía! 

Y yo que jurado habría...

Pepa
Hubiera usted hecho mal.

Don Samuel
Joven de tanta instrucción 

[Adelantándose con gravedad],  
joven de talento tanto,  

que es de nuestro sexo encanto 
y del suyo admiración; 

mal corresponder podría 
a un hombre que, como usted, 

no tiene esa noble sed 
de ciencia y sabiduría...

Don Lindoro
¡Eh!, vaya usted a paseo...

Don Samuel
Lo digo... 

Don Lindoro
No es ocasión 

de venirme con sermón. 

(¡Todavía no lo creo! 
¡Ay!)

Don Samuel
Más digno pretendiente, 
en medio de su tristura, 

viene a ofrecer su ternura 
de un modo más conveniente. 

Inés
(¿Va a declararse por fin?)

Don Samuel
¡Oh! Pepita, yo quisiera 

que Don Antonio supiera, 
como usted y yo, el latín.

Pepa
(¿Como yo? Pues estaría 

adelantando)

Don Antonio
Suplico...

Don Samuel
En un idioma más rico 
mi amor manifestaría; 
mas si el destino tirano  
me niega tal pretensión, 

haré mi declaración 
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aunque sea en castellano.  
Yo amo a Pepa.

Don Antonio
(¡Qué demonio!  
¡También éste!)

Don Samuel
Y convencido de su obediencia, 

la pido hoy a usted en matrimonio 
[A Don Antonio] 

Será Pepa en el quebranto 
de esta derrota cruel, 
paño de lágrimas fiel 

en que enjuagaré mi llanto... 
Escuche yo de ese labio, 

si puede esperar mi amor...

Inés
Diga usted cual es peor [Bajo a Pepa], 

¿el petimetre85 o el sabio?

Pepa
¡Qué sé yo! Con sus amores 

me han puesto ambos en un potro 
[Bajo a Inés]

85     Persona vanidosa que sólo sigue modas. 

Inés
Pues yo digo lo que el otro 

[Bajo a Pepa]

Pepa
¿Qué? 

[Bajo a Inés]

Inés 
Que los dos son peores 

[Bajo a Pepa]

Don Antonio
Lo mismo que le advertí 

[A Don Samuel] 
a Don Lindoro, le advierto  

a usted (De éste estoy bien cierto 
que no ha de decir que sí...) 

Si ella consiente...

Don Samuel
¿Qué dice 

usted?

Pepa
Con gran sentimiento 

digo a usted que sólo siento 
por usted... 
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Don Lindoro
¡Ay infelice!

Pepa
...gran aprecio, y pues mi tío 
me ha dejado en su bondad 

en entera libertad 
de obrar...

Don Samuel
Así yo confío  
que usted...

Pepa
Me repito en vano 

que me hace usted gran favor... 
No siendo suyo mi amor, 
no puedo darle mi mano.

Don Samuel
¿Qué dice?

Don Lindoro
Pues es bien claro 

[Con satisfacción, dándole una 
palmadita en el hombro] 

que no ama a usted. ¡Oh ventura! 

Don Samuel
Pero es la mayor locura...

Pepa
¿Qué quiere usted? Genio raro...

Don Juan
(Si me atreviera)

Don Antonio
Hija mía,  

muy satisfecho he quedado... 
Con el juicio te has portado 

que esperar de ti debía. 
No ha conseguido el amor, 
con su pernicioso acento, 
turbar un solo momento 

de tu alma limpia el candor.

Don Samuel
¿Tendré, pues, que desistir?

Don Juan
Pepa, ¿no debo esperar? 

[Bajo a ella]

Pepa
Que a ellos no los pueda amar... 

[A Don Antonio]

Don Antonio
¿Qué?
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Pepa
No... No quiere decir... 

[Bajando los ojos]

Don Juan
(¿Sí me amará?)

Pepa
Yo no sé...

Don Antonio
¿Qué tienes, hija? 

Pepa
Yo, tío...  

No los amo, mas no fío 
[Levantando los ojos y viendo a Don Juan] 

que a algún otro no amaré

Don Juan
¡Pepa! [Dirigiéndose a ella con 

arrebato y tomándole una mano]

Don Antonio
¿Qué es esto?

Pepa
¡Aguilar!... 

[Contestándole con un movimiento igual]

Don Antonio
¿Qué significa...?

Don Juan
Yo... 

 [Cortándose y volviendo sobre sí. 
Igual movimiento en Pepa]

Pepa
Yo... 

Don Lindoro
(¡Mire usted lo que salió, 

ya lo debía esperar!)

Don Antonio
Pero, ¿qué es esto?

Don Juan
Perdón... Amo a Pepa... 

Don Antonio
¿Qué le ha dado  

a esta gente?

Don Juan
Si he logrado 

conmover su corazón...
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Don Antonio
¡Esto me faltaba a mí! 

¿Qué plaga nos ha caído? 
¿Le amas? No hubiera creído. 

¿Le amas?

Pepa
Yo... Creo que sí... 

[Cortada]

Don Antonio
Déjame... 

[Volviéndole la espalda]

Pepa
Querido tío... 
[Se apresura 

y se echa en sus brazos]

Don Antonio
¡Tal desengaño!

Don Juan
Señor... 

[Tomándole una 
mano, trata de aplacarlo]

Pepa
No es un delito el amor...

 [Con candor]

Don Juan
Perdone usted...

Pepa
Padre mío,  

¿se enfada usted? 
[Con coquetería]

Don Antonio
(¡Zalamera!)86 

No lo esperaba de ti.
[Lucha entre el enojo y la ternura]

Pepa
¿Ya no me ama usted?

Don Antonio
Yo... sí. 

No seré nunca quien quiera 
dejarte. 

[Haciendo un esfuerzo sobre sí]

Pepa
¿Y yo? Suponer 
pudo usted.... 
[Con dulzura]

86     Persona que demuestra cariño de una forma exagerada y a veces 
empalagosa, generalmente para conseguir algo.
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Don Antonio
¡Ingrata! 

[Reproche]

Pepa
¡No! 

[Renovando sus caricias]

Don Juan
Tal vez he tenido yo 

la desgracia de ofender 
a usted.

Don Antonio
No, Juan 

[Con cierta sequedad]

Don Juan
Bien comprendo 

que al pedirle por esposa 
a Pepa, la más preciosa 

joya estoy a usted pidiendo; 
mas juro a usted por mi honor 

que si logro tal ventura, 
me hará digno mi ternura 

de tan insigne favor... 
¿No se digna usted pensar?

Don Antonio
(Es sincero su cariño; 

le conozco desde niño; 
es el hijo de Aguilar, 

de mi amigo...)

Pepa
¡Amado tío! 

Don Antonio
(Es mi resistencia vana) 
Es la hija de mi hermana 

[Cediendo como a pesar suyo] 
su ventura te confío.  

Don Lindoro
Se casa... 

[A Don Samuel con aire socarrón]

Don Samuel
¡Suerte cruel! 

[Con aire desolado] 
Ya lo veo. 

Don Lindoro
¡Suerte impía! 

[Con desesperación cómica] 
(Mas no pudiendo ser mía, [Transición] 

me alegro por Don Samuel)

Inés
¡Ay, qué gozo, señorita! [Palmoteando]
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Don Antonio
¿Qué te pasa?

Inés
Que tendremos 

fiesta, y boda, y bailaremos...
Don Antonio

Calla, loca.

Inés
¡Qué bonita 

[A Pepa] 
va a estar usted!

Don Samuel
Qué impresión... 

Mas un sabio no se deja 
[Con gravedad cómica] 
abatir: nunca se queja. 
¡Heroica resignación 
que da la sabiduría, 

ven en mi auxilio! ¿Por qué 
en otra parte busqué, 

lo que en mis libros tenía?

Pepa
Yo no creo, a la verdad

 [A Don Samuel y a Don Lindoro], 
que lo que ha pasado debe  
disminuir en lo más leve 

nuestra afectuosa amistad. 
Soy la amiga verdadera 

de los dos, y no querría...

Inés
Boda, baile, ¡qué alegría!

Pepa
...que ninguno se creyera 

ofendido.

Don Lindoro
Pues por mí, 

no debe usted temer nada.

Pepa
Gracias.

Inés
¡Señora casada!  

Todo va a cambiar aquí.

Pepa
Deben ustedes pensar  

que en cualquier tiempo seré 
la misma, porque no sé 

y no me agrada cambiar. 
Con la misma confianza 

[A Don Lindoro] 
que hasta aquí conversaremos 



de modas y bailaremos 
la primera contradanza 

como siempre. 
 Don Samuel,  

verá usted que siempre soy, 
como lo he sido hasta hoy, 

una discípula fiel.
Don Juan

¡Qué sencilla y qué graciosa! 
¡Con qué acento seductor 

sabe usted darle valor 
a la más ligera cosa!

Don Antonio
Das a todos a porfía,87  

consuelos, y ¿a mí? Quisiera... 

Pepa
¿A usted? Si posible fuera. 

[Precipitándose en sus brazos] 
le amara más todavía. 

(Cae el telón)

Fin

87     Hacer algo con pasión.
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