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RESUMEN

La siguiente tesis aborda el problema sobre la representacion del mal a partir de la
deconstruccion que propone Jacques Derrida. Es decir, a partir de una estrategia de lectura
y escritura sobre los distintos modos de significar la impronta del mal. Desde esta
perspectiva, la investigacion comienza con un analisis sobre el concepto del mal.
Especificamente, sobre los presupuestos tedricos que han marginado su abordaje en la
tradicion filosofica occidental. Posteriormente, la indagacion continua con una revision
critica sobre algunas de las propuestas mas relevantes sobre el tema. Una revision
encaminada a constatar el caracter inefable que ha recaido sobre el concepto. Sin embargo,
lejos de renunciar a una elaboracion teorica, el problema sobre la inteligibilidad del mal
seria desplazado hacia su representacion. Al modo en que la impronta del mal quedaria
inscrita en una instancia material. Asi pues, la investigacion sigue con una exposicion sobre
las distintas representaciones del mal en la tradicion occidental. Una exposicion con vistas a
constatar los mecanismos que han dado pauta a su imagen en cada época. Mecanismos que
estarian a su vez condicionados por cierto deseo de un significado irreductible.



ABSTRACT

The following thesis deals with the problem of the representation of evil on the basis of the
deconstruction suggested by Jacques Derrida. That is, on the basis of a strategy of lecture
and writing about the different ways of signify the impression of evil. From this perspective,
the research begins with the analysis about the concept of evil. Specifically, about the
theoretical assumptions that have marginalized its approach in the western philosophical
tradition. Subsequently, the research continues with the critical revision of the most
relevant approaches of the subject. A revision that aims to verify the ineffable nature that
has lied within the concept. Nevertheless, far from renounce to a theoretical elaboration, the
problem of the ineligibility of evil would be displaced towards its representation. That is, to
the way in which the impression of evil would be registered in a material record.
Consequently, the research continues with an exposition about the many representations of
evil in western tradition. An exposition that aims to verify the mechanisms that have
created its own image in every time. Mechanisms that would be conditioned to the desire of
an irreducible meaning.
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INTRODUCCION

Dentro del amplio espectro de problemas filosoficos, el mal tal vez tenga el desafortunado
privilegio de una constatacion tan infame como ningun otro. Asesinatos, torturas,
violaciones, desapariciones, guerras...la lista, tan antigua como la humanidad misma,
incrementa a medida que el ingenio es puesto a prueba. No obstante, pese a la ingente
cantidad de males, cuando interrogamos por el significado del concepto, nuestras respuestas

suelen ser demasiado endebles y difusas.

(Qué es el mal? ;Por qué existe el mal y no solamente el bien? ;Cual es su finalidad?
(De donde proviene? Se trata de una serie de preguntas que, si bien no son novedosas,
aparecen siempre revestidas bajo un velo de actualidad. Una actualidad que confirma su
pertinencia en cada época y que nos interpela de manera acuciante. Sin embargo, la
pregunta que nos planteamos no tiene tanto que ver con una cuestion de esencia ni de
sentido, sino de representacion. Con la manera en que nos confrontamos con la impronta
del mal y elaboramos una imagen de este mismo. Una efigie que vendria a significar lo que

de otro modo soélo seria la crudeza del horror y del sufrimiento.

Ahora bien, aunque es recomendable, cuando no indispensable, que todo trabajo
académico defina con precision sus herramientas conceptuales; el caso especifico del mal
plantea ciertas dificultades que cuestionan cualquier delimitacién del concepto. Y es que,
pese a que otros conceptos también son problematicos al momento de definirlos —como el
mismo concepto de bien o de Dios—, el mal nos confronta con su reiterativa condicion
negativa. Como aquello que en principio careceria propiamente de un sustrato, esencia o
fundamento. Como algo que se encuentra mas proéximo al no-ser o la nada y que, por esta

misma razon, seria imposible de aprehender bajo cualquier categoria ontologica.

Aunado a lo anterior, cabria advertir como es que el amplio espectro de
manifestaciones del mal tiende a minar una vision homogénea del concepto. Desde la
enfermedad hasta el exterminio sistematico de un pueblo, el mal seria aplicable a una
pluralidad de casos que desbordan la posibilidad de una teoria unificada y sistematica. Y
que, en ultima instancia, nos podria parecer que se trata mas bien de una cuestion relativa.
De un relativismo supeditado a una multiplicidad de factores —geografia, biologia, cultura,

tiempo— que determinarian en cada caso especifico el significado del mal.



Sin embargo, el hecho de considerar al mal como algo relativo terminaria por anular
el mismo uso del término. Ya que, si no hay algo asi como un sustrato que nos permita
calificar tal o cual manifestacion como ‘maligna’, entonces careceria de sentido seguir
usando el concepto. O, dicho de otra manera, como podriamos determinar si algo es ‘malo’
cuando no sabemos en principio qué es el mal. En este sentido, por mucho que intentemos
despojar al mal de su cariz metafisico, persistiria cierta demanda de un rasgo esencial que

lo haga reconocible.

Pero, lejos de conducirnos hacia la claridad y la distincidn, la esencia del mal podria
tratarse mas bien de un abismo insondable. De algo tan abrumadoramente horrible para lo
cual no haya ningin término adecuado. Algo que rebasaria nuestra capacidad de
comprension y que nos remitiria indefectiblemente al terreno de lo inefable. Es decir, al
exceso que niega la palabra. Desde esta perspectiva, cualquier aproximacion al mal no seria
mas que un intento futil y sesgado. Una empresa que desde un principio estaria destinada al

fracaso.

Aun asi, pese a las dificultades recién sefaladas, perduraria el uso del concepto vy,
sobre todo, el deseo de encontrar un significado esencial. Una situaciéon que, como veremos
mas adelante, obedece al mismo entramado de la metafisica. A una tradicion que, de
acuerdo con Jacques Derrida, consideraria al pensamiento como un reflejo de la realidad y
que, bajo este mismo gesto, supondria la presencia inmediata de su significado irreductible
en la interioridad del sujeto. Como si a partir de su incidencia particular pudiésemos
aprehender con precision qué significa el mal. Lo cual, dicho sea de paso, no niega su
impronta concreta, sino que cuestiona la posibilidad de haya algo asi como un significado

inmaculado e inmediato para el pensamiento.

Pero ahi donde la tradicion filosofica hallaria cierto impase para dar cuenta del mal,
cabe todavia la posibilidad de representar su verdad. De decir lo que es ya no tanto a partir
de una elaboracion logico-conceptual, sino desde su imagen desplegada en una instancia
material. Desde una instancia externa al pensamiento, pero que aun asi guardaria cierta
interpretacion de la realidad. De ahi que, frente a todas las acepciones que tiene el concepto

de representacion, nos refiramos a su cardcter propiamente material o sensible. Un caracter
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que estaria mas proximo a la nocion alemana de Darstellung’ y que denotaria el suplemento
de la cosa significada. Algo que viene a colocarse en su lugar y que, en ciertos casos, la

significaria de una mejor manera.

Asi pues, desde el relato testimonial hasta el cine documental, la representacion
guardaria la posibilidad de constatar aquello que por si mismo seria desagradable o, en su
defecto, anodino. Como si, ante la presencia del objeto representado, fuese necesario
recurrir a una instancia externa para dotarlo de algun sentido. A un modo especifico de
decir lo que de otra manera seria indecible. Pero cabria cuestionarnos qué es propiamente lo
representado en la representacion. O, dicho con otras palabras, en qué consiste el caracter

especifico de la verdad que supone la impronta del mal en la representacion.

Y es que, si bien hay diversas nociones de verdad, todas ellas parecen coincidir en la
presencia de un significado irreductible. Una presencia profundamente deseada que tendria
un vinculo especial con la interioridad del sujeto. Con aquella instancia que albergaria la
plenitud de dicha presencia y que, bajo un mismo gesto, guardaria la capacidad de
expresarla con mayor naturalidad. De ahi, pues, el privilegio que habria tenido la voz o la
sustancia fonica en la tradicion filosofica. Una voz que seria reiterativamente considerada
como la mediacion primaria del sentido constituyente. Es decir, como la instancia ideal
para decir la verdad. Una verdad que, en el caso especifico del mal, estaria intimamente
vinculada con el testimonio. Con la voz narrativa de alguien que ha vivido un
acontecimiento considerado como catastrofico o funesto. De manera que el testigo seria
considerado como el portador de una terrible verdad que exige ser contada y, sobre todo,

preservada.

Sin embargo, la voz del testigo no siempre podria articularse en un gesto
comprensible ni tampoco resistiria la amenaza del olvido. Ya que, ante la misma
experiencia de lo vivido, el testimonio estaria frecuentemente confrontado con el trauma
que, no en pocas ocasiones, desemboca en la petrificacion de la palabra. Es decir, en la
dificultad, cuando no en la imposibilidad, para decir algo comprensible sobre lo acontecido.

Mientras que, por otra parte, la permanencia del testimonio seria puesta en suspenso con la

! Para profundizar en el concepto de representacion que es usado a lo largo de la investigacion, invitamos al
lector a remitirse a apartado “Consideraciones preliminares sobre la memoria del horror y su representacion”
que se encuentra en el tercer capitulo.
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desaparicion del mismo testigo. Con la muerte de aquella persona que habria podido decir

algo sobre el horror.

Pero, aunque el testigo hubiese sobrevivido, la preservacion del testimonio estaria
amenazada también por la falibilidad de su memoria. Por la alteracion de sus recuerdos o,
en su defecto, por el olvido involuntario de ciertos fragmentos. En este sentido, el privilegio
de la voz testimonial seria puesto en entredicho no sélo por las repercusiones de lo vivido,
sino que también por los mismos mecanismos de enunciacion y preservacion que suponen
su funcionamiento. Mecanismos que, vale la pena advertirlo, serian desde un principio
defectuosos y que necesitarian recurrir a una instancia exterior para dar cuenta del mal. Una
instancia que vendria a suplir algo que debi6 bastarse a si mismo. Mediacion de mediacién

que truncaria el deseo metafisico de presencia en la interioridad del pensamiento.

De ahi que, lejos de tratarse de una instancia reveladora, la representacion sea un
suplemento que desplazaria indefinidamente la presencia del horror. Un suplemento que, si
bien denota su verdad, al mismo tiempo difiere su presencia en una cadena de sustituciones.
En esta tonica, la verdad de lo representado no residiria tanto en un significado irreductible,
en algo que se supone idéntico a si mismo e inmutable; sino en una remision incesante de
significantes. En un juego de referencias que siempre nos lanza a otro lugar y que impide

dar con una suerte de esencia o sustrato.

Ni verdad revelada ni misterio insondable. El mal seria asi un concepto que no deja
de decirse. Que no deja de aparecer a partir de su propia desaparicion. Desde un modo de
aparecer que ya no estaria vinculado con un valor de origen o de fundamento. Con aquella
presencia que, pese a ser profundamente deseada, también seria reiterativamente negada
por la tradicion metafisica. Represion que habria condicionado nuestra aproximacion al
concepto del mal y cuyos sintomas se harian patentes en su representacion. En la manera
en que lo reprimido emerge a través de lo representado. A través de aquella instancia que se

supone exterior al significado auténtico, pero sin la cual no podria constituirse como tal.

Desde esta perspectiva, la hipotesis que atraviesa la investigacion podria formularse
de la siguiente manera: si la representacion del mal esta condicionada por el deseo
metafisico de presencia, entonces cabria la posibilidad de acceder a su significado

irreductible. No obstante, dado que la representacion estd siempre diferida por sus signos,
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el significado del mal seria diseminado incesantemente en un juego de remisiones. Una
hipdtesis aventurada que tomaria como punto de partida la intencion de elaborar una
estrategia de lectura y de escritura para analizar las dificultades y los presupuestos que han

determinado la representacion del mal en la tradicién occidental.

En esta tonica, la investigacion estaria encaminada inicialmente a examinar las
dificultades que enfrentan los abordajes contemporaneos del mal, bajo el proposito de
establecer las herramientas estratégicas para su analisis. Posteriormente, la tarea consistiria
en realizar una revision critica del concepto del mal con vistas a constatar como ha sido
simultdineamente marginado y anhelado en la tradicion filosofica. Y finalmente, la cuestion
residiria en analizar la influencia que ha tenido el deseo metafisico de presencia en la
representacion del mal, con el objetivo de advertir la diseminacién de su significado a partir

del caracter suplementario de la misma representacion.

Bajo esta batuta, la investigacion comenzaria con el capitulo titulado E/ mal. Un
concepto en la marginalidad del saber. Un capitulo que toma como punto de partida una
serie de abordajes contemporaneos sobre el mal para advertir las dificultades que atraviesa
la comprension del concepto. Dificultades que darian pauta al andlisis de una logica
especifica que habria condicionado su reflexion. Un esquema binario que, de acuerdo con
Jacques Derrida, estableceria el privilegio inexpugnable de la presencia del sentido y de la

inmediatez, en detrimento de cualquier forma de mediacidn y de exterioridad.

En este contexto, el capitulo estaria enfocado en explicar una serie de conceptos —
metafisica de la presencia, logocentrismo y fonocentrismo— que servirian como
herramientas para deconstruir el abordaje tradicional del mal. Herramientas conceptuales
que, vale la pena advertirlo, estarian orientadas precisamente por la deconstruccion como
estrategia de lectura y de escritura. Es decir, la deconstruccion entendida no tanto como un
método replicable y esquematico, sino como una forma arriesgada de conducirnos por los

sinuosos derroteros que supone una indagacion sobre el mal.

Posteriormente, en el capitulo titulado La tradicion occidental de cara al concepto
del mal, realizamos una serie de (des)encuentros con algunos de los abordajes mas
relevantes sobre el mal. Desde Platon en la Antigliedad Clasica, hasta Hanna Arendt en el

siglo XX, el capitulo estaria centrado en analizar como se ha intentado dar con una solucién
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al problema del mal. Intentos que, si bien obedecerian a un contexto y exigencias

especificas, parecerian reafirmar aquella 16gica binaria enunciada en el capitulo anterior.

Una logica que pondria en evidencia cierta ambivalencia en la aproximacion al
concepto. Y es que, pese a la reiterativa negacion de un cardcter esencial o fundamental del
mal, persistiria el deseo metafisico de su presencia irreductible. Un deseo que en ultimo
término seria desplazado hacia el orden de la representacion. Hacia el modo en que la

impronta del mal es significada, valga decir revelada, desde ciertas herramientas narrativas.

De tal suerte que, en el ultimo capitulo titulado El problema sobre la representacion
del mal, abordariamos precisamente la discusién contempordnea sobre las posibilidades
para elaborar una efigie del horror. Un capitulo que estaria encaminado inicialmente por un
sucinto recorrido a proposito de la representacion del mal en la tradicién occidental. Sobre
cdmo es que su constante presencia en el arte, desde los antiguos griegos hasta la
Modernidad, estaria condicionada por ciertos presupuestos que habrian determinado su
emergencia. Una emergencia que como tal no seria problematica sino hasta los albores del
siglo XX. Especificamente, con los horrores de las guerras mundiales y, sobre todo, con la
experiencia que encarnd Auschwitz. Con la exigencia de relatar y de conservar la memoria
de un horror que se antoja indescriptible. Algo tan monstruosamente desmesurado que

ninguna palabra seria capaz de significarlo.

De ahi que el capitulo continue con un andlisis sobre los presupuestos que
confinarian el mal al terreno de lo inefable. Presupuestos que hallarian su simiente tanto en
la teologia mistica, como también en el concepto de lo sublime en Kant. En como se retoma
el caracter impresentable de Dios o la experiencia violenta de lo inconmensurable, pero en
lugar de mostrar una faceta decididamente positiva, el horror se descubriria como una
vision insoportable y, en principio, inenarrable. Algo decididamente siniestro que para

Eugenio Trias supondria un limite infranqueable para la representacion artistica.

Sin embargo, aunque la experiencia del mal parece confinada al silencio, todavia
cabria la posibilidad de una voz testimonial. Del testigo que ha mirado a la Gorgona a los
ojos y no ha quedado petrificado por el horror. En esta tonica, nos adentramos en el analisis
de la figura del testigo y de las no pocas vicisitudes que enfrenta para relatar su experiencia.

Pero, lejos de decantarnos por su acostumbrado abordaje sociopolitico o, en su defecto, por
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negarle cualquier efectividad; nuestra atencion estaria centrada en como es que las
deficiencias inherentes a la voz testimonial nos conducen hacia el auxilio de un soporte
material. Un suplemento que se antoja exterior a la impronta misma del mal, pero sin el

cual no podria articularse en un gesto comprensible e iterable.

Entonces, para finalizar la investigacion, nos replanteamos la pregunta sobre la
posibilidad de representar el mal. Concretamente, en advertir como que la pregunta por su
representacion habria estado supeditada al deseo metafisico de un significado irreductible.
Al deseo de una verdad que seria develada en la representacion mediante ciertas
herramientas estéticas. Herramientas que nos permitirian reconocer el caracter esencial de
aquello cuya presencia directa nos sumiria en la més abyecta incomprension. Pero, mas alla
de considerar que nos encontramos con la verdad del mal, el capitulo trataria de sefialar
como es que el caracter suplementario de la representacion daria pauta a una remision de
signos. A un vagabundeo semantico que diferiria indefinidamente el significado del mal. O,
mejor dicho, que pondria en tela de juicio el supuesto caracter irreductible de dicho

significado.
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PRIMER CAPIiTULO
El mal. Un concepto en la marginalidad del saber

1.1 ;Qué es el mal?

La pregunta por el mal no ha sido poco frecuente en la tradicion filosofica occidental.
Especificamente, respecto a su origen, el mal aparece como uno de esos problemas que no
encuentra un consenso O una respuesta enteramente satisfactoria. Dada la pluralidad de
abordajes y de perspectivas, la cuestion se ha decantado por el misterio. Ya sea que se apele
a ciertas limitaciones cognitivas o que se considere su experiencia como inconmensurable,

la naturaleza del mal seria en Gltima instancia inefable.

Al respecto, seria oportuno exponer sucintamente algunos de sus abordajes
contemporaneos. De acuerdo con Riidiger Safranski (1997), el mal “no es ningin concepto;
es mas bien un nombre para lo amenazador, algo que sale al paso de la conciencia libre y
que ella puede realizar” (p. 14). Carente de cualquier limite, el mal se encuentra presente
en la inmensidad de la naturaleza, en el espacio que niega cualquier sentido y que se
sumerge en el caos; asi como también reside en la propia mismidad, en el abismo que se
abre frente a la existencia y que habilita a la conciencia para elegir la destruccion por mor
de ella misma. Dado lo anterior, el mal seria algo que desafia y resiste cualquier intento de

comprension definitiva.

De manera similar, Susan Neiman (2002) advierte sobre la pretension de agotar el
amplio espectro del mal en una sola definicion. Cuando intentamos definir el mal, se suele
caer en la tentacion de priorizar cierta forma de maldad en detrimento de otras. Ya sea por
su visibilidad o su magnitud, se piensa que s6lo algunos actos de maldad merecen la
atencion publica y el estudio académico, mientras que otros actos, tal vez menos féciles de
identificar o cuyos efectos son mas sutiles, se prestan al desdén del escrutinio®. Més alla de
las figuras o los acontecimientos paradigmaticos, el mal, como apunta Neiman, aparece

como un exceso que resiste cualquier intento de integracion:

2 Uno ejemplo de esto podria ser la caceria de brujas que se llevd a cabo desde la tardia Edad Media hasta el
siglo XVIII. Una persecucién sin parangoéon hasta entonces, que cobrd la vida de miles de mujeres y que,
lamentablemente, no aparece en ningun estudio sobre el mal de la época ni tampoco en los siglos posteriores.
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Nuestra comprension del mal ha cambiado agudamente a lo largo del tiempo. Los intentos de
abarcar las formas del mal en una sola definicion corren el riesgo de ser parciales o
superficiales. Ni Osama bin Laden ni Adolf Eichmann son los tnicos paradigmas, y una
descripcion del mal dispuesta a la medida de s6lo uno de ellos dejaria fuera algo que
ignorariamos a nuestro riesgo. Ambos representan formas que el mal puede adoptar, pero

ninguno de los dos lo agota (p. 15).

Ya sea que nos enfrentemos con un ataque terrorista, un genocidio o un linchamiento
racista, pretender descubrir lo esencial de cada caso se convierte en una tarea poco
fructifera y realizar generalizaciones siempre tiende a sesgar ciertos aspectos. De tal suerte
que, como sefiala Neiman, "el mal llega en demasiadas formas como para confinarlo en

una" (p. 18).

Aunado a lo anterior, Richard Bernstein (2002) mantiene una actitud escéptica frente
a la posibilidad de realizar una teoria del mal, entendida como una definicién completa de
lo que significa el concepto. Ante el deseo de encontrar una ‘esencia’ del mal, de dar una
explicacion definitiva de aquello que nos sacude violentamente, se tiende a perder de vista

que el mal siempre emerge bajo nuevas e impredecibles manifestaciones®. Las cuales llevan

3 Tal como sucedi6 con Lisboa en el siglo XVIII y con Auschwitz en el siglo XX. Por una parte, €l terremoto
de Lisboa encarn6 una ruptura con cierta concepcion tradicional del mal, segiin la cual habia una relacion
armonica y causal entre sus distintas manifestaciones. De tal suerte que las catastrofes naturales no serian mas
que un castigo merecido por una falta cometida. Un castigo impuesto por Dios como respuesta ante un pecado.
No obstante, cuando una serie de eventos consecutivos (primero un terremoto, después un tsunami y luego un
incendio) devastaron una de las ciudades mas devotas de la época, la concepcidon tradicional del mal parecia
derrumbarse: ;A qué falta correspondia la hecatombe de una Lisboa profundamente catélica? ;Cual fue la
justificacion de Dios para sepultar a miles de feligreses bajo las ruinas de las iglesias cuando se celebraba el
dia de Todos Santos?

Por otra parte, Auschwitz pondria en entredicho la concepcion moderna del mal. Una concepcion que vincula
el acto malvado con cierta intencionalidad, con la voluntad de un sujeto que se dispone a cometer una falta en
detrimento de otros. Pese a que hubiese quienes disfrutaran del exterminio en los campos de concentracion,
muchos de los que realizaban las matanzas no eran mas que ciudadanos comunes. Ciudadanos que tal vez
vieron en estas tareas la oportunidad para evadir la lucha en el frente de batalla. En ciertos casos, como el de
Eichmann, la consolidacion de una carrera profesional parecia sobreponerse a cualquier motivaciéon mezquina
para la matanza.

En este sentido, la novedad introducida por los campos regentados por las SS residiria en el adiestramiento de
hombres ‘normales’ para que llevasen a cabo tareas que otrora eran realizadas por bestias con forma humana.
Tareas que eran ejecutadas con suma normalidad y que estaban encaminadas a la destruccion fria y
sistematica de millares de cuerpos. Frente a esta situacion, el mal habia perdido una de sus cualidades mas
reconocibles. El mal habia dejado de ser una tentacion. Ya no era algo que debia resistirse, a pesar de cuan
atractiva fuese la transgresion, sino que ahora se realizaba de manera sistematica y eficiente.

A pesar de las terribles consecuencias que tuvieron para millones de personas, las acciones del régimen nazi
ya no podian ser pensadas desde la tradicional vinculacion entre la maldad y la intencionalidad. Tal como
sefiala fatidicamente Neiman (2002): “En todos los niveles, lo nazis produjeron mas mal, con menos maldad,
de cuanto hasta entonces habia conocido la civilizacion” (p. 345). Auschwitz se convirti6 en un
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a cuestionar y reformular las concepciones que se tenian de éste hasta entonces. De esta
manera, la comprension del mal terminaria siendo una tarea continua y sin aparente fin. Tal

como sefiala Bernstein (2002) al inicio de su indagacion sobre el mal:

Al caracterizar esta indagacion como una serie de interrogaciones o didlogos criticos, quiero
aclarar desde el principio que mi propdsito no es desarrollar una nueva «teoria» del mal. Con
franqueza, descreo profundamente que sea posible la idea misma de una teoria tal. Pienso, en
cambio, que la nuestra es una situacion de circulo hermenéutico con final abierto, un circulo

que se resiste a todo cierre o consumacion (pp. 25-26).

Inabarcable, impredecible, desafiante...el mal seria un concepto que se mantiene al
margen de la inteligibilidad. Si bien estos atributos también podrian aplicarse a otros
conceptos®, el caso especifico del mal resulta llamativo por su reiteracion a lo largo de la
tradicion filosofica. Ya sea que se le conciba como un mero residuo de la realidad (Platon),
como algo que se encuentra mas préximo a la nada (Agustin de Hipona), como un defecto
necesario de la creacion (Leibniz), como una propension de la voluntad cuyos origenes son
inciertos (Kant), como una pulsion inescrutable y al mismo tiempo ingobernable (Freud) o
como algo extremo que carece de profundidad (Arendt); el mal aparece desde un principio
destinado a la marginalidad del saber. De ahi que algunos de los andlisis contemporaneos
sobre el mal sostengan la inconmensurabilidad del concepto. Que dada su compleja
naturaleza y la forma en que deja su huella en la experiencia, resulta muy dificil, sino

imposible, intentar definirlo.

No obstante, cabria preguntarnos ;a qué obedece esta condicion que se le atribuye al
mal dentro de la tradicion filosofica? Especificamente, ;qué presupuestos han permeado el
abordaje filosofico sobre el mal para remitirlo en ultima instancia al dmbito de lo

inexplicable? De cara a la tentacion de reformular una teoria sobre el concepto o, en su

acontecimiento sin precedentes en la historia de Occidente, de la realizacion de lo imposible para lo cual no
habia ninguna herramienta conceptual adecuada. ;Coémo describir algo que en principio parecia imposible?
(Qué problemas surgen al encarar esta manifestacion del mal? ;Qué respuestas caben ante tal acontecimiento
estremecedor?

4 Asi, resultan llamativas las similitudes que comparten el concepto del mal y el concepto de Dios, en tanto
que ambos suelen presentarse como inenarrables e indescriptibles. De tal suerte que no se podria hablar de
ellos mas que a través de la negacion, bordeandolos a través de aquello que no son. Sin embargo, cabria
matizar que, mientras que el concepto de Dios, en el ambito de la teologia mistica, tiende a concebirse como
un ‘mas alla’ de la razon, como ‘sobreabundante’ de racionalidad; el concepto del mal tendria que ver con la
ausencia de razon (irracional) o de sentido (sin finalidad ni fundamento).

18



defecto, de abandonarlo por considerarlo inoperante®, la apuesta de estos cuestionamientos
estaria dirigida hacia la constatacion de una légica especifica. Una logica cuyo punto de
partida reside en la instauracion de un fundamento que da sentido al conjunto del saber y
que, de manera consecuente, establece una relacion asimétrica entre una serie de opuestos

binarios.
1.2. La metafisica de la presencia y el concepto del mal

Si atendemos a una de las advertencias iniciales [exergos| que realiza Jacques Derrida en
De la gramatologia (1967b, p. 7), la historia de la metafisica ha tendido a identificar el ser
del ente como presencia. Como un fundamento que brindaria coherencia al conjunto del
saber y de la realidad. Asi, en un movimiento que apunta desde los antiguos griegos hasta la
actualidad, la metafisica habria adoptado diversos avatares con una funcion reiterativa.
Origen, Verdad, Forma ideal, Dios o Esencia...todos ellos apelarian a un centro que se
anuncia como una presencia irreductible. Una presencia profundamente anhelada y que se
despliega de manera sistematica para afianzar su plenitud tranquilizadora. Tal como
puntualiza Zenia Yébenes (2008), el centro o la presencia seria aquello “que escribimos con
mayuscula y que sirve para garantizar y justificar todos nuestros significados sin que

tengamos necesidad de justificar o garantizar a ¢l mismo” (pp. 33-34).

No obstante, antes de ahondar en el andlisis que realiza Derrida sobre la metafisica
de la presencia, quizas valdria la pena rastrear las premisas filoséficas que contextualizan y
cimentan su emergencia. Si bien el término es recurrente a lo largo del corpus derridiano, a
proposito de las lecturas de autores como Platon o Rousseau, éste se consolida en gran
medida debido a la influencia germinal que tuvo el pensamiento de Edmund Husserl y de
Martin Heidegger®. Influencia que no sélo seria reconocida por el propio Derrida, sino que
también seria indispensable para comprender la crisis de la metafisica en los albores del

siglo XX.

5 Tal como el filosofo Phillip Cole, en su texto The Myth of Evil (2006), postula que el concepto del mal no
tendria cabida dentro de un mundo secular. Desprovisto de fuerzas o de entidades sobrenaturales, el mal
careceria de la capacidad explicativa para dar cuenta de las acciones humanas.

6 No son sino los primeros textos de Derrida que constituyen una critica al proyecto fenomenoldgico.
Especificamente, a la propuesta husserliana de un retorno al sentido auténtico de las cosas y al problema
heideggeriano de la diferencia ontoldgica. Tal como sucede en La voz y el fenomeno (1967), De la
gramatologia (1967), La escritura y la diferencia (1967), La diseminacion (1972), Margenes de la filosofia
(1972) y Posiciones (1972).
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Asi pues, en un primer momento, se encontraria la critica que realiza Husserl a la
metafisica como una tradiciéon que se ha obstinado en ocultar u omitir el sentido auténtico
de las cosas. Un sentido que s6lo podria ser revelado a través de la fenomenologia, la cual
consiste en un modo particular de la conciencia para relacionarse con las cosas. Por otra
parte, se hallaria el cuestionamiento que realiza Heidegger en torno al olvido de la
diferencia entre el ser y el ente. Un olvido que ha llevado reiterativamente a la
identificacion del ser con la presencia, con un determinado modo de tiempo que apela al
presente y que tiende a confundirse con los entes. Debido a lo anterior, la tarea de la
filosofia consistiria en buscar el origen del olvido de la diferencia ontologica y, a través de
la destruccion [Destruktion] de la historia de la metafisica, replantear la pregunta que

interroga por el ser.
1.3. Algunas premisas: Husserl y Heidegger de cara a la tradicion metafisica

Frente a las tribulaciones que atravesaban tanto los grandes relatos metafisicos de la época,
asi como también las ciencias positivas en su modalidad humanistica, la fenomenologia de
Husserl emerge como una respuesta revolucionaria a un problema de origen.
Particularmente, sobre el surgimiento de las significaciones ideales y de los objetos
cientificos, cuya universalidad y exactitud parecian indicar una procedencia independiente
de la experiencia subjetiva de la percepcion. Asi, mientras que para unos el origen obedecia
a una cuestion meramente psicologica, propia del empirismo inglés; para otros se trataba de
una simiente totalmente ajena a la subjetividad humana, situada en algun lugar eterno y, por
ende, trascendente. Sin embargo, de una u otra forma, la indagacion sobre dicho germen

parecia ocultar el caracter especifico de su idealidad y de su normatividad.

Frente a este panorama, la fenomenologia se presentaria simultdneamente como la
transgresion de una tradicion especifica, empefiada en la omision del sentido auténtico de
las cosas, y la restauracion de una filosofia primera que daria certeza a todo el sistema del
saber. Tal como sefiala el propio Husserl (1925), la “«Fenomenologia» indica un nuevo
método descriptivo que hizo su aparicion en la filosofia a principios de siglo y una ciencia
apridrica que se desprende de ¢l y que esta destinada a suministrar el 6rgano fundamental
para una filosofia rigurosamente cientifica y a posibilitar, en un desarrollo consecuente, una

reforma metodica de todas las ciencias” (p. 35).
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Para consolidar esta hazafia, el proyecto fenomenoldgico apostaria por una
descripcion lo mas fidedigna y concreta posible de las cosas’. No es sino respetando el
sentido auténtico de todo aquello que se le aparece a la conciencia, sin mediacion alguna y
ausente de cualquier revestimiento conceptual, que seria posible entablar un retorno a ‘las
cosas mismas’. Asi pues, la fenomenologia de Husserl propondria un método especifico,
articulado a través de dos momentos, cuyo corolario reside en el acceso de la conciencia a

una dimension mas originaria del saber.

En una primera instancia, la reduccidon trascendental o epojé fenomenologica
consistiria en una puesta entre paréntesis de la totalidad del mundo. No obstante, lejos de
negar o de cuestionar la existencia de las cosas, este ‘poner entre paréntesis’ reside en
neutralizar el acto mediante el cual se plantea su existencia. Cuando, en el seno de la misma
conciencia, se dirige la mirada no tanto a la cosa o al mundo que aparecen ante ella, sino
mas bien a su aparecer mismo. En este sentido, Husserl distingue entre la percepcion del
objeto y el objeto percibido, es decir, entre el ser-percibido del objeto y el objeto mismo.
Dado lo anterior, el acento estaria puesto en la vivencia que la conciencia tiene del objeto,
en el fendbmeno que como tal no pertenece al mundo. Asi como sefala oportunamente

Husserl (1925):

Cuando estamos en actividad consciente directa, estan ante nuestra mirada exclusivamente
las respectivas cosas [Sachen], pensamientos, valores, metas, medios, pero no el vivir
psiquico mismo en el cual son para nosotros conscientes como tales. El vivir psiquico mismo
solo se hace patente en la reflexion. A través de ella aprendemos, en vez de las cosas [Sachen]
puras y simples, las vivencias subjetivas correspondientes en las cuales llegan a ser para
nosotros «conscientesy, en las cuales, en un sentido amplisimo, se nos «aparecen». De ahi
que todas estas vivencias se llamen también «FENOMENOSy; su caracteristica esencial mas
general es ser como «conciencia-de», «aparicion-de» -DE las respectivas cosas, pensamientos

(juicios, razones, consecuencias), de los planes, decisiones, esperanzas, etc. (p. 38).

Ahora bien, una vez que el mundo es puesto entre paréntesis, que el fenomeno se
presenta en una proximidad y una certeza absolutas para la conciencia, quedaria libre el

terreno para la intuicion de la esencia o eidos. De modo que, en un segundo momento, la

" De acuerdo con Derrida (2000), “el concepto de «cosa» [Sache] cubre aqui todos los «onta»: cosa fisica o
psiquica, objeto sensible o inteligible, verdad matematica o valor moral, significacion religiosa o estética,
naturaleza o cultura, etc.” (p. 168).
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reduccion eidética apelaria a la aprehension inmediata de aquello que hace que una cosa sea
lo que es. Dado lo anterior, el fundamento de la esencia no recaeria tanto en la existencia
individual, en la realidad concreta, sino que se trataria de una no-existencia original e
irreductible. Un atributo tanto universalmente evidente como necesario a priori, pero que

en modo alguno se deberia confundir con ningun existente.

En suma, no es sino a través de la articulacion de este doble movimiento, de la
reduccidon fenomenoldgica y de la reduccion eidética, que la fenomenologia seria capaz de
acceder a la experiencia fenomenal del mundo en estricto apego a su fundamento, a su
dimension originaria que presupondria al lenguaje y al saber. En esta tonica, la conciencia a
la que se apela para llevar a cabo dicha tarea no seria de caracter empirico ni mundano, sino
trascendental. Una conciencia que se presenta como la condicion de posibilidad del objeto o

del fenomeno en general.

Al respecto, Heidegger adoptaria una postura escéptica ante la pretension de dejar a
un lado la tradicion metafisica, de abandonarla de manera tajante y definitiva. Tal como
advierte en su articulo Superacion de la Metafisica (1936-1946): “No podemos deshacernos
de la Metafisica como nos deshacemos de una opinién. De ninguna manera se la puede
dejar atrds como una doctrina en la que ya no se cree y que ya nadie defiende” (p. 51).
Aunque la propuesta de Heidegger estaria encaminada a cuestionar dicha tradicién
metafisica, su aproximacion seria distinta a la de su maestro Husserl. Lejos del
ocultamiento o de la omision de las cosas mismas, el problema de la metafisica residiria en
la identificacion del ser con la presencia. Especificamente, con el ente como aquello que

esta presente.

Si atendemos a las observaciones que realiza Heidegger en El ser y el tiempo (1927),
la raiz de este problema residiria en el desarrollo deficiente de la pregunta que interroga por
el ser. Desde la ontologia griega hasta la filosofia trascendental de la Edad Moderna, la
tradicion metafisica ha dado diversas respuestas a lo que entiende por el ser, sin que
ninguna de ellas sea enteramente satisfactoria. Concebido como el mas universal y
comprensible de los conceptos, como aquello que de suyo posee un caracter ubicuo y

asequible a cualquiera, el ser quedaria sumido en la mas profunda oscuridad.
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Quizas, para dar cuenta de esta generalidad imprecisa que suele caracterizar al ser,
valdria la pena recurrir a un ejemplo que Heidegger retoma de Hegel en su escrito La
constitucion onto-teo-logica de la metafisica (1957). Segliin se nos narra, una persona llega
a una tienda pidiendo fruta. Le ofrecen manzanas, peras, melocotones, cerezas y uvas. Sin
embargo, el cliente rechaza la oferta porque lo que quiere es fruta. A pesar de que cada uno
de los frutos ofrecidos son frutas, no hay propiamente fruta para comprar. De manera
similar, cuando se intenta representar al ser en si mismo, como esa generalidad que
corresponde a cada ente, lo que se termina haciendo es plasmarlo a través de sus multiples
determinaciones®. Asi pues, como sefiala Heidegger (1957), “para la esencia del ser, no
existe ejemplo alguno en ningun lugar de lo ente, presumiblemente porque la esencia del

ser es el propio juego” (p. 28).

Ahora bien, aunada a la consideracion del ser como aquello que confiere presencia a
los entes y que carece de una representacion adecuada, se sumaria la concepcion de éste
como un fundamento. Como aquello que no sélo es causa de si mismo, sino que también
subyace y reunifica la totalidad de las presencias. De tal suerte que, investido con un velo
de sacralidad, el ser seria identificado como una suerte de ente supremo o Dios [Theos]. Un
Dios que es considerado mas alla de cualquier dogma de fe y que, en tanto fundamento del

saber mismo, constituye el caracter teologico de la metafisica.

Ya sea que se lo conciba como Adyog, umokeiuevov, substancia, sujeto...la tarea de la
metafisica consistiria en pensar hasta llegar a aquello que subyace a todo. Al ser de lo ente,
tanto en su caracter mas general y de valor comun, como también en su caracter unitario
fundamentador. Asi pues, como sefiala Heidegger (1957), “el ser de lo ente es pensado ya
de antemano en tanto que fundamento que funda. Este es el motivo por el que toda la
metafisica es, en el fondo, y a partir de su fundamento, ese fundar que da cuenta del

fundamento, que le da razones, y que, finalmente, le pide explicaciones” (p. 23).

Sin embargo, pese a las intenciones grandilocuentes de la metafisica, el ser seguiria

incuestionado. Si bien ha habido intentos por desentrafiar su sentido, éstos han apuntado

8 Tal como advierte Heidegger (1957), “solo hay ser cuando lleva en cada caso la marca que le ha sido
destinada: gdoig, Adyog, "Evidéa, Evéyeia, substancialidad, objetividad, subjetividad, voluntad, voluntad de
poder, voluntad de voluntad” (p. 29).

% Al respecto, como bien sefialan los traductores Helena Cortés y Arturo Leyte, cabe advertir el paralelismo
entre las palabras alemanas Beispiel [ejemplo] y Spiel [juego].
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hacia aspectos especificos del mismo que tienden a confundirlo con el ente. Asi pues, como
ya se habia advertido, el ser estaria presente en la totalidad de los entes sin identificarse
propiamente con ninguno de ellos. No obstante, dentro de esa totalidad de entes, el
Dasein'® (ser ahi) seria el tinico capaz de interrogar por el ser. El cual, a diferencia de la
conciencia pura dirigida a las cosas mismas que defiende Husserl, se trataria de una

conciencia concreta, situada espacial y temporalmente en el mundo.

Lejos de permanecer estatica y etérea, la pregunta por el ser se desplegaria
temporalmente en la historia. No es sino en el tiempo que se abre el horizonte para toda
comprension e interpretacion posibles del ser. De tal suerte que, el Dasein, en tanto que
inserto dentro de cierta temporalidad, se desenvolveria en una determinada tradicién que le
permite comprenderse. Lo que significa que la pregunta por el ser estaria enmarcada desde
la temporalidad propia del Dasein. Tal como apunta Heidegger (1927): “El «ser ahi» no
tiene solo la propension a «caer» en su mundo, en el cual es, e interpretarse reflejamente
desde ¢l; el «ser ahi» «cae», a una con ello, en su tradicion méas o menos expresamente

tomada. Esta le quita la direccion de si mismo, el preguntar y elegir” (p. 31).

Dada la direccion impuesta por la tradicion, como aquello que se transmite de un
modo particular, los origenes de la pregunta por el ser habrian quedado encubiertos u
olvidados. Bajo una serie de presupuestos, el cuestionamiento radical seria desdefiado como
algo que no vale la pena indagar o que es evidente por si mismo. De esta manera, como
advierte Heidegger (1927), “el «ser ahi» ya no comprende las condiciones més elementales
y unicas que hacen posible un regreso fecundo al pasado en el sentido de una creadora
apropiacion de €1” (p. 32). Inmerso en los limites de lo metafisico, el ser ahi todavia no

seria capaz de constatar la diferencia ontologica fundamental.

10° Al respecto, valdria la pena advertir las dificultades y las vicisitudes que ha atravesado la traduccion del
término Dasein. De acuerdo con Evodio Escalante (2007), “Dasein se compone de dos particulas: Da que
significa ‘ahi’, y Sein que significa ‘ser’. Esta afortunada creacion de la lengua alemana no tiene forma
analoga en otras lenguas. ‘Existir’, si separamos el ‘ex’ de ‘sistir’ (‘existir’), se le parece un poco, y es la
modalidad (de algiin modo artificiosa y solo en el nivel del significante) que han adoptado algunos traductores
de Heidegger, como Manuel Jiménez Redondo en su version de la Introduccion a la filosofia. José Gaos
acufi6 ‘ser ahi’, formula afortunada que hasta cierto punto se ha tornado candnica, y que incluso han adoptado
los modernos traductores franceses (étrela). Garcia Bacca proponia una extravagancia: ‘ser de verdad’,
mientras que el primer traductor francés de Heidegger, Corbin, utilizd ‘realidad humana’. Jacques Derrida,
entre otros, protestd contra el radical antropomorfismo de esta ultima expresion, que tergiversa de modo
grosero el concepto acufiado por Heidegger” (p. 53).
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Ante este precario panorama, la propuesta de Heidegger estaria encaminada hacia la
destruccion [Destruktion] de una tradicidon encubridora. Una tradicion endurecida por una
serie de capas que impiden acceder al sentido originario de la pregunta que interroga por el

ser. En palabras de Heidegger (1927):

Si ha de lograrse en punto a la pregunta misma que interroga por el ser el «ver a través» de su
peculiar historia, es menester ablandar la tradicion endurecida y disolver las capas
encubridoras producidas por ella. Es el problema que comprendemos como la destruccion del
contenido tradicional de la ontologia antigua, llevada a cabo siguiendo el hilo conductor de la
pregunta que interroga por el ser, en busca de las experiencias originales en que se generan

las primeras determinaciones del ser, directivas en adelante (pp. 32-33).

Pero ;qué es lo que Heidegger entiende propiamente por destruccion? Al respecto,
cabria advertir que la destruccidon no es una relativizacion del punto de vista ontoldgico ni
tampoco apela al abandono radical de la tradicion, sino que consistiria en limitar
facticamente dicha tradicion en los alcances de su preguntar. Especificamente, ahi donde se
ha vinculado la interrogacion por el ser con el fenomeno del tiempo'!. Dado lo anterior, la
destruccion no residiria tanto en la desarticulacion del pasado, sino que mas bien estaria
situada en el presente, en la forma en que la tradicion interpela la actualidad. De tal suerte
que, como advierte Heidegger (1927), “la destruccion no quiere sepultar el pasado en la

nada; tiene una mira positiva: su funcion negativa resulta indirecta y tacita” (p. 33).

En suma, de cara a una tradicion que ha abrazado aquello que no le es esencial, que se
ha consolidado desde el olvido de la diferencia fundamental, la intencion de la destruccion
heideggeriana residiria en el desplazamiento de los presupuestos de la metafisica'?.
Especificamente, en la pretension de pensar y representar al ser como si se tratase de un
ente mas. Asi pues, solo a través de la destruccion seria posible abrirse camino hacia un

horizonte mas original y universal como respuesta ante la interrogacion por el ser.

" De acuerdo con la historia de la ontologia, el ser ha sido recurrentemente comprendido fuera del tiempo. Ya
sea como zopovaio 0 ovoio, la determinacion del sentido del ser se da como presencia. Como un determinado
modo del tiempo que apela al presente.

12 Presupuestos que, como bien apunta Zenia Yébenes (2008), consistirian en el “1) que pensar es pensar
siempre algo bajo el imperativo de la utilidad: proponer fines, imponer reglas y disponer medios, y 2) el que
pensar es establecer una filosofia del concepto que es, en ultima instancia, una teoria de la identidad” (p. 74).
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Entonces, ;cual es el rendimiento que tienen los abordajes de Husserl y de
Heidegger para comprender lo que Derrida denomina metafisica de la presencia? Si
atendemos a lo expuesto hasta ahora, advertimos que ambos filosofos critican una tradicion
metafisica que, de una u otra forma, habria ocultado algo fundamental. Frente a ello,
apelarian a un modo de proceder especifico que evidenciaria los presupuestos de dicha
tradicion, a la par que permitiria el acceso a una dimensidon mas original del saber. Asi pues,
Husserl sostendria un retorno a las cosas mismas, hacia su sentido auténtico que se le
presenta a la conciencia de manera inmediata. Mientras que Heidegger mantendria que la
pregunta por el ser sélo puede plantearse una vez que sea comprendida la diferencia

ontologica. Diferencia que develaria el sentido del ser otrora encubierto por la metafisica.

Sin embargo, a pesar de las diferencias especificas entre ambos autores, resulta
llamativa la complicidad que establecen con la misma tradicion denunciada. Ante la
intencion de retornar a una tradicién auténtica cuyo sentido habria sido pervertido u
ocultado por su historia, la fenomenologia coincidiria en ltima instancia con el proyecto
metafisico que tanto habia criticado. Con la apelacion al concepto de presencia bajo la
forma de un ideal que se plantea como proximo e inmediato a la conciencia. Asi, desde la
puesta entre paréntesis que despejaria el camino para la intuicion, Husserl estaria
recurriendo, de manera irdnica, a un presupuesto que se instaura como la garantia del saber,
como “la evidencia dadora originaria, el presente o la presencia del sentido a una intuicién

plena y originaria” (Derrida, 1967. p. 41).

Por su parte, no es sino a través de Heidegger y de su diferencia 6ntico-ontologica
que Derrida puede problematizar el diferir originario'®. Un diferir que se ha mantenido
impensado en la historia de la filosofia. No obstante, a pesar de la novedad introducida por
Heidegger, su pensamiento todavia perteneceria a la tradicion metafisica o, como él mismo
la denomina, onto-teologica. Asi pues, en reconocimiento de su deuda con Heidegger,

Derrida se propondria advertir aquellos momentos en que éste no fue consecuente con la

13 Al respecto, Derrida se cuestionaria si realmente es posible dar cuenta del acontecimiento originario del
sentido. Si hubiese que apelar a otro tipo de diferencia que no se circunscriba a la oposicion dicotomica entre
entes y ser. Una diferencia que permaneceria indeterminada, innombrable, y que seria aun mds profunda que
la diferencia ontologica.
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empresa radical de su cuestionamiento. En otras palabras, Heidegger no so6lo no logra

sustraerse de la metafisica de la presencia, sino que termina reafirmandola'®.

Ante la imposibilidad de abandonar el lenguaje de la metafisica, con todos sus
recursos sintacticos y léxicos, Heidegger reconoceria la pertinencia estratégica para su
misma destruccion. Tal como sefiala Andrea Potestd (2013): “es Heidegger mismo en
algunos lugares el que reconoce que siempre se habla en el idioma de la metafisica, que la
deconstruccion de la metafisica se hace con las palabras y las estrategias mismas de la

metafisica, es decir que «no se puede salir»” (p. 177).

Dado lo anterior, la cuestion residiria en emprender la destruccion de la metafisica
tomando en consideracion la imposibilidad de ‘salir’ de la misma. Desde un ‘afuera’
hipotético que diera cuenta de la metafisica a la par que pretendiera clausurarla. Sin
embargo, como advierte Derrida, la propuesta de Heidegger pecaria de transgredir los
limites que le impone la metafisica. Cuando, al pretender ‘salir’ de la tradicion que ha
ocultado la diferencia ontologica, busca al mismo tiempo establecer un pensamiento del ser.
De esta manera, lejos de cuestionar o de ir mas alla de la metafisica, la diferencia

ontolégica de Heidegger quedaria supeditada dentro de esta misma.
1.4. Metafisica de la presencia, logocentrismo y fonocentrismo

Una vez asentadas estas premisas, cabria entonces afianzar aquello que Derrida denomina
metafisica de la presencia. Si atendemos a los abordajes de Husserl y de Heidegger, la
presencia apelaria a una dimension epistémica y ontologica mas originaria. Una presencia
irreductible e impensada por una tradicion que se habria empefiado en ocultarla. Sin
embargo, esta apelacion a la presencia no seria exclusiva de estos autores, sino que se
desplegaria a través de toda la historia del pensamiento. Ya sea que se trate de la cosa para
la mirada [eidos], de la presencia entendida como substancia o esencia [ousia], de la

presencia temporal en tanto que punta [stigme] del ahora o del instante, de la presencia en si

4 Tal como sefiala el propio Derrida (1972): “Nada de lo que trato de hacer habria sido posible sin el
planteamiento de las cuestiones heideggerianas. Y en primer lugar, [...] nada habria sido posible sin la
atencion prestada a lo que Heidegger llama la diferencia entre el ser y lo que es, la diferencia ontico-
ontolégica como permanece, en cierto modo, impensada por la filosofia. Pero, a pesar de esta deuda, con el
pensamiento heideggeriano o, mejor ain, en razon de esta deuda, trato de reconocer en el texto heideggeriano
que, como cualquier otro, no es homogéneo ni continuo, sino igual en todas partes a la fuerza y las
consecuencias de las cuestiones que plantea, trato de reconocer en €l signos de pertenencia a la metafisica o a
eso que ¢l denomina la onto-teologia” (p. 25).
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del cogito o de la conciencia. De una u otra forma, resulta llamativa la reiteracion de la

presencia como aquello que rige el sentido del ser y, consecuentemente, del saber.

No es sino a partir de este despliegue de la metafisica de la presencia, o también
llamada por Derrida como logocentrismo, que el juego de los opuestos binarios tendria
lugar. Dado que la presencia seria la simiente del sentido, la metafisica estaria empefiada en
establecer una relacion esencial e inmediata con ésta. Un vinculo ‘natural’ que privilegiaria
aquello que sirva como portador de su plenitud, mientras que desdefaria lo que denotara su
ausencia (total o matizada). Asi, la totalidad de las cosas quedaria estructurada en torno a la
presencia y sus polos opuestos. Tal como advierte Yébenes, “los opuestos binarios
establecen un orden conceptual, clasifican y organizan todo lo que hay y acontece en el

mundo, rigen el pensamiento en la vida diaria, en la filosofia y en la ciencia” (p. 34).

Ya sea bajo un caracter espacial, indicando proximidad o cercania, o bajo un
caracter temporal, como presente o instante; la presencia estableceria una racionalidad
especifica que determinaria la condicién epistemoldgica y ontoldgica del saber. Una
racionalidad que ha tendido, a lo largo de toda la historia de Occidente, a hipostasiar la voz
como la presencia del sentido puro, como aquello que posee prevalencia significativa y que
trasciende cualquier mediacién material. Una presencia que, en ultima instancia, se

contrapondria a la inscripcidn grafica, al signo, a la escritura.

Asi pues, el fonocentrismo!® estableceria el sistema del ‘oirse-hablar’ por medio de
la sustancia fonica como el significante no-exterior, no-empirico y no contingente. No es
sino a partir del habla o de la phoné que se marcaria la diferencia entre lo mundano y lo no-
mundano, el afuera y el adentro, lo universal y lo no-universal, la idealidad y la no-
idealidad. Mientras que la escritura seria remitida a una funcion secundaria y meramente
instrumental. Un suplemento que opera como una técnica al servicio del lenguaje, una

traductora del habla plena y presente. De modo que la voz apareceria como intimamente

15 Al respecto, cabria advertir que el logocentrismo y el fonocentrismo no son conceptos sinonimos. A pesar
de la insistente denuncia sobre el privilegio que ha tenido la substancia fonica en la historia del pensamiento,
Derrida afirmaria que el fonocentrismo se trata s6lo de uno de los tantos aspectos que caracterizan al
logocentrismo. Aspectos que no quedarian reducidos a las filosofias de corte idealista, sino que abarcarian
también a aquellas que se dicen abiertamente no-idealistas o anti-idealistas. De tal suerte que, como apunta
Derrida (1971), “la utilizacion del concepto de logocentrismo es, por tanto, delicada y en ocasiones
inquietante” (p. 82).
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vinculada con la idealidad o el sentido del ser, con la instancia de la verdad en cualquiera

de sus configuraciones metafisicas'®.

Tal como sucede con la reiterativa apelacion del alma como la substancia esencial del
ser humano!’. Como aquella interioridad cuyas afecciones constituirian una suerte de
lenguaje universal. Un lenguaje susceptible de ser comprendido por cualquiera, pero que
estaria mediado en una primera instancia por la voz o el /ogos. Por su parte, el significante
escrito fungiria como una convencion secundaria. Como un lenguaje técnico y
representativo que no formaria parte del sentido constituyente. Desde esta perspectiva,
aunque todo significante sea derivado, el habla estaria mas proxima a la idealidad del ser,
mientras que la escritura, en sus diversas modalidades, ocuparia un lugar suplementario y
accidental. Asi, de manera mas o menos implicita, “la esencia de la phoné seria
inmediatamente proxima de lo que en el ‘pensamiento’ como logos tiene relacion con el

‘sentido’, lo produce, lo recibe, lo dice, lo ‘recoge’ (Derrida, 1967b, p. 17).

No es sino a partir de un ‘vinculo natural’ con el significado auténtico de las cosas
que la sustancia fonica expresaria la presencia como tal. Asi pues, el fonocentrismo
estableceria una relacion intima entre la voz y el ser, la voz y el sentido del ser, la voz y la
idealidad del sentido!®. En contraparte, la escritura es concebida como mediacion de

mediacion, como aquello que es exterior al sentido y que no participa del mismo.

Ahora bien, si atendemos a la observacion que realiza Maurizio Ferraris (2003) sobre
el proyecto de la Gramatologia, la critica derridiana hacia la metafisica de la presencia no
se reduciria exclusivamente a una mera motivacion teorica, sino que en el fondo se
encuentra una inquietud de caracter axiologico. Cuando el fonocentrismo apuesta por la

primacia de la voz, por la inmediatez de la presencia, se estaria dando lugar a una serie de

16 Ya sea que se apele a la verdad en su sentido presocratico, en su sentido del entendimiento infinito de Dios,
en su sentido post o pre hegeliano, en su sentido onto-teoldgico segiin Heidegger.

17 Al respecto, valdria la pena remitirnos a uno de los tantos casos que aborda Derrida para dar cuenta del
caracter privilegiado de la phoné: la teoria del alma en Aristoteles. En una relacion esencial e inmediata, la
voz seria la productora de los primeros simbolos del alma. Simbolos que significarian el ‘estado del alma’, es
decir, la forma en que ésta refleja las cosas por semejanza natural. De manera que, como sefiala Derrida
(1967b), “entre el ser y el alma, las cosas y las afecciones, habria una relaciéon de traduccion o de
significacion natural; [mientras que] entre el alma y el /ogos una relacion de simbolizacidon convencional” (p.
17).

18 Tal como advierte Derrida (1967b): “Hemos identificado el logocentrismo y la metafisica de la presencia
como el deseo exigente, poderoso, sistematico e irreprimible de dicho significado trascendental” (p. 63).
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represiones que determinarian nuestras valoraciones morales. Represiones que en ultima
instancia desembocarian en la escritura y todo lo que se encuentra vinculado a ella: la

animalidad, la materia, lo inconsciente, la multiplicidad, lo femenino y lo no-occidental.

Asi, la metafisica de la escritura fonética cobraria sentido como la simiente de una
serie de configuraciones en torno al bien y al mal. Siendo aquel portador de la transparencia
y de la plenitud, mientras que el otro ostentador de la ausencia y de la mediacion
suplementaria. De modo que, en una légica que apunta hacia el centro, todo aquello que
remanece en la periferia seria desdefiado y, en tltima instancia, estigmatizado como carente

de relevancia epistémica y moral. Tal como sefala el propio Ferraris (2003):

Si somos malos e injustos, egoistas, racistas, machistas y demas, es porque tendemos a
reprimir demasiadas cosas, animados por un sueflo de presencia y cohesion, de identidad
moral, social y sexual. Desde esta perspectiva, el logo-centrismo seria el nombre mas amplio
posible para la represion; el egocentrismo, el etnocentrismo y todos los otros totalitarismos de
la tradicion (que son precisamente otros tantos -centrismos) serian versiones derivadas de

aquel (pp. 73-74).

Para ahondar en lo anterior, valdria la pena abordar uno de los casos que aparecen en
la segunda parte de la Gramatologia. Especificamente, el caso de Claude Lévi-Strauss y sus
estudios relativos a los nambikwara. En una lectura sobre los efectos que tiene la
afirmacion del logocentrismo, Derrida se propondria desenmascarar las implicaciones
morales que conlleva la primacia temporal y ontoldgica de la voz respecto de la escritura.
Implicaciones que llevarian a Lévi-Strauss a considerar un modelo determinado de

humanidad como viable y bueno.
1.5. Un caso: Lévi-Strauss y el fonologismo

Siendo heredero de un mismo gesto que encuentra su correlato en Rousseau, Lévi-Strauss
abogaria por una presencia consigo del sujeto en la conciencia o en el sentimiento. Una
presencia que necesitaria de la voz para producirse como auto-afeccion, como un salir de si
para si. De manera que, en este movimiento del oirse-hablar, toda mediacioén exterior seria
superflua e, inclusive, peligrosa. La escritura, en tanto significante ‘espacial’ y ‘sensible’,
representaria asi una amenaza que interrumpiria la presencia consigo. Una amenaza que

desde el siglo XVIII se haria cada vez mas patente a través del descubrimiento de las
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lenguas no europeas y de los avances en torno a sus técnicas de desciframiento. Y que, en

ultima instancia, se consagraria en ciencia de la lengua y de si misma.

De cara a lo anterior, el estructuralismo de Lévi-Strauss encabezaria aquello que
Derrida denomina como fonologismo. Como la exclusién o el rebajamiento de la escritura
en aras de una voz que se presume inmediata y transparente. Asi, a partir de la lectura de
Tristes tropicos (1955) y, especialmente del apartado titulado la “Leccion de escritura”, el
analisis de Derrida estaria encaminado a evidenciar los supuestos perjuicios que acarrea la
amenaza que proviene del exterior. Aquella amenaza que perturbaria la paz y la armonia de
los nambikwara, una comunidad nomada que estudid Lévi-Strauss en su travesia por el

Amazonas.

A lo largo de su acompafiamiento, el etndlogo insistira en la consideracion de los
nambikwara como una comunidad que vive en una suerte de paraiso primitivo. Dado que se
trata de una comunidad ‘estrictamente’ oral, los nambikwara figurarian como la antesala a
la funesta irrupcion de la escritura. Una irrupcion que se plantea como el principio de
corrupcién en las relaciones con los otros. Como la pérdida del estado de inocencia cuyo
corolario serian la violencia y la explotacion. Asi pues, como advierte Derrida (1967b), el
desprecio por la escritura obedeceria a un etnocentrismo: “Por un solo y mismo gesto se
desprecia la escritura (alfabética), instrumento servil de un habla que suefia su plenitud y su

presencia consigo, y se rehusa la dignidad de escritura a los signos no alfabéticos” (p. 144).

Asi, frente a la prohibicion que tienen los nambikwara de usar su propio nombre, se
nos presenta la ‘escena de los nombres propios’. Cuando Lévi-Strauss se encontraba
jugando con un grupo de nifios, una de las nifias fue agredida por una de sus compaiieras y
se acerca al etndlogo para le susurrarle algo al oido. En principio, ¢l no comprendia qué le
estaba comunicando. Posteriormente cayd en la cuenta de que, a modo de venganza, le
estaba revelando el nombre de su compaiera agresora. De manera que, dada esta
transgresion, el etndlogo fue recabando los nombres de todos nifios y, en un momento
posterior, también de los adultos. No obstante, cuando los mayores se percataron de lo
sucedido, los nifios fueron reprendidos por su falta y el etndlogo perdié el acceso a aquello

que otrora se planteaba como prohibido para la comunidad.
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Ahora bien, mas alla de constituir un mero tabu, la prohibicion de usar el nombre
propio obedeceria al anhelo de presencia e inmediatez. No es sino a través de esta
limitacion que los nambikwara mantendrian un velo que oculta un sistema de pertenencia y
de clasificacion. Un sistema que, en Gltima instancia, le restaria valor a la propiedad y a la
autenticidad del nombre. De tal suerte que la transgresion entre los nifios no seria mas que
la consecuencia de una violencia originaria y de su intento de reparacion. Tal como advierte

Derrida (1967b):

Habia en efecto una primera violencia en nombrar. Nombrar, dar los nombres que
eventualmente estaria prohibido pronunciar, tal es la violencia originaria del lenguaje que
consiste en inscribir en una diferencia, en clasificar, en suspender el vocativo absoluto.
Pensar lo Unico dentro del sistema, inscribirlo en ¢, tal es el gesto de la archi-escritura: archi-
violencia, pérdida de lo propio, de la proximidad absoluta, de la presencia consigo, pérdida
en verdad de lo que nunca ha tenido lugar, de una presencia consigo que nunca ha sido dada
sino sofiada y desde un principio desdoblada, repetida, incapaz de aparecerse de otra manera

que en su propia desaparicion (p. 147).

Asi pues, ante este gesto de la archi-escritura o archi-violencia'®, emerge una segunda
violencia que intentaria reparar la pérdida que nunca ha tenido lugar. La prohibicion de los
nombres propios se instaura como una medida protectora, como la borradura de aquello que
otrora escindia al integrante de la comunidad. No obstante, como evoca Lévi-Strauss en la
escena de los nombres propios, a esta violencia reparadora sobrevendria una tercera. Una
violencia empirica que coloquialmente se le reconoce como el mal, como la guerra o como
la violacion. El nombre, antes propio, es revelado en un movimiento brusco que restituye la

violencia originaria. Tal como apunta oportunamente Derrida (1967b):

Tercera violencia de reflexion, podriamos decir, que desnuda la no-identidad nativa, la
clasificacion como desnaturalizacion de lo propio, y la identidad como momento abstracto
del concepto. En este nivel terciario, el de la conciencia empirica, es que deberian sin duda
situarse el concepto comun de violencia (el sistema de la ley moral y de la transgresion) cuya

posibilidad se mantiene todavia impensada (p. 147).

19 Si bien en esta primera parte de la investigacion ya se adelanta aquello que Derrrida denomina como archi-
escritura o archi-violencia, quisiéramos profundizar este concepto en la segunda parte. Mientras tanto,
podriamos adelantar que la archi-escritura o archi-violencia se refiere a la condicién de posibilidad de todo
concepto y palabra. No obstante, su modo de ‘presentarse’ no seria el de un fundamento inconmovible, sino a
través del desplazamiento y de la desaparicion incesante.
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No es sino a través de esta violencia empirica que se habilitaria una distincion de
orden cultural. Si atendemos nuevamente a Lévi-Strauss, es muy probable que el suceso de
los nombres propios no hubiera tenido lugar sin su intervencion. Quizds, se cuestionard
posteriormente, la venganza delatora no habria pasado si no se hubiera prestado al juego
pueril. De suerte que un estado de cultura, cuya bondad natural permanecia intacta, se ve
subitamente mancillado por la intervencion del extranjero que observa. De modo que, como
sefiala Derrida (1967b), “la violencia no aparece sino en el momento en que se puede abrir
a la efraccion la intimidad de los nombres propios. Y es posible s6lo en el momento en que
el espacio estd trabajado, reorientado por la mirada del extranjero. El ojo del otro llama los

nombres propios, los deletrea, hace caer la interdiccion que los vestia” (p. 149).

Asi, frente a un modelo de bondad originaria, se contrapondria un modelo pérfido o
corrupto, enmarcado por la mirada invasora del etnologo. Si bien se trata de una distincién
que no es novedosa?’, resulta llamativa la reiteracion del mismo gesto: la consideracion de
los pueblos no europeos como la simiente de una naturaleza afable, como el punto de
partida que eventualmente daria lugar a la corrupcion y a la decadencia de las sociedades
occidentales. En esta tonica, aquello que en principio parece un trabajo arqueoldgico se
revela también como una teleologia y una escatologia, como el “suefio de una presencia
plena e inmediata que cierra la historia, transparencia e indivision de una parusia, supresion
de la contradiccion y de la diferencia” (Derrida 1967b, p. 150). Asi pues, la mision del
etnologo consistiria en la realizacién de esa escatologia, en restaurar la unidad que la

filosofia no ha hecho mas que fragmentar a través de la diferencia y del antagonismo.

Ahora bien, para enfatizar este anhelo de presencia que se asoma en los estudios de
Lévi-Strauss sobre los nambikwara, Derrida aborda la intrusion de la escritura como el mal
que viene a corromper una comunidad otrora inocente. Una micro-comunidad donde las
relaciones entre sus miembros suceden de manera espontanea y transparente. Sin necesidad
de artificios ni de suplementos, el habla viva, cristalina y presente consigo misma, bastaria
a los nambikwara para garantizar su estado idilico. Asi pues, aquellos que no saben escribir
serian considerados como buenos, como libres del odio y de la violencia que el otro

extranjero (misionero, colonizador, etnélogo) se empefa en atribuirles. Como si aquella

20 Una distincidén que encuentra un fuerte eco en Rousseau y su concepcion idilica de un estado natural, el cual
se contrapondria a un estado de civilizacion decadente.
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maldad que éste ve en si mismo tuviese que residir también en los demas (por muy

‘primitivos’ que éstos sean).

Dado lo anterior, la escritura irrumpiria desde el exterior como una agresion. Como
una amenaza que, a través de la astucia y la pérfida, s6lo podria acarrear la explotacion del
ser humano por el ser humano mismo. Asi, en un movimiento que se antoja instantaneo e
imperceptible, Lévi-Strauss plantea el transito de un lenguaje oral, encumbrado en la
inocencia y la pureza, hacia un lenguaje atravesado por su representacion grafica, el cual
abriria la puerta hacia la opresion. De modo que, como advierte Derrida (1967b), “Lévi-
Strauss tenia necesidad de este concepto «epigenetista» de la escritura para que el tema del
mal y de la explotacion que sobreviene con la grafia fuera precisamente el tema de una

sorpresa y un accidente que afectan desde fuera la pureza de un lenguaje inocente” (p. 157).

Para evidenciar estos presupuestos, la lectura de Derrida nos remite a un curioso
incidente que aparece en la “Leccion de escritura”. En una ocasion que Lévi-Strauss se
encontraba con los nambikwara, se dispuso a repartir hojas y lapices entre los distintos
miembros. Al momento intentan imitar al etn6logo cuando realiza anotaciones en su block,
trazando lineas horizontales onduladas. Sin embargo, desisten de su empresa imitativa,
siendo unicamente el jefe del grupo quien habria comprendido realmente la funcién de la
escritura. Asi, una comunidad de la que se duda sepa escribir y mucho menos dibujar, mas
que puntuados y zigzags en sus calabazas, se ve subitamente sacudida por el lenguaje
representativo, por el estigma de la grafia. La cuestion, que en principio podria parecer un
suceso intrascendente, representara para Lévi-Strauss el principio de ruina de una

comunidad otrora enmarcada por la inocencia.

Ante este suceso, Derrida advierte, en un primer momento, sobre el sesgo que opera
sobre la definiciéon de escritura que emplea Lévi-Strauss. Definicion que, en ultima
instancia, serviria como base para considerar a los nambikwara como una comunidad sin
escritura. Aunque ¢éstos denominaron al acto de escribir como iekariukedjutu (‘hacer rayas’),
el etndlogo valoraria tal determinacion como insuficiente, ya que no se circunscribe a una
concepcion rigurosa de ‘escritura’. De la misma manera que a otros pueblos les fue negada

el habla porque aquello que emitian no eran mas que ‘balbuceos’ o ‘tartamudeos’, Lévi-
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Strauss consideraria que el acto de ‘hacer rayas’ no tendria mas que una funcion estética.

Una funcidn totalmente ajena a aquello que cimenta la escritura como tal?!.

Pese a lo anterior, el jefe de la banda habria sido el Gnico que comprendid realmente
la funcidn de la escritura. Después de aquella ‘fallida’ leccion, el jefe también acompana al
etndlogo con un block de notas, trazando lineas que examina cuidadosamente, esperando
que una significacion se revele de manera subita. Lineas que le son presentadas al etn6logo
y que éste finge descifrar. Asi, en una ocasion, el jefe reunid a toda su gente, sacd un papel
plagado de lineas torcidas y comenzo a ‘leer’ en voz alta su contenido: una lista de objetos
que los extranjeros blancos debia entregar como retribucion por los regalos que los
nambikwara les habian dado. La escena, que se prolongd por un par de horas, parecia dar a
entender que el jefe, por mediacion de la escritura, se habia ganado el favor de los
extranjeros. Que, entre sus demas compafieros de tribu, poseia cierto privilegio y
reconocimiento. De modo que, citando a Lévi-Strauss en Derrida, “s6lo ¢l habia

comprendido la funcién de la escritura” (p. 163).

(Cual es entonces esa funcion esencial que se le atribuye a la escritura? De acuerdo
con lo anterior, la finalidad de la escritura no seria propiamente de caracter intelectual ni
teorico, sino politico-sociolégico. En lugar de consistir en un medio para incrementar o
facilitar el conocimiento, la esencia de la escritura residiria mas bien en una manera de
procurarse cierta autoridad. Un peligroso suplemento que otorgaria poder en detrimento del
projimo. Asi pues, la “escena de los canjes” plantea una relacion problemadtica entre la
escritura y la violencia intersubjetiva: ;como seria posible pensar el conocimiento, y el
lenguaje escrito en general, mas alla del horizonte que le impone la coaccién? Lejos de
apelar a un saber desinteresado, un saber por mor de si mismo, la escritura potenciaria el

conflicto con los otros a fin de someterlos?2.

2L Pese a lo anterior, Derrida rescata la consideracién de Lévi-Strauss sobre el supuesto origen de la escritura.
El cual parece estar intimamente ligado con una inquietud genealdgica. Frente a la capacidad de las culturas
orales para recordar un vasto bagaje generacional, la escritura se presenta como un suplemento que permitiria
franquear los limites de la mnemotecnia. Un pueblo que accede al dibujo genealdgico, a ese simple ‘hacer
rayas’, seria capaz de comprender la funcion de la escritura en su sentido corriente. De tal suerte que la
clasificacion genealogica tendria un modo de conservacion y de objetivacion suplementario.

22 Tal como reza la hipotesis de Lévi-Strauss: “Si mi hipotesis es exacta, sera necesario admitir que la funciéon
primaria de la comunicacion escrita consiste en facilitar la esclavizacion™ (Lévi-Strauss en Derrida, pp. 169-
170).
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De manera unilateral, Lévi-Strauss concebiria todo signo de autoridad politica o de
ley como una forma de dominacion sin reservas?’. Una explotacion cuya simiente residiria
en la palabra escrita, en el ‘saber’ acumulado de las bibliotecas y en la propaganda
documental que los opresores aprovechan en su favor. Desde esta perspectiva, el lider de
los nambikwara, que comprendio el ‘verdadero’ sentido de la escritura, no seria mas que el
primer eslabon en una serie de dictadores y de déspotas dentro de la historia de la

humanidad.

Ahora bien, aunque Derrida no suscribe la vision benevolente de Lévi-Strauss
respecto de los nambikwara, por considerarla demasiado empirica y relativa, tampoco
adopta su radical contraparte, viendo en ellos nada mas que odio, rapifia y violencia. De una
u otra forma, la cuestion estaria cargada de presupuestos que borrarian la diferencia entre lo
empirico y lo esencial. En un intento por defender la virginal inocencia de los nambikwara,
Lévi-Strauss pretenderia sostener la vinculacion escritura-mal a partir de apresuradas
observaciones a la luz de una fogata. Cuando, al resguardo del calor del fuego, se le
‘revelaria’ subitamente la profunda humanidad de los nambikwara. Asi, el etndlogo correria
el riesgo de tomar un rasgo meramente accidental de un grupo determinado como algo

fundamental.

Frente al fonologismo de Lévi-Strauss, la propuesta de Derrida estaria encaminada
hacia una problematizacion del concepto de escritura. Lejos de ser una violencia que le
sobreviene a un habla inocente, un mal que socavaria todo intento de plenitud y de
transparencia; la escritura se plantea en términos de una violencia originaria que le
sobreviene a un lenguaje concebido desde un principio como escritura. En esta tonica, la
cuestion no residiria tanto en rebatir la vinculacion que establece Lévi-Strauss entre el
poder de la escritura y el ejercicio de la violencia, sino en advertir el presupuesto de un

habla naturalmente inocente y libre de cualquier coaccion.

1.6. Una estrategia de lectura y de escritura: la deconstruccion

23 Frente a la vision unilateral de Lévi-Strauss, cabria considerar que la dominacion también puede ser una
forma de liberacion. Si bien el poder politico implicaria cierta injusticia para quien lo padece, de igual manera
se convertiria en la condicion de posibilidad para la libertad dentro de una sociedad. Tal como advierte
Derrida (1967b): “Lévi-Strauss no hace ninguna diferencia entre jerarquizaciéon y dominacion, entre autoridad
politica y explotacion. La nota que domina esas reflexiones es de un anarquismo que confunde
deliberadamente la ley y la opresion” (p. 171).
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De cara al despliegue del logocentrismo, y en especifico del fonocentrismo, la propuesta de
Derrida no residiria tanto en una suerte de ‘grafocentrismo’ ni en ningin otro
emplazamiento que tendiese a hipostasiar un elemento otrora marginado. Lejos de
meramente invertir los opuestos binarios, la apuesta radicaria mas bien en una estrategia
que permitiese constatar los mecanismos que operan en el seno mismo del logocentrismo.
En cimbrar las estructuras que dan pauta a la jerarquia dicotomica y que incesantemente

aspiran a un fundamento trascendental.

Asi pues, la deconstruccion seria concebida como una estrategia de lectura y de
escritura. Una estrategia que evidencia el principio de ruina en todo texto y que imposibilita
su integracion totalizadora. Un modo de proceder que apuntaria a desenmascarar los
presupuestos que han sido obviados por una tradicion especifica. Tal como advierte Derrida
(1972), “deconstruir la filosofia seria pensar la genealogia estructurada de sus conceptos de
la forma mas fiel, mas intima, pero al mismo tiempo, desde cierto exterior incalificable para
ella, innombrable, determinar lo que esa historia ha podido disimular o prohibir, haciéndose

historia mediante esa represion en cierto modo interesada” (p. 21).

No obstante, lejos de apelar a una superacion reunificadora o a una légica externa, la
cuestion residiria en respetar, en la medida de lo posible, el juego interno que regula dichos
textos, conduciéndolos hasta el punto en que sucumban ante su propio peso. Y es que,
como ya habia advertido Heidegger a través de su Destruktion, la tradicion metafisica no es
‘algo’ que simplemente se pueda sacudir y dejas atrds. Mas alla de ‘hacer tabla rasa’ y de
comenzar de nuevo, la deconstruccidon tomaria prestados los recursos sintacticos y 1éxicos
de la metafisica como una estrategia para su problematizacion. Como una manera de
reconocer y reorganizar aquellos lugares donde ésta se ha emplazado y, en consecuencia, de

advertir sus mecanismos de derivacidn interna.

Desde esta perspectiva, la deconstruccion que propone Derrida no se trataria de un
concepto negativo, de una mera propension a la aniquilacion, sino que consistiria en una
propuesta diferente a la argumentacioén y al trascendentalismo de corte tradicional. Un
intento de mostrar las contraposiciones y las represiones que subyacen al discurso filosofico,
revelando al mismo tiempo las estructuras que moldean nuestra racionalidad. Tal como

apunta Derrida(1967b):
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Los movimientos de la desconstruccion no afectan a las estructuras desde afuera. Sélo son
posibles y eficaces y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras. Habitandolas de
una determinada manera, pues que se habita siempre y mas ain cuando no se lo advierte.
Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua estructura todos los
recursos estratégicos y economicos de la subversion, extrayéndoselos estructuralmente, vale
decir sin poder aislar en ellos elementos y atomos, la empresa de desconstruccion siempre es
en cierto modo arrastrada por su propio trabajo. Es esto lo que, sin pérdida del tiempo, sefiala
quien ha comenzado el mismo trabajo en otro lugar de la misma habitacion. Ningun ejercicio

esta hoy mas extendido, y tendrian que poderse formalizar sus reglas (p. 33).

Ahora bien, valdria la pena advertir que la deconstruccién no obedece propiamente
a una serie de reglas estrictas, a un método que nos conduciria eventualmente a un estrato
superior de verdad; si no que mas bien, dada la naturaleza heterogénea de los ambitos
donde se aplica, cabria considerar su replanteamiento en cada caso especifico. Un
replanteamiento que estaria mas proximo a una estrategia o a una andadura que a una suerte
de formula predeterminada. No obstante, como sefiala Derrida (1971), la deconstruccién
apelaria en el fondo a un doble gesto o una escritura desdoblada. Un modo de proceder que
se mantendria tanto dentro como fuera del texto y que, en Ultima instancia, apuntaria al
desplazamiento indefinido de la supuesta configuracion central que ordena los opuestos

binarios.

Por una parte, en la denominada °‘fase’ de inversion, se daria lugar al
desplazamiento y a la reelaboracion de aquello que ha sido marginado en la dicotomia
jerarquica. Una oposicion filoséfica en la que uno de los términos reclama reiterativamente
el dominio del otro, ocupando asi la preminencia logica y axioldgica. De manera que, en un
primer momento, deconstruir significaria advertir la estructura conflictiva de la oposicion y,

consecuentemente, invertirla*.

24 Al respecto, cabria sefialar que, mas alla de una ‘fase’ en un sentido temporal, como aquello que esté sujeto
a un orden determinado y que una vez culminado se podria pasar a la siguiente etapa; la inversion se trataria
mas bien de un andlisis interminable. Un analisis que se confrontaria con una jerarquia de oposicion en
permanente reconstruccion. Tal como apunta Derrida (1971), “la necesidad de esta fase es estructural y es la
necesidad de un analisis interminable: la jerarquia de la oposicion dual se reconstruye siempre. A diferencia
de los autores cuya muerte no espera la defuncion, el momento de la inversion jamds es un tiempo muerto” (p.
68).
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Posteriormente, siendo consecuente con esta escritura doble, con este doble gesto
desfasado y desfasante, Derrida insistiria en ir mas alld de la mera inversion que
deconstruye el orden hasta entonces imperante. La cuestion apuntaria entonces hacia la
irrupcidon de un nuevo ‘concepto’, de un término que ya no se dejaria comprender bajo el
régimen jerarquico de la dualidad. Asi pues, la emergencia de este nuevo ‘concepto’ daria
pauta a una serie de indecibles. Los cuales, segiin Derrida (1971), se tratan de “unidades de
simulacro, ‘falsas’ propiedades verbales, nominales o semanticas, que no pueden
entenderse ya en la oposicion filosofica (binaria) y que sin embargo residen en ella, le
oponen resistencia, la desorganizan sin jamds dar lugar a una solucion, de la forma en que

lo hace la dialéctica especulativa” (p. 69).

Ya sea en tanto que fdrmacon, himen, grama, espaciamiento®...los indecibles
podrian considerarse como una suerte de ‘virus’ que se halla en cada texto. Un virus que,
como bien sefiala Yébenes (2008), es fundamental para su constitucion, pero que a la par lo
carcome desde su interior. Una amenaza interna que socava cualquier pretension de sentido
pleno y que pone entre paréntesis la comodidad de un mundo gobernado por conceptos
claros y distintos. En esta tonica, los indecibles alterarian el orden de la comunicacion,
subvirtiendo los procesos habituales de codificacion y decodificacion. Tal como advierte
Yébenes (2008), “la deconstruccion no sobrepasa al texto sino que nos permite ver —‘en’ y
‘desde’ ¢l- lo que lo trastorna; los indecibles que constituyen el contramovimiento del
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dominio filoséfico del sentido que se condensaria en el suefio de un futuro ‘saber absoluto

(p. 33).

No es sino a través de los indecibles que la deconstruccion mostraria la
imposibilidad que supone la pretensién ideal de sistema, de un sentido absoluto que
explique la totalidad de las cosas a partir de una configuracion binaria y jerarquica. Ahora
bien, aquello que denuncia Derrida no se trataria tanto de una represion histérica sino mas

bien estructural. Més alla de concebir la historia como un gradual ocultamiento, como si los

%5 En palabras de Derrida (1971), “el farmacon no es ni el remedio, ni el veneno, ni el bien ni el mal, ni el
adentro ni el afuera, ni el habla ni la escritura; el suplemento no es ni un mas ni un menos, ni un afuera ni el
complemento de un adentro, ni un accidente, ni una esencia, etcétera: el himen no es ni la confusion ni la
distincion, ni la identidad ni la diferencia, ni la consumacién ni la virginidad, ni el velo ni el desvelamiento, ni
el adentro ni el afuera, etcétera; el grama no es ni un significante ni un significado, ni un signo ni una cosa, ni
una presencia ni una ausencia, ni una posicion ni una negacion, etcétera; el espaciamiento no es ni el espacio
ni el tiempo” (pp. 69-70).
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prejuicios que ha reprimido la tradicidon se incrementaran con el paso del tiempo hasta
volverse imperceptibles; ésta estaria constituida desde un principio por estructuras formales
que han posibilitado su edificacion. Una represion que se encuentra en el seno mismo de la

tradicion y que ha dejado tras de si una estela de sintomas y de actos fallidos.
1.7. Recapitulacion

En suma, dado este breve recorrido en torno a la metafisica de la presencia, cabria
reconsiderar la marginalidad que pesa sobre el concepto del mal. Como ya se habia
apuntado, la tradicion filosofica consideraria al mal como un abismo que resiste la
comprension. Como un exceso que desborda cualquier intento de integracion conceptual. A
pesar de tener una constatacion tan cruda y fehaciente, el mal careceria de los atributos
necesarios para hacerlo inteligible, para brindarle sustancialidad ontologica. Sin embargo,
como nos permite entrever Derrida, quizds la supuesta condicion incognoscible del mal
obedeceria mas bien al entramado del logocentrismo. Ahi donde la presencia reclama su
lugar protagonico y la voz se instaura como su heraldo, el mal-escritura apareceria como un

suplemento espurio. Como aquello que no deberia ser y, no obstante, existe.

Entonces, ;de donde proviene la consideracion del mal como un concepto inefable?
Tal vez, siguiendo estos escuetos lineamientos, el mal sea inefable no tanto porque su
comprension rebase nuestro entendimiento, sino porque reiterativamente ha sido marginado
de un centro que se presupone como dador de sentido. Marcado por la impronta de la
ausencia y del no-ser, el mal se encontraria en las antipodas de la presencia y de la
racionalidad. Si las teodiceas le han brindado algin papel dentro de la organizacion de la
realidad, no ha sido mas que un rol prescindible y, en el mejor de los casos, secundario. De
cualquier manera, su ‘existencia’ no seria mas que producto de la privacion,

salvaguardando asi la inmaculada presencia del fundamento.

Ahora bien, mas alld de invertir el orden de los opuestos®, la estrategia que nos

proponemos residiria en advertir como es que la tradicion ha vinculado al bien con la

26 A pesar de los sefialamientos que realiza Derrida, en torno a una tradicion metafisica que vincula el
significado con el logos y la presencia, seria ingenuo apostar por una salida de dicha tradicion. Una alternativa
que permitiera acceder a una verdad mas originaria o fundamental. En todo caso, se estaria recurriendo a las
mismas herramientas conceptuales que se intenta sustraer. De tal suerte que un abordaje tal seguiria cautivo
del mismo edificio metafisico que pretende destruir.
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plenitud de la presencia y el mal con su ausencia. Una tradicion que ha tendido a privilegiar
uno de los términos dicotomicos en detrimento del otro. Dado lo anterior, el analisis estaria
centrado en los mecanismos y las estructuras que de manera violenta han dado al bien la
primacia ldgica y axiologica. Una primacia que, vale la pena advertirlo, no significaria que
al mal no se le haya tratado como problema filoséfico, sino que su abordaje estaria

condicionado por su misma exclusion.

Para llevar a cabo lo anterior, seria pertinente exponer algunos de los abordajes mas
relevantes que se han hecho al respecto. Asi, en una primera instancia y bajo un mismo
gesto, se encuentra la consideracion del mal como un defecto o residuo de la realidad.
Como algo que carece de sustancialidad, pero que al mismo se inscribe de manera necesaria
en el orden las cosas. Tal como lo senalan Platon, Agustin de Hipona y Leibniz.
Posteriormente, bajo las luces de la Modernidad, se presenta el tratamiento que ofrece
Immanuel Kant del mal como una propension incierta. Algo cuya simiente reside en la
libertad humana, en la capacidad del sujeto para decidir qué maximas adoptar, pero que no
se sabe a ciencia cierta cuales son sus motivaciones (;por qué elegimos el mal en lugar del
bien?). Posteriormente, desde una perspectiva psicoanalitica, se encuentra el caso de
Sigmund Freud y el reconocimiento del mal como el deseo inconsciente de transgredir las
prohibiciones morales. No obstante, el origen de tal deseo permanece como inescrutable, a
la par que se admite su caracter incontrolable. Y, finalmente, Hanna Arendt propondria la
banalidad del mal como una respuesta ante la irrupcion de Auschwitz. Una banalidad que
cuestionaria la vinculacion tradicional entre el mal y la intencidn, apelando a la ausencia
del pensamiento en el discernimiento moral. Y que, por este mismo motivo, haria del mal
algo inescrutable al carecer propiamente de una profundidad. En suma, ya sea que se trate
de un defecto, de un no-ser o de un misterio, el acento estaria puesto en la consideracion del

mal como un concepto al margen de la inteligibilidad.
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SEGUNDO CAPIiTULO

o o7

La tradicion occidental de cara al concepto del mal
2.1. Platon, la Idea de Bien y la corrupcion del mal

Y si me creéis a mi, teniendo al alma por inmortal y capaz de mantenerse firme ante todos
los males y todos los bienes, nos atendremos siempre al camino que va hacia arriba y
practicaremos en todo sentido la justicia acompariada de sabiduria, para que seamos

amigos entre nosotros y con los dioses, mientras permanezcamos aqui y cuando nos

llevemos los premios de la justicia, tal como los recogen los vencedores
Platon, Republica

Lejos de acaparar los reflectores del pensamiento platonico, el abordaje del mal se
presentaria de manera marginal y difusa. Ante la ausencia de una teoria sobre el mal o, en
su defecto, de un Didlogo que lleve su nombre, nos vemos orillados a rastrear lo que Platon
comprendia por el mal a través de sus correlatos. A través de aquellos conceptos que de una
u otra forma denotan su presencia sin referirlo directamente. Asi pues, en una primera
instancia, convendria analizar el concepto de alma y su relacion con el cuerpo, poniendo
especial énfasis en su estructura y sus funciones especificas. Posteriormente, para abordar
la dimensioén ética del mal, seria pertinente ahondar en el concepto de virtud y su estrecha

relacion con el conocimiento, a través de la cual se postula el cuidado del alma.
2.1.1. El concepto del alma y su relacion con el cuerpo

En una l6gica binaria que apuntaria a la idea del Bien como el principio de la realidad y del
conocimiento, Platon consideraria al mal como aquello que carece tanto de sustancialidad
como de inteligibilidad. Como algo que no seria mas que un defecto coyuntural, un residuo
sin proposito en el orden general de las cosas. “Y asi dirds —nos advierte Platon— que a las
cosas cognoscibles les viene del Bien no solo el ser conocidas, sino también de ¢l les llega
el existir y la esencia, aunque el Bien no sea esencia, sino algo que se eleva mas alld de la

esencia en cuanto dignidad y a potencia” (Republica, V1, 509b).

Situado sobre la esfera suprasensible, el Bien vendria a ser como el sol que no se deja
ver directamente, pero que siembra su luz en todas las cosas. Una luz que revelaria la

esencia de estas ultimas y que s6lo podria percibirse por los ojos del alma. De manera que,
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si retomamos la famosa alegoria de la caverna, el proposito del ser humano residiria en
dejar atras las sombras y las apariencias sensibles para atisbar la luz del Bien-Sol. Tal como

sefala Platon en su Republica:

En todo caso, 1o que a mi me parece es que lo que dentro de lo cognoscible se ve al final, y
con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de concluirse que es la causa de
todas las cosas rectas y bellas, que en el ambito visible ha engendrado la luz y al sefior de ésta,
y que en el ambito inteligible es sefiora y productora de la verdad y de la inteligencia, y que
es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduria tanto en lo privado como en lo

publico (VII, 517¢).

Ahora bien, lejos de reducirse a la mera contemplacion de las cosas bellas y rectas, la
encomienda platonica apuntaria mas bien hacia una finalidad practica. Hacia un conducirse
con sabiduria en los asuntos publicos y privados. De ahi, pues, la importancia de afianzar
un fuerte vinculo entre el alma y la idea de Bien. Entre la presencia irreductible y su
instancia privilegiada. Y es que, si atendemos a los sefialamientos que realiza Platon, el
alma [psyché]?’ constituye la esencia del ser humano. Una esencia que, a diferencia de las
cosas sensibles y contingentes, perteneceria al orden de lo inteligible y de lo inmutable. Un

alma que como tal s6lo seria constatada a través de la inteligencia y del pensamiento.

Ahora bien, lo caracteristico del alma reside en su capacidad para pensar y actuar de
manera autonoma. Es decir, en la capacidad de gobernarse a si misma y de ser fuente de sus
propias motivaciones. Dado lo anterior, el alma tendria una condicion funcional-practica,
una condicion que posibilitaria el ejercicio de la virtud como aquello que permite dirigir la
propia vida con sabiduria. Sin embargo, la virtud no se constituye como una cualidad innata,

sino que debe consolidarse a través del conocimiento de la Idea de Bien.

Pero la idea de Bien, tal como sucede con el sol, no puede ser vista directamente so
pena de ceguera o de muerte. Su conocimiento demanda la intervencion del alma. Por tal

motivo, Platon apelaria a la tarea de ahondar en la naturaleza de esta Gltima. Una tarea que

27 El concepto de alma no es novedoso en Platon, sino que seria heredero de una larga tradicion. Para Homero
el alma tendria que ver con una especie de sombra que aparece tras el fallecimiento, un vestigio de lo que fue
el ser humano en vida. Por su parte, para la religion orfica, el alma se referia a un demon atrapado en un
cuerpo para purgar una culpa originaria, hasta liberarse y purificarse de su carcel material. Sin embargo, a
pesar de la gran influencia de la concepcion del alma orfica en la teoria platdnica, se trata todavia de un alma
que carece de inteligencia y de conciencia. No es sino con Socrates que se piensa al alma como aquella parte
esencial del ser humano, que lo diferencia de los animales y que alberga su actividad inteligente y moral.
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solo podria consolidarse a través de la reflexion y del didlogo constante, de la voz que se
despliega tanto en la interioridad del pensamiento como en la exterioridad de la palabra

hablada. Pero ;en qué consiste propiamente la naturaleza del alma?

Ademas de pertenecer al orden de lo inteligible y lo inmutable, el alma seria la
portadora de vida. De la vida que permanece idéntica a si misma y que rechaza cualquier
intento de disoluciéon. De manera que so6lo el cuerpo que es susceptible de corrupcion
podria morir, mientras que el alma se mantendria perenne. O, dicho de otra manera, s6lo
aquello que no participa del sentido constituyente, de la idea de Bien, seria defectuoso y, en
todo caso, prescindible. De ahi, pues, que no haya algo asi como una idea del Mal, de un
principio que permanezca idéntico a si mismo y que, al mismo tiempo, sea portador de la

multiplicidad y de la corrupcion.

Al respecto, para afianzar la superioridad ontologica del alma sobre todas las demas
cosas mundanas, Platon trataria de demostrar como es que ésta permanece indemne pese a
los males propios y ajenos. Y es que, lejos de apelar a una division tajante entre el mal y el
bien, la teoria platonica consideraria que a cada cosa le corresponde algo de ambos polos.
Siendo que lo bueno apelaria a la conservacion y al provecho, mientras que lo malo
residiria en la corrupcién y en la destruccion. De tal suerte que, cuando un mal propio le
sobreviene a la cosa en cuestion, éste terminaria por corromper su naturaleza hasta la
destruccion. “Por ejemplo —nos ilustra Platon— la oftalmia para los ojos, la enfermedad para
el cuerpo entero, el nublo para el trigo, la putrefaccion para la madera, el orin para el
bronce y el hierro” (Republica X, 608 d). Y asi consecutivamente para todas las cosas,

excepto para el alma. Pero ;qué es lo especificamente malo del alma?

De acuerdo con Platén, el alma padeceria una serie de afecciones —injusticia,
inmoderacion, cobardia e ignorancia— que pervertirian su naturaleza, pero que de ningin
modo la conducirian hasta el no ser. Entonces, si el mal correspondiente no logra destruir la
cosa, seria irrisorio pensar que un mal exterior pueda hacerlo. De tal suerte que, aunque el
alma posea males que le son propios, ninguno de ellos comprometeria su existencia. A la
par que, pese a las multiples vicisitudes que el cuerpo le provoca, el alma tampoco podria

sucumbir ante algo que es extrafio a si misma.
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Ya sea que se piense como idea de vida o como resistente a todos los males, el alma
constituye el rasgo inmutable e imperecedero del ser humano. En contraparte, el cuerpo se
presenta como una instancia material de cardcter sensible, expuesto al devenir y a la
polucion de la realidad terrenal. El contraste entre ambas sustancias denotaria una
concepcion negativa del cuerpo para Platon. Al respecto, no son pocas las veces que el
filosofo griego se refiere al éste como una prision o una tumba del alma. El cuerpo alberga
una multitud de impurezas que dificultan la contemplacion del alma y que distorsionan su
conocimiento. Tal como se engafa al creer que el verdadero placer o dolor residen

exclusivamente en aquello que percibe sensiblemente.

Por ello, la tarea que nos impone Platén consistiria en contemplar el alma sin la
multitud de males que la deforman. Dada su afinidad con lo divino y lo inteligible, la Gnica
via para lograrlo residiria en su inclinacion por la sabiduria. Sélo si se dirige la mirada por
encima de lo mundano y de lo corrompible, se podria conocer su verdadera naturaleza. De
esta manera, en una suerte de ejercicio introspectivo, el conocimiento sobre la divinidad del

alma anidaria en la intimidad de nuestro ser.
2.1.2. Estructura y funcion del alma

No obstante, como ya se habia advertido, el mal no proviene exclusivamente del cuerpo,
sino que también encuentra su raiz en el alma. Para evitar caer en una aparente
contradiccion, al afirmar que el alma sea la causante tanto de vicios como de virtudes,
Platon plantea una division en la que cada parte desempefaria una funcion especifica. Tal
como sefiala Giovanni Reale (1998): “Si no se admitieran diversas partes del alma, seria
preciso admitir que una misma facultad puede hacer al mismo tiempo cosas opuestas en la
misma parte y bajo el mismo aspecto. Los impulsos opuestos que operan en nosotros no

pueden explicarse sino mediante correspondientes facultades diversas” (p. 229).

Para este proposito, Platon realiza una clasificacion tripartita del alma que se reitera
en diversos didlogos. En el libro IV de la Republica advierte que las inclinaciones del ser
humano encuentran su origen en tres principios distintos. Cada uno de ellos se dirige hacia

un objeto particular y su correcto funcionamiento requiere del orden proporcionado por la
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razdn?®. Por una parte, se encuentra la facultad racional, cuyo objeto de deseo es la verdad y
su naturaleza; posteriormente se halla la facultad del coraje, que se empefia en la busqueda
del poder, la gloria y la victoria; finalmente, la facultad de lo concupiscible se avoca a
satisfacer los deseos terrenales (p. e. comida o sexo), procurandose los recursos econémicos

para tal propdsito.

De acuerdo con esta division, la preponderancia de alguna de las facultades sobre las
demas determinaria el tipo de vida que se lleve a cabo. Si la parte superior manda sobre la
inferior se dira que el ser humano es duefio de si mismo. Pero si sucede lo contrario, el alma
entra en desorden y el ser humano se convierte en esclavo de sus pasiones. Como

puntualiza Platon:

A mi me parece que lo que quiere decir esta frase es que, dentro del mismo hombre, en lo que
concierne al alma hay una parte mejor y una peor, y que, cuando la que es mejor por
naturaleza domina a la peor, se dice que es ‘duefio de si mismo’, a modo de elogio; pero
cuando debido a la mala crianza o compaiiia, lo mejor, que es lo mas pequefio, es dominado
por lo peor, que abunda, se le reprocha entonces como deshonroso y se llama ‘esclavo de si

mismo’ e ‘inmoderado’ a quien se halla en esa situacion (Republica, IV, 431a —b).

A pesar de la desigualdad entre las partes irascible y concupiscible, es menester que
se imponga el dominio de la razon para que subsista la armonia en el alma. Dominio que
s6lo puede ser alcanzado cuando el alma tiende naturalmente a las regiones elevadas de la
boveda celeste, al lugar donde se contemplan los rasgos divinos en su maxima expresion.
No obstante, si el cuerpo no deja de arrastrarse hacia los abismos terrenales, guiado por las
ciegas y obstinadas pasiones, la dualidad inherente del alma se transforma en caos y genera

maldad®.

28 Al respecto, resulta llamativa la analogia que establece Platon entre la conformacion del Estado y la del ser
humano. Los tres 6rdenes del Estado platonico (el estamento de los artesanos, campesinos y comerciantes; los
guardianes y los filésofos-gobernantes) encuentran su correlato en las tres partes que constituyen el alma del
ser humano (concupiscible, irascible y racional).

29 Para ilustrar la composicion y el funcionamiento del alma, valdria la pena recordar el mito del auriga y de
los dos caballos que se narra en el Fedro. Nuevamente se encuentra presente la division tripartita del alma,
pero esta vez representada a través de un carro conducido por un auriga, el cual es tirado por dos caballos de
talantes distintos. El primero representa la fuerza irascible; es bueno, de color blanco y de formas bien
definidas que denotan pureza, rectitud y templanza; asimismo se deja guiar docilmente a través del comando y
de la palabra del auriga. En contraparte, el segundo caballo representa la fuerza concupiscible, la maldad y la
impostura; posee un color negro y rasgos toscos, gruesos y malformados; debido a que tiene las orejas llenas
de vello, no puede escuchar las instrucciones del auriga y debe ser constantemente sometido por la fuerza.
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2.1.3. La virtud como el medio para contrarrestar el mal

Asi pues, el concepto de virtud juega un papel fundamental para contrarrestar lo que Platon
considera como malo. Ya sea que se trate de aquello que corrompe y destruye, asi como de
la multiplicidad y el caos, el mal trasciende la esfera de lo inteligible y se instala en la
realidad concreta. El cuerpo se presenta como la antesala de enfermedades, de estragos vy,
finalmente, de la muerte. Mientras que el desequilibrio entre las partes del alma acarrea
consecuencias directas en la vida del ser humano: los excesos de las pasiones, la cobardia
frente a las adversidades, la furia ciega que acarrea atrocidades. Sin la tutela de la razén,
como lo ejemplifica el mito del auriga, el carro no llegard a su meta y terminard por
volcarse. En este sentido, la virtud del alma no consistiria tanto en la tirania de la razon,

cuanto mas en conservar una armonia entre todos sus elementos.

Entonces, ;qué es la virtud? Més allad de su dimension ética, el concepto de griego
de virtud [areté] se extiende también al ambito de lo politico, en lo referente a la
organizacion del Estado, para instalarse en la totalidad del cosmos, desde las cosas mas
pequefias hasta las mas grandes. Se trata de la justa medida que mantiene todo en un
correcto funcionamiento de acuerdo con aquello que le es propio. En este sentido amplio
del concepto, la virtud tendria que ver con el orden y la armonia que prevalecen en todas las
cosas, incluida el alma del ser humano. Tal como advierte Reale (1998), “la «virtud», pues,
consiste en la actuacion del Bien en el alma y en la vida del hombre, y se realiza

precisamente poniendo orden en el desorden y unidad en la multiplicidad” (p. 237).

Para consolidar este orden y unidad, Platén apela a la justicia [dikaiosyne] como la
virtud por excelencia. No es sino en ella que se realiza la sintesis de todas demas virtudes
(sabiduria, valentia, moderacidon) que operan tanto en el orden del Estado como en el alma.

De manera sucinta, la justicia residiria en que cada parte desempefie la funcion que le es

Ambos caballos apelarian a formas del alma vinculadas con lo material, formas que el alma asume cuando se
encuentra ligada al cuerpo. Mientras que en la figura del auriga se concentraria la fuerza racional que intenta
imponer orden y unidad en la conduccion del carro. En este sentido, como advierte Platon: “si vence la parte
mejor de la mente, que conduce a una vida ordenada y a la filosofia, transcurre la existencia en felicidad y
concordia, duefios de si mismos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la maldad en el alma, y
dejando en libertad a aquello en lo que lo excelente habita [...]. Pero si acaso escogieron un modo de vida
menos noble y, en consecuencia, menos filosoéfico y mas dado a los honores, bien podria ocurrir que, en
estado de embriaguez o en algin momento de descuido, los caballos desenfrenados de ambos, cogiendo de
improviso a las almas, las lleven juntamente alli donde se elige y se cumple lo que el vulgo considera la mas
feliz conquista” (Fedro, 256b — ¢).
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propia en armonia con las demas. En palabras de Platon: “la justicia ha de consistir en hacer
lo que corresponde a cada uno, del modo adecuado [...] es lo que, con su presencia,
confiere a todas esas cualidades [moderacion, valentia, sabiduria] la capacidad de nacer y —

una vez nacidas— les permite su conservacion” (Republica, IV, 433b — ¢).

Bajo esta logica, cabria hablar de un Estado o de un ser humano justos cuando hay
equilibrio en la multiplicidad de sus componentes. En contraparte, se podrian considerar
que un Estado es injusto cuando impera la confusion entre los distintos estamentos respecto
de la funcion que les corresponde. Asi como también, un ser humano injusto seria aquel
que alberga una disputa interna entre las diferentes partes de su alma, ya que alguna de ellas

pretende usurpar una tarea que no le es propia.
2.1.4. Un peligroso suplemento: el farmacon

Pero ahi donde Platéon apela al conocimiento y a la conduccién del alma a través del
pensamiento y del didlogo, un peligroso suplemento se abriria paso para cuestionar la
naturalidad del vinculo con la idea de Bien. Especificamente, para poner en entredicho la
supuesta inmutabilidad que reviste al alma y que supone cierta inmunidad e independencia
respecto de la sustancia sensible. Para dar cuenta de lo anterior, seria pertinente remitirnos
al analisis que realiza Jacques Derrida en La farmacia de Platon (1968). Especificamente, a
la defensa que el filosofo griego hace en el Fedro sobre el saber vivo [logos], el saber
relativo a la palabra hablada y la dialéctica, frente al saber muerto, el saber que se encuentra

petrificado por la palabra escrita.

Al tomar como presupuesto que la vida es consustancial al alma, Platon consideraria
a la voz viva como la portadora del verdadero conocimiento de si. Una voz que se erige
como el medio ideal para acceder a las verdades originarias que son albergadas en alma.
Mientras que, en franca oposicidn, la escritura, material y contingente, apareceria como un
soporte externo que amenazaria con socavar y petrificar dichas verdades. De tal suerte que,
como advierte Yébenes (2008), “frente al habla que esta en contacto con el origen vivo e
inmediato de la verdad y el orden de la razén (del logos), la escritura —senalara Platon— es
una hija bastarda o huérfana que no se halla en contacto vivo con el origen y puede

asesinarlo, es decir, desvirtuarlo” (p. 91).

48



Al respecto, Platon recurriria al mito de Teuth para acentuar la oposicion entre el
habla y la escritura. Un mito que narra como es que Teuth, dios egipcio de las cosas ocultas,
se presenta ante el rey Thamus para mostrarle las virtudes de sus artes y, de esta manera,
asegurar su difusion en el reino. Asi pues, Teuth ofreceria la escritura al rey como un
farmacon [remedio] que ayudaria a contrarrestar los estragos producidos por el olvido y
que, al mismo tiempo, aumentaria el saber. Sin embargo, el rey Thamus consideraria que se
trata mas bien de un farmacon que envenenaria la memoria. De un supuesto remedio que

interfiere con el proceso organico y transparente de la memoria auténtica.

Y es que, mas alld de tratarse de un beneficio, la escritura terminaria por suplir
nuestra capacidad natural para recordar las verdades originarias inscritas en el alma. Una
capacidad que, como bien demuestra Socrates, seria despertada por el ejercicio dialéctico
del habla viva. Asi pues, en lugar de mejorar la memoria, la escritura estaria mas bien
orientada a profundizar el olvido. De manera paralela, en lugar de incrementar el saber, la
escritura lo reduciria. Lo llevaria a un punto en donde ya no seria posible distinguir entre lo

verdadero y lo falso, entre el bien y el mal.

Bajo esta perspectiva, Platon apelaria a la fecundidad de la palabra viva que nos
insemina para producir un fruto. Mientras que la escritura, portadora de la muerte y de la
esterilidad, estaria condicionada por la diseminacion. Por aquello que no nos remite a
ninguna verdad ni principio trascendental. De tal suerte que, como advierte Derrida (1968),
“es en apariencia como la escritura resulta benéfica para la memoria, ayudandola desde el
interior, por su movimiento propio, a conocer lo verdadero. Pero, en realidad, la escritura es
esencialmente mala, exterior a la memoria, productora no de ciencia, sino de opinidon; no de

verdad, sino de apariencia” (p. 154).

Entonces, dado el caracter nocivo de la escritura, ;ja qué se debe la insistencia del
dios Teuth en defender sus virtudes? Especificamente, ;por qué afirma que la escritura
aumenta el saber y reduce el olvido? Si bien la voz viva aparece como la instancia ideal
para acceder al conocimiento de si, ésta se descubriria en ultima instancia como insuficiente
para preservarlo. O, dicho de otra manera, el caracter organico de la memoria seria tanto la
condicion de posibilidad como el principio de ruina del verdadero conocimiento. Como si

se tratara de un ser vivo, la memoria posee ciertos limites que restringen su alcance. De lo
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contrario, nos advierte Derrida (1968), ésta dejaria de ser propiamente memoria y se

convertiria en la infinidad de una presencia ante si.

Para auxiliarse en su inexorable relacion con el pasado, la memoria tendria que
recurrir al signo como un modo de preservacion. Sin embargo, no es sino en este
movimiento que la memoria entraria en contacto con su primer exterior, su primer suplente
que es la hipomnesis. Un suplente que apuntaria més bien a la re-memoracion, es decir, a la
recoleccion y la consignacion de sus huellas [#ipoi]. De aquellas inscripciones que se dejan
en un exterior superficial y que estan dispuestas a significar en funcién de la ausencia. Asi
pues, confiada en la permanencia e independencia de estas huellas, la memoria viva se
desvaneceria en un profundo letargo. Ya no se esforzaria por mantenerse presente ni

proxima a la verdad de las cosas.

Ya que la escritura esta en funcion de la hipomnesis y no de la memoria viva,
tomaria su distancia de la verdadera ciencia. De aquel proceso psiquico de la anamnesis
donde la verdad es presentada. Tal como sucede con la pintura y con otras técnicas de la
mimesis, la escritura termina siendo una imitacioén de la verdad. Desde esta perspectiva, el
limite, ya establecido entre el interior y el exterior, lo vivo y lo no-vivo, el alma y el cuerpo,
el habla y la escritura; se presentaria ahora entre la memoria, como desvelamiento que (re-
)produce la presencia y la re-memoracion, como repeticion del monumento. La verdad se

encuentra asi con su signo, el ser con el tipo.

De cara a lo anterior, el caracter suplementario de la escritura pareceria formar parte
del despliegue mismo de la memoria auténtica. Si la escritura, en tanto que farmacon,
reemplaza al habla viva por el signo que carece de aliento, se debe a que el habla es en
principio insuficiente para preservarse a si misma. De tal suerte que, en franca oposicion a
la condena tajante de Platon, la escritura no tendria ningtin efecto nocivo sobre la memoria.
Inclusive, si vamos todavia mas lejos, podriamos afirmar que el habla funciona en tultima

instancia como un fdarmacon.

El logos vivo, la palabra hablada, posee la capacidad de adaptarse a las
circunstancias que se le presentan. Si tomamos en cuenta que la presencia constituye un
rasgo caracteristico del ser, la palabra hablada, en tanto que ser vivo, se manifestaria

circunscribiéndose a un dmbito determinado, para moldearse y transformarse de acuerdo

50



con el contexto y los fines que se proponga. En contraparte, la escritura, que se asemeja a
un objeto petrificado, se mostraria impotente para responder adecuadamente a las
circunstancias que se le presentan. No puede modificarse ni adaptarse al presente siempre
cambiante. De manera que, como advierte Derrida (1968), "si lo escrito resulta
menospreciado, no lo es en tanto que farmacon que viene a corromper la memoria y la

verdad. Es porque el logos es un farmacon mas eficaz" (pp. 172-173).

Pero ;qué es precisamente ese farmacon? Y, sobre todo, ;por qué se encuentra
especialmente vinculado con la escritura? Si atendemos a lo expuesto hasta aqui, el uso del
término farmacon en el texto platonico apareceria bajo cierta ambivalencia. Ya sea que se
lo conciba como remedio 0o como veneno, como una droga benéfica o maléfica, el farmacon
seria comprendido como un término que cuestionaria la posibilidad de un sentido unitario
en el orden del discurso. Un término que minaria la pretension de cifrar una oposicioén
tajante entre los conceptos en pugna. Tal como sefiala Derrida (1968), “el farmacon seria
una sustancia, con todo lo que esa palabra puede connotar, en realidad de materia de
virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega su ambivalencia al analisis, preparando
ya el espacio de la alquimia, si no debiésemos llegar mas adelante a reconocerla como la

anti-sustancia misma” (pp. 101-102).

Desde esta perspectiva, el farmacon se revelaria entonces como una anti-sustancia
cuyo caracter ‘esencial’ radicaria en la ausencia de un fondo que la defina como una
identidad conceptual. De ahi que Derrida considere al farmacon como un indecible. Como
un término, si es que aun se le puede catalogar como tal, que subvierte la jerarquia de
significaciones y que, al mismo tiempo, se sustrae a cualquier consignacion dentro de ese
mismo orden. Como un peligroso suplemento que se disemina en una cadena de

significaciones, sin que podamos en tltima instancia dar con un significado irreductible.

Si en principio la escritura es considera como un fdarmacon perjudicial para la
memoria y el conocimiento. Como un suplemento del habla que vendria a contaminar su
despliegue natural. Esta se descubriria en realidad como aquel indecible que pondria en
entredicho el anhelo de la metafisica occidental por una presencia plena. Por una relacién

intima con un origen o un fundamento que se suponen trascendentales. Y que, bajo un
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mismo gesto, apelaria a la voz como la instancia que tendria un vinculo originario y

esencial con dicha plenitud de sentido.
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2.2. Agustin de Hipona y la marginalidad del mal en la tradicion cristiana

Cuando vive el hombre segun el hombre y no segun Dios, es semejante al demonio, porque
ni el angel debio vivir segun el angel, sino segun Dios, para que perseverara en la verdad y

hablara verdad, que es fruto propio de Dios y no mentira, que es su propia cosecha
Agustin de Hipona, La ciudad de Dios
2.2.1. El robo de las peras

Segun cuenta Agustin en sus Confesiones, cuando ¢l tenia diecisé€is afios habia cometido un
hurto que marcaria sus reflexiones sobre el mal. Junto a su vifia, habia una huerta con un
peral cuyos frutos no eran especialmente atractivos (su sabor no era el mejor ni tampoco su
aspecto). No obstante, una noche, Agustin y su pandilla habian entrado a hurtadillas al
huerto. Sacudieron el arbol y recogieron considerables cargas de peras. Si bien saborearon

algunas de ellas, en tltima instancia las destinarian a los cerdos.

Agustin se cuestiona sobre los motivos que lo llevaron a cometer tal acto en sus afios
de juventud. No era propiamente la necesidad de alimento ni tampoco su deleite, ya que,
seguin narra, contaba con mejores y mas abundantes frutos en su vifia. Tampoco parece que
estuvo motivado por el dinero, ya que, en lugar de venderlas, quienes terminaron
disfrutando de las peras fueron los cerdos. Tal vez, se cuestiona Agustin, fue la compaiiia
que le brindaba su pandilla. Pero bien pudo realizar aquel hurto ¢l solo, sin necesidad de
recurrir a ningin cémplice. Entonces, ;qué fue lo que motivo el robo de las peras? Ante la
aparente ausencia de una explicacion satisfactoria, Agustin se dirige a Dios y le confiesa
que aquello no fue producto de la avaricia ni de la ignorancia, sino del deseo por cometer

un acto malvado:

Que hable ahora mi corazon y que te diga lo que entonces pretendia: ser malo sin nada a
cambio, y que las motivaciones de su maldad fueran la maldad misma. Era repugnante y la
amé. Amé mi perdicion, amé mis deficiencias, no el objeto que perseguian mis deficiencias,
pobre alma atolondrada, que daba un salto desde tu seguridad al exterminio. Y para colmo, lo
hacia no buscando algo concreto en la degradacion, sino la degradacion misma (Confesiones,

pp. 65-66).
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A diferencia de Platon, que atribuia las malas acciones al desconocimiento de lo que
es realmente bueno o al desorden de las pasiones en el alma, en Agustin parece
vislumbrarse una dimension diferente de la maldad humana. ;Qué significa querer la
maldad por la maldad misma? ;jPor qué considera Agustin que buscaba su propia
degradacion? ;De donde proviene ese deseo por la maldad? ;Qué entiende Agustin por
maldad? Para responder a estas interrogantes, seria pertinente, en un primer momento,
abordar la ruptura del estrecho vinculo que otrora sostenia el ser humano con Dios. Ya que,
si atendemos al relato biblico del Génesis, el pecado original se suscita como un desacato
del mandato divino, como un desapego de la voluntad del Creador. Asi pues, en un segundo
momento, convendria examinar en qué consiste la nocion de pecado y como se articula con
la libertad. Mas alld de una mera prohibicién y su consecuente transgresion, el asunto
pareceria apuntar hacia una loégica donde el mal tendria su origen en el distanciamiento

voluntario de Dios.
2.2.2. La ruptura con Dios y la mala voluntad

Tomando como punto de partida el relato biblico del Génesis, Agustin sostiene que Dios
creo toda la realidad a partir de la nada. Desde los angeles, las bestias y las plantas, hasta el
ser humano, todo es producto y se encuentra subordinado a la bondadosa voluntad divina.
Esta voluntad, que se presenta como la causa que hace y no es hecha (increada), establecio
cierto orden y armonia en el conjunto de la creacion. Sin embargo, el ser humano, que en
principio habia sido creado como bueno y dotado de libertad, desobedecid el mandato de su
Creador. Desde aquel momento, el ser humano se encontraria sumido en un estado de
constante degradacion. Teniendo la posibilidad para consagrarse a la voluntad de Dios y
realizar buenas acciones, decidido abandonarlo y seguir su propio camino. De ahi, como
sefiala Agustin, surge la mala voluntad, no como producto del sumo Creador, sino del ser

humano mismo:

Formo, pues Dios, como lo insintian las sagradas letras, al hombre recto y, por consiguiente,
de buena voluntad, porque no fuera recto si no tuviera buena voluntad, y asi la buena
voluntad es obra de Dios, porque con ella creé Dios al hombre; pero la mala voluntad primera,
que precedio en el hombre a todas las malas obras, antes fue un apartamiento o abandono de
la obra de Dios que obra alguna positiva, y fueron malas estas obras de la mala voluntad

porque las hizo el hombre conforme a si propio, y no segun Dios, de suerte que la voluntad
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fuese como un arbol malo que produjo malos frutos, o, si se quiere, como el mismo hombre

de mala voluntad (La ciudad de Dios, p. 381).

A diferencia del pensamiento en la Antigliedad clasica, Agustin considera que el ser
humano no puede guiarse por si mismo, sino que necesita de la ayuda de Dios. Mas alla de
limitarse al uso de la razon para regular las partes del alma y actuar con justicia, tal como
sostiene Platon, el ser humano, si desea perfeccionarse, tendria que buscar la comunion con
el Ser en toda su plenitud. En este sentido, la mala voluntad seria entendida como un acto
de orgullo y de vanidad del ser humano, en su intento por purificarse y alcanzar la

bienaventuranza a través de sus propios medios. Tal como advierte Agustin:

Pues los hombres, cuya purificacion no puede hacerse en esta vida por nuestras propias
fuerzas y virtud sino mediante la divina misericordia, por su indulgencia solamente y no por
nuestra potencia, pues aun aquella escasa virtud que se dice nuestra, el mismo Dios nos la ha
concedido por efecto de su bondad [...] En virtud de la divina gracia con que Dios manifiesta
en nosotros su grande misericordia, caminamos y nos gobernamos en la vida presente por la
fe y, después de ella, por la vista clara y beatifica de la verdad inmutable llegaremos a gozar

de la plenisima perfeccion (La ciudad de Dios, pp. 271-272).

Para conducirse en su vida terrenal, el ser humano necesita de la gracia divina.
Unicamente participando de la voluntad de Dios seria posible alcanzar un sentido de
trascendencia. A diferencia del Creador, que se impuso ante la nada [creatio ex nihilo], lo
creado aun participa de ella (queda una huella en su ser finito e imperfecto). De esta manera,
remitiendo nuevamente al libro del Génesis, la muerte irrumpe como la consecuencia

directa de la caida del primer hombre.

No obstante, el ser humano que se ha alejado de Dios no s6lo padece la muerte
terrenal, en la que el cuerpo fenece, sino que también se enfrenta a la muerte del alma. A
pesar de que propiamente el alma es inmortal, ésta tiene una forma peculiar de muerte
cuando abandona a Dios. La vida del alma no puede ser considerada como tal si no vive
con Dios: “la muerte del alma sucede cuando la desampara el Sefior, asi como la del cuerpo
cuando la deja el alma; por lo cual, la muerte del uno y del otro, esto es, de todo hombre,
sucede cuando el alma, desamparada de Dios, desampara al cuerpo; porque asi ni ella vive

con Dios, ni el cuerpo con ella” (La ciudad de Dios, p. 343).
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Cuando el alma se separa de Dios, no solamente acarrea su muerte, sino que también
provoca la insurreccion de su propio cuerpo. En lugar de identificarse con aquello en lo que
estd contenido (Dios) y encontrar la armonia, el ser humano se haya desbordado por
aspiraciones, anhelos y deseos. Un campo de batalla se libra en su interior en la medida en
que quiere lo que no puede y puede lo que no quiere. De tal suerte que el alma no sélo se
encuentra desamparada de su Creador, sino que también del mismo cuerpo. Tras denegar la
obediencia a Dios, el ser humano se precipita al caos y a la frustracion. Tal como sefiala

Riidiger Safranski (1997) a proposito de Agustin:

La esencia humana se encuentra con una insurreccion interna, brama en ella una especie de
guerra civil. El hombre no quiere lo que puede, y no puede lo que quiere. Ve algo hermoso,
pero no puede alegrarse en ello, dejando que sea como es. Lo apetece y se siente impulsado a
incorporarselo. Ama algo y lo destruye, pues lo quiere dominar. Se angustia de si mismo.
Busca al otro hombre y lo convierte en su enemigo. La obra hecha por ¢l le resulta gravosa y
redunda en su opresion. Anda errante en un mundo al revés, y el horizonte al que se dirige se

aleja. No encuentra reposo (p. 52).

Cabe sefialar que, a pesar de esta guerra interna, Agustin no establece una concepcion
negativa del cuerpo. Frente a Platon que consideraba al cuerpo como la carcel del alma,
como un lastre que solo la recubria de impurezas; asi como también frente a los
maniqueos®, que pensaban al cuerpo como una de las manifestaciones del principio de
Oscuridad; Agustin sostiene que el cuerpo no es el germen del mal. Si bien la corrupcién
del cuerpo es un agravante para el alma, ya que estimula los apetitos viciosos, no es
precisamente su causa sino su pena. La raiz de la corruptibilidad del cuerpo fue sembrada

por el alma misma al cometer su primer pecado:

30 El maniqueismo fue una religion fundada por Mani o Manes (aprox. 216-274/277), que se extendid
ampliamente por el norte de Africa (donde Agustin de Hipona fue uno de sus adeptos mas sobresalientes).
Esta religion tiene un caracter sincrético, ya que guarda influencia de las tradiciones hebrea, cristiana,
zoroastrica y budista. De manera general, el maniqueismo sostiene que el origen del mundo radica en dos
principios eternos y semejantes en poder: la Luz-Bien-Dios y la Oscuridad-Mal-Materia. Ambos principios
habitan regiones separadas del cosmos y poseen una jerarquia especifica. A pesar del contraste, no son
considerados contrarios sino hasta que entran en conflicto. Dado que tanto uno como el otro tienden a la
expansion, hay momentos en que las fronteras de ambos chocan y se obstaculiza su avance. Como
consecuencia de una de estas colisiones, surge el mundo y el tiempo. Desde entonces, ambos principios se
encuentran mezclados y se desata una lucha para separarlos. Ahora bien, lo que interesa a la presente
exposicion es la respuesta que el maniqueismo da al problema del mal. Mds alla de tener cierta analogia con
el no ser o ser absorbido por el Bien, el maniqueismo le otorga sustancialidad existente al Mal. En este sentido,
el desenlace de la lucha recién aludida no residiria tanto en la aniquilacién del Mal, sino en su relegacion al
ambito que le pertenece.
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Pues no por tener carne (que no tiene el demonio), sino por vivir conforme a si propio, esto es,
segin el hombre, se hizo el hombre semejante al demonio, el cual quiso vivir conforme a si
propio «cuando no persever6 en la verdad» para hablar mentira, movido, no de Dios, sino de
si propio, que no solo es mentiroso, sino padre de la mentira. El fue el primero que mintid,

por él principié el pecado y por €l tuvo su origen la mentira (La ciudad de Dios, p. 371).

El paralelo que establece Agustin entre el ser humano y el demonio no es fortuito.
Considerado como el instigador del pecado y la figura paradigmatica de los vicios, el
demonio vendria a personificar aquel distanciamiento primigenio del Creador. A pesar de
que se le atribuyan adjetivos como ‘fornicador’ y ‘borracho’, el demonio, como sefiala
Agustin!, se presenta como un ser inmaterial (carente de cuerpo). Esta situacion pretende
hacer énfasis en que el pecado no proviene propiamente de la carne, sino de un alejamiento
de Dios. De ahi que los pecados que mejor identifiquen al demonio sean la soberbia (ante

Dios) y la envida (hacia hombre).

Mas all4 situar el origen de la mala voluntad en el cuerpo o el demonio, ésta parece
residir exclusivamente en el alma del ser humano. Si bien el cuerpo es susceptible de
corrupcion y de revelarse contra el alma, esto no seria sino una consecuencia de la
desobediencia respecto de Dios. Asimismo, ante la tentacion de considerar al demonio
como el causante del mal, Agustin advierte que mas bien se trata de un caso similar al del
primer ser humano. En altima instancia, la perdicion de ambos se produjo en el momento
en que decidieron distanciarse de Dios y seguir su propio camino. Sin embargo, si el ser
humano es una creacion de Dios, ;como puede ser el causante del mal? Ante el presupuesto
de que Dios es el sumo bien y todo lo que hace tendria que ser bueno, incluidos los angeles,

los demonios y toda la naturaleza, ;de donde surge el mal?
2.2.3. El pecado, la libertad y el mal

Antes de indagar en el origen del mal, seria pertinente distinguir los usos que tiene el

concepto. Por una parte, el ‘mal’ hace referencia a una accion considerada como mala,

31 «“Y aunque de la corrupcion de la carne proceden algunos estimulos de los vicios y los mismos apetitos
viciosos, sin embargo, no todos los vicios de nuestra mala vida deben atribuirse a la carne para no eximir de
todos ellos al demonio, que no estd vestido de carne mortal, pues aunque no podamos llamar con verdad al
principe de las tinieblas fornicador o borracho u otro dicterio semejante alusivo al deleite carnal, aunque sea
secreto instigador y autor de semejantes pecados, con todo, es sobremanera soberbio y envidioso; el cual vicio
de tal modo se apoderd de su vano espiritu, que por €l se halla condenado al eterno tormento en los 16bregos
calabozos de este aire tenebroso” (Agustin, La ciudad de Dios, p. 370).
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mientras que por otro lado se refiere a algun mal que se padece®’. En este sentido, el
adulterio o el homicidio serian consideradas como acciones malas, a la par que la pérdida

de algun ser querido o la enfermedad cabrian dentro del mal/ sufrido.

Ahora bien, en tanto que Dios es un ser sumamente bueno y justo, no se le puede
atribuir el primer significado del mal, pero si el segundo. Dios no seria la causa que motiva
a los seres humanos para cometer actos malos, ya que de su bondad no podria derivarse tal
consecuencia. Sin embargo, en tanto que se encarga de hacer justicia, premiando a los

buenos y castigando a los malos, Dios seria el responsable del mal que se padece.

A pesar de que la reparticion de los males parece indiscriminada, afectando por
igual tanto a buenos como malos, Agustin sostiene que hay un sentido en la justicia de Dios.
Los infortunios que padecen los buenos tienen la intencion de ensefiarles a sobrellevar el
sufrimiento y garantizarles un mayor goce de los bienes celestiales. Si los malos reciben
bienes, no se trata tanto de una recompensa por sus acciones, sino de una prueba para
renunciar a ellos y dar lugar al arrepentimiento: “Con todo —nos advierte Agustin— hemos
de entender que la paciencia de Dios respecto de los malos es para convidarlos a la
penitencia, dandoles tiempo para su conversion; y el azote y penalidades con que aflige a
los justos es para ensefarles a tener sufrimiento, y que su recompensa sea digna de mayor

premio” (La ciudad de Dios, p. 9).

En ultima instancia, la adversidad cumple la funcion de probar y de purificar a los
buenos, mientras que en los malos esta destinada a castigarlos y hacerlos desesperar. En los
primeros se confirmaria la fidelidad hacia Dios, en tanto que en los segundos s6lo habria
reproches y blasfemias. En esta ldgica de retribucion, pese a los males padecidos, los justos
gozaran de bienes celestiales, mientras que los pecadores estardn sujetos a tormentos

crueles.

Entonces, si tnicamente el mal padecido proviene de Dios, ;de donde surgen las
malas acciones que cometen los seres humanos? Como ya se habia mencionado

anteriormente, Dios es el creador increado de todos los cuerpos y espiritus, de las cosas

32 En palabras de Agustin: “dos son los significados que solemos dar a la palabra mal: uno, cuando decimos
que «alguien ha obrado maly; otro, cuando afirmamos que «alguien ha sufrido algiin mal»” (Del libre
albedrio, p. 200).
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visibles e invisibles. Para dar orden y justicia a la totalidad de la creacién, la voluntad
divina estableceria una ley de caracter universal e inconmutable. Una Ley eterna®’ que
abarcara desde el ser de la naturaleza, pasando por el ser ideal de la validez 16gica, hasta el

ser de las prescripciones morales.

No obstante, cabe advertir que el caracter universal de la Ley eterna no niega
necesariamente la libertad humana. Si se afirma la predeterminacion de todas las causas,
entonces el juicio de Dios sobre las acciones humanas careceria de sentido. Los castigos y
las recompensas ya no serian atribuibles a la voluntad de los seres humanos, dado que todo
acto formaria parte de un orden preestablecido. Por tal motivo, Agustin aclara que la
predeterminacion en la Ley eterna estaria reservada Unicamente para la naturaleza
irracional, mientras que para la naturaleza espiritual se manifestaria a través de la
prescripcion del deber ideal. En tanto que la Ley eterna contiene las prescripciones morales,

su cumplimiento presupondria la existencia de la libertad.

En este sentido, aquellos que viven segun la Ley eterna serian capaces de alcanzar la
bienaventuranza y la plenitud radical de su propio ser, mientras que aquellos que la
desdefian caerian en la frustracion y en el vacio. El pecado se introduce en el mundo
cuando el ser humano, rebeldndose contra el orden de la creacién, menoscaba su propio ser.
Cuando, deseando vivir por si mismo, no hace sino perseguir su propia desgracia. Creado a
imagen y semejanza de Dios, el ser humano tiene en si el potencial para trascender y para
obrar correctamente. Sin embargo, en su vanidad y orgullo, prefiere contravenir aquello que
lo constituye esencialmente. Tal como afirma Agustin en referencia al pecado del primer
hombre: “Dios cred al hombre recto, como verdadero autor de las naturalezas, y no de los
vicios; pero como ¢éste se depravd en su propia voluntad, y por ello fue justamente

condenado, engendrd asimismo hijos malvados y condenados” (La ciudad de Dios, p. 352).

A pesar de que la libertad es la fuente de los pecados, no se sigue necesariamente
que Dios se la haya proporcionado a los seres humanos para tal propdsito. En tanto que
todo bien procede de Dios, incluido el ser humano, éste puede vivir rectamente y alcanzar

la felicidad siempre que asi lo desee. Si Dios le otorgd la libertad al ser humano, fue para

33 De acuerdo con Agustin, la ley eterna “es aquella en virtud de la cual es justo que todas las cosas estén
perfectamente ordenadas” (Del libre albedrio, p. 217).
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que pudiese vivir conforme a la Ley eterna que establecio de manera justa. De ahi que Dios
recompense a aquellos que hicieron buen uso de su libertad y castigue aquellos que solo la

utilizaron para pecar.

En suma, al indagar los origenes del mal, Agustin llega a la conclusién de que el
mal padecido es producto de la Ley eterna que establecié Dios de manera justa. Mientras
que el pecado, en tanto que mal cometido, proviene de la desobediencia a la Ley eterna, del
distanciamiento voluntario del ser humano respecto de Dios. Sin embargo, si Dios es el
creador de toda la realidad, seria posible aseverar que, a través de la libertad, habria creado
también el mal de manera indirecta. Lo que significaria, como advierte Agustin, dotar al
mal de cierta sustancialidad dentro del orden de la creacién. Lo cual, al mismo tiempo,
equivaldria a sostener que el sumo Bien dio lugar al mal. El dilema que plantea esta
situacion se resume en la famosa sentencia latina Si Deus est, unde Malum? Si non est,
unde Bonum?** Dado que la existencia de Dios estaria intrinsecamente ligada a la del bien,

(como explicar la presencia del mal? O, como se cuestiona Agustin en sus Confesiones:

.Y ami quién me ha hecho? ;No ha sido mi Dios, que no sélo es bueno, sino que es el bien
mismo? ;De donde me viene el querer el mal y no querer el bien? ;Me ocurre esto para sufrir
un castigo merecido? ;Quién sembrd en mi este semillero de amargura, si he sido hechura
total de mi Dios, que es dulcisimo? Si el autor ha sido el diablo, ;de donde procede el diablo?
Pero si el diablo, habiendo sido angel bueno, se hizo diablo por su mala voluntad, ;de donde
procedié aquella mala voluntad que le convirtid en diablo, si el angel fue creado en su

totalidad por un Creador buenisimo? (p. 204).

Para intentar resolver esta aporia, asi como también para refutar la concepcidon
maniquea sobre el mal, Agustin introduce el concepto de causa deficiente. En lugar crear
algo o tener una consecuencia especifica, la causa deficiente empobrece o resta
sustancialidad. Desde la causa por excelencia que es Dios, hasta la naturaleza y los seres
humanos, la causalidad tendria que ver con la produccioén de un efecto. Se podria hablar de
una causa cuando se fabrica algun objeto o cuando produce un fenémeno natural; pero la
causa deficiente se encargaria de sabotear ese efecto, ya sea limitandolo o anuldndolo. Tal

como sefala Safranski (1997), la causa deficiente “es lo que menoscaba una causa en su

34 <Si Dios es, entonces ¢de donde el mal? Si no es, entonces ¢de donde el bien?”.
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efecto. No produce nada, sino que impide. Es una especie de medio en el que la causa

eficiente se debilita y disminuye, o en definitiva cesa por completo” (p. 51).

De tal suerte que el mal, en tanto que causa deficiente, se caracterizaria por el
empobrecimiento del ser del hombre cuando elige lejos de Dios. Cuando, de manera
voluntaria y consciente, utiliza su libertad para contravenir el orden estipulado por la Ley
eterna. Cuando no se deja colmar por el Ser en toda su plenitud y se sumerge en los
abismos de la nada. Tal como escribe Agustin en sus Confesiones: “Me puse a investigar en
qué consistia la maldad, y vi que no era sustancia, sino la perversidad de la voluntad que se
aparta de la sustancia suprema, es decir, de ti, Dios mio, y que se desvia hacia las realidades
inferiores. La perversidad de la voluntad que vomita sus intimidades y mantiene una actitud

hinchada y pomposa hacia fuera” (p. 225).

Desde aquel asalto al peral en sus afios de juventud, Agustin de Hipona intentaria
descifrar los motivos que lo llevaron a cometer ese acto de maldad. Mas alld del
pensamiento clasico y del maniqueismo, Agustin encontraria la respuesta que tanto
anhelaba en la tradicidn cristiana. En esta tonica, la causa del mal no residiria tanto en el
desorden de las partes del alma, asi como tampoco se trataria de una entidad superior que
determine las acciones de los seres humanos; sino que se encontraria en la corrupcion de la
libertad. Especificamente, en la voluntad que se aleja de Dios y se precipita en una espiral

de caos y de frustracion.

Al desobedecer la Ley eterna y actuar conforme a la mala voluntad, estariamos
distanciandonos del fundamento de toda la creacién. Del Ser supremo que colmaria los
deseos de los seres humanos. De esta manera, el mal seria visto como un gesto que se
rebela contra la tutela divina, como un empobrecimiento de nuestro propio ser. Cuando se
priva al mal de toda causalidad eficiente, no s6lo se estaria salvando la bondad de Dios,
sino que también se le estaria despojando de toda sustancialidad ontoldgica. Como una
suerte de parasito que necesita de un huésped para sobrevivir, el mal sélo podria ‘existir’ a

partir de los estragos que causa en la creacion, pero nunca por si mismo.

Situado en el margen de la creacion, el mal terminaria siendo algo que no admite
ninguna explicacion ulterior. Asi como la cercania con Dios determinaria el talante moral

del ser humano, la inteligibilidad del mal radicaria en su proximidad con el Ser. En este
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sentido, como advierte Safranski (1997), “Agustin se sumerge en la libertad del espiritu y
descubre alli los abismos del mal. Sin duda puede quererse el mal por mor de si mismo.

Pero es una misma libertad la que conduce a estos abismos y la que también hace posible la

elevacion extatica” (p. 46).
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2.3. Leibniz y la defensa de Dios frente al mal

Es sabido que Dios cuida de todo el universo, cuyas partes estan perfectamente enlazadas,
y de esto debe inferirse que ha tenido una infinidad de consideraciones, cuyo resultado le
ha hecho estimar conveniente no impedir ciertos males

Leibniz, Teodicea

2.3.1. Una serie de acusaciones

Si atendemos al relato biblico de Job, de aquel justo que sufre de manera injustificada, nos
encontraremos con una de las mas antiguas aporias del mal y, en consecuencia, de la
teologia. ;Por qué Job tiene que padecer un cumulo de desgracias cuando s6lo ha sido un
hombre bueno? A pesar de los numerosos andlisis y comentarios que se han hecho al
respecto, la cuestion dista mucho de estar resuelta®>. Tal como sucede con los amigos de
Job, que intentan consolarlo en su tormento, las respuestas que se han ofrecido se antojan

dolorosamente insuficientes.

Quizas podriamos pensar que se trata de una culpa que esta expiando y que, en ese
caso, su sufrimiento estaria de alguna manera justificado. O que tal vez se trata de una
prueba de Dios y que entonces cabria esperar una recompensa ulterior. Sin embargo, el
lamento de Job nunca obtiene una respuesta satisfactoria. A pesar de que al final Dios
retribuye a Job con mas hijos, riqueza y longevidad, no hay propiamente una explicacién
sobre su sufrimiento. Asi pues, ante la exigencia de sentido, del porqué Job sufre sin una

justificacion aparente, la queja termina por convertirse en acusacion.

Si extrapolamos el caso de Job, podriamos advertir como la humanidad se ha visto
envuelta en una multitud de males que parecen no tener razon ni concierto. De acuerdo con
el filésofo Pierre Bayle (1697), “la historia, hablando en propiedad, no es otra cosa que una
compilacién de los crimenes e infortunios del género humano” (p. 143). Para dar cuenta

sobre la incidencia del mal no hace falta mas que recurrir a la experiencia cotidiana, a las

35 Entre los analisis que se han hecho al libro cabe resaltar el analisis que le dedica Kant en su breve escrito
Sobre el fracaso de todo ensayo filosofico en la teodicea (1795), asi como también La repuesta a Job (1952)
que elabora C. G. Jung. También cabe resaltar el capitulo 16 que le dedica Safranski en su texto E/ mal o el
drama de la libertad (1997). El capitulo “Los consuelos de Job” en Sobre el mal (2010) de Terry Eagleton.
Respecto a la figura del Diablo, se encuentra el capitulo “Diabolical Evil” en The Myth of Evil (2006) de
Phillip Cole.
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desgracias y las perversiones que se suman en tan so6lo unos afios. Tal como sefiala Bayle

(1697):

El hombre es malo y desdichado; todos lo sabemos por lo que sucede en nuestro interior y
por el comercio que nos vemos obligados a mantener con el projimo. Es suficiente vivir cinco
0 seis afios para convencerse a la perfeccion de estos dos articulos; quienes viven mucho y se
empeflan mucho en los asuntos se dan cuenta ain con mayor claridad. Los viajes facilitan
lecciones perpetuas sobre esto; muestran en todas partes los monumentos de la desgracia y
maldad del hombre; en todas partes, carceles y hospitales, patibulos y mendigos. En un sitio
veis los restos de una ciudad floreciente; en otros sitios no quedan ni siquiera las ruinas (p.

143).

Si bien el mal parece una condicion inherente al ser humano, lo verdaderamente
indignante reside en la incidencia paralela del bien moral y fisico: ;coémo es posible que
coexistan en el mundo la desgracia y el sufrimiento, por un lado, y la virtud y la felicidad,
por el otro? El cuestionamiento de Job, respecto a la justicia divina, deja de ser un asunto
retorico y se instala en la realidad concreta. La tinica certeza que poseemos, tal como dejan

en claro los autores del relato biblico, es que Dios ha sido el causante de todo ello.

Ante esta situacion, no es casual que se apele al maniqueismo como una respuesta
viable para salvar la supuesta bondad de Dios. Dado que, como apunta Bayle, “si s6lo
existieran malvados y desdichados, no seria preciso recurrir a la hipdtesis de los dos
principios; es la mezcla de felicidad y virtud con miseria y vicio lo que reclama esta
hipotesis” (p. 144). Si dos principios contrarios se enfrentaran entre si, Dios quedaria
absuelto de toda la maldad que sucede en el mundo. Después de todo, el hecho de tener un

Dios con limitaciones seria menos atemorizante que restarle bondad.

No obstante, mas alla de elaborar una defensa del maniqueismo, Bayle cuestiona la
argumentacion teoldgica tradicional que aboga por el supuesto orden de la creacion y la
sabiduria divina. Especificamente, se propone problematizar la supuesta naturaleza
benévola de Dios y su relacion con la maldad humana, que tiene como correlato el caos y el
horror que enmarcan la experiencia cotidiana. Si el ser humano es la creacion de un Dios

sumamente bueno, ;como es posible que se encuentre expuesto a tantos sufrimientos?
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Enfermedades, vejaciones, torturas, hambre, frio...toda una gama de calamidades parece

contravenir la supuesta santidad del Creador.

Aunado a lo anterior, surge la interrogante sobre el origen de las inclinaciones
perversas en el ser humano. De manera concreta, ;como es posible que el principio de la
bondad produzca toda una estirpe de criminales? A pesar de haber sido creado a imagen y
semejanza de Dios, el ser humano se vuelca una y otra vez hacia el mal. Entonces, ;como
podemos conciliar esta aparente contradiccion entre la naturaleza de Dios y el resultado de
su creacion? Una posible solucion seria afirmar que Dios no es propiamente la causa del
mal moral, sino que éste depende enteramente de la libertad humana. A final de cuentas,

¢ésta nos fue otorgada para actuar conforme a nuestra propia voluntad.

Pero, dado que Dios es un ser omnipotente y omnisciente, jacaso no pudo prever que
el hombre haria mal uso de su libertad? Si pudo haber previsto el pecado, entonces Dios
habria evitado la introduccién del mal moral en el mundo y, en este sentido, le hubiese
ahorrado un sinfin de penas a su propia creacion. Pero si no previd lo anterior, al menos
cabria esperar que vislumbrara tal posibilidad. Que, ante la desoladora posibilidad del
sufrimiento, se las hubiese ingeniado para clausurar toda incidencia del mal y, de manera
paralela, encaminarnos hacia el bien moral. Ya sea una u otra alternativa, el lazo que une a
Dios como responsable del mal moral estd revestido por una abrumadora facticidad. Tal

como advierte Bayle (1697):

Si alguien viene a decirnos, con gran aparato de razonamientos, que es imposible que el mal
moral se introduzca en el mundo como obra de un principio bueno y santo, responderemos
que, con todo, ése ha sido el hecho y que, por consiguiente, es bien posible. Nada mas
insensato que razonar contra los hechos; el axioma «ab actu ad potentiam valet
consequentia» [‘del acto a la potencia la consecuencia es valida’] es tan claro como la

proposicion «dos y dos suman cuatro» (p. 149).

A medida que el tiempo pasaba, los cargos contra Dios se hicieron cada vez mas
graves y numerosos. Sin embargo, como advierte Neiman (2002), “El parecia no tener
ninguna intencidén de presentarse, ni siquiera para conocer las acusaciones, [por tal motivo]
los escritores modernos se sintieron obligados a condenarlo, en ausencia, a algo semejante a

la muerte" (p. 46). Mas alla del lamento y de la conmiseracion, la queja que algunos
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filosofos modernos urdieron contra Dios se convirtié en una demanda. Una demanda cuyo

proposito era que el acusado respondiera por sus crimenes.
2.3.2. En defensa de Dios: la teodicea

Como respuesta a las acusaciones hechas contra Dios, Gottfried Leibniz elabora su
monumental Teodicea (1710). A través de una serie de argumentos, el autor intenta
demostrar que el acusado no pudo actuar de otra manera. Que las verdaderas consecuencias
de sus actos en el mundo encuentran su justificacion en una sabiduria suprema. En este
sentido, la teodicea’® pretende conciliar la bondad y la omnipotencia de Dios, con el mal
que habita en su creacioén. Tal como advierte el propio Leibniz (1710): “nuestro objeto es
alejar a los hombres de esas falsas ideas, en virtud de las cuales se representa a Dios como
un principe absoluto, en ejercicio de un poder despoético, poco propio y digno de ser

amado” (p. 86).

A pesar de la abrumadora evidencia del mal que senalaba Bayle, Leibniz sostiene que
vivimos en el mejor de los mundos posibles. Dentro del infinito abanico de mundos que
Dios pudo haber realizado, no fue sino el mejor de ellos que se llevd a cabo. Lejos de
tratarse de un experimento fallido o malintencionado, éste fue el resultado de la suprema
sabiduria y bondad de Dios. De no ser asi, como sefiala Leibniz (1710), Dios no lo hubiese

realizado:

Y asi como en las matematicas cuando no hay maximo ni minimo, nada distinto, todo se hace
de una manera igual, o cuando esto no puede hacerse, no se hace nada absolutamente, lo
mismo puede decirse, respecto de la perfecta sabiduria que no es menos precisa que las
matematicas, que si no hubiera habido lo mejor (optimum) entre todos los mundos posibles,

Dios no hubiera producido ninguno (p. 87).

Si bien se podria objetar que Dios pudo haber creado un mundo sin pecado ni
sufrimiento, dicho mundo no seria propiamente el mejor. Dado que Dios ha dispuesto de
antemano una serie de conexiones entre todas las cosas existentes, tanto buenas como malas,

cualquier alteracioén, por mas minima que sea, acarrearia la catastrofe del universo. En este

36 De acuerdo con Susan Neiman (2002), el término teodicea fue acufiado por Leibniz y hace alusion a la
“defensa de Dios mediante categorias tomadas del lenguaje legal" (p. 46).
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sentido, Leibniz (1710) vislumbra un orden armoénico en el conjunto de la creacion. Un

orden donde el mal desempefiaria una funcion especifica:

Dios lo ha ordenado todo de antemano de una vez para siempre, habiendo previsto los ruegos
u oraciones, las buenas y las malas acciones, y todo lo demas; y cada cosa ha contribuido
idealmente antes de su existencia a la resolucion que ha tomado sobre la existencia de todas
[...] Por lo tanto, si llegara a fallar el menor mal que sucede en el mundo, ya no seria este
mundo, que, tomandolo todo en cuenta el Creador que lo ha escogido, ha encontrado que era

el mejor (p. 88).

Pese a la confianza que Leibniz deposita en la sabiduria de Dios, resulta dificil
comprobar la veracidad de su declaracion sobre el mejor de los mundos posibles. Dado que
se trata de algo que rebasa a toda experiencia, no seria posible refutarlo ni comprobarlo. En
todo caso, como advierte Neiman, la afirmacioén no tendria que ver con la bondad ni la
perfeccion de este mundo, sino que cualquier otra alternativa seria mucho peor que la
nuestra. Para intentar esclarecer esta situacion, seria conveniente indagar cudl es la

concepcion que Leibniz tiene del mal y cudles son las funciones que le atribuye.
2.3.3. La justificacion del mal

Si atendemos la estructura argumental de la teodicea, el desafio consistiria en afirmar de
modo conjunto y sin contradiccidon las siguientes proposiciones: Dios es todopoderoso;
Dios es absolutamente bueno; no obstante, el mal existe. Al habitar el mejor de los mundos
posibles, resulta inevitable cuestionarnos de qué manera se inscribe el mal dentro de éste.
Dado que la omnipotencia y la bondad de Dios estan fuera de duda, entonces ;qué se puede

decir sobre el mal?

De acuerdo con Leibniz, el mal guarda un propdsito dentro de la creacion. Un
proposito que conduce muchas de las veces a un bien mayor, asi como también permite
apreciar mejor los bienes que ya se poseen o, en su defecto, funge como un castigo frente a
un pecado cometido. De una u otra forma, el mal posee un carécter causal que lo vincula
indefectiblemente con una recompensa o una sancion. A pesar de que el mal pudiese
parecer arbitrario o que, en comparacion con el bien, se mostrase como mas abundante, la

realidad es que nuestra falta de vision nos impide constatar su pertinencia en el mundo.
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Desde esta perspectiva, Leibniz presenta una clasificacion tripartita del mal en la
que cada una de sus formas se encontraria causalmente ligada con las demds. En una
primera instancia, el mal metafisico se refiere al defecto inherente de todos los seres
humanos. A diferencia de los antiguos (véase Platon), que vinculaban al mal con la materia,
Leibniz considera que éste ya se encuentra en la naturaleza ideal del ser humano. En tanto
que criatura de Dios, la naturaleza del ser humano estd supeditada a las verdades eternas
que residen en su entendimiento. Por tal motivo, la criatura posee una imperfeccion
intrinseca que antecede al pecado mismo. Una limitacion esencial que no le permite saberlo
todo, que lo orilla a equivocarse constantemente y cometer faltas. Tal como advierte

Leibniz (1710):

Mientras que las imperfecciones y los defectos de las operaciones proceden de la limitacion
original que la criatura no ha podido menos de recibir en el primer origen de su existencia,
por virtud de las razones ideales que la limitan. Porque Dios no podia darle todo sin hacer de
ella un Dios; asi que era preciso que hubiese diferentes grados en la perfeccion de las cosas, y

que hubieran también limitaciones de todas clases (p. 102).

Como consecuencias del mal metafisico, se encuentran el mal natural y el mal moral.
Por una parte, el mal natural se concibe como el sufrimiento que padecemos por nuestras
deficiencias innatas, asi como también corresponde al castigo merecido al cometer una falta.
Por otro lado, el mal moral se refiere al crimen que se ejecuta como consecuencia de
nuestra limitada capacidad de discernimiento. Cuando deliberadamente se elige contra los
preceptos que Dios ha establecido. De esta manera, ademas de proceder del mal metafisico,
el mal natural y el mal moral se encuentran intimamente ligados. El sufrimiento que

padecemos no es mas que la expiacion por una transgresion que se cometio.

A pesar de ser una aseveracion de suma importancia para dar cuenta del sufrimiento
humano, Leibniz no ahonda mas en ello. En cierta medida, parece como si la relacién
causal entre el mal natural y el mal moral fuese tan evidente que no necesitara mayor
explicacion. Tal vez, como sefnala Neiman, dicha explicacidon no estaria cimentada en una
argumentacion ldgica rigurosa, sino en la constatacion de los descubrimientos cientificos de

la época.
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A diferencia de Agustin de Hipona, que tenia una perspectiva parcial sobre el mal,
debido al reducido alcance de su vision sobre la totalidad de la creacidon; Leibniz se
encuentra en una posicion ventajosa de cara al progreso cientifico de su época. Tal como es
el caso de los descubrimientos astronémicos sobre el verdadero tamafio del universo y las
posibilidades de que otros mundos estén habitados, asi como también la invencion del
calculo como una herramienta eficaz que clausuraria todos los conflictos y males en el

mundo. De una u otra forma, prevalece la fe en el inevitable triunfo de la ciencia.

Si los avances de la ciencia estan encaminados a descifrar los misterios del mundo,
entonces cabria esperar que en algin momento también explicaran la supuesta incidencia
aleatoria del mal®’. Sobre como detras del sufrimiento y de la injustica podria haber alguna
culpa que expiar. O de cdmo un aparente mal podria conducirnos a un bien superior. En
este sentido, los reproches hechos a Dios serian en todo caso una falta de vision. No se
comprende aun la magnitud de sus designios, ya que carecemos de las herramientas para

entenderlos. Tal como sefiala Neiman (2002):

Leibniz habia vaticinado que las relaciones causales entre los males moral y fisico, ocultas
por el momento, se harian manifiestas con el progreso de la ciencia. El sufrimiento, que
parece enteramente aleatorio, y que por lo mismo puede hacernos dudar de la bondad divina,
se mostraria como el efecto de algun pecado oculto. Ademas, se mostraria que el sufrimiento
mismo es causa de un bien mayor, de manera que la red de la causalidad, que por el momento

podia trazarse en el universo fisico, podria extenderse también en el universo moral (p. 60).

La creciente comprension del universo, habilitada por la emergencia de la ciencia,
afianzaba una mayor confianza en el orden y la perfeccion de todas las cosas. En este
contexto la teodicea que elabora Leibniz, en tanto que defensa de Dios y de sus designios,
no estaria basada tanto en una argumentacion estrictamente teoldgica, sino en el progreso
de los avances cientificos. Tal vez, después de todo, este sea el mejor de los mundos

posibles.

37 Desde una perspectiva secular, esta situacion parece replicarse en la actualidad. A partir de las

investigaciones realizadas por las neurociencias, el mal parece hallar una explicacion ‘factible’ en los
procesos quimicos del cerebro y en la genética. Mas alla de los vagos conceptos metafisicos y de los
razonamientos teoldgicos, la neurologia ha renovado la confianza en los descubrimientos cientificos sobre la
maldad humana. Al respecto, vale la pena mencionar el texto Neurologia de la maldad (2017) de Adolf
Tobefia, como un referente que intenta explicar el origen de las conductas violentas y antisociales.
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2.3.4. El origen del mal

A pesar del optimismo de Leibniz sobre el triunfo de la ciencia, la explicacion de la
supuesta relacion entre el mal fisico y moral quedara suspendida indefinidamente. Ahora, la
deriva argumental de la teodicea nos convoca a indagar en el origen del mal y su relacién
con Dios. Una de las primeras interrogantes que emergen tiene que ver con la aparente
contradiccion entre la bondad de Dios y la incidencia del mal. Especificamente, ;por qué

Dios no quiere el mal y lo permite?

Para responder a lo anterior, Leibniz (1710) introduce la diferencia entre la voluntad
antecedente y la voluntad consecuente. De manera general, la voluntad “consiste en la
inclinacidon a hacer una cosa en proporcion del bien en ella encerrado” (p. 96). En este
sentido, la voluntad de Dios esta antecedentemente inclinada hacia todo bien, como la
salvacion de los seres humanos y la exclusion del pecado. Sin embargo, la consumacion de
esta intencion recae en la voluntad consecuente, que se traduce en la voluntad en sentido
pleno. De forma similar a las diferentes tendencias que contribuyen al movimiento de un
cuerpo®®, la voluntad antecedente de Dios encuentra su resoluciéon en la voluntad
consecuente. Esta distincion no implica una contradiccidn, sino que pretende refutar la
predestinacion en las acciones de los seres humanos, asi como también salvaguardar la

bondad de Dios. En palabras de Leibniz (1710):

De aqui se sigue, que Dios quiere antecedentemente el bien, y consiguientemente lo mejor; y
respecto al mal, Dios no quiere de ningiin modo el mal moral, y no quiere de una manera
absoluta el mal fisico o los sufrimientos; y por esto no hay una predestinacion absoluta a la
condenacion; y puede decirse del mal fisico, que Dios le quiere muchas veces como una pena
debida por la culpa y con frecuencia también como un medio propio para un fin; esto es, para

impedir mayores males, o para obtener mayores bienes (p. 97).

Ya que la bondad de Dios permanece inmaculada, entonces ;de donde proviene el
mal? Como ya se habia mencionado, el mal metafisico obedece a una condicion inherente
al ser humano, una condicidén que no necesariamente le niega cierta bondad. Por su parte, la

incidencia del mal natural obedece a una enmienda por una transgresion, o constituye un

3% No es poco frecuente el uso que hace Leibniz de ejemplos tomados de la fisica para sostener sus
argumentos teoldgicos. En este caso especifico, el autor de la Teodicea esta apelando a su Ley general de las
composiciones del movimiento (1710, p. 97).
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medio para gozar de un mayor bien. De una u otra manera, la cuestion nos conduce a

interrogarnos por el origen del mal moral.

Retomando el argumento de san Agustin, sobre el mal como la privacion del Ser,
Leibniz también considera que Dios no es el causante del mal moral. En tanto que Creador
de todas las cosas, Dios posibilitaria las condiciones materiales para su emergencia, pero su
causa formal residiria en la deficiencia inherente a todos los seres humanos.
Especificamente, en su corruptible capacidad de discernimiento respecto de aquello que
erroneamente considera como un bien. A pesar de ser un instrumento de origen divino, la
razon puede servir para infligir mucho mal a otros. En este sentido, el mal es para Leibniz
(1710) “como las tinieblas; y, no so6lo la ignorancia, sino también el error y la malicia,

consisten formalmente en una especie de privacion” (p. 102).

(En qué consiste este caracter privativo que se le atribuye al mal? Precisamente en
no indagar ni tampoco ir mas alld de lo que es en apariencia evidente. En lo que respecta a
la malicia o la mala voluntad, la privacion significaria constrefiir la voluntad a los placeres
sensuales o terrenales, en lugar de dirigirse hacia bienes mayores. Bienes que en tultima
instancia tienden a la comunion con Dios y que promueven el perfeccionamiento del propio
ser. Tal como senala Leibniz (1710): Bonun est ex causa integra, malum ex quocumque
defectu [‘el bien proviene de una causa integra; el mal de cualquier defecto’] (p. 103). En
este sentido, mientras que la perfeccion es positiva y absoluta, el defecto limita al ser
humano y lo conduce mayores privaciones. Sin embargo, Dios no puede ser culpado ni
recriminado, ya que en su omnipotencia y sabiduria sélo desea el mayor bien posible. En

otras palabras, detras del pecado existe una razon suficiente para que Dios lo permita.
2.3.5. El mal, la razon y Dios

Aunque el problema sobre la incidencia del mal siempre ha sido un escollo para la filosofia
y la teologia, éste se agudiz6 con la emergencia del pensamiento ilustrado. Al explicar el
mundo en términos meramente racionales, el mal aparece como un factor irresoluble y a la
vez irreductible. Tal como puntualiza Terry Eagleton (2010), “los intentos modernos de
explicar el mal surgen en realidad del optimismo césmico ilustrado” (p. 130). No solo el
movimiento de los astros y las leyes de la naturaleza pueden ser develadas, sino que

también el mal se convierte en un factor susceptible de ser explicado. En este contexto, la
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teodicea que nos presenta Leibniz no seria mas que un intento para dar cuenta del mal sin

inculpar a Dios en el proceso.

Aunque el término haya sido acufiado por el propio Leibniz, el ejercicio discursivo
de la teodicea podria rastrearse hasta los mismos Padres de la Iglesia. No obstante, la
novedad que introduce Leibniz radicaria en la apelacion a la razén como un medio
suficiente para explicar la incidencia del mal. La razén, como sefala Leibniz, consiste en el
encadenamiento de verdades que el espiritu humano puede alcanzar por si mismo.
Verdades que, si bien podrian conocerse sin auxilio de la fe, estarian fundamentadas en la
sabiduria de Dios. Ya sea que se trate de verdades eternas o positivas®®, la razon tendria
ante si una serie de conocimientos y de leyes que le permitirian comprender el orden de la

creacion.

Si bien puede haber verdades que parecen contrarias o superiores, esto obedeceria a
una limitacion intelectual del ser humano. Mientras que lo contrario a la razén estaria en
conflicto con las verdades absolutamente ciertas e indispensables, aquello que es superior a
la misma sélo contravendria lo acostumbrado por la experiencia y la comprension. En esta
tonica, la superioridad de una verdad para la razén radicaria en la incapacidad de nuestro
espiritu para comprenderla. De ahi, quizas, la reiterativa apelacion de Leibniz sobre la falta
de vision para comprender las cosas como son en realidad. Para comprender como se

introduce el mal en el mundo y cuél seria su verdadero proposito.

Pese a los incisivos cuestionamientos sobre la supuesta sabiduria y bondad de Dios,
Leibniz consideraria que son improcedentes. En tanto que Dios es la fuente de la que emana
la verdad y que una verdad no puede estar en contradiccion con otra, el Creador habria
tenido razones suficientes para permitir el mal en el mundo. Razones que serian imposibles
de demostrar, dada las ‘limitaciones’ propias de la razén humana, pero que no por ello

carecerian de un fundamento solido. Tal como advierte Leibniz (1710):

3 De acuerdo con Leibniz (1710, p. 76), las verdades eternas serfan necesarias, en tanto que su negacion
implicaria caer en la contradiccion y el absurdo (p. e. la necesidad ldgica o geométrica); por su parte, las
verdades positivas consistirian en leyes que Dios ha dado a la naturaleza y que serian cognoscibles por medio
de la experiencia o por la razon. Leyes que, en ultima instancia, la voluntad divina ha determinado como las
mas convenientes para la creacion. Asi pues, la necesidad fisica quedaria supeditada a la necesidad moral, es
decir, a aquello que la sabiduria de Dios ha determinado como lo mejor.
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Hasta debe decirse, que necesariamente ha debido haber esas grandes, o mas bien,
invencibles razones que han inclinado a la divina Sabiduria a permitir el mal con tanta
sorpresa nuestra, por lo mismo que este permiso ha tenido lugar; porque nada puede proceder
de Dios que no sea perfectamente conforme a su bondad, a su justicia y a su santidad. Y asi
podemos juzgar por el resultado (o a posteriori), que este permiso era indispensable, aunque
no nos sea posible demostrarlo (a priori) con el pormenor de las razones que Dios haya
podido tener para ello, como tampoco es necesario que nosotros lo demostremos para

justificarle (p. 96).

Inscrito en una logica que apela a la presencia de un ente supremo como garante del
orden y del sentido, el mal quedaria reducido a un mero factor negativo dentro de la
creacion. Algo que se supone cumple una serie de funciones especificas, pero que no es
necesario demostrar®’. Si bien la sabiduria divina tendria sus motivos para permitirlo,
aunque se trate de motivos incognoscibles, la razon humana seria capaz de intuir su
existencia. Asi pues, Leibniz estableceria una conexiéon intima entre Dios y la razon; o,

mejor dicho, colocaria a la razon en el lugar de Dios.

Tal como advierte Susan Neiman (2002): "En el proceso de defender a Dios,
Leibniz le restd poder. Mas precisamente, Leibniz fue tan lejos en el afan de satisfacer
nuestra necesidad de comprender al Creador en términos que tengan sentido para nosotros,
que termind por darnos un Dios creado a nuestra imagen" (p. 56). Debido a lo anterior, el
tan esperado consuelo de Job no provendria de Dios mismo, sino de la aguda razéon que
penetra en los misterios del universo. Un universo donde la moral y la naturaleza se

encuentran tan imbricados que llegan a confundirse.

40 De cara a la exposicion recién realizada, podriamos resumir las funciones que Leibniz le atribuye al mal de
la siguiente manera: 1) el mal como un elemento necesario para un bien posterior (‘no hay bien que por mal
no venga’); 2) lo que consideramos como un mal no es mas que un bien desde una perspectiva mas amplia.
Aquello que nos parece malo desempefia un papel necesario dentro del mundo, lo cual apela a cierta
concepcion armonica del universo; 3) el mal como producto de la libertad humana. A pesar de que el ser
humano puede errar y elegir lejos de Dios, también puede seguir sus preceptos y convertirse en un santo. Ya
que fue creado a imagen y semejanza de Dios, la libertad se convierte en un atributo esencial del ser humano.
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2.4. Kant y la reduccion del mal al espectro meramente humano y moral

Si le atribuyésemos al hombre una voluntad innata e invariablemente buena, aunque
limitada, podriamos predecir con seguridad el progreso de su especie a lo mejor, porque
se trataria de un acontecimiento que él mismo produciria. Pero como el mal y el bien se
mezclan en sus disposiciones en una medida que desconocemos, no sabra qué efectos
puede esperar

Kant, Reiteracion de la pregunta de si el género humano se halla en constante progreso
hacia lo mejor

2.4.1. Un punto de inflexion: el terremoto de Lisboa

Pese a los sagaces argumentos de Leibniz en favor de la sabiduria de Dios, el terremoto de
Lisboa irrumpe para poner en entredicho la supuesta armonia del universo. La ya de por si
complicada defensa de Dios ante las calamidades de la humanidad se recrudece de cara a la
hecatombe de una de las ciudades mas devotas de la época. ;Qué plan podria justificar la
muerte de miles de personas que quedaron sepultadas entre los escombros de las iglesias?
(Qué consuelo se le podria dar a aquellos sobrevivientes que perdieron todo lo que tenian?
Mas alla de tratarse de un defecto necesario en el orden de la creacidn, el terremoto de

Lisboa*! se instaura como un punto de inflexion para repensar la naturaleza del mal.

Los relatos iniciales sobre la catastrofe provenian de los sobrevivientes letrados y
acaudalados, los cuales habian tenido la oportunidad de enviar misivas a sus familiares en
otros reinos y naciones. Embajadores, comerciantes, miembros de la nobleza y del clero...
todos ellos narraban de una u otra forma las precarias condiciones de vida en que se

encontraban. Sin un techo donde guarecerse, sin comida ni dinero, los hasta entonces

4l La mafiana del primero de noviembre de 1755, una serie de temblores sacudieron una de las ciudades mas
grandes y prosperas de Europa. Al momento de la catastrofe, cientos de feligreses que se encontraban
celebrando las misas de Todos Santos fueron aplastados por los techos de las iglesias. Mientras que aquellos
que no fueron sepultados por sus casas o los edificios colapsados, intentaron escapar desesperadamente del
abrupto caos. Sin embargo, los sobrevivientes que intentaron refugiarse en la costa y en la ribera fueron
arrastrados mar adentro por un tsunami. Si bien la mayoria de las victimas fatales sucumbieron durante el
terremoto, una considerable parte de ellas termino ahogada en el océano. Las enormes olas devastaron las
costas sur y oeste del reino, internandose por el rio Tajo para llegar hasta la zona urbana de Lisboa. Aunado a
las anteriores calamidades, un voraz incendio se esparcid por toda la ciudad y se mantuvo fuera de control
durante semanas. La situacion solo fue agravada por las bandas de ladrones y de soldados desertores que
asolaban las pocas pertenencias que habian podido rescatar los sobrevivientes. Después de casi seis afios, la
ciudad todavia seguia en ruinas. La situacion no podia ser todavia mas calamitosa para los habitantes
afectados, que esperaban con pesadez el ambicioso plan de la corona para reconstruir la ciudad. Para
profundizar mas en el contexto y las consecuencias que tuvo el terremoto de Lisboa vale la pena consultar
This Gulf of Fire. The Great Lisbon Earthquake, or Apocalypse in the Age of Science and Reason (2016) del
historiador Mark Molesky.
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estratos mas altos de sociedad lisboeta se hallaban a merced de la tragedia. Tal como es el

caso de una carta del embajador francés, el conde Baschi, dirigida al rey Luis XV:

He aprovechado la mensajeria del secretario de la embajada de Espafia y mi primer momento
de paz para compartirle el horrible evento que ha abrumado a Lisboa...La mayoria de las
casas han sido destruidas...y el fuego todavia no termina de consumir la desafortunada
ciudad que no sera reconstruida hasta dentro de cien afios [.] Mi casa ha colapsado como las
otras [.] Pero mi gente ha salvado valerosamente muchas de mis pertenencias [.] excepto por
algunas sillas y dos alfombras [,] todo esta [debajo de las ruinas.] Me siento muy alegre de
que mi vida ha sido salvada asi como la de mi esposa mis hijos y todos mis sirvientes [.]

(Molesky, 2016. p. 271).

No obstante, la informacion sobre lo sucedido en Lisboa permanecié incompleta
durante semanas. El periddico local, Gazeta de Lisboa, no contaba con los recursos ni el
personal suficiente para dar cuenta de la precaria situacién que enfrentaba la capital. No fue
sino después de un mes que la terrible noticia se difundié por toda Espafia y tardaria todavia

mas tiempo en llegar al resto de Europa.

En el transcurso de algunas semanas, comenzaron a surgir poemas, sermones y
tratados cientificos sobre la hecatombe en algunas ciudades de Portugal. Sin embargo, para
la mayoria de la poblacion que era iletrada, la informacion se esparcia lentamente de boca
en boca. No fue sino en diciembre de 1755 que aparece la primera noticia de la catdstrofe
autorizada por el gobierno de Portugal. Se trata de una publicacion realizada por Miguel
Pedegache en el Journal étranger, la cual relata en tono casi poético algunos de los

pormenores del terremoto:

No tengo los colores lo suficientemente vividos para pintarte un retrato del desastre bajo el
cual casi toda Portugal y la mayoria de sus habitantes han sido victimas [...] Imagina los
cuatro elementos conspirando y compitiendo entre ellos para provocar nuestra ruina. Algunos
podrian temer que este retrato jamas se acercara a la verdad [...] El cielo se oscurecio de
nuevo y daba la impresion de que la tierra queria regresar al caos. Las lagrimas y los llantos
de los vivos, los gemidos y las quejas de los moribundos, la sacudida de la tierra y la
oscuridad, conjugaban el horror y el miedo. Pero finalmente, después de algunos minutos

todo estaba tranquilo otra vez...Nuestro infortunio, sin embargo, todavia no habia terminado
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[...] Te escribo desde los campos porque no hay casas habitables. Lisboa ya no es y nunca

sera reconstruida en el lugar donde una vez estuvo (Molesky, 2016, pp. 274-275).

Una vez que las noticias de la tragedia acaecida en Lisboa se esparcieron por el resto
del continente, el desconcierto y la indignacion se convirtieron en un estado generalizado.
Dado lo anterior, algunos fildsofos creyeron que el mal ya no podia ser pensado bajo los
términos que Leibniz habia explicitado en su Teodicea. Tal como deja en claro Voltaire en
su Poema sobre el desastre de Lisboa o examen de este axioma: todo estd bien*’ (1756) y,
mas tarde, en su relato satirico Candido (1759). El hecho de consolar a los sobrevivientes
del sismo, bajo el argumento de que su miseria respondia al trazo de un plan oculto, pero

eventualmente cognoscible, no podia significar més que una cruel broma.

2.4.2. Kant y la critica a la teodicea

En contraste con la inmediata critica de Voltaire hacia el optimismo de Leibniz, Kant
publica al afio siguiente de la catastrofe una serie de ensayos cientificos sobre los sismos®.
A pesar de que sus escritos consisten en una mera descripcion mecanicista de los
fenomenos geoldgicos, Kant deja entrever cierta conviccion respecto al orden fisico y
moral de la naturaleza. A final de cuentas, el triunfo de la sabiduria de Dios, que solo elije

lo mejor, parece imponerse sobre aquello que en apariencia es una tragedia.

No obstante, a medida que pasa el tiempo, la postura de Kant ird adoptando un cariz
diferente, que lo alejara de los postulados tradicionales de la teodicea. Desde Agustin hasta
Leibniz, el entendimiento finito del ser humano, cegado ante la ambicién por comprender el
calculo universal de la creacion, se habia mantenido bajo el resguardo de la sabiduria divina.

En una apuesta arriesgada, la teodicea afirmaria que las parcelas del orden y de la

42 “Filosofos engafiados que gritan: “Todo esta bien”,

jvengan y contemplen estas ruinas espantosas!

esos restos, esos despojos, esas cenizas desdichadas,

esas mujeres, esos nifios, uno sobre otro, apilados,

debajo de esos marmoles rotos, esos miembros diseminados;

cien mil desventurados que la tierra traga

ensangrentados, desgarrados y todavia palpitantes,

enterrados bajo sus techos, sin ayuda, terminan

en el horror de los tormentos sus lamentosos dias” (Voltaire, 1756, p. 207).

43 A manera de reaccion inicial, Kant publica en 1756 los siguientes articulos sobre los terremotos: “Historia y
descripcion natural de los sucesos mas notables del seismo que ha sacudido una gran parte de la tierra a fines
del afio 17557, “Sobre la causa de los terremotos, con ocasion de la catastrofe que ha afectado a los paises
occidentales de Europa hacia fines del afio pasado” y, finalmente, “Nueva consideracion sobre los seismos
registrados desde hace un tiempo”.
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perfeccion son incomparablemente mayores que todas las imperfecciones del mundo. Pero,
ya que el calculo universal ain permanece velado, se apelaria a la belleza de la creacion
como garantia momentanea. De esta manera, la bondad y la sabiduria de Dios quedarian

indemnes ante el saldo positivo de la ecuacion.

Pese a lo anterior, como advierte Ricoeur (2004), aquello “que fracasa es,
precisamente, esa pretension de establecer un balance positivo de la ponderacion de bienes
y males sobre una base cuasi estética, y ello, desde el momento en que confrontamos con
males y dolores cuyo exceso no parece que pueda compensarlo ninguna perfeccion
conocida” (p. 43). Ya sea que se trate de Job o de las victimas del terremoto de Lisboa, no
es sino la constatacion del sufrimiento injusto lo que rompe la idea sobre la compensacion

del mal en el mundo.

Mas alla de los cuestionamientos sobre la bondad o la santidad de Dios, la critica
medular que enfrenta la teodicea residiria en su incapacidad para refutar la aparente falta de
justicia**. En la ausencia de una explicacion satisfactoria que concilie los acontecimientos
de este mundo y la sabiduria divina. Por este motivo, como sefiala Kant en su escrito Sobre
el fracaso de todo ensayo filosofico en la teodicea (1791): “Toda la teodicea que se ha
presentado hasta ahora no cumple lo que promete; a saber, justificar la sabiduria moral en el
gobierno del mundo frente a las dudas que se han suscitado contra ella a partir de lo que la

experiencia de este mundo da a conocer” (p. 35).

Entonces, (a qué obedece esta promesa incumplida de la teodicea? De acuerdo con
Kant, el ser humano posee tanto una ‘sabiduria técnica’, que le permite conocer la
organizacion del mundo, asi como una ‘sabiduria moral’, mediante la cual accede al
conocimiento de las leyes morales para conducir su propia voluntad. No obstante, el
concepto que vincula ambos tipos de sabiduria permanece ausente y, como advierte Kant,
no podemos esperar obtenerlo nunca. Dado que dicho concepto requeriria que el ser
humano tenga acceso al mundo suprasensible, al mundo que le estd irremediablemente

vedado conocer.

# Tal como sucede con la inexplicable y ‘necesaria’ vinculacion que establece Leibniz entre el mal natural y
el mal moral, entre el sufrimiento y el pecado.
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Lejos de cuestionar la supuesta bondad y sabiduria de Dios, los esfuerzos de Kant
estan encaminados a circunscribir la capacidad de la razon para defender dichas
atribuciones. De ahi que Kant (1791) apele a una ‘sabiduria negativa’, “la cual consiste en
la evidencia de la necesaria limitacion de nuestras pretensiones de conocer lo que nos es
demasiado elevado” (p. 37). En este sentido, el descubrimiento de una prueba irrefutable
que vincule al mundo de la experiencia con la sabiduria divina seria, desde un inicio, una

empresa condenada al fracaso.

A pesar de los ingeniosos argumentos que ha aportado la razén especulativa para
dar cuenta del mal, la critica de Kant advierte que solo se tratan de ilusiones. Ninguna de
las propuestas mencionadas satisface el incisivo cuestionamiento sobre el sufrimiento
injusto. Por tal motivo, cabria concluir que “la teodicea no es tanto un asunto de ciencia
cuanto, mucho mas, de fe” (Kant, 1791, p. 47). El problema del mal, en el sentido de dar
una justificacion al sufrimiento humano, no podria resolverse a partir de explicaciones

teologicas ni metafisicas.

Mas alla de apelar a una suerte de fuerza o necesidad para dar cuenta del mal, tal
vez se trate mas de una cuestion contingente. De esta manera, la causa del mal no residiria
en ninguna entidad abstracta ni sobrenatural, sino exclusivamente en el ser humano. Tal
como advierte Richard Kearney (2003): “Este cambio desde una explicacion especulativa,
en términos de algun sistema metafisico, hacia la accién moral enraizada en la decisién
humana, abre la perspectiva del mal como algo que no deberia ser pero que se tiene que

combatir” (p. 87).

Al respecto, seria Kant quien advirtiera la necesidad de pasar de un abordaje
puramente teorico del mal a un tratamiento de naturaleza mas practica. Un tratamiento que
priorice la capacidad moral del sujeto para juzgar y actuar. En esta tonica, la apelacion a
Dios, como garante del sentido y del saber, seria desplazada por considerarla infructuosa.
En su lugar, la Ley moral fungiria como el fundamento inapelable e irreductible que
sopesaria nuestra capacidad volitiva. Un fundamento cuya presencia no residiria en ningun

topos uranus, sino que moraria en el interior de cada ser humano.

2.4.3. La naturaleza del ser humano, el mal radical y la presencia de la Ley moral
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Ante la incapacidad de la razén para conciliar la sabiduria divina y el sufrimiento humano,
la indagacién sobre el mal se decantaria por un abordaje exclusivamente moral. Privado de
cualquier injerencia exterior, ya sea divina o demoniaca, el mal tendria que ver con la
propia determinacidon del ser humano, con aquello que elije y hace por si mismo. No
obstante, lejos de la neutralidad que supondria la libertad de eleccidn, persiste la tendencia
a privilegiar cierto principio moral sobre otro. Ya sea que se trate del bien o del mal, la
pregunta por la condicion preponderante del ser humano se instala de manera reiterativa en
la historia del pensamiento. Una pregunta que como tal no apelaria tanto a un individuo o a

un grupo de individuos, sino a la humanidad en su conjunto.

Quizas, bajo un marcado pesimismo, la respuesta mas socorrida sea aquella que
concibe a la especie humana como indefectiblemente condenada a una espiral creciente de
crimenes y de sufrimientos. Una postura que plantearia un turbulento trayecto hacia el mal,
tomando como punto de partida un supuesto estado paradisiaco de bondad y de bienestar.
No obstante, como advierte Kant, si la humanidad continuara por ese camino, llegaria a un
punto de no retorno en el que se aniquilaria a si misma. De ahi la creencia piadosa de que,

una vez que se ha tocado fondo, no habria mas remedio que comenzar el ascenso.

Menos popular y, a la par, mas reciente, seria la concepcion eudemonista que
plantea el progreso constante de la humanidad hacia lo mejor. O que, en su defecto, tendria
cierta disposicion moral para tal finalidad. De cualquier manera, se estaria apelando a un
impulso optimista que pretende cosechar un germen de bondad innata en el ser humano. Sin
embargo, dada la evidencia histdrica que parece contravenirla, dicha postura no podria

soslayar cierta tendencia en el ser humano para cometer actos malignos.

Por ultimo, de acuerdo con la hipotesis del abderitismo, cabria considerar que la
humanidad no se hunde en un abismo de maldad, pero tampoco progresa hacia la
bienaventuranza, sino que se encuentra eternamente estancada. Y es que, a pesar de sus
multiples logros, el ser humano se afanaria por socavarse. Tal como sucede con el
desdichado Sisifo, la humanidad alzaria grandes castillos s6lo para derribarlos. Desde esta
perspectiva, no habria una privaciéon de un principio moral sobre el otro, sino que se

alternarian en una absurda marcha que no parece tener fin.
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En todo caso, mas alld de la apuesta derrotista u optimista, resulta sumamente
llamativa la insistencia sobre el caracter intrinsecamente bueno o malo de la naturaleza
humana. Sin embargo, dado que afirmar cierta naturaleza en el comportamiento
contravendria la capacidad de decision para adoptar maximas, la cuestion inmediata que
atiende Kant (1793) es discernir qué entiende propiamente por naturaleza: “aqui por
naturaleza del hombre se entendera solo el fundamento subjetivo del uso de su libertad en
general (bajo leyes morales objetivas), que precede a todo hecho que se presenta a los

sentidos, dondequiera que resida este fundamento” (p. 27).

Lejos de apelar a un determinismo, la naturaleza radicaria en la condicion de
posibilidad de la libertad. En aquello que fundamentaria el libre albedrio [ Willkiir] de cara a
la Ley moral, pero que de ninguna manera coaccionaria su ejercicio. Ya que, de lo contario,
el bien y el mal en sentido moral no podrian ser considerados como tales y, en
consecuencia, tampoco podrian ser imputables. En esta tonica, cuando interrogamos sobre
el fundamento del mal, no podriamos apelar a una condicion intrinseca, un fundamento
universal que determinara al libre albedrio. Al ser negada cualquier posibilidad de conocer
una motivacién ulterior, la Uinica respuesta congruente seria la consideracion de la libertad

como la capacidad para elegir maximas, ya sean buenas o malas®.

Asi pues, ;qué es lo que determina a un ser humano como bueno o como malo? Més
alld de las acciones que se lleven a cabo, la imputacion o el reconocimiento del talante
moral residiria en los incentivos que se adoptan. Especificamente, en el orden que se les
otorga en el actuar de acuerdo con la Ley moral. Cuando, al no ser posible mantener en el
mismo nivel a la Ley moral y la ley del amor propio, se subordina una a la otra como
directriz de la accidon. En esta tonica, la maxima del ser humano bueno consistiria en el
condicionamiento de los incentivos de la inclinacién a los de la Ley moral (deber), mientras
que en la méaxima del ser humano malo se invierte este orden y se condiciona el

cumplimiento de la Ley moral s6lo cuando sea coherente con su inclinacion®.

4 Tal como sefiala Kant (1793), “la libertad del albedrio tiene la calidad totalmente peculiar de que éste no
puede ser determinado a una accidn por ningun motivo impulsor si no es en tanto que el hombre ha admitido
tal motivo impulsor en su maxima |...]; s6lo asi puede un motivo impulsor, sea el que sea, sostenerse junto
con la absoluta espontaneidad del albedrio (la libertad)” (p. 28).

46 Al respecto, cabria advertir que la actitud respecto de la Ley moral nunca podria ser indiferente ni tampoco
parcial, optando por una alternativa no sea ni buena ni mala.
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No obstante, pese al caracter irrestricto de la libertad, cabria cuestionar si existen
otros elementos en el ser humano que determinen sus elecciones. Aunque Kant considera
que no somos ni intrinsecamente buenos ni malos (no nacemos buenos y luego nos
corrompemos, asi como tampoco somos demonios encarnados), también cree que hay una
cierta propension al mal dentro de la naturaleza humana. Asi pues, el problema que ocupara
a Kant sera determinar el caracter de dicha propensién*’ al mal moral. Un mal que, como ya
se habia mencionado, es concebido como la determinacion del libre albedrio para alejarse
de las maximas sustentadas en la Ley moral. Si tal propensién acontece de manera
universal, es decir, para todo ser humano; entonces seria considerada como una propension

natural al mal.

Para dilucidar este problema, Kant plantea tres grados en que se podria pensar esta
propension al mal. El primero versaria sobre la fragilidad [fragilitas] de la naturaleza
humana. Cuando, aunque reconozco la Ley (el bien) como motivo impulsor insuperable, la
voluntad se muestra endeble para seguirla. Posteriormente, en un segundo momento, se
apelaria a la impureza [impuritas, improbitas] del corazén humano. Cuando, a pesar de que
se tengan intenciones nobles y bajo el respaldo de maximas buenas, se mezclan los motivos
impulsores morales con los inmorales. Por ultimo, se apelaria a la malignidad [vitiositas,
pravitas] o el estado de corrupcion [corruptio] de la naturaleza humana. Una propension
que invertiria deliberadamente el orden moral de los motivos impulsores, relegando el
deber que exige la Ley moral por otros motivos no morales. Asimismo, aunque tal
propension pueda desencadenar consecuencias buenas (acordes a la Ley), su intencion

originaria se consideraria como corrompida y, por lo tanto, mala*.

Ahora bien, para considerar un acto moral propiamente como malo, éste tiene que

surgir de la libertad y no de una propension meramente fisica que esté fundada en impulsos

47 De acuerdo con Kant (1793, p. 37), la propension [Hang] consistiria en la condicion de posibilidad para el
desarrollo de una inclinacion determinada, la cual puede ser tanto innata como adquirida.

48 Asimismo, valdria la pena advertir que si la determinacion del libre albedrio requiere motivos adicionales a
la Ley moral (p. e. el honor, el amor a si mismo o la compasién), no podria considerarse a la persona en rigor
como buena. A pesar de la intencionalidad benigna que tales motivos pudiesen guardar, la observacion de la
Ley deberia bastar para conducir las acciones. Asi pues, el alejamiento de la Ley o su determinacién parcial
conducirian de cualquier manera al mal.
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sensibles*. Dado lo anterior, Kant (1793) advierte que “bajo el concepto de propension se
entiende un fundamento subjetivo de determinacion del albedrio, fundamento que precede
a todo acto, y que, por lo tanto, ¢l mismo todavia no es un acto” (p. 40). Asi pues, cuando
se apela a una ‘propension al mal’ se estaria cayendo en una aparente contradiccion, dado

que soélo el acto como tal podria ser considerado como ‘malo’.

Pero ;qué se entiende por un ‘acto’? De acuerdo con Kant, el acto podria aludir
tanto como al uso de la libertad para elegir una maxima, sea conforme a la Ley o contra ella;
asi como también a las acciones que deriven de la adopcion de dicha maxima. En este
contexto, la propension al mal podria ser pensada como un acto bajo la primera
significacion [peccatum originarium], y, al mismo tiempo, como el fundamento formal de
los actos comprendidos bajo la segunda significacion [pecatum derivativum]. Asi pues,
como advierte Kant (1793), “aquella es un acto inteligible, cognoscible solamente por la
Razén sin ninguna condicion de tiempo; ésta es algo sensible, empirico, dado en el tiempo

(factum phaenomenon)” (p. 34).

La propension al mal, pues, consistiria en el despliegue de una inclinacion natural
que involucra a la libertad en la eleccidon de méaximas contrarias a la Ley moral. Una
propension que como tal no reside en la sensibilidad ni tampoco se encuentra sujeta a una
causalidad temporal, sino que se plantea como la condicion de posibilidad en la
determinacion del libre albedrio. S6lo bajo estos lineamientos, advierte Kant (1793, p. 42),
serfa posible un mal radical®® innato. Un mal que tiene sus raices en la misma naturaleza

humana y que, como tal, tiende a corromper la voluntad en la eleccion de maximas.

Entonces, ;como podemos constatar ese mal radical innato? Siguiendo nuevamente
la argumentacion kantiana, para dar cuenta de tal propension bastaria atender a la ingente
cantidad de ejemplos que nos brinda la experiencia. Desde un primitivo estado de
naturaleza hasta las sociedades mas civilizadas, los actos humanos se encontrarian plagados

de execrables casos de maldad. No obstante, a pesar de los ejemplos que darian cuenta del

49 A proposito del origen de la propension natural al mal, Kant aclara que su fundamento no podria residir en
las inclinaciones naturales (sensibilidad), ya que no dependen propiamente de nuestra voluntad y, por lo tanto,
no serian imputables.

59 Al respecto, vale la pena advertir que el adjetivo ‘radical’ no se refiere a un tipo especial de maldad ni a una
maxima mala, sino que atiende a su sentido etimoldgico como aquello que ‘hace raiz’, que se encuentra
intimamente ligado a la naturaleza humana.
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mal radical, su fundamento seguiria siendo un misterio. El origen de dicha propensién no
puede ser conocido por sus efectos, sino que mas bien residiria en un saber que antecede a
la experiencia [a priori]. Dado que se trata de un concepto que guarda una relacion estrecha

con la libertad y con la Ley moral, solo seria posible conocerlo de manera intelectual.

Ahora bien, aunque se le concediera un origen a priori e incognoscible, la
propension natural al mal no podria ser totalmente autébnoma. El hecho de que alguien elija
el mal como un motivo impulsor suficiente constituiria un acto por si mismo aberrante. Un
acto que trascenderia las posibilidades humanas y que lindaria con lo diabdlico. Y es que,
en ultima instancia, el mandato de la Ley moral se impone de manera inexorable, negando
cualquier pretension de una razon enteramente maliciosa. Tal como advierte Kant (1793):
“El hombre (incluso el peor), en cualesquiera maximas de que se trate, no renuncia a la Ley
moral en cierto modo como rebeldndose (con denuncia de la obediencia). Mas bien, la Ley
moral se le impone irresistiblemente en virtud de su disposicion moral; y, si ningun otro
motivo obrase en su maxima suprema como movil suficiente del albedrio, es decir: seria

moralmente bueno” (p. 45).

De cara a lo anterior, la propension al mal no determinaria la accion moral ni
tampoco puede considerarse como un fundamento del libre albedrio. Si el mal radical se
presenta como una propension natural que al mismo tiempo estd determinada por el
ejercicio de la libertad, entonces parece que hemos llegado a una suerte de contradiccion
conceptual. ;Por qué alguien desarrolla una disposicion que lo lleva a adoptar maximas
buenas, mientras que otra persona adopta méaximas malas? No lo sabemos y nunca lo
vamos a saber. A pesar de las circunstancias que podrian rodear al sujeto (sociales,
culturales, econdmicas), la causa determinante seguiria velada para nosotros. En tultima
instancia, la pregunta se presentaria como inescrutable. Tal como sefiala Bernstein (2002),
“una respuesta semejante exigiria que seamos capaces de dar cuenta en forma feorica de la
libertad humana, y eso es justamente lo que la Filosofia Critica kantiana nos prueba que es

imposible” (p. 51).

Asi pues, frente a la imposibilidad de hallar un motivo natural en el ser humano que
lo lleve a elegir al mal por si mismo, Kant se decantaria por la Ley moral como el tnico e

ineludible movil de la libertad. Dado que la autoridad que emana de la Ley es inextinguible,
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inclusive el ‘peor’ de los seres humanos encontraria imposible ignorar su mandato. A pesar
de que el distanciamiento de la Ley moral permanece como una posibilidad latente para el

libre albedrio, también persiste una exigencia que apunta hacia la mejoria moral.

En suma, mientras que Leibniz apuesta por una totalidad en armonia con las
vicisitudes de la humanidad, Kant advertiria cierta arrogancia de la razon. Especificamente,
en la pretension de conciliar los males que azoran al mundo con la sabiduria divina; o,
dicho de otra manera, en la incapacidad de la razon para justificar cabalmente la incidencia
del sufrimiento. De ahi que, frente al optimismo de la teodicea, Kant adopte una actitud de
cautela, de moderacion sobre los alcances de la razon en su indagacion sobre los designios

divinos.

En un intento por sustraerse de las explicaciones metafisicas y teoldgicas, Kant
circunscribiria el mal al espectro de lo moral, a la capacidad del sujeto para juzgar y actuar
libremente. No obstante, pese a la ausencia de una entidad que determine el talante moral
del ser humano, habria cierta tendencia a privilegiar cierto principio sobre el otro. Asi, la
Ley moral se presentaria como un hecho de la razén, como una disposicion originaria en los

seres humanos en tanto que seres racionales finitos.

Dado lo anterior, la presencia de la Ley se instaura de manera inapelable en el sujeto.
Salvo que se trate de bestias o seres diabdlicos, nadie que se digne de ser llamado humano
estaria exento de su régimen. Si bien Kant niega en reiteradas ocasiones que tengamos un
caracter moral intrinseco (no nacemos buenos y luego nos corrompemos, asi como tampoco
somos demonios encarnados); resulta sumamente llamativa la insistencia en la presencia de
la Ley moral como una disposicion inteligible de la libertad. Una disposicion que como tal
no hace a los seres humanos buenos, pero que posee una profunda raiz en su naturaleza. Tal

como enfatiza Kant (1793):

Cuando se dice que el hombre ha sido creado bueno, ello no puede significar nada méas que:
ha sido creado para el bien, y la disposicion original del hombre es buena; no por ello lo es ya
el hombre, sino que, segin acoja o no en su maxima los motivos impulsores que esa
disposicion contiene (lo cual ha de ser dejado por completo a su libre eleccion), es él quien

hace que ¢l mismo sea bueno o malo (p. 54).

84



A pesar de los reiterativos intentos por encontrar un fundamento a la supuesta
propension natural al mal, Kant terminaria por desestimar el proyecto tras considerar que, o
bien se trata de algo que rebasa nuestras posibilidades de indagacion; o que, en su defecto,
estariamos frente a una bagatela conceptual. De una u otra forma, toda formulacion tedrica

en torno al mal quedaria a la deriva en un océano de incertidumbre.
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2.5. Freud y la naturaleza inescrutable e ingobernable del mal en la psique humana

La cuestion crucial para la especie humana me parece que es siy en qué medida
conseguira su evolucion cultural dominar la perturbacion de la convivencia producida por
el instinto agresivo y autodestructivo humano. Precisamente a este respecto merece tal vez

la época un interés particular. Los seres humanos han llegado ahora tan lejos en el
dominio de las fuerzas naturales que con su ayuda les resulta facil exterminarse los unos a
los otros hasta el ultimo hombre. Esto lo saben: de ahi buena parte de su inquietud actual,
de su infelicidad, de su talante angustiado. Y ahora cabe esperar que el otro de los dos
«poderes celestialesy, el eterno Eros, haga un esfuerzo para afirmarse en la lucha con su
adversario igualmente inmortal

Sigmund Freud. El malestar en la cultura

Aunque la reduccion del mal al espectro meramente humano parecia facilitar su analisis,

retirando de la ecuacion a fuerzas y entes inconmensurables, la tarea estaria lejos de hallar

una solucién satisfactoria. Si bien Kant despliega una serie de argumentos para

fundamentar la supuesta propension natural al mal, sus esfuerzos cederian ante el caracter

insondable de la libertad. El hecho de sostener simultdneamente que ‘el ser humano es malo
) 3 7 r r . .. . . ,

por naturaleza’ y que ‘la voluntad estd mas alla de cualquier condicionamiento’ serian dos

postulados imposibles de conciliar.

Pero ahi donde el anélisis kantiano sobre la naturaleza humana llega a un impase,
Sigmund Freud presenta una alternativa que nos adentra en los imbricados derroteros de
nuestra constitucion psiquica. Especificamente, en las pulsiones y en los deseos que
provocarian la emergencia del mal bajo una multiplicidad de manifestaciones. Pero ;qué es
lo que Freud entiende propiamente por el mal? Mas alla de recurrir al habitual d&mbito
teoloégico u ontolégico, Freud consideraria al mal como una condicién exclusivamente
humana que se circunscribe al espectro de lo moral. No obstante, a diferencia de Kant, la
emergencia del mal no obedeceria tanto al desacato o la corrupcion de la Ley moral, sino

que radicaria un aspecto profundamente arraigado en nuestro comportamiento.

Pese a la resistencia de la tradicion filosofica y teologica para admitir un innatismo
maligno en nuestra conducta, Freud abogaria por su reconocimiento en detrimento de cierta

concepcion idealizada del ser humano. Un reconocimiento que en principio ¢l mismo
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dudaria en aceptar, pero que finalmente se le impondria de manera inexorable. Tal como

advierte en El malestar en la cultura (1930):

Que otros mostraran y sigan mostrando el mismo repudio me asombra menos. Pues a los
nifios no les gusta oir que se mencione la innata propension del ser humano al «maly», a la
agresion, la destruccion y, por tanto, también a la crueldad. Dios los cred a imagen de su
propia perfeccion; uno no quiere que se le recuerde lo dificil que es conciliar la —pese a las
aseveraciones de la Ciencia Cristiana— innegable existencia del mal con toda su omnipotencia
o su omnibondad. El Diablo seria el mejor subterfugio para la disculpa de Dios, pues
desempeifiaria el mismo papel de descarga econdomica que el judio en el mundo ario. Pero
incluso entonces pueden pedirse cuentas por la existencia del Diablo, asi como por la del mal
que éste encarna. A la vista de estas dificultades, es aconsejable que cada cual haga en el
lugar apropiado una profunda reverencia ante la naturaleza profundamente moral del ser
humano; eso ayuda a que uno se gane el favor general y por ello se le perdone no poco (pp.

74-75).

Ante la innegable existencia del mal, cabria entonces cuestionar en qué consiste esa
innata propension al mismo y cdmo se concilia con la naturaleza profundamente moral del
ser humano. Asi pues, en un primer momento, nos gustaria atender a la raiz del concepto
como categoria moral. Mas alld de un mandato divino o de un fundamento trascendental, la
cuestion pareceria atender a un origen psicoldgico que se remontaria a los albores de la
civilizacion. El mito de la horda primitiva, que aparece en Totem y tabu (1913), no sdlo
seria el punto de partida para la religion y la sociedad, sino que también daria pauta a las
primeras prohibiciones morales. Prohibiciones que, pese al repudio hacia una situacion

especifica, también despertarian el deseo de su transgresion.

Pero ;qué es propiamente lo que despierta este temor y esta tentacion hacia las
prohibiciones morales? Lejos de tratarse de una decision racional o de un acto puro de la
voluntad, la cuestion apuntaria hacia una ambivalencia insuperable, incontrolable y
universal de la psique humana. Una condicion que presentaria simultdneamente la
afirmacion y la negacion de un deseo. Asi pues, el mal podria concebirse como un deseo
inconsciente de transgredir las prohibiciones morales. Algo que no se podria controlar ni

muchos menos contener racionalmente.
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No obstante, pese a que el mal tiene un arraigo muy profundo y arcaico en nuestra
psique, el proceso civilizatorio habria desplegado una serie de mecanismos que se
encargarian de contrarrestarlo. De evitar que su consumacion resulte no sélo en la
destruccion de si mismo o de los demas, sino que también de los vinculos sociales que
preservarian la vida en cantidades cada vez mayores. De tal suerte que, como si se tratara
de una suerte de titanomaquia, la sobrevivencia de la humanidad dependeria del conflicto

entre las fuerzas primigenias que moran en su interior.

Dado lo anterior, la teoria de los instintos, que Freud introduce en Mas alla del
principio de placer (1920), podria entenderse como una respuesta hacia los estallidos (auto)
destructivos que otrora parecian incomprensibles. Una respuesta arriesgada que
cuestionaria lo sexual como el eje central de la vida psiquica y que consideraria también la
conflictiva relacion entre las pulsiones. Asi pues, la pulsion de vida y la pulsion de muerte
serian comprendidos como una suerte de fuerzas internas e irreductibles que rigen el

despliegue animico de los individuos y de las culturas.

Si bien habiamos definido al mal como el deseo de transgredir las prohibiciones
morales, éste no seria mas que una representacion psiquica de los instintos primordiales.
Una representacion que quedaria satisfecha de una manera especifica, pero que de ninguna
manera seria exclusiva de uno u otro instinto. Aunque la meta del instinto de vida consista
en la combinacion constante de sustancia animada en mayores cantidades y, por su parte, el
instinto de muerte busque la regresion a un estado inorgénico; ninguno de los dos quedaria
reducidos a una sola manifestacion, sino que tendrian una pluralidad de destinos para
satisfacerse. Por tal motivo, en un segundo momento, cabria indagar en la naturaleza y el
origen de estos instintos que constituirian el germen del mal. Quizas, después de todo, si

haya una propension radical al mal.
2.5.1. Un mito cientifico: la horda primitiva y el origen de las prohibiciones morales

Al considerar el fundamento de las normas morales, de aquello que posibilitaria la
distincion entre lo bueno y lo malo, la tradicion filoséfica se habria empefiado en instaurar
una suerte de parametro inmutable. Desde el mundo de las ideas platonicas, pasando por la

Ley eterna de Dios en Agustin, hasta la Ley moral de Kant, la moral habria apelado
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reiterativamente a un principio trascendental. Un principio inconmovible y universal, cuyos

origenes permanecerian incuestionados.

No obstante, pese al caracter profundamente moral del ser humano, cabria
cuestionar si su raiz se encuentra cimentada sobre un terreno inmaculado. Si, en lugar del
talante metafisico que se le ha atribuido, su constitucion no obedeceria mas bien a una
eventualidad contingente. Un acontecimiento primordial que denotara la cimiente
psicoldgica de nuestras determinaciones morales. Asi pues, Freud propondria el mito de la
horda primitiva como una provocativa respuesta sobre el surgimiento no sélo de la moral,

sino también de la religion y de las relaciones sociales.

Ahora bien, frente al cuestionamiento sobre la veracidad del mito, cabria aclarar que
la intencion de Freud no radicaria tanto en saber cdmo sucedieron realmente las cosas’!, si
no en dar cuenta de un origen que habria sido constantemente relegado y reprimido por la
misma tradicion, especificamente por la moral y la religion. Un origen que a su vez
denotaria la ambivalencia [Ambivalenz] que opera en el seno la psique humana. Cuando, de
manera insuperable e incontrolable, se presentan simultdneamente la afirmacion y la

negacion de un deseo.

Entonces, ;de qué trata el mito de la horda primitiva y por qué es tan relevante para
una explicacion psicoldgica del mal? Tomando como punto de partida la vinculacion entre
el sistema totémico y la ley de la exogamia en algunas tribus primitivas, Freud se
propondria indagar los motivos que habrian llevado a considerar al incesto como una
transgresion irredimible. Un tabu’? que inspiraria un extraordinario horror y cuyo origen se

supone ignoto.

Dado que los miembros de la tribu se consideran descendientes de un mismo totem,
entonces su parentesco estaria determinado por lazos sanguineos. Hermanos y hermanas se

ayudarian y protegerian reciprocamente, formando un lazo mas fuerte que la familia como

51 Tal como advierte Freud (1913) en una nota que corona el desenlace del mito: “En cuanto a la imprecision,
el acotamiento temporal y la sintesis del contenido en las anotaciones del texto, me creo autorizado a
considerarlos una parquedad exigida por la naturaleza del asunto. Seria un disparate aspirar a la exactitud en
esta materia, asi como seria injusto pedir certezas” (p. 144).

52 Pese a que el sentido mas habitual de la palabra tabi sea el de prohibicion o de restriccion, éste también
guardaria cierta relacion con lo sagrado o lo santificado. De tal suerte que, sumido en la mas profunda
ambivalencia, la traduccién de tabu supondria no pocas dificultades. Quizas, como advierte Freud (1913), su
significado mas proximo seria el de “horror sagrado” (p. 27).
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se concibe en la actualidad. Un lazo que se impondria inexorablemente y que demandaria a
su vez la prohibicidon de todo lazo matrimonial y contacto sexual entre los miembros de un

mismo clan.

Por su parte, el totem, representado generalmente como un animal, se plantea como
un antepasado comun de la estirpe. Un protector que es sumamente respetado y cuyos
avatares estarian revestidos por un caracter sagrado®®. Su carne no debe ser consumida ni
mucho menos se le debe dar muerte. Solamente en determinadas ocasiones solemnes es
permitido comerlo, atendiendo a ciertos ritos ceremoniales y bajo la participacion de todos

los miembros.

Asi pues, entre la veneracion y el temor, el totemismo determinaria al incesto como
una restriccion tabu. Una restriccion que es distinta de las prohibiciones morales y
religiosas, en tanto que no emana de ningin mandato divino ni tampoco posee un
fundamento trascendental. Su emergencia en todo caso pareceria tener un caracter natural,
como si fuese algo ya dado, algo que siempre ha estado ahi. No obstante, pese a la
diferencia entre el tabu y las prohibiciones morales, Freud (1913) considera que hay cierto
parentesco entre ambas. Un parentesco que podria arrojar alguna luz sobre el origen de

estas ultimas:

En efecto, vislumbramos que el tabu de los salvajes de Polinesia podria no ser algo tan
remoto para nosotros como supondriamos a primera vista, que las prohibiciones a que
nosotros mismos obedecemos, estatuidas por la moral y las costumbres, posiblemente tengan
un parentesco esencial con este tabi primitivo, y que si esclareciéramos el tabu acaso

arrojariamos luz sobre el oscuro origen de nuestro propio «imperativo categorico» (p. 31).

Al indagar en la naturaleza del totemismo y de la exogamia, resultan sumamente
llamativas las similitudes que guarda con el complejo de Edipo. Especificamente, cuando el

nifio reprime el deseo sexual por la madre, objeto sexual primigenio, y guarda sentimientos

53 En palabras de Freud (1913), el totem es, “por regla general, un animal comestible, inofensivo, o peligroso
y temido; rara vez una planta o una fuerza natural (lluvia, agua) que mantienen un vinculo particular con la
estirpe entera. El totem es en primer lugar el antepasado de la estirpe, pero ademas su espiritu guardian y
auxiliador que le envia oraculos; aun cuando sean peligrosos, conoce a sus hijos y es benévolo con ellos. Los
miembros del clan totémico, por su parte, tienen la obligacion sagrada, cuya inobservancia se castiga por si
sola, de no matar (aniquilar) a su tétem y de abstenerse de su carne (o del consumo posible). El caracter del
totem no adhiere a un individuo solo, sino que a todos los de su especie. De tiempo en tiempo se celebran
fiestas donde los miembros del clan totémico figuran o imitan, en danzas ceremoniales, los movimientos y
cualidades de su tétem” (p. 12)
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ambivalentes hacia su padre, rival que es odiado a la par que admirado. Una ambivalencia
que encontraria un eco en la relacion que tiene el primitivo con su totem, en tanto que se
trata de algo sagrado y al mismo tiempo temido. De tal suerte que, como advierte Freud

(1913), a partir de esta comparacion seria posible sustituir el animal totémico por el padre:

El primer resultado de nuestra sustitucion es muy asombroso. Si el animal totémico es el
padre, los dos principales mandamientos del totemismo, los dos preceptos-tabi que
constituyen su nucleo, el de no matar al tétem y no usar sexualmente a ninguna mujer que
pertenezcan a él, coinciden por su contenido con los dos crimenes de Edipo, quien mato6 a su
padre y tom6 por mujer a su madre, y con los dos deseos primordiales del nifio, cuya
represion insuficiente o cuyo nuevo despertar constituye quizas el nucleo de todas las

psiconeurosis (p. 134).

Si el sistema totémico es el resultado del complejo de Edipo, identificando al tabu
con el deseo por la madre y al totem con el padre, entonces quedaria pendiente por explicar
la ceremonia que permitiria la inmolacién de este ultimo. Y es que, como se habia
mencionado, el tétem es considerado como un animal sagrado cuyo asesinato estaria
estrictamente prohibido. Solamente en ocasiones excepcionales, que involucren la
participacion de toda la tribu, seria consentido su sacrificio. Un evento festivo donde cada
miembro consumiria la carne y la sangre del totem, reforzando al mismo tiempo su sentido

de pertenencia.

Sin embargo, cabria matizar que no todo es algarabia en esta festividad. La muerte
del animal totémico seria en principio lamentada, dado que los miembros de la tribu sienten
culpa por su asesinato. Una culpa que seria posteriormente atenuada y compartida a través
de su devoracion comunitaria. Entonces, ;qué podria llevar a una actitud tan disimil frente a
un mismo objeto? Si atendemos a lo dicho hasta ahora, el animal totémico no seria mas que
un sustituto del padre. Un padre que, por razones todavia desconocidas, fue inmolado y

devorado por sus hijos.

Quizas, como propone Freud, haya un evento primordial que daria pauta al totemismo.
Un evento de tal magnitud que se reproduciria a lo largo de la historia y cuyas
repercusiones se sentirian todavia en la actualidad. La historia de la horda primitiva supone

en principio la existencia de un padre violento y celoso. Un padre que se procuraba la
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exclusividad sexual sobre las mujeres de la tribu y que, al mismo tiempo, desterraba a sus
hijos conforme iban creciendo. Al respecto, los hijos tendrian sentimientos ambivalentes
hacia su padre, dado que siendo temido también es amado, se le honra al mismo tiempo que
se le odia. Asi pues, debido al poder tiranico de su padre, éstos solo tendrian las alternativas
de buscar una pareja en otra tribu o de recurrir a la homosexualidad. No obstante, la
resolucion que emprenden los hijos seria otra muy distinta. En franca rebelién contra su
padre, éstos deciden asesinarlo y, devorar su cadaver (esperando con ello, tal vez,

apropiarse de una parte de su fuerza).

Después de que la horda fraterna ha consumado su odio y su deseo de identificacion
con el padre, se impondrian los sentimientos de carifio otrora reprimidos por la hostilidad
(situacion que da origen a la consciencia de culpabilidad). La muerte del padre adquiriria
asi un poder mucho mas amplio del que éste habia poseido en vida. Frente al
remordimiento, los hijos prohibirian dar muerte al tétem (sustituto del padre), ademas de

que rechazarian apropiarse de las mujeres (fruto de su crimen)®*.

En un estado de aparente calma, los hermanos convivirian solidariamente y se
procurarian mutuamente seguridad. Se pactaria que ninguno deberia ser tratado como su
padre lo fue con ellos, evitando al mismo tiempo sufrir aquel horrible destino. El parricidio
daria lugar asi a la prohibicion del fratricidio. Debido a su lazo sanguineo y a la
complicidad del crimen, los hermanos adoptarian una maxima que se transformaréd en el

imperativo moral de “no mataras”.

Primero como tragedia y luego como celebracion, el mito de la horda primitiva
explicaria asi la emergencia de la organizacion social, de la religion y, sobre todo, de las
prescripciones morales. Un suceso que, si bien pudo nunca haber ocurrido, confirmaria
cierta hostilidad hacia el padre primitivo. Y es que el mero deseo de matarlo y devorarlo
seria una motivacion suficiente para provocar una reaccion moral y, en consecuencia, la
existencia del totemismo y del tabu. Asi pues, el mal encontraria una explicacién

provisional en los deseos de transgredir aquellas prescripciones morales. Deseos que, pese a

% De esta manera se daria pauta a los dos tabuies fundamentales del totemismo que coinciden con los deseos
reprimidos en el complejo de Edipo.
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los esfuerzos civilizatorios, permanecerian latentes, aguardando el momento para emerger

desde las profundades de la psique humana.

2.5.2. Un conflicto que subyace a la emergencia cultural: la pulsion de vida contra la

pulsion de muerte

Una vez instituidas las prohibiciones fundamentales que regularian las relaciones entre los
hermanos, la cuestion pareceria apuntar hacia una progresiva expansion fraterna. Una
expansion que demandaria la renuncia de ciertos deseos en aras de una convivencia pacifica.
Pese a la posibilidad de ocupar el lugar de su padre y de gozar con el fruto de su crimen, los
hijos prohibirian que cualquiera de ellos se comporte como lo hacia su progenitor. Asi pues,
una vez que se ha establecido cierto limite en la satisfaccion de sus deseos, los hermanos

priorizarian la vida en comunidad.

Para garantizar la progresiva expansion fraternal, la cultura se instauraria como el
regulador de las relaciones entre los seres humanos, como el conjunto de normas y de
operaciones que brindaria proteccion frente a la naturaleza y que, a su vez, posibilitaria la
vida en sociedad 3. Para consolidar lo anterior, la cultura apelaria a una concepcion del
amor que desplazaria tanto la meta erdtica como la funcion pasiva del mismo (ser amado).
Un amor que, lejos de poseer un caracter discriminatorio o preferencial, estaria orientado
hacia los otros en la medida en que todos serian susceptibles de ser amados. De esta manera,

al extender el circulo cultural se estaria limitando la vida sexual de sus miembros.

Tal como advierte Freud (1930), a proposito de las restricciones que la incipiente

cultura totémica tuvo que imponerse para su propia conservacion:

Ya la primera fase cultural, la del totemismo, comporta la prohibicion de la eleccion de un objeto
incestuoso, tal vez la mutilacion mas trascendental que haya sufrido la vida amorosa humana en el
curso de los tiempos. El tabu, la ley y la costumbre imponen ulteriores restricciones que afectan tanto a
los hombres como a las mujeres. No todas las culturas van igual de lejos en esto; la estructura

econdmica de la sociedad influye también sobre la medida de la libertad sexual restante (p. 55).

No obstante, a medida que la cultura congrega una mayor cantidad de individuos, la

amenaza de su desintegracion permanece siempre latente. De cara a la exigencia de un

55 En palabras de Freud (1930), el concepto cultura “designa toda la suma de operaciones y normas por las
que nuestra vida se distancia de la de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fines: la proteccion
del hombre contra la naturaleza y la regulacién de las relaciones de los seres humanos entre si” (p. 37).
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amor universal, de un amor limitado en sus alcances de satisfaccion sexual, Freud
recalcaria el peligro y la hostilidad que muchas de las veces nos representan el otro. Aquel
extraiio que no solo se muestra como indigno de mi amor, sino que inclusive puede merecer

mi hostilidad y mi odio.

Alguien que, ademas de no tener la méas minima intencidon de amarme, también podria
perjudicarme si se le presenta la oportunidad. Alguien que, sin mediar ningun provecho ni
utilidad, estaria dispuesto a dafiarme y someterme por el simple placer que ello pudiera
procurarle. Asi pues, lejos de consolidarse exclusivamente como un ser amoroso y
benevolente, el ser humano también tenderia a realizar actos execrables contra su projimo.
Una observacion que, si bien no es novedosa, denotaria una disposicion insoslayable en la

constitucion psiquica del ser humano. Tal como advierte Freud (1930):

La parte que se oculta tras todo esto y que gustaria negar es que el ser humano no es un ser
benigno y necesitado de amor que cuando se le ataca también puede defenderse, sino que
entre sus disposiciones instintivas también cabe incluir una buena porcion de agresividad [...]
Bajo circunstancias propicias, cuando han desaparecido las fuerzas animicas contrarias que
suelen inhibirla, se exterioriza también espontaneamente, desenmascara al hombre como

bestia salvaje ajena al miramiento para con la propia especie (p. 64).

Asi, frente a esta disposicidn instintiva, cobran sentido los mecanismos que la cultura
desplegaria para evitar su disolucion. Sin embargo, pese a los esfuerzos para erradicar o
mitigar esta fuente de maldad, dichos mecanismos probarian ser en Ultima instancia
limitados. Y es que siempre parece haber manifestaciones de agresividad que de una u otra
forma escapan al control de la cultura. Inclusive, como advierte Freud, ésta llegaria a

convertirse en una fuente de sufrimiento’®.

Ahora bien, si atendemos a la teoria de las pulsiones que Freud desarrolla

inicialmente en Mds alld del principio de placer (1920) 7, el despliegue de la cultura

%6 Aunque el proposito fundamental de la cultura consista en procurar la sobrevivencia de sus integrantes, ésta
impondria a su vez una serie de restricciones y exigencias que generarian cierta hostilidad. Un abordaje que,
si bien no es novedoso, advertiria sobre la tentacion de anhelar un paradisiaco estado primitivo. Y es que, pese
a sus demandas y fracasos, la cultura constituiria una condicion irrenunciable e indispensable para la especie
humana.

57 A partir de un analisis sobre la compulsion a repetir, Freud cuestionaria el papel desempefiado hasta ahora
por los principios de placer y de realidad. Dicho cuestionamiento lo llevaria a postular una relacion
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pareceria estar regido por la denominada pulsion de vida. Una pulsion’® [Trieb] que estaria
encaminada a conservar la sustancia viva y a reunirla en cantidades cada vez més grandes.
Mientras que, en franca oposicion, la pulsién de muerte tendria como meta la regresion a un
estado inorganico primordial, vinculandolo estrechamente con la destruccion y la
agresividad. Dado que ambas pulsiones se encuentran en el seno de la psique humana, la
tarea de la cultura residiria mitigar el caracter violento que amenaza de continuo con

aniquilarla.

No obstante, cabria advertir que la teoria de las pulsiones esta lejos de reducirse a una
suerte de maniqueismo psicologico. La pulsion de vida no podria equipararse al principio
cosmologico del bien, ni la pulsion de muerte al principio del mal. A pesar de que Freud
suele caracterizarlas como si se trataran de dos entidades facilmente distinguibles, éstas
nunca aparecerian de manera pura y univoca. Sino que su emergencia estaria condicionada
por el advenimiento simultineo de su contraparte, asi como por una multiplicidad
representaciones psiquicas. Representaciones que tendrian diversas y, muchas de las veces,
contradictorias formas para consumarse. Asi, como advierte Freud (1930), “las dos clases
de instintos rara vez —tal vez nunca— aparecen aislados, sino que se traban en distintas y

cambiantes proporciones y se hacen por tanto irreconocibles para nuestro juicio” (p. 73).

Por ejemplo, aunque el Eros o pulsion de vida sea fundamental para la formacion de
la cultura y de las comunidades civilizadas, al promover lazos fraternales y restricciones
morales; también podria convertirse en una amenaza para éstas mismas, por medio del
amor sexual que tiende a la segregacion y la exclusion®. Asi pues, una de las

representaciones psiquicas del Eros apuntaria a la reunion de vida en cantidades cada vez

dicotomica entre las pulsiones de vida y de muerte. Pulsiones que a su vez tendrian su raiz y su fuente de
energia en el Ello.

8 De manera general, la pulsion podria entenderse como una fuerza interna que se compone tanto de
contenido animico como somatico. Una fuerza estimulante que solo seria comprendida por la conciencia a
través de su representante, pero nunca de manera total ni directa. Tal como sefiala Freud (1920), dichas
pulsiones son “los representantes [Reprdsentant]| de todas las fuerzas eficaces que provienen del interior del
cuerpo y se transfieren al aparato animico; es este el elemento mas importante y oscuro de la investigacion
psicologica” (p. 34).

9 Tal como sefiala Freud (1930): “En el 4pice de una relacion amorosa no subsiste ningun interés por el
entorno; la pareja de amantes se basta a si misma; ni tampoco necesita al hijo en comun para ser felices. En
ningun otro caso deja traslucir Eros tan claramente el nucleo de su esencia, su deseo de fundir a varios en uno;
pero una vez ha logrado esto, como se ha vuelto proverbial, no quiere ir mas allé en el enamoramiento mutuo
de dos personas” (p. 60).
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mayores, mientras que otra guardaria un caracter disruptivo y violento para la comunidad y

la cultura.

De manera analoga, la pulsion de muerte también tendria una pluralidad de
representaciones psiquicas. Aunque su finalidad consista en la regresion a lo inorganico, en
la disolucion de la vida; cuando se manifiesta como agresividad exteriorizada podria
procurar la sobrevivencia e, inclusive, cuando encuentra una via no destructiva, podria
canalizarse bajo la forma de trabajo. De esta manera, la agresividad desembocada por el
instinto de muerte podria manifestarse tanto como un estallido destructivo y violento, como

también en un auxiliar para la conservacion de la vida y de la civilizacion.

La dinamica que subyace a la emergencia cultural no s6lo estaria enmarcada por el
conflicto de las pulsiones, sino que también éstas mismas se encontrarian sumidas en una
ambivalencia intrinseca. Tanto una como la otra serian indispensables para el surgimiento y
la conservaciéon de la cultura, pero al mismo representarian aquello que amenaza
continuamente con socavarla. De tal suerte que, como apunta Freud (1930), “esta lucha es
en suma el contenido esencial de la vida, y por eso la evolucion cultural cabe definirla
brevemente como la lucha por la vida de la especie humana. ;Y es esta gigantomaquia lo

que nuestras nifieras quieren apaciguar con su «arrorr6 del cielo»!” (p. 77).

Lejos de justificar el mal en aras de un orden o de un bien supremos, la propuesta de
Freud estaria encaminada a evidenciar aquellas condiciones que habian sido veladas por la
tradicion filoséfica. Frente a la idea de que en el ser humano hay una pulsion de
perfeccionamiento que lo llevaria hacia un mejor rendimiento espiritual y una sublimacion
¢tica, Freud consideraria que se trata mas bien de una ilusion. Que en ultima instancia aquel
supuesto perfeccionamiento no seria mas que el resultado de la represion de las mismas

pulsiones.

Ahora bien, a pesar de los mecanismos (represion, sublimacion, supresion...) que la
cultura despliegue para mitigar la fuerza disruptiva de las pulsiones, €stas encontrarian
eventualmente la forma de salir a la luz. De manifestarse de maneras impredecibles e
inusitadas, guardando siempre su vigor original. Tal como advierte Patricia Corres (2019):
“El mal se relaciona con el contenido de la psique, que se refiere a las pulsiones

destructivas y egoistas las cuales, a lo largo de la historia de la especie humana, se han
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reprimido debido a la accidén de la cultura, para favorecer la convivencia. Pero lo que
sucede es que lo reprimido no se elimina, sino que, incluso, se acumula y espera el

momento para emerger con la misma fuerza que tenia desde que se inicid” (pp. 117-118).

De ahi que el mal no sea susceptible de erradicacion, de que no haya algo asi como
una solucion definitiva para los estallidos violentos y egoistas en las sociedades civilizadas.
A pesar de los esfuerzos desplegados por la cultura y la educacion, la brutalidad
demostrada en el Gltimo siglo no seria méas que una prueba de las tendencias malvadas que
operan inexorablemente en el ser humano. No obstante, més alld de un irremediable
fatalismo o de un optimismo ingenuo, el andlisis freudiano se cefiiria a reconocer las
limitaciones y las fragilidades de la razon humana cuando emergen dichos impulsos. Sin
una garantia de éxito ni una tregua en el horizonte, el conflicto entre las pulsiones de vida y
de muerte se presenta como un idilio interminable, una lucha cuyo desenlace en la cultura

es incierto.
2.5.3. El mal como una mitologia pulsional

Ante la imposibilidad del andlisis kantiano para conciliar la supuesta naturaleza malvada
del ser humano con el cardcter incondicionado de su voluntad, Freud propondria una
alternativa que nos llevaria a las profundidades de la psique humana. Especificamente, a
los deseos y a las pulsiones que provocarian la emergencia del mal bajo una multiplicidad

de manifestaciones.

Mas alla de reducirse a un mero mito funcional, el relato de la horda primitiva daria
cuenta de la ambivalencia de nuestros deseos, es decir, de su afirmacién y de su negacioén
simultdnea. Pese a la actitud despdtica del padre primitivo, los hijos le guardarian
sentimientos tanto de hostilidad como de admiracion. Sentimientos que darian pauta a su
asesinato y, posteriormente, a su reivindicacion bajo la figura del animal totémico. Dado lo
anterior, el fundamento de las prohibiciones morales no radicaria tanto en el &mbito de lo
trascendental, tal como proponia Kant con su Ley moral, sino en los deseos que habitan en

el seno de la psique humana.

Una vez que Freud advierte la actitud ambivalente sobre las prohibiciones morales,

del temor-deseo de transgredirlas, la indagacion apuntaria al origen de esta disposicion.

97



Dado que el mito de la horda primitiva se instaura como el punto de partida de la
civilizacidn, el ser humano habria seguido una tendencia a congregar mas y mas miembros
dentro de una comunidad cultural. Una comunidad cuyo objetivo seria mantener cierto
estado de paz y de unidad en su interior, restringiendo los deseos de sus integrantes en
beneficio de su conservacion. No obstante, en el seno de esta misma comunidad también se
presentarian estallidos inadvertidos de violencia que amenazarian de continuo su
estabilidad. De tal suerte que, frente a la exigencia del amor universal que solicita la cultura,

se encontraria una tendencia hacia la destruccion y la agresividad.

Ahora bien, lejos de enfrascarse en el dilema sobre el cardcter moral predominante
en el ser humano, la apuesta de Freud radicaria en admitir la injerencia de fuerzas que
escapan al ejercicio de su voluntad. Fuerzas que brotan desde su interior y frente a las
cuales no siempre se cuenta con alguna defensa. Asi pues, la teoria de las pulsiones se
presenta como un abordaje novedoso que explicaria la génesis del mal desde una
perspectiva psicoldgica. Un abordaje que tomaria como punto de partida la lucha por el

destino de la humanidad entre la pulsién de vida y la pulsion de muerte.

Si bien Freud caracteriza ambas pulsiones como entidades facilmente distinguibles,
en el orden de lo concreto se manifestarian de manera confusa e impredecible. Por ejemplo,
la agresividad que caracteriza la pulsion de muerte podria servir en un momento dado a la
conservacion de la vida y, de manera inversa, los mecanismos implementados para la
conservacion de la vida podrian traducirse en sufrimiento y frustracion. De una u otra
forma, la teoria de las pulsiones distaria mucho de reducirse a un simple maniqueismo
psicoldgico. Un maniqueismo en que la pulsion de vida estaria asociada con el principio del

bien y la pulsion de muerte con el del mal.

Dado lo anterior, los intentos por desentrafiar la naturaleza de las pulsiones
parecerian una tarea destinada al fracaso. Como ya se habia advertido, las pulsiones se
encuentran mediadas por una multiplicidad de representaciones psiquicas.
Representaciones que tendrian diversos y, no en pocas ocasiones, contradictorios modos de
llevarse a cabo. A la par que la emergencia de una pulsion estaria ‘condicionada’ por su

contraparte. O, mejor dicho, nunca encontramos al representante de una pulsioén sin el
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representante de la otra. Asi pues, ante la ausencia de un modo de acceso directo, las

pulsiones quedarian remitidas a un terreno ignoto para la investigacion psicoanalitica.

Al respecto, si atendemos a la hipotesis que lanza Freud en Mas alld del principio
del placer (1920), cabria considerar a las pulsiones como estimulos internos que tienden a
reproducir un estado arcaico. Un estado que no sdlo seria anterior a la cultura y los
preceptos morales, sino que precederia al despliegue mismo de la actividad animica. Més
alld de la concepcion tradicional de la vida como tendiente al constante cambio y a la
evolucion, ésta estaria caracterizada por la reiteracion de las condiciones primigenias que le

dieron pauta.

Las pulsiones organicas conservadoras, en tanto que tienden a reproducir algo
anterior, se empefiarian en preservar dichas condiciones impuestas a la vida por medio de la
repeticion. En este contexto, la meta de la vida no radicaria tanto en un estado novedoso por
alcanzar, sino que residiria mas bien en el retorno a un estado otrora acostumbrado. Un
estado primordial que fue abandonado y al cual la vida busca retornar bajo diversos
caminos. De tal suerte que, si tomamos en cuenta que la vida desemboca en su disolucion,
en un retorno a lo inorgénico, entonces, como advierte Freud (1920), “la meta de toda vida

es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahi antes que lo vivo” (p. 38).

En esta logica, todo acto de poder, de reconocimiento y de auto-conservacion
pareceria mas bien un aplazamiento de la muerte. Como si se quisiera elegir la via adecuada
para volver finalmente a ese estado inorgdnico. No obstante, pese al rendimiento que
pudiese tener la teoria de las pulsiones para explicar el mal, la cuestion ofreceria mas
interrogantes que respuestas. Una situacion que el mismo Freud (1920) advertiria y ante la

cual no habria mas remedio que esperar los resultados de futuras investigaciones:

Entonces, si no queremos abandonar la hipétesis de las pulsiones de muerte, hay que
asociarlas desde el comienzo mismo con unas pulsiones de vida. Pero es preciso confesarlo:
trabajamos ahi con una ecuacion de dos incognitas. La que hallamos en la ciencia acerca de la
génesis de la sexualidad es tan poco que este problema puede compararse con un recinto

oscuro donde no ha penetrado siquiera la vislumbre de una hipdtesis (pp. 55-56).
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Ahora bien, mas alla de los derroteros que confirmarian o refutarian la teoria de las
pulsiones®, resulta sumamente llamativo el aire de misticismo que las envuelve. Ya sea que
se traten de resabios metafisicos o de un mero recurso literario, la apelacion de las
pulsiones como fuerzas ‘miticas’ o ‘celestiales’ no es poco frecuente a lo largo de su
abordaje. El Eros y la muerte, el amor y la destruccion...cada una de ellas serian
concebidas como fuerzas inescrutables, sumidas en una gigantomaquia por el destino de la
humanidad. De esta manera, como sefhala Freud en sus Nuevas conferencias de
introduccion al psicoanalisis (1933), “la doctrina de las pulsiones es nuestra mitologia, por
asi decir. Las pulsiones son seres miticos, grandiosos en su indeterminacion. En nuestro
trabajo no podemos prescindir ni un instante de ellas, y sin embargo nunca estamos seguros

de verlas con claridad” (p. 88).

Aunque la pulsion de vida tenga una constatacion mas evidente y facil de identificar
que la pulsion de muerte, ambas serian percibidas por el yo bajo una determinacioén
ambivalente. Como el fundamento de la vida psiquica que so6lo seria asequible de manera
indirecta, pero nunca por si mismo. Como una suerte de presencia irreductible y escurridiza,
cuyas representaciones serian traducidas por la conciencia en un gesto inteligible. Ora de
manera brutal, ora sublimada...las pulsiones encontrarian siempre una via para salir a la luz,

para reclamar su injerencia en el orden de lo concreto.

0 Asi pues, como sefiala Corres (2019), “el hecho de que no exista una definicion precisa de lo que entiende
Freud por pulsion no invalida su existencia ni su efecto en la psique ya que, de acuerdo con lo que comenta al
respecto, la dificultad de determinar los conceptos en una teoria, la encontramos en areas de conocimiento que
pertenecen a las ciencias duras como la fisica” (p. 115).
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2.6. Hanna Arendt y la banalidad del mal

A pesar de los esfuerzos del fiscal, cualquiera podia darse cuenta de que aquel hombre no

era un «monstruoy, pero en realidad se hizo dificil no sospechar que fuera un payaso.
Hanna Arendt, Eichmann en Jerusalen.

Diria que esta manera de matar, desde un despacho o en masa, implica a un tipo de
persona mas temible que un asesino al uso, debido a que ya no hay ninguna relacion con la
victima. Realmente mata a las personas como si fueran moscas. La responsabilidad parcial,

por supuesto, nunca sirvio de base para la culpa parcial. A Eichmann no se le encomendo
la tarea de asesinar porque no estaba hecho para el puesto, pero tomo parte en el proceso

de exterminio.
Hanna Arendt, Eichmann era escandalosamente necio.
2.6.1. La irrupcion de Auschwitz

Como ya habiamos advertido, el terremoto de Lisboa marcaria un antes y un después en la
manera de pensar el mal en la Modernidad. Mientras que antes del terremoto el mal tenia
un caracter metafisico, natural y moral; después de este mismo quedaria restringido
exclusivamente al ambito moral y a la voluntad. Una situacién que, como sefiala Neiman
(2002), pareceria obedecer a la incapacidad de dotar de algiin sentido a la catastrofe que fue
Lisboa en su tiempo. Asi pues, si circunscribimos el mal a la voluntad humana,

encontrariamos ciertas motivaciones que lo harian comprensible.

No obstante, si bien lo anterior significd una liberacion respecto de las tozudas
explicaciones teologicas y metafisicas, la cuestion nos confrontaria con una ‘nuevo’ dilema
sobre el origen del mal. Especificamente, si se trata de una inclinacion natural o si, en su
defecto, concierne a un mero error de la valoracion moral. Y es que, como advierte Neiman

(2002), “ver las acciones del mal como actos deliberados de la voluntad implicaba el riesgo
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de volver al pecado original. Ver las acciones del mal como simples errores era oscurecer

las diferencias entre lo que es meramente abusivo y lo que es mucho peor” (p. 343).

Al respecto, Kant propondria el concepto de mal radical como una manera de
dilucidar esta aporia. Un mal que no se trataria de una voluntad descuidada, ni tampoco de
una inclinacion natural, sino de una propension de transgredir la Ley moral. Sin embargo,
para sostener esta concepcion del mal, Kant se veria en la necesidad de remitir la libertad al
ambito de lo incognoscible. O, dicho de otra manera, la pretension de explicar por qué
seguimos o transgredimos la Ley moral es una empresa destinada al fracaso. De ahi que,
como advierte Neiman (2002), “decir que el heroismo es a final de cuentas tan inescrutable
como la vileza porque ambos dependen del misterio de la libertad, es ser honesto respecto a
los propios limites. No habriamos esperado menos de Immanuel Kant, pero habriamos

esperado mas” (p. 343).

Por su parte, y en cierta manera como respuesta a la propuesta kantiana, Sigmund
Freud indagaria en la psique humana para hallar el germen del mal. Una indagacion que
tendria como resultado las pulsiones primitivas que regirian nuestro despliegue animico,
pero que en el fonde seguirian siendo un misterio como la libertad. De una u otra forma,
Freud habria contribuido también a remover el lastre teoldgico-metafisico para explicar el
mal. Concretamente, al considerar que no hay una intencionalidad de la naturaleza, asi
como tampoco una entidad superior que cargue con la responsabilidad de lo que sucede en
el mundo. Cualquier acontecimiento negativo seria en todo caso una cuestion de mala

suerte. A no ser que de manera inconsciente nos conduzcamos hacia la catéstrofe.

Ahora bien, con la irrupcion de Auschwitz se abriria un abismo que ya no podrian
abarcar las explicaciones tradicionales sobre el mal. Explicaciones que apelarian a la
intencionalidad como el principio que rige las acciones malvadas. Y es que, si bien hubo
sadicos y antisemitas fanaticos que hicieron posible lo imposible, también hallamos ciertas
personas que carecian propiamente de una intencion maligna. Personas que de alguna
manera contribuyeron al exterminio sin estar motivadas por el odio, la venganza o el
resentimiento. Personas que, como Adolf Eichmann, parecian mas preocupadas por
consolidar una carrera profesional o pertenecer a un grupo que por la matanza sistematica

llevada a cabo en los campos de concentracion. Dado lo anterior, cabria cuestionarnos si los
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peores crimenes son realmente cometidos con premeditacion y alevosia. Si, en el fondo,

seria posible desvincular la maldad y la voluntad.

Si bien es posible que el mal surja desde la ignorancia o desde una intencidon que
guarda, en principio, un proposito distinto a su desenlace; lo peculiar de Auschwitz residio
en la emergencia de un mal que careceria en principio de una intencién genuina por hacer
dafo a otros. Pero que, y en esto consiste lo distintivo, no por ello significaria exculpar a
quien lo esta llevando a cabo. Como si, pese a las funestas consecuencias, la persona en
cuestion fuese inocente porque no hubo indicio alguno de maldad. De ahi, pues, la
controversial aproximacion que realiza Hanna Arendt sobre el mal en su libro Eichmann en
Jerusalén (1964). Una aproximacion que, de acuerdo con la propia Susan Neiman (2002, p.

346), seria la contribucion mas importante sobre este problema en el siglo XX.
2.6.2. El caso de Eichmann

Dentro de todo el catdlogo de atrocidades que dieron lugar a Auschwitz, resultan llamativas
aquellas que fueron cometidas por personas en apariencia ‘ordinarias’. Personas que nada
tendrian que ver con la imagen tipica del villano ni tampoco con un Diablo disfrazado de
santo; sino que se trataban de seres humanos comunes, quizds demasiado humanos. Y es
que, frente a una tradicion que ha estigmatizado al mal como un producto exclusivo de
monstruos perversos, cabria considerar que los peores crimenes también podrian ser
cometidos por las personas mas anodinas. Una posibilidad que, vale la pena advertirlo, no
se trataria tanto de una condicion intrinseca, sino de cierta incapacidad para pensar nuestra

conducta moral.

Al respecto, Hanna Arendt llevaria a cabo un seguimiento minucioso del juicio
realizado por un tribunal Israel en contra de Adolf Eichmann. Un seguimiento que
eventualmente se convertiria en un libro sobre un funcionario nazi promedio, encargado de
organizar las deportaciones masivas de prisioneros judios a los campos de concentracion.
Una persona que, de acuerdo con los examenes psicoldgicos realizados durante su juicio,
no padecia ningun tipo de trastorno mental ni tampoco daba indicios de un caracter
perverso. Si no que, muy al contrario, se le consideraba un hombre ‘normal’ e, inclusive,

‘ejemplar’. Tal como sefiala Arendt (1964a):
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Seis psiquiatras habian certificado que Eichmann era un hombre «normaly». «Mas normal que
yo, tras pasar por el trance de examinarle», se dijo que habia exclamado uno de ellos. Y otro
considero que los rasgos psicologicos de Eichmann, su actitud hacia su esposa, hijos, padre y
madre, hermanos, hermanas y amigos, era «no solo normal, sino ejemplar». Y, por ultimo, el
religioso que le visitd regularmente en la prision, después de que el Tribunal Supremo
hubiera denegado el ultimo recurso, declard6 que Eichmann era un hombre con «ideas muy
positivas». Tras las palabras de los expertos en mente y alma, estaba el hecho indiscutible de
que Eichmann no constituia un caso de enajenacion en el sentido juridico, ni tampoco de

insania moral (p. 20).

Por su parte, respecto a su apariencia fisica, Arendt lo describe como un hombre
comun y corriente. Un hombre que no ostentaba ningun rasgo particular de monstruosidad
ni de sadismo. Un hombre de estatura y de edad mediana, con indicios de calvicie,
dentadura irregular y vista deficiente. Un hombre cuya imagen que proyectaba detrds de su
cabina de cristal no parecia corresponder a las acusaciones del tribunal. Aun asi, como
después lo constataria el veredicto del juicio, Eichmann formoé parte del engranaje que
posibilitd los asesinatos masivos en los campos de concentracion. Entonces, ;qué era lo que
llevo a un ser, en apariencia inofensivo, a participar voluntariamente en un crimen inusitado

para la humanidad?

Mas alla de apelar a una motivacion propiamente maligna, a una patologia o a una
conviccidn ideoldgica, Arendt consideraria que aquello fue producto de la banalidad. Que,
en el caso especifico de Eichmann, el mal carecia de las motivaciones que tradicionalmente
ha tenido. Motivaciones que no tendrian la profundidad de la literatura —a través de la
figura clasica del villano— ni de la religién —bajo la sombra de un Diablo aterrador—. Asi
pues, la banalidad que caracteriza a este tipo de mal residiria en una incapacidad radical
para pensar. Una incapacidad para realizar un juicio propio respecto de las acciones

cometidas y, sobre todo, de las consecuencias que tendrian sobre otros.

Pero ;en qué consiste precisamente esta incapacidad para pensar? Y, sobre todo, ;por
qué resulta tan peligrosa? De acuerdo con Arendt (1971), el ser humano tendria una
inclinacion natural para pensar. Una facultad que podria orientarse a diversos propositos —
generar conocimiento, resolver un problema préctico, incentivar la curiosidad—, pero que en

ultima instancia s6lo podria ser satisfecha a través del pensar mismo. Un pensar o razonar
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que, como bien sefalaba Kant, seria distinto del conocer. Del intelecto que desea y es capaz
de conocimiento verificable®!. En esta tonica, si tomamos como presupuesto la distincion
kantiana, Arendt apostaria por que cualquier persona tenga la capacidad para diferenciar
entre lo bueno y lo malo. Que mas alld de su erudicion o de su ignorancia, el sujeto sea

capaz de reflexionar y de juzgar.

Sin embargo, algunas personas decidirian no ejercer esta facultad de pensar. Una
decision que, vale la pena advertirlo, no se reduciria a una cuestion de inteligencia ni de
estupidez, sino que abriria la posibilidad de llevar a cabo una acciéon maligna sin mediar
necesariamente una intencionalidad perversa. Asi, pues, ante la ausencia de pensamiento,
Eichmann recurria a una serie de respuestas y de formulas estandarizadas que le permitian
ejecutar de manera eficiente su trabajo. Un modo de proceder estandarizado que, en tltima
instancia, evitaba cualquier tipo de remordimiento. Como si se tratara de una suerte de velo
que lo resguardara de la realidad, de la confrontacion consigo mismo. Tal como nos

advierte Arendt (1964):

Cuanto mas se le escuchaba, mas evidente era que su incapacidad para hablar iba
estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmente, para pensar desde el
punto de vista de otra persona. No era posible establecer comunicacion con él, no porque
mintiera, sino porque estaba rodeado por la mas segura de las protecciones contra las palabras

y la presencia de otros, y por ende contra la realidad como tal (p. 34).

Y es que, si bien Eichmann carecia de motivos propiamente malignos, esto no lo
hacia menos peligroso que cualquier asesino sadico. Un peligro que residiria en su necedad
de formar parte de un colectivo, de poder decir 'nosotros' y estar de acuerdo con los demas.
Un 'estar de acuerdo con los demas' que en si mismo no seria malo ni bueno, sino que se

trataria de una emocidén humana generalizada que conlleva un placer extremo.

Abhora bien, lo perverso en esta situacion no radicaria tanto en el 'estar de acuerdo con
los demas', en desempefiar un papel activo en la discusién y en la ejecucion de ciertas

propuestas colectivas; sino en el placer que se obtiene de una actitud servil frente a los

61 En palabras de Arendt (1971): “el ser humano tiene una inclinacién, salvo que sea solicitado por otras
urgencias necesarias para vivir, e inclusive una necesidad (la necesidad de la razén de Kant) para pensar mas
alla de las limitaciones que le impone el conocimiento, para hacer mas con sus habilidades intelectuales, con
el poder de su cerebro, que s6lo usarlo como un instrumento para conocer y hacer” (p. 421).
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mandatos de los superiores. En la evasion de cualquier sentido de responsabilidad en las
acciones que uno mismo realiza en favor de las determinaciones del conjunto. De tal suerte
que, como sefiala Arendt (1964c), "lo que tenemos en este caso es simple irresponsabilidad,
y el placer asociado, un placer que se hizo muy evidente en Eichmann. ;Gozaba de una
manera especial con su poder? No lo creo. Era un tipico funcionario. Y un funcionario,

cuando no es nada mas que eso, es en verdad un individuo muy peligroso" (p. 55).

En este contexto, la realizacion del mal no siempre estaria emparejada con la crueldad.
Con el deseo, consciente o no, de provocar un dafio que se traduciria en placer para quien lo
perpetra. De manera que, como advierte Arendt (1964c), cabria cuestionar al placer como la
categoria tradicional para discernir entre el bien y el mal. Entre este tltimo que aparece
bajo el signo de la tentacion y el primero que se presenta como una exigencia no
espontanea, como algo que solemos realizar pese a no ser nuestra primera opcion. Pero si
cambiamos el orden de los valores, si el bien es visto como una tentacién y el mal como
una exigencia, entonces seria pertinente considerar que hombres como Eichmann debian
sentirse orgullosos de resistirse al bien y, al mismo tiempo, de realizar el mal que les era

comandado, aunque no fuese deseado.

De ahi que, como advierte Arendt, el seguimiento ciego de ordenes haya servido
como una especie de lavatorio de conciencia —‘lo hice porque me lo ordenaron, no porque
queria’—. La culpa, otrora sintoma de una accién malvada, quedaria asi indefinidamente
postergada bajo el resguardo de un mandato superior. O, dicho de otra manera, el verdadero
remordimiento hubiese provenido de no seguir las drdenes encomendadas, de no estar de
acuerdo con los demads. Carente de motivaciones malignas e incapaz de sentir culpa por sus
acciones, Eichmann se presentaba como un nuevo tipo de criminal que podria desplegar
una estela ilimitada de muerte y destruccion. Alguien que podria mandar eficientemente a
millones de seres de humanos al exterminio y que, al final del dia se sentaria a la mesa

orgulloso de su trabajo. Orgulloso de haber cumplido meticulosamente con su deber.

Ahora bien, ante esta caracterizacion de Eichmann como un nuevo tipo de criminal,
algunos detractores considerarian que Arendt estaria en realidad quitdndole responsabilidad
sobre sus acciones. Que, ante la ausencia de motivaciones propiamente malignas, Eichmann

no podria ser inculpado por facilitar y provocar la muerte de los millares de prisioneros
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deportados. Tal como advierte oportunamente Neiman (2002): "Donde no hay mala
intencion, decimos que los agentes son legalmente responsables por los dafios que inflijan,
pero vemos que sus actos como casos de negligencia criminal. De manera alternativa, de
cualquiera que niegue que la intencion criminal esta presente en una accion determinada se

piensa que esta exonerando al criminal" (p. 345).

No obstante, lejos de dispensar a este nuevo tipo de criminal, Arendt estaria
cuestionando las explicaciones convencionales sobre el mal en el terreno filosofico.
Especificamente, aquella vinculacion hasta entonces dominante entre el mal y la voluntad.
Una vinculacion que podria rastrearse hasta la teodicea y sus intentos infructuosos por
escudrinar la voluntad divina. Y que posteriormente, durante la Modernidad, quedaria
reducida al espectro meramente moral del ser humano. Pero, con la irrupcion de Auschwitz,
el mal ya no pareceria requerir de la intencion para llevarse a cabo. Una intencion que
otrora estaba ligada con placeres sadicos, con deseos perversos, con un sentido
distorsionado del deber moral o, en su defecto, con la ignorancia. Tan inquietante como
provocativa, la propuesta de Arendt apelaria a un tipo de mal que ya no se dejaria
identificar bajo las categorias acostumbradas. Un tipo de mal que resulta banal en sus

aspiraciones, pero cuyas repercusiones llegan a cimbrar la fragil capa civilizatoria.

2.6.3. La banalidad del mal

Entonces, (qué quiere decir Arendt cuando habla sobre la banalidad del mal? Mas alla de
tratarse de una doctrina o de una teoria, la banalidad del mal apelaria a una condicion
factual. Una condicion que trataria sobre actos de naturaleza malvada, cometidos en una
escala gigantesca y que, a su vez, carecerian de una motivacion propiamente perversa, de
una patologia o de una conviccidn ideologica. Actos que mas bien se caracterizarian por la
ausencia de una motivacion en el sentido tradicional del término. O, mejor dicho, actos
cuyas motivaciones no tendrian la profundidad que se les ha dado reiterativamente en

ambitos como la literatura o la religion.

Mas alld de la perversidad y del pecado, el interés de Arendt residiria propiamente
en el mal. En un mal que no cabria esperar de grandes villanos, cuyas motivaciones son
facilmente identificables, sino de personas que podriamos denominar comunes. Personas

que no actuan por envidia, ni odio ni resentimiento, pero que por este mismo motivo serian
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capaces de desatar un mal infinito [infinite evil]. Un mal que, a diferencia del perverso o
del pecador, no conoceria ningn limite en su marcha. Ningin objetivo especifico que, una

vez cumplido, pusiera fin al horror.

Al respecto, resulta sumamente llamativo como es que, pese a la banalidad del mal
que denuncia Arendt, hubo una tendencia a demonizar al enemigo en la posguerra.
Concretamente, a los lideres del Tercer Reich (desde Hitler hasta el propio Eichmann). Lo
cual, en cierta medida, permiti6 amortiguar el sentimiento de culpa entre los sobrevivientes.
Como si el hecho de sucumbir ante el Diablo en persona fuese menos terrible que hacerlo

frente a un hombre anodino.

Una situacion que, como advierte Arendt (1964c), tendria que ver con una tradicion
que ha insistido en ver al Diablo como una figura profunda. Como un angel caido que se
distingue del resto de los angeles en tanto que su historia resulta mucho mas interesante y
atractiva. Y que, bajo este mismo esquema, habria otorgado al mal una hondura inusitada
en las décadas de los afios veinte y treinta de ese mismo siglo. Una hondura maligna que

tendria su correlato en la filosofia bajo el signo de lo negativo como el acicate de la historia.

Asi pues, como advierte Arendt (1964c), "si demonizamos a alguien, no soélo
conseguimos parecer mas interesantes, sino que también nos atribuimos secretamente una
profundidad que los demads no tienen; son demasiado superficiales como para haber matado
a alguien en las camaras de gas" (p. 57). Y, pese a la supuesta profundidad del mal, hubo
quienes como Eichmann estuvieron privados de cualquier halo demoniaco y, todavia asi,

fueron capaces de /o imposible.

De cara a lo anterior, el mal podria parecernos incomprensible. Como si en el fondo
se tratara de un misterio que amenaza nuestra permanencia y comprension del mundo. Pero,
mas alla de remitirlo al terreno de lo inefable, Arendt consideraria que la emergencia del
mal obedece a motivos demasiado humanos y superficiales. Especificamente, en el caso de
Eichmann, la consolidacion de una carrera profesional o la complacencia de sus superiores
parecian mas apremiantes que la realizacion de cualquier plan diabdlico. En este sentido, el
mal se descubriria bajo un caracter trivial y banal. Una banalidad que, vale la pena

advertirlo, no deberia confundirse con el concepto de corriente o comun. Como si de alguna
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manera se tratara de una condicion intrinseca. Como si en el fondo de cada persona anidara

un Eichmann que espera el momento oportuno para emerger.

Si el mal es banal no se debe tanto a un caracter ordinario, sino que mas bien se
trataria de su carencia de profundidad. De la esterilidad del pensamiento para el
discernimiento moral de sus acciones. Un discernimiento que seria indispensable para
imaginar el sentir de las demads personas, para pensar desde el lugar del otro. Asi, envuelto
en una serie de clichés y de gestos repetidos hasta el hartazgo, el acto maligno quedaria
desligado de cualquier intencionalidad perversa. Quedaria reducido a la ejecucion

burocratica que se inscribe dentro de un orden totalitario.

De ahi que, para contrarrestar la incidencia del mal, Arendt apele a la intervencion
del pensamiento. Un pensamiento que poco tendria que ver con la generaciéon de
conocimiento o con el establecimiento de valores; sino que su importancia radicaria en el
cuestionamiento. En la destruccion de las creencias, las teorias y los valores que son
tomados sin mediar ningin analisis. Una destruccion que seria reiterativamente desdefiada
salvo en aquellos momentos de crisis. Cuando parece que todo estd perdido y que la
catastrofe se encuentra a la vuelta de la esquina. S6lo en esos momentos, como sefiala

Arendt, el pensar adquiere cierta relevancia moral y politica.

Ahora bien, el efecto destructivo que tiene el pensar no sélo purgaria aquellos
elementos que no fueron debidamente examinados, sino que también abriria el espacio para
la facultad del juicio. Una facultad que, en palabras de Arendt (1971), consistiria en "juzgar
particulares sin subsumirlos bajo aquellas reglas generales que pueden ser ensefadas y
aprendidas hasta convertirse en habitos que, a su vez, pueden ser reemplazados por otros

habitos y reglas" (p. 446).

Desde esta perspectiva, la facultad de juzgar se plantea en principio como distinta
de la facultad de pensar. Mientras que esta ultima trata con conceptos generales e invisibles,
con aquellas representaciones mentales de las cosas que estan ausentes; el objeto de la
facultad de juzgar residiria en las cosas concretas que tenemos a la mano. Con aquellas
cosas que, siguiendo en este sentido el planteamiento de Kant, juzgamos como buenas o
malas, bellas o feas.... De tal suerte que, como advierte Arendt, si la facultad de pensar

constituye el germen de la conciencia, concebida como un producto de la diferencia que
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escinde nuestra interioridad; entonces la facultad de juzgar seria un subproducto del
pensamiento que se manifiesta en el &mbito de lo concreto. Que, mas alla de generar algin

tipo de conocimiento sobre las cosas, nos ayudaria a discernir su carcter particular.
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2.6. Entonces, ;qué es el mal?

Pese a la insistencia de la pregunta por el mal, sobre aquello qué es y como se justifica en el
mundo, éste pareceria no haber encontrado (todavia) una respuesta satisfactoria. Méas alla
de remitirnos al misticismo o, en su defecto, de considerar que se trata de un asunto relativo,
cabria cuestionar la misma formulacion de su pregunta. Especificamente, al considerar que
se trata de algo que es como el resto de las cosas. Un concepto, como cualquier otro, del
cual podrian deducirse ciertos rasgos esenciales a partir de sus diversas y recalcitrantes
manifestaciones. Pero, si el mal no es, entonces ;cémo podriamos explicarlo? O, dicho de
otra manera, /cOmo negar su existencia cuando lo sentimos de una manera tan fehaciente

en el orden de lo concreto?

Al respecto, resulta sumamente llamativa la reiterativa consideracion del mal como
un mero defecto de la realidad. Como algo que no sélo no deberia ser, sino que también
careceria de un caracter esencial en sentido estricto. De un fundamento trascendental que le
brinde sustancialidad y que, en ultimo término, responda por su persistencia. Desde esta
perspectiva, hemos convocado a una serie de pensadores que de una u otra forma
afirmarian el caracter insustancial del mal. Una convocatoria que, si bien podria extenderse
a mas participantes®?, estaria enfocada en denotar cierta 16gica que ha caracterizado su

abordaje.

Una logica que se halla desde un principio determinada por el deseo renovado de
presencia. Por una metafisica que, como ya habiamos sefialado al inicio, apelaria a la
sustancia fonica como la instancia privilegiada que guarda una relacién directa con el
fundamento. Y que, de manera simultdnea, consideraria como deficiente cualquier
emplazamiento alejado de su plenitud. Cualquier emplazamiento que no participa del

sentido constituyente y que, en su lugar, tiende a empobrecerlo.

62 Entre quienes se encuentran ausentes en esta indagacion, valdria la pena mencionar al neoplatonico Proclo
y sus Elementos de teologia, Pseudo Dionisio Areopagita y Los nombres de Dios, Voltaire y su novela
Candido, Hegel y sus Lecciones sobre filosofia de la religion, Schelling y su escrito Sobre la esencia de la
libertad humana, Lévinas y su ensayo Sufrimiento inutil. Aunque cada uno posee contribuciones valiosas para
el analisis del mal, la realidad es que merecerian un estudio aparte.
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Ya sea que se trate de la idea Bien (Platon), de Dios (Agustin y Leibniz), de la Ley
moral (Kant), de las Pulsiones (Freud) o del Pensamiento (Arendt); la metafisica de la
presencia reclamaria un fundamento irreductible que se instaura como la plenitud del
sentido, de la verdad, del ser. Un fundamento que estaria intimamente vinculado con una
instancia privilegiada y que, a su vez, desdefiaria cualquier emplazamiento que denotara su

ausencia.

De tal suerte que el alma, la conciencia y la razon fungirian como portadoras de la
presencia, como algo esencial en el ser humano que participa del sentido constituyente.
Mientras que lo material, lo corporal, lo pasional y lo inconsciente serian considerados
como lo suplementario y lo contingente. Como aquello que, pese a proceder de la presencia,
tendria un cardcter espurio, defectuoso respecto de la plenitud de esta misma. En este
contexto, el mal seria reiterativamente referido como ese defecto que empobrece la

presencia. Como aquello que no es, sino que parasita al Ser.

Al seguir esta linea argumental, como sefiala Maurizio Ferraris (2003), cabria
considerar que este anhelo de presencia no seria mas que un conjunto de represiones®’.
Represiones que habrian permeado la historia de la metafisica y que, de manera reiterativa,
habrian excluido todo aquello que no coincide con los ideales de transparencia, de
inmediatez, de identidad. Con todos aquellos centrismos —logocentrismo, egocentrismo,
etnocentrismo, antropocentrismo— que buscarian erradicar al principio de corrupcion, al mal

que no deberia ser, pero que de una u otra forma se inscribe en el orden de lo concreto.

Entonces, mas alla de considerar que el mal sea un concepto inabarcable por la
diversidad de sus abordajes o por la multiplicidad de sus manifestaciones, la cuestién
pareceria obedecer al entramado del logocentrismo. Especificamente, al irreprimible deseo

de la metafisica por consolidar un significado trascendental. En esta ténica, la tradicion

63 Al respecto, valdria la pena advertir la diferencia que sostiene Derrida entre la represion histdrica de la
escritura desde Platon y la represion entendida en sentido psicoanalitico. Mientras que la represion freudiana
consistiria en una operacion en la psique del sujeto para rechazar o mantener en el inconsciente ciertas
representaciones, la represion que apunta Derrida residiria en la contencion de una fuerza —la escritura— al
exterior de la unidad entre el logos y la phoné. Tal como sefiala Derrida su texto Freud y la escena de la
escritura (1967c): “La represion, dice bien Freud, no repele, ni rehtiye, ni excluye una fuerza interna, disefia
dentro de si un espacio para esa represion. Aqui, lo que representa una fuerza, en la forma de escritura —
interna y esencial a la palabra—, ha sido contenido fuera de la palabra” (pp. 271-272). De ahi pues, la
reticencia de Derrida para utilizar los conceptos del psicoanalisis —a no ser que sea entre comillas—, en tanto
que éstos no han sido cribados por el tamiz de la critica y no advierten su propia pertenencia a la metafisica.
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filosofica estaria fincada en la inmediatez del sentido, de la verdad asequible por un vinculo
natural con una instancia privilegiada. Tal como sefiala Ferraris (2003), “la historia de la
metafisica como historia del logocentrismo aparece, asi, como la trama de una batalla entre
el Bien y el Mal (una batalla peculiar, pues el Bien lleva la mejor parte, pero es un falso
bien), de la cual correspondera, siguiendo los pasos de Nietzsche como genealogista de la

moral, desenmascarar sus presupuestos” (p. 74).

No obstante, pese a los abordajes que han marginado al mal del ambito del sentido y
de la inteligibilidad, cabria evitar la tentacion de invertir la oposicion binaria hasta entonces
dominante. De conferir al mal la primacia ontologica sobre el bien, vinculandolo
directamente con el fundamento trascendental. Como si se tratara de nivelar la balanza al
desplazar el elemento privilegiado por aquel que ha sido reiterativamente relegado. Una
inversion que, lejos de suponer un cambio radical, nos mantendria todavia cautivos en el

terreno de la metafisica.

Y es que, como ya se habia mencionado, la metafisica no es algo que simplemente se
pueda dejar atras, tal como nos deshacemos de una opinion en la cual ya no creemos. Pese a
los esfuerzos por distanciarnos de ella, apelando a un ‘nuevo’ lenguaje o a una logica
‘diferente’, la cuestion es que siempre terminariamos por retornar a su 1éxico y a su campo
semantico. O, mejor dicho, encontrariamos que nunca hemos salido de su régimen. Asi
pues, la presunta superacion o clausura de la metafisica se descubriria como una mera

ilusion. Tal como senala Derrida (1972):

No hay una transgresion si se entiende por ello la instalacion pura y simple en un mas alla de
la metafisica, en un punto que seria también, no lo olvidemos, ante todo un punto de lenguaje
o de escritura [...] Incluso en las agresiones o en las transgresiones, tenemos que vérnoslas
con un codigo al que la metafisica esta irreductiblemente ligada, de tal manera que cualquier

gesto transgresivo nos encierra, dando pie a ello, en el interior de la clausura (p. 28).

Para ilustrar lo anterior, quizas valdria la pena remitirnos al cuestionamiento que se le
hace a Derrida sobre la posibilidad de un concepto de historia distinto a su determinacion
lineal. Un concepto de historia que no esté permeado por la escatologia ni el mesianismo
que han caracterizado su abordaje en la tradicion filosofica. Una posibilidad que, en Gltima

instancia, Derrida consideraria infructifera, dado que por mucho que se intente despojar al
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concepto de historia de su cariz unitario y teleologico, éste nunca podria sustraerse

enteramente de su caracter metafisico.

Si, por ejemplo, apelamos a una multiplicidad de historias, cada una de ellas tan
heterogénea e irreductible como se quiera, entonces cual seria el denominador para
asignarles el mote comun de historia. Asi pues, mas alld de una mera confusién nominal o
de un acuerdo semantico®, el cuestionamiento radical sobre el concepto de historia nos
confrontaria con la pregunta por su esencia, por el sustrato comun que abarcaria y regularia

esas distintas historias. Tal como advierte Derrida (1971):

Desde el momento en que plantea la pregunta por la historicidad de la historia —y como
evitarla cuando manejamos un concepto pluralista o heterogenista de historia? —, no tenemos
mas remedio que responder con una definicion de esencia, de quididad, tenemos que
reconstruir un sistema de predicados esenciales, y estamos abocados a reorganizar el capital
semantico de la tradicion filosofica. Tradicion filosofica que equivale siempre, finalmente, a

un comprender la historicidad precisamente sobre un fondo ontoldgico (pp. 93-94).

De manera similar, cuando interrogamos por el mal, por aquello que es el mal,
estariamos solicitando un sustrato ontoldgico que dé cuenta de este mismo. Que responda
por la diversidad de sus abordajes y de sus recalcitrantes manifestaciones. Un significado
que, en ultima instancia, abarque acontecimientos tan diversos y heterogéneos entre si: un
asesinato, una ruptura amorosa, una masacre, un despido, una enfermedad, un robo, una
violacidn, un secuestro. Una exigencia de sentido que, de manera simultanea, le negaria
cualquier caracter trascendental. Asi, pues, el mal no seria més que el resultado espurio de

una ecuacion divina, la propension sin una raiz en la voluntad, la pulsion que siempre

64 Al respecto, valdria la pena remitirnos a la propuesta de Wittgenstein y los juegos de lenguaje. Mas alld de
haber una serie de caracteristicas esenciales que permitan identificar todas las derivaciones de un concepto, lo
que tendriamos son ciertos ‘aires de familia’ [Familiendhnlichkeiten]. Cuando Wittgenstein aborda los juegos
de lenguaje, se presenta inicialmente el cuestionamiento sobre la definicion de juego. Ya que para utilizar
‘correctamente’ el concepto juego se debe encontrar una caracteristica comun a todos los juegos. Sin embargo,
cuando analizamos una cantidad determinada de juegos (p. e. juegos de azar, juegos de destreza mental,
juegos de habilidad fisica, juegos en solitario, juegos entre contrincantes, etc.), caemos en la cuenta de que no
hay propiamente una caracteristica comun a todos ellos. Mas bien, lo que se encuentra son ciertos parentescos
entre los distintos juegos. Como si se tratara de una familia, los juegos poseen ciertos ‘aires’ que los
relacionan entre si. Tal como advierte Wittgenstein (1958): “algunos de ellos tienen la misma nariz, otros las
mismas cejas y otros el mismo modo de andar; y estas semejanzas se superponen” (p. 45). En este sentido, los
aires de familia podrian ser entendidos como parecidos que se superponen y entrecruzan, que emergen y
desaparecen, que se muestran a gran escala y también a detalle, sin que necesariamente tenga que haber un
rasgo comun entre ellos.
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tiende a desvanecerse entre sus representaciones, la banalidad que delata la ausencia de

pensamiento.

Ahora bien, mas alla de atender esta ambigua exigencia, la investigacion estaria
enfocada en problematizar la representacion del mal. Un enfoque que no estaria
condicionado por una supuesta imposibilidad para definirlo, ni tampoco por cierta
tendencia que lo consideraria inoperante. Y es que, como ya advertia Freud en su texto
Pulsiones y destinos de pulsion (1915), la ausencia de una definicién clara y puntual no
negaria necesariamente la incidencia concreta del concepto®. Como si el hecho de no
precisar qué es el mal hasta este punto fuese un motivo suficiente para descartar las
reflexiones vertidas por la tradicion filosofica. Una tradicion que, como hemos insistido,
presupone ya cualquier intento de fuga y, asimismo, condiciona en cierta medida nuestro
abordaje. En esta tonica, la cuestion sobre el mal quedaria abierta para indagar en la

representacion de su impronta.
2.6.1. De lo inefable a lo consignable en la representacion del mal

Con el proposito de esclarecer lo anterior, cabria indagar en el analisis que realiza Derrida
sobre el concepto de archivo en Freud®®. Especificamente en el caracter instituyente y
conservador que tiene el archivo y como se vincula estrechamente con la denominada
pulsion de muerte. Si atendemos a las observaciones que hace Derrida sobre la nocion
griega de Arkhé, el concepto de archivo podria albergar dos sentidos complementarios. Por
una parte, éste denotaria el comienzo o el principio de las cosas, ya sea fisico, histdorico u
ontologico; mientras que por otro lado se referiria al principio comprendido como mandato,
como la ley, humana o divina, que se ejerce para establecer un determinado orden. Asi pues,
el archivo podria remitirnos tanto a lo que es originario o primero, asi como, quizas de un

modo mas radical, al mandato o la ley.

%5 Tal como sefiala Freud (1915) al inicio de su texto que profundiza en la naturaleza de la pulsion, “muchas
veces hemos oido sostener el reclamo de que una ciencia debe constituirse sobre conceptos basicos claros y
definidos con precision. En realidad, ninguna, ni aun la mas exacta, empieza con tales definiciones. El
comienzo correcto de la actitud cientifica consiste mas bien en describir fenomenos que luego son agrupados,
ordenados e insertados en conexiones. Ya para la descripcidon misma es inevitable aplicar al material ciertas
ideas abstractas que se recogieron de alguna otra parte, no de la sola experiencia nueva. Y mas insoslayables
todavia son esas ideas —los posteriores conceptos basicos de la ciencia— en el ulterior tratamiento del material”

(p. 113).
% Derrida, J. (1995). Mal de archivo. Una impresion freudiana (trad., 1997). Madrid: Trotta.
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Ahora bien, si vamos mas alla de la nocion griega del Arkhé, el archivo encontraria
un sentido mas preciso en el vocablo griego arkheion, el cual designaria la casa o el
domicilio de los arcontes. De los magistrados superiores que tenian bajo su resguardo los
documentos oficiales y cuya funcion residia en representar la ley. De tal suerte que el
arkheion haria referencia tanto al lugar donde se deposita la ley, asi como también a la

facultad ejercida para interpretarla.

En este contexto, el archivo seria entendido como aquello que guarda o pone en
reserva, pero que lo hace de un modo no natural, imponiendo o haciendo respetar cierta ley
[nomos]. Una ley que a su vez pertenece a la casa [oikos], al domicilio, al linaje, a la
tradicion. Economia de archivo, economia archivadora que se presenta a su vez como
violencia de archivo. Una violencia archivadora que instituye cierto orden y que al mismo
tiempo busca preservarlo, repetirlo bajo un soporte externo al resguardo de una autoridad.

Pero ;como se inscribe ese archivo y cudles son sus lugares de emplazamiento?

Para dar cuenta del carécter tipografico e iterable del archivo que se confia a una
exterioridad, Derrida nos remite al capitulo VI de EI malestar en la cultura (1930).
Especificamente a un fragmento donde Freud admite haber gastado papel y tinta en un
asunto por demas consabido®’. En realizar un gasto innecesario de recursos materiales para
un tema que ya ha sido tratado en incontables ocasiones. De manera que, para justificar la
inversion realizada, deberd introducir alguna novedad tedrica. Una aportacion que se
distinga de lo dicho hasta ese momento y cuya emergencia se plantee como una hipdtesis

irresistible.

La pulsion de muerte seria entonces aquello que justificaria el gasto ‘innecesario’ de
tinta y papel, una propuesta novedosa que encontraria cierta resistencia para ser aceptada
por los circulos psicoanaliticos e, inclusive, por el mismo Freud. Pero que, una vez
asimilada, adoptaria la forma de una hipdtesis indiscutible, como una suerte de fuerza que
operaria de manera furtiva e ineluctable. Una pulsion diabolica que apunta de manera

indiferenciada tanto a la muerte, a la agresividad y a la destruccion.

87 “En ningun trabajo he tenido una sensacion tan intensa de estar explicando lo universalmente conocido, de
gastar papel y tinta y, en consecuencia, en movilizar a tipégrafos e impresores para contar cosas que se
entiende por si mismas. Por eso me entusiasma la apariencia resultante de que el reconocimiento de un
instinto agresivo especial y autébnomo significa un cambio en la doctrina psicoanalitica de los instintos”
(Freud, 1930, p. 70).
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Una pulsién de pura pérdida que, como ya se habia advertido en el analisis sobre
Freud, problematiza el papel de la cultura en la conservacion de si misma y de la
humanidad. Una pulsion especial y autdbnoma que, como sefiala Derrida (1995), “destruye
su propio archivo por adelantado, como si fuera ésta en verdad la motivacion misma de su
movimiento mas propio. Trabaja para destruir el archivo: con la condicion de borrar, mas
también con el fin de borrar sus «propias» huellas —que, por tanto, no pueden ser llamadas

«propias». Devora su archivo, antes incluso de haberlo producido, mostrado al exterior” (p.

18).

(A qué se refiere Derrida con este cardcter tan particular de la pulsion de muerte? Si
atendemos a lo dicho hasta ahora, la pulsion de los ‘tres nombres’ resistiria a mostrarse a si
misma; o, dicho de otra forma, su modo de aparecer seria a través de su propia desaparicion,
borrando por adelantado cualquier huella que denotara su presencia. En todo caso, se
trataria de una pulsion que no sélo es hostil a cualquier archivo externo, a cualquier
consignacion ideal, sino que también destruye su propio archivo. Y que, en este
movimiento de devastacion que le es tan propio, permaneceria sumida en el mas profundo

mutismo.

Destructora del principio que busca dejar huella, del archivo que pretende
consignarse bajo un soporte escrito, la pulsion de muerte tendria un caracter anérquico,
anarchivistico. Si decide mostrarse, no es tanto por una cualidad inadvertida, por un rasgo
que de alguna manera hubiese escapado a la percepcion, sino que lo hace a través de un
disfraz, de un pseudénimo, de una pintura seductora. Cuando el vestigio de algo sumamente
aterrador que se maquilla de algiin color er6tico®® y termina por causar una bella impresion

[Empfindung]. Tal como sefala Derrida (1995):

La pulsion archivolitica nunca esta presente en persona, ni en si misma ni en sus efectos. No
deja ninglin monumento, no deja ningun documento que le sea propio. No deja en herencia

mas que su simulacro erético, su pseudénimo en pintura, sus idolos sexuales, sus mascaras de

% Tal como sefiala Freud (1930) a proposito del contraste entre las exteriorizaciones ruidosas y llamativas del
Eros, por una parte, y el cardcter sigiloso y, muchas de las veces, inadvertido de la pulsion de muerte: “El
nombre de libido puede nuevamente aplicarse a las manifestaciones de fuerza del Eros, a fin de separarlas de
la energia del instinto de muerte. Se ha de admitir que este tltimo lo captamos mucho mas dificilmente, en
cierta medida s6lo lo adivinamos como residuo detrds del Eros, y que se nos escapa alli donde no se adivina
por su trabazén con el Eros” (pp. 77-78).
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seduccion: bellas impresiones. Estas impresiones son quizas el origen mismo de lo que tan

oscuramente se llama belleza de lo bello. Como memorias de la muerte (p. 19).

Para salvarse de la destruccion, el archivo tendria que ser disfrazado, pintado con
algun color erdtico que resista la amenaza del olvido, que le permita sustraerse al
despliegue de la pulsion de muerte. No obstante, dado que el archivo se encuentra
indefectiblemente consignado en algiin lugar exterior a la memoria, en un lugar que le
permitiria repetirse y reproducirse de manera indefinida®®; cabria advertir entonces que,
remitiéndonos nuevamente a Freud, la repeticion del archivo también se hallaria bajo la
forma de una compulsion. Una compulsion de repeticion que a su vez seria indisociable de
la pulsion de muerte’’. De manera que la condicion de posibilidad del archivo —el
fenecimiento de la memoria— hallaria en si mismo aquello que lo expone a la ruina, a la
desaparicion de su soporte material. Como si la destruccion formara parte de una
condicion fundamental que opera con y contra el archivo. O, dicho de otra manera, como si
la conservacion del archivo estuviese irremediablemente ligada con la pulsion de

destruccion.

Para comprender mejor como es que la pulsion de destruccion trabaja en favor y en
contra del archivo, Derrida nos remite a otro pasaje en El malestar de la cultura (1930). Un
pasaje donde Freud advierte la innegable existencia del mal y su incompatibilidad con la

bondad que representa Dios’!. No obstante, pese a las diferencias entre uno y otro, cabe la

% En palabras de Derrida (1995): “No hay archivo sin un lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion
y sin una cierta exterioridad. Ningun archivo sin afuera” (p. 19).

70 De acuerdo con Freud, la relacion entre la compulsion de repeticion y la pulsion de muerte residiria en la
insistente regresién de la vida animica a un estado inorganico, un estado otrora acostumbrado pero que se
abandoné por razones aun desconocidas. Tal como se sefiala en Mds alld del principio de placer (1920):
“Desde su comienzo mismo, el ser vivo elemental no habria querido cambiar y, de mantenerse idénticas las
condiciones, habria repetido siempre el mismo curso de vida [...] Las pulsiones organicas conservadoras han
recogido cada una de estas variaciones impuestas a su curso vital, preservandolas en la repeticion; por ello
esas fuerzas no pueden sino despertar la engafiosa impresion de que aspiran al cambio y al progreso, cuando
en verdad se empefiaban meramente por alcanzar una vieja meta a través de viejos y nuevos caminos [...]
Contradiria la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida fuera un estado nunca
alcanzado antes. Ha de ser mas bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandond una vez y al que aspira a
regresar por todos los rodeos de la evolucion” (pp. 37-38).

"1 El pasaje ya ha sido citado al inicio del apartado “Freud y la naturaleza inescrutable e ingobernable del mal
en la psique humana”. No obstante, lo reproduciremos otra vez aqui para dar un seguimiento mas atento al
analisis: “Pues a los nifios no les gusta oir que se mencione la innata propension del ser humano al «maly, a la
agresion, la destruccion y, por tanto, también a la crueldad. Dios los cred a imagen de su propia perfeccion;
uno no quiere que se le recuerde lo dificil que es conciliar la —pese a las aseveraciones de la Ciencia
Cristiana— innegable existencia del mal con toda su omnipotencia o su omnibondad. El Diablo seria el mejor
subterfugio para la disculpa de Dios, pues desempefiaria el mismo papel de descarga econémica que el judio
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posibilidad de que la existencia del mal justifique en ultima instancia a Dios mismo.
Cuando, retomando la argumentacion de la teodicea, se culpa al Diablo, en tanto que angel
andrquico y disidente, del mal que padece la humanidad. Cuando deliberadamente se apela
a una entidad externa que justifique el proceder de Dios en el mundo. Tal como sucede con
el papel que desempenaria el judio en el mundo ideal ario, el Diablo seria un subterfugio

indispensable en el orden total de las cosas.

Si la pulsién de muerte opera a favor y en contra del archivo no se debe tanto a una
aparente contradiccion, a una suerte de conflicto maniqueo entre dos principios antagonicos;
sino que en el fondo la pulsion de archivo, de conservacion, estaria irremediablemente
ligada con la pulsion de destruccion. Una pulsidon que, recordemos, no es un principio y que
se presenta como una amenaza para toda principalidad, para todo deseo de consignacion y
de resguardo. Pero que, aun asi, puede ser asimilada bajo la ldgica economista del archivo.
Por una légica que no solo abarca aquello que le es provechoso, sino que también aquello
que la contraviene y que socava sus cimientos. Tal como senala Derrida (1995), “el mal
radical puede servir todavia, la destruccion infinita puede ser reinvestida en una teodicea, el

Diablo puede también justificar” (p. 21).

Ahora bien, una de las cuestiones mas acuciantes que enfrenta el analisis del mal
reside en su caracter indecible y, por ende, irrepresentable. Y es que, como lo ha dejado de
manifesto la tradicion filosofica, el mal es uno de esos problemas que nos remite en algin
punto al terreno de lo inefable. Al terreno donde ya no solo pareceria imposible decir algo
sobre el concepto —qué es o por qué acontece—, sino que inclusive su misma
representacion seria una empresa futil. Salvo que, como advierte Derrida, sea maquillado,
pintado, representado en el “idolo de su verdad en pintura” (Derrida, 1995, p. 20). Con
algin color erdtico que termine por causar una bella y —podriamos agregar— terrible

impresion.

Si bien se ha mencionado que la pulsion de muerte borra sus ‘propias’ huellas, que
no se la puede conocer ni en si misma ni por sus efectos; la realidad es que su constatacion

factica deja poco a la imaginacion. Ya sea que se la experimente en carne propia o que se la

en el mundo ario. Pero incluso entonces pueden pedirse cuentas por la existencia del Diablo, asi como por la
del mal que éste encarna” (Freud, 1930, pp. 74-75).
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perciba en los demas, la pulsion de muerte suele causar estragos que se antojan dificiles de
borrar y, en ultima instancia, de olvidar. No obstante, lejos de negar la incidencia concreta
del mal, nuestra aproximacion a la propuesta de Derrida estaria dirigida a problematizar su
inscripcion en la memoria y en los soportes que fungen como sus auxiliares.
Especificamente, en los alcances y los mecanismos que supone toda representacion de

aquello que se ha llamado mal.

De ahi pues, la relevancia del debate que se ha suscitado durante la segunda mitad
del siglo XX y que se centra precisamente en la posibilidad de una narrativa sobre el mal.
Es decir, si la impronta del mal es consignable y, por ende, comunicable en un gesto
inteligible; o si, dado su cardcter monstruoso y traumatico, quedaria remitida al silencio. De
una u otra forma, la cuestion nos confrontaria con aquello que nos sacude violentamente y
que, muchas de las veces, no tenemos las herramientas adecuadas para expresarlo, para

consignarlo en un archivo iterable.

120



TERCER CAPIiTULO
El problema sobre la representacion del mal

3.1. Consideraciones preliminares sobre la memoria del horror y su representacion
3.1.1. La emergencia de un problema

La raiz del debate sobre la representacion del mal podria ubicarse en los origenes de la
Modernidad. Al menos, asi lo pone de manifiesto la filésofa Susan Neiman en su libro £/
mal en el pensamiento moderno (2012) >. No obstante, este problema parece cobrar una
fuerza y un interés renovados a partir de la tragica experiencia que signific6 Auschwitz’?.
Si bien la cuestion medular del debate ha residido en la pregunta por la posibilidad o la

imposibilidad de representar el mal, la reflexién filosofica de la posguerra centrd su

2 Al respecto, Neiman (2012) comenta lo siguiente: “La mayor parte de las descripciones del mal
contemporaneo subrayan su diferencia radical con cuanto haya ocurrido antes. Hay algo en los crimenes y los
infortunios del presente que nos escandaliza en tal forma que apenas describirlos parece una torpeza [...] Un
interés casi obsesivo, en ocasiones cuestionable, por catalogar los horrores del siglo XX continua llenando el
mundo con testimonios en todas las formas que los medios modernos tienen a su disposicion. Pero la mayoria
concuerda en que nos faltan los recursos conceptuales para hacer algo mas que dar testimonio. El mal
contemporaneo nos deja inermes” (p. 305).

73 Si bien el término ‘Holocausto’ suele ser muy frecuente para designar lo acontecido en los campos de
concentracion, cabria considerar las observaciones que realiza Giorgio Agamben (1999) sobre las
implicaciones de su uso. En lo referente a su etimologia, el término ‘Holocausto’ provendria del latin
holocaustum, el cual seria una traduccion del griego holokaustos, adjetivo que significa ‘todo quemado’, y
que corresponderia al substantivo holokaustoma. Ahora bien, respecto a su herencia semantica, el término
seria predominantemente cristiano, utilizado por los Padres de la Iglesia para aludir la doctrina sacrificial de la
Biblia. Especificamente, para denotar las inmolaciones de los judios comentadas en el texto sagrado.
Sacrificios que en principio serian repudiados, considerandolos inutiles y estiipidos, pero que posteriormente
cobrarian un significado diferente ante los suplicios de los martires cristianos. Un significado que seria
exaltado bajo la apelacion a una causa suprema y que, en ultima instancia, determinaria su concepcion en los
léxicos contemporaneos. Sin embargo, cuando se usa el término ‘Holocausto’ en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial, se estaria comparando la muerte de millones de personas con una suerte de acto sacrificial.
Una comparacion que en ultima instancia trataria de dotar de sentido a aquello que parece no tener ningun
sentido. De ahi pues que el uso del término ‘Holocausto’ sea tan desafortunado como impreciso. Tal como
advierte Agamben (1999), “quien contintia aplicandolo da prueba de ignorancia o de insensibilidad (o de una

y otra a la vez)” (p. 31).
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atencion en la memoria sobre mal. Particularmente en la efectividad de los mecanismos y

de las practicas utilizadas para preservar la memoria de Auschwitz.

Pero ;qué entendemos propiamente por representacion? Y, sobre todo, ;por qué
resulta problematica al momento de abordar la experiencia del mal? Por una parte, si
atendemos a la clasificacion que realiza Fernando Zamora (2007), el concepto de
representacion podria tener diversas acepciones’. De las cuales nos gustaria rescatar
aquella que se refiere a su sentido material o sensible [Darstellung]. Como aquella imagen
que se plasma en un determinado soporte y que daria cuenta de cierta interpretacion de la

realidad.

Una interpretacion que, a su vez, seria concebida como el resultado de un mirar
interesado e intencional. Un mirar que configura nuestra percepcion de las cosas y que se
distingue de un supuesto ‘ver inocente’. De una vision que seria —de acuerdo con Zamora
(2007) — anterior al mirar cargado de interpretaciones. Y que, por este mismo motivo,
apelaria a una presencia que es percibida sin ningun tipo de mediacion. Asi pues, mientras
la visioén atiende a un proceso fisiolégico que habilita al ojo para percibir y procesar los
estimulos exteriores; la mirada quedaria enmarcada como un proceso de cuestionamiento y
de comprension del mundo a través de la misma vision. Como una actividad significante e

interpretativa que dota de cierto sentido a las cosas que nos rodean.

“En el mirar —nos advierte Zamora (2007) — hay un ver que lleva adicionado un
saber, un interpretar, un crear, un dudar, un desear, un temer, un comparar, un recordar, etc.

Por ello, la visiébn humana suele ser mas que un registro fisico de inputs visuales: es casi

74 Para establecer una clasificacion del concepto de representacion, Zamora (2007) recurre a los distintos
sentidos que éste guarda en el 1éxico aleman. De manera que, por una parte, Stellvertretung, Vertretung o
Reprisentation apelaria a la representacion entendida como un significante espacial; posteriormente,
Vorstellung indicaria la representacion como significante interior, cuyo caracter seria mas bien de tipo
inmaterial o mental; por su parte, como recién acabamos de sefialar, Darstellung comprenderia la
representacion propiamente material o sensible; Y, finalmente, Gegenwdrtigung o Vergegenwdrtingung
denotaria la representacion o repeticion en un sentido temporal. Ahora bien, lejos de considerar que cada uno
de estos sentidos opera de forma independiente y pura, Zamora (2007) sostendria que la representacion en si
misma es un proceso complejo. Un proceso en el que algunas de estas acepciones, dependiendo de las
circunstancias, resultan mas predominantes que las otras. Sin que por ello sea posible establecer una division
tajante entre ellas. Por ejemplo, toda representacion material provoca una representacion inmaterial y, a su
vez, toda representacion inmaterial guarda la posibilidad de convertirse en una representacién material.
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siempre un ver significativo, un mirar, un «ver como»” (p. 240). Dado lo anterior, la
formacion de imagenes estaria constituida como un proceso activo-constructivo. Un
proceso que seria distinto de la mera impresion pasiva de los datos sensibles, asi como
también de la simple rememoracion que supone el almacenamiento de imagenes pasadas en

la mente.

Ahora bien, al tomar en cuenta el caricter intencional de la mirada, podriamos
afirmar que la representacion acontece como una correspondencia significativa respecto del
objeto que percibimos. Como una buena copia que nos permite leer ciertas caracteristicas —
atributos visuales o signos— que nos resultan reveladores. No obstante, pese a la
correspondencia recién sefialada, cabria evitar la tentacion de considerar a la representacion
como un registro objetivo de la realidad. Como si la imagen —pictdrica, literaria, fotografica,
cinematografica— no fuese mas que un espejo que refleja lo que tiene ante si de la manera

mas exacta.

Y es que, si atendemos a las observaciones que realiza Zamora (2007), la finalidad
de la representacion no seria tanto imitar lo mejor posible la realidad, sino significarla de la
mejor manera posible. Si bien la imitaciéon no es excluyente de la representacion de un
objeto, ésta seria hasta cierto punto limitada. Dado que, si la imitacion fuese idéntica a su
objeto, entonces dejaria de ser propiamente una imitacion y se convertiria en una réplica, en

un doble que seria indistinguible del original.

Para ahondar en este caracter especifico de la representacion, valdria la pena
remitirnos al andlisis que realiza Hans-Georg Gadamer (1967) a proposito del concepto
aristotélico de mimesis. Un concepto que, si bien Aristoteles circunscribe al ambito de la
tragedia griega, habilitaria la idea del arte como imitacion de la naturaleza. Como aquello
que, atendiendo a la verosimilitud, representaria las configuraciones naturales bajo su mas
alto grado de perfeccion. Como la obra que pone de relieve la condicion mas pura de la

naturaleza.

Desde esta perspectiva, el concepto de mimesis adquiriria un caracter positivo y
fundamentador. Un caracter que se contrapone a la critica platonica hacia los poetas. Es
decir, a la consideracion del arte como un alejamiento de la verdad en tercer grado. En tanto

que las cosas sensibles constituyen una imitacion contingente de las formas ideales, el arte
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no seria mas que una imitacion de la imitaciéon. Un producto espurio que tendria poco o
nada que ver con la verdad o la esencia de las cosas mismas. Pero ;qué es propiamente lo
que entiende Aristoteles por imitacion? Y, especificamente, ;como es que la representacion

artistica queda vinculada con la mimesis?

De acuerdo con Aristoteles, imitar consiste en un impulso natural del ser humano.
Un impulso que suele provocar placer y que, a su vez, parece provenir del reconocimiento.
Cuando, tal como sucede con disfraces de los nifios, la semejanza entre lo representado y el
objeto original es reconocida. Una semejanza que no tendria que ver tanto con el nivel ni la
complejidad del detalle, sino con la presencia de algo que antes se encontraba ausente. “Tal
es —sefiala Gadamer (1967)— el gran afan de todo comportamiento y representacion mimica.
El reconocimiento atestigua y confirma que por el comportamiento mimico se hace

presente algo que ya es ahi” (p. 87).

Dado lo anterior, Aristdteles consideraria que lo valioso de la imitacion reside
precisamente en constatar el objeto representado en la representacion misma. En advertir no
tanto la distancia ‘inabarcable’ entre ambos, sino en como la representacion se asemeja
hasta tal punto a lo representado que parece real. En como es que re-conocemos lo
verdadero en la representacion misma. Tal como senala Gadamer (1967): “La
representacion quiere ser hasta tal punto verdadera y convincente que nadie se para a
reflexionar sobre el hecho de que lo representado no es «real». No la distincion de
representacion y representado, sino la no-distincion, la identificacion, es el modo en que se

realiza el re-conocimiento como reconocimiento de lo verdadero” (p. 88).

Ahora bien, este re-conocimiento de lo verdadero en la representacion no significa
un volver a ver algo que ya se habia visto, sino mas bien en reconocer algo como lo que ya
se habia visto. Un reconocer como que no apelaria tanto a la capacidad de rememorar, sino
que residiria mas bien en el reconocimiento de algo que se oculta en la representacion. Algo
que va mas alla de las condiciones contingentes del objeto representado, de aquel haber-
visto o vuelto-a-ver, y que apuntaria hacia lo esencial, lo permanente, lo verdadero. De tal
suerte que el placer suscitado por la imitacion consistiria en el reconocimiento del caracter

mas auténtico de las cosas.
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Pero ;qué sucede cuando ese cardcter mas auténtico de las cosas se muestra bajo
una faceta hostil para la mirada? Y es que, si bien Aristételes sostiene que la alegria
procurada por la imitacion también proviene de las cosas que en si mismas son
desagradables de ver, tales como los animales repugnantes y los cadaveres; la cuestion
pareceria tener cierto limite cuando se trata del horror en el pico de su crudeza.
Especificamente, si atendemos a la terrible experiencia que signific6 el internamiento en los
campos de concentracién, resulta sumamente llamativa la resistencia, cuando no
imposibilidad, de algunos sobrevivientes para dar cuenta de lo sucedido. Para denunciar las
vejaciones que se habian sufrido y la obscena cantidad de muertes que habian tenido lugar

en un periodo tan breve y con una formalidad tan brutal.

Mientras que, por su parte, los relatos de los sobrevivientes que salieron a la luz
encontrarian no pocas dificultades para articularse en un gesto comprensible. Dificultades
que tendrian que ver en gran medida con la naturaleza del horror que encarndé Auschwitz.
Concretamente, con las precarias condiciones de los prisioneros al interior de los campos:
el cansancio, el hambre, el frio, la enfermedad, el dolor y, sobre todo, la constante amenaza
de muerte. Condiciones que en ultima instancia minaban cualquier intento de mirar

detenidamente el horror desplegado a su alrededor.

Y es que, si bien la representacion de lo acontecido fue consolidada, en gran medida,
gracias a los relatos de los sobrevivientes; no serian pocos los sefialamientos sobre la
supuesta parcialidad y deficiencias de dichas representaciones. Como si en el fondo
aquellos relatos no alcanzasen a significar el horror de Auschwitz. Lo cual, en parte, seria
atribuido al caracter falible de la memoria. Especificamente, a los traumas, las represiones y

los olvidos involuntarios que modificaron los recuerdos de los sobrevivientes’.

5 Inclusive, dejando a un lado las condiciones extraordinarias en que se podria alterar la memoria, también
opera una degradacion casi automatica en situaciones de supuesta normalidad. Como si se tratara de una
fotografia expuesta a los rayos del sol por mucho tiempo, que paulatinamente va perdiendo sus colores y sus
contornos. No importa cudntos retoques le demos para conservarla, no siempre resistira la abrazadora luz del
olvido. Tal como sefiala Levi (1986): “Los que quedan [los testigos] y todavia estan dispuestos a dar
testimonio (superando sus remordimientos o sus heridas), tienen recuerdos cada vez mas borrosos y
distorsionados. Con frecuencia, sin darse ellos mismos cuenta, estan influidos por noticias de las que se han
enterado mas tarde, por lecturas o relatos ajenos” (p. 17).
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Al respecto, un ejemplo paradigmatico que ilustra el caracter complejo de la memoria
frente al horror serian las ‘escuadras especiales’ [Sonderkommandos] o también conocidos
como los ‘cuervos del crematorio’. Los cuales, de acuerdo con la descripciéon que hace
Primo Levi en Los hundidos y los salvados (1986), se tratan de aquellos prisioneros judios
encargados de llevar a cabo las ejecuciones masivas en las cdmaras de gas, asi como

también de preparar los cuerpos para ser cremados:

A ellos les correspondia imponer el orden a los recién llegados (con frecuencia totalmente
ignorantes del destino que les esperaba) que debian ir a las camaras de gas; sacar de las
camaras los cadaveres; quitarles de las mandibulas los dientes de oro; cortar el pelo a las
mujeres; separar y clasificar las ropas, los zapatos, el contenido de las maletas; llevar los
cuerpos a los crematorios y vigilar el funcionamiento de los hornos; sacar las cenizas y

hacerlas desaparecer (Levi, 1986, p. 46).

Debido al horror que significo realizar estas tareas durante meses, no resulta
sorprendente que se haya impuesto un silencio generalizado entre las filas de las escuadras
especiales. A pesar de que pudiese haber una rememoracion sobre lo atestiguado, no podria
esperarse de ellos un retrato comprensible. Todo lo que se sabe sobre sus actividades habria
sido proporcionado por sucintas declaraciones de los sobrevivientes, por los escuetos
reportes oficiales y las historias contadas por terceros. En todo caso, parece como si se
hubiese puesto en marcha un mecanismo de represion para no perder la cordura y lograr
sobrevivir. Tal como advierte Levi (1986): “De parte de hombres que han conocido esta
privacion extrema no podemos esperar una declaracion en el sentido juridico del término

[...] Debe esperarse mas bien un desahogo liberador que una verdad con rostro de Medusa”

(p-49).

De cara al caso especifico de las escuadras especiales, parece que la mejor alternativa
residiria en mantener el pasado bajo llave y, de esta manera, evitar que el dolor y el caos
petrifiquen cualquier intento de representacion. No obstante, como sefiala Richard Kearney
(2003), al dejar que el pasado permanezca en el silencio, pese a tratarse de algo tan
monstruoso como lo fue Auschwitz, entonces la maquinaria nazi habria tenido éxito en su

pretension de borrar cualquier huella de la barbarie’. De tal suerte que la representacion

76 Una pretension que, como sefiala el propio Levi (1986), seria expresada cinicamente por los soldados de las
SS ante los prisioneros: “De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos
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del pasado apareceria bajo una consigna moral. Un deber que apelaria tanto al homenaje de
los muertos mediante la narrativa testimonial, asi como a la preservacion de la memoria

para evitar que una atrocidad de esta magnitud se repita otra vez”’.

Ahora bien, mas alla de limitarse a una cuestion anecdotica, del dato historico, se
trata de dar cuenta del sufrimiento y de la violencia que implicé el exterminio masivo en
contra de ciertos sectores de la poblacion. De ahi el papel central que desempefian los
testigos dentro de esta discusion. Son ellos quienes, ademas de ser sobrevivientes del horror,
llevan tras de si la exigencia de ser narradores de su experiencia. Tal como apunta Carol L.
Bernstein (2001): “La carga de los sobrevivientes no sélo recae en asumirse como testigos,
sino también en asumir el rol de narradores: en encontrar una manera para restablecer la

base narrativa que permitiria restaurar y expresar las memorias traumaticas” (p. 225).

No obstante, frente al deber moral que pesaria sobre los sobrevivientes, existe
también la postura que niega la posibilidad de representar cualquier experiencia del mal. De
manera general, se afirma que las vivencias relacionadas con el sufrimiento, el dolor
extremo o la crueldad caen en el terreno de lo inefable. En aquello que no admitiria ninguna
formulacion conceptual ni descriptiva, en tanto que rebasa nuestra capacidad de
comprension, y cuya expresion mas adecuada seria el silencio. En esta toénica, si la

experiencia del mal no es consignable, su abordaje resultaria en todo caso una tarea futil.

Los autores que se inscriben dentro de esta postura establecen una relacion

fundamental entre la experiencia del mal y el concepto de lo sublime en Kant’.

ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar el mundo no lo
creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podra haber
ninguna certidumbre, porque con vosotros serdan destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a
subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dird que los hechos que contdis son
demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creera a
nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros quien la escriba” (p.
9).

7 En palabras de Kearney (2003): “This is why I believe that to declare such horrors too horrible to recall is
to neglect our moral debt to the dead” (p. 182).

8 Para comprender provisionalmente el concepto de lo sublime que plantea Kant, cabria distinguirlo respecto
del concepto de lo bello. Mientras que éste tendria que ver con la forma, la limitacion, la cualidad y el encanto;
lo sublime careceria de una forma definida, de cualidades identificables y provocaria un ‘placer negativo’. En
este sentido, lo sublime se trataria de una experiencia que rebasa cualquier intento de representacion y que es
violenta inclusive para la imaginacion. Nos encontramos en presencia de lo sublime cuando contemplamos un
fenémeno natural extraordinario o cuando estamos ante una obra de arte grandiosa. Sin embargo, lo
auténticamente sublime se encuentra mas alla de cualquier objeto de la naturaleza. Lo sublime se trata mas
bien de una idea de la razén o, dicho de otra manera, de la incapacidad de una representacion sensible frente a
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Especificamente, se retoma el caracter irrepresentable de lo sublime, pero en lugar de
revestirlo con un aura celestial, se le atribuye una imagen monstruosa. Con resabios de una
teologia negativa’, la alteridad radical que representa Dios encontraria su paralelo en la
experiencia inefable del horror. Ambos, Dios y el horror, se relacionan tan estrechamente
que llegarian a confundirse. Como si se tratara de un Dios primordial, anterior a cualquier
distincion moral entre lo bueno y lo malo, en cuyo seno reside tanto la experiencia de lo

sublime como del horror.
3.1.2. ;Qué se esta representando al momento de abordar la impronta del mal?

Si bien la pregunta por la representacion del mal parece tener su punto de inflexion en
Auschwitz, ésta seria constantemente interpelada durante la segunda mitad del siglo XX,
hasta la actualidad. Y es que, de cara al silencio que embargaba a la reflexion filosofica, la
produccion de imagenes y de relatos sobre el horror parecia tener un auge inusitado.
Camboya, Ruanda, Bosnia, Hiroshima, Indonesia...son s6lo algunos de los nombres que
evocarian de una u otra forma el horror. Nombres de lugares que estan irremediablemente
atravesados por una visibilidad abrumadora del mal y que, sin embargo, nos sumen en la
incomprension. Como si, retomando la metafora de Primo Levi, nos petrificara aquella

verdad con rostro de Medusa que, quizas, debid permanecer velada.

Pero ;qué nos muestran las representaciones del mal? Si atendemos al anélisis que
realiza Susan Sontag (2003) sobre el despliegue del sufrimiento humano en la fotografia, la
representacion del mal estaria condicionada por cierto deseo de objetividad. Por una
tendencia a plasmar el dolor lo mas fidedignamente posible a través de la imagen

fotografica. Una tendencia que, si bien cobra un impulso inusitado con la emergencia de la

la idea de lo ilimitado. Tal como sefiala Kant en su Critica del discernimiento (1790): “Lo auténticamente
sublime no puede estar contenido en ninguna forma sensible, sino que solo atafie a ideas de la razon, las
cuales, a pesar de la imposibilidad de exhibirlas adecuadamente, se hacen sentir y se hacen presentes en el
animo, precisamente por esta inadecuabilidad que cabe exhibir sensiblemente” (p. 319).

9 A grandes rasgos, la teologia negativa [amogatiky] postula que no se puede decir nada sobre Dios (es
inefable), ya que es el Ser que se encuentra mas alla de todo ser. Esta teologia se distingue de la teologia
positiva o afirmativa [Katapatikn], que aboga por el discurso sobre Dios, de su naturaleza, sus atributos y la
relacion que guarda con el mundo.

128



fotografia y del cine, no seria mas que la reformulacion de un viejo prejuicio en la historia

del arte?®".

Para ejemplificar lo anterior, valdria la pena aludir a la documentacion visual de la
guerra en el siglo XX. Especificamente, a las transformaciones que ha tenido su cobertura a
través de la imagen fotografica. Y es que, como advierte Sontag (2003), la pujante
presencia e inmediatez de los conflictos bélicos estaria emparejada con los avances
tecnologicos. Avances que apelarian tanto a una vision mas realista del horror, asi como a

una mayor conmocion en el espectador.

Si bien las fotografias de las primeras guerras importantes ya mostraban los estragos
del combate —los cadaveres apilados, la destruccion del paisaje o los pueblos en ruinas—, no
fue sino hasta la guerra civil espafiola (1936-1939) que fotografos profesionales serian
desplegados para atestiguar (cubrir) una guerra en el sentido contemporaneo del término.
Cuando las camaras ligeras permitieron una mayor cercania al campo de batalla y, de esta
manera, registrar cada detalle in situ. Unas décadas mas tarde, durante la intervencién
militar de Estados Unidos en Vietnam, la cobertura de la guerra cobraria una dimensién
inusitada. Las cdmaras de television darian un seguimiento casi inmediato de lo que sucedia

en el frente de batalla, llevando asi la muerte y el sufrimiento a la intimidad del hogar.

Pero, mas alla del deseo por una imagen fehaciente que podria procurarnos la
pericia del fotografo o la complejidad de la camara, resulta sumamente llamativo cémo es
que la realidad de lo acontecido parece quedar desplazada por la representacion misma.
Como si el horror presenciado en primera persona fuese demasiado crudo para siquiera

considerar que efectivamente sucedi6. Tal como advierte Sontag (2003), “algo se vuelve

80 Tal como advierte Zamora (2007) a proposito de la vinculacién renacentista entre la incipiente ciencia y las
artes visuales. Como si la descripcion objetiva de la realidad que ostentaba la primera tuviese su correlato en
la representacion ‘natural’ de las segundas. Una correspondencia que estaria sustentada en los
descubrimientos realizados en el ambito de la optica. Especificamente, al advertir que la retina, y no el
cristalino, seria la capa fotosensible del ojo que recibe los estimulos externos y los transforma en imagenes.
De tal suerte que la vision no seria mas que un fenémeno reflejante de la realidad. Como si se tratara de una
suerte de espejo interno que habilita al artista para representar las cosas como son naturalmente. Asi pues,
como sefiala Zamora (2007), “si las imagenes del pintor debian ser como espejos de la realidad, no era dificil
pasar de una metafora a otra: los reflejos especulares son imagenes de las cosas, y todas ellas son, por tanto,
representaciones” (p. 303). Sin embargo, pese a que la similitud que existe entre un objeto y su reflejo en un
espejo o superficie reflejante, éste no podria considerarse propiamente como una imagen. Mientras que la
imagen constituye una representacion de las cosas, una interpretacion que realizamos sobre la base de cierta
intencionalidad; el reflejo no seria mas que el resultado de un fendmeno natural, de algo que acontece pese a
la voluntad del espectador.
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real —para los que estan en otros lugares siguiéndolo como «noticia»n— al ser fotografiado.
Pero una catastrofe vivida se parecerd, a menudo y de un modo fantastico, a su

representacion” (p. 13).

Desde esta perspectiva, el atentado contra el World Trade Center del 11 de
septiembre del 2001 se presentaria como un acontecimiento “irreal” o “surrealista”. Un
acontecimiento que seria descrito por sus sobrevivientes y testigos directos como algo que
‘solo sucedia en las peliculas’, como un suefio sacado de una produccién hollywoodense de
caracter apocaliptico. Asi pues, cabria cuestionarnos si el supuesto registro ‘objetivo’ del
mal nos ayuda realmente a comprender aquello que estamos presenciando. Si, inclusive en
situaciones donde se presencia directamente el horror, la comprension parece rebasada por

lo atestiguado.

Figura 1. Cadaveres de soldados confederados en Spotsylvania. Autor desconocido.
1864. The Photographic History of The Civil War in Ten Volumes. Volume Three.
The Decisive Battles. The Review of Reviews Co., Nueva York. 1911.
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Figura 2. Cadaveres de soldados alemanes en una trinchera capturada por los
britanicos cerca de Ginchy, durante la batalla del Somme. Autor desconocido.
1916. Imperial War Museums. Reino Unido.

131



Figura 3. Muerte de un miliciano durante la Guerra Civil espafiola. Robert
Capa. 1936. Coleccion abierta. Espana.

Figura 4. Escombros de la Oficina Central de Correos. Luego de que los nazis
desocuparan la ciudad, dejaron una bomba temporal en el s6tano que matd a
cientos de personas y dejo heridas a otras tantas. Robert Capa. 1943. Néapoles,




3.1.3. El problema de la representacion del mal como un problema sobre la memoria

Ya sea que se trate de un atentado terrorista, de una sangrienta guerra o de una mortifera
camara de gas, la cuestion parece confrontarnos con los alcances y las limitaciones que
supone toda representacion del mal. Con aquello que no s6lo amenaza la comprension, sino
que también la re-presentacion. La iteracion de lo ya mirado y cuya impronta encontraria

no pocas dificultades para articularse en un signo comprensible.

Ahora bien, como ya habiamos sefialado, el problema sobre la inteligibilidad del
mal seria en cierta manera un problema sobre la memoria. Especificamente, sobre los
mecanismos implementados para preservar la memoria del horror. Un horror que en
reiterativas ocasiones se plantea como inefable, como un abismo que desafia cualquier
formulacion descriptiva y conceptual. De manera que, para sortear el olvido o el silencio, la
memoria tendria que recurrir al auxilio de un soporte para conservarse. Un soporte exterior
a ella misma que le permitiria inscribirse a través de signos y que, a su vez, le posibilitaria

repetirse indefinidamente.

Memorias, testimonios, cronicas, relatos, fotografias, peliculas, archivos...el soporte
guardaria la funcidén de significar la memoria a pesar de o, mejor dicho, en funciéon de su

ausencia. Tal como advierte Derrida en su texto La farmacia de Platon (1968):

Confiando en la permanencia e independencia de sus tipos (tipoi), la memoria se dormira, no
se mantendra mas, no se afanara ya por mantenerse tensa, presente, lo mas proxima posible
de la verdad de los seres. Fascinada por sus guardianes, por sus propios signos, por los tipos
encargados de la guardia y vigilancia del saber, se dejara tragar por Lecé, invadir por el

olvido y el no-saber (p. 157).

Aunque el soporte sea un mecanismo efectivo para la conservacion de la memoria,
éste también se descubriria como su principio de ruina. Como aquello que, pese a
resguardarla bajo sus tipos [tipoi], prescindiria de la inmediatez de su presencia. De la
memoria viva en tanto despliegue de la vida psiquica que se presenta a si misma. De ahi,
pues, que el olvido sea planteado como una eventualidad inminente, como la condiciéon de

posibilidad para dar lugar a ese peligroso suplemento que es el soporte. A la escritura
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concebida como una instancia artificial y secundaria respecto del caracter organico de la

memoria.

Dado lo anterior, no es de extrafar que el soporte sea frecuentemente considerado
como insuficiente o inadecuado para dar cuenta de las experiencias sobre el mal. Como si a
través de su inscripcion se petrificara el movimiento ‘natural’ que supone la memoria. Un
movimiento que apelaria a la rememoracion directa y fidedigna de lo acontecido. Tal como
seflala Shoshana Felman (1990) cuando analiza el caracter especifico que distingue el
documental Shoah (1985) respecto de otros filmes sobre Auschwitz. Y es que, lejos de
recurrir al material de archivo —fotografias y videos sobre la experiencia en los campos—, el
documental de Claude Lanzmann utiliza exclusivamente la voz viva de los sobrevivientes a
través de entrevistas. De manera que el testimonio en primera persona, proveniente de la
memoria inmediata y expresado por medio de la voz, se sobrepondria al registro secundario

y suplementario del archivo.

Es por eso que —nos advierte Felman (1990) — contrariamente a los filmes que le precedieron
en la materia, éste [Shoah] se aleja sistematicamente del material de archivos. Sus entrevistas
son del ahora, sus imagenes son aquellas del presente. Mas que una simple perspectiva sobre
el pasado, el filme propone una vision del presente que desorienta, una nueva y apremiante

intuicion sobre la compleja relacion entre la historia y el testimonio (p. 60).

Desde esta perspectiva, Felman consideraria que Shoah no es un mero documento
histérico sobre el Auschwitz. Aunque el tema central reside en un acontecimiento que
marcaria la historia del siglo XX, el director nunca recurre al archivo para dar cuenta de lo
sucedido. Su fuente y su manera de contar las cosas es desde la actualidad. El pasado es
relatado por sus sobrevivientes, por los testigos que narran a la luz del presente aquello que
padecieron®!. No obstante, pese al privilegio que Lanzmann le otorga a la oralidad y la

presencia, resulta sumamente llamativa la apelacion al soporte cinematografico para

81 Una situacion que estaria estrechamente vinculada con las reiterativas advertencias que realiza Derrida en
De la gramatologia (1967) sobre el privilegio de la sustancia fonica en la historia de Occidente: “El orden del
significado nunca es contemporaneo del orden del significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo,
sutilmente desplazado —el tiempo de un soplo—. Y el signo debe ser la unidad de una heterogeneidad, puesto
que el significado (sentido o cosa, noema o realidad) no es en si un significante, una Auella: en todo caso no
esta constituido en su sentido por su relacion con la huella posible. La esencia formal del significado es la
presencia, y el privilegio de su proximidad al logos como phoné es el privilegio de la presencia” (pp. 25-26).
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preservar el testimonio de los sobrevivientes. Como si el filme lograra no so6lo salvar la

memoria del olvido, sino que también seria capaz de amplificar su potencial narrativo.

Una situacion que la propia Felman atribuye al caracter artistico del documental y que
constituye el argumento central de quienes defienden la inteligibilidad del mal. Mas alla de
una mera exposicion de hechos, el filme, en tanto que herramienta artistica, posibilitaria la
transicion de una verdad que de otra manera hubiese caido en el olvido. Una verdad que
quiza sea demasiado terrible o incomprensible para ser comunicada de manera directa. Asi
pues, el arte seria reiterativamente considerado como un mecanismo idoneo para transmitir
un testimonio, como el puente que podria sortear el terreno de lo inefable y, al mismo

tiempo, resguardar frente a la amenaza del olvido.

No obstante, frente a la consideracion del arte como un remedio para dar cuenta del
horror, persistiria el cuestionamiento sobre sus capacidades expresivas. Y es que, pese a la
consideracion del arte como un recurso eficaz en la preservacion de la memoria, pareceria
que siempre hay un resto que no se deja aprender. Al mismo tiempo que, como sugiere Levi
(1986), “cierta dosis de retdrica es tal vez indispensable para que los recuerdos duren” (p.

17), habria también cierta experiencia del horror que resiste cualquier testimonio.

Si seguimos los sefialamientos que realiza el propio Levi sobre los hundidos o los
musulmanes, la experiencia del verdadero horror nos conduciria inevitablemente hacia la
muerte o al silencio. Solamente aquellos que logran sobrevivir sin caer en el abismo, que no
quedan petrificados por la mirada de la Gorgona, serian capaces de rendir testimonio. Tal
como advierte Levi, (1986): “los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no
hubieran escrito su testimonio porque su verdadera muerte habia empezado ya antes de la
muerte corporal. Semanas y meses antes de extinguirse habian perdido ya el poder de
observar, de recordar, de reflexionar y de expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por

delegacion” (p. 78).

Si bien el hecho de experimentar directamente el horror seria la condicidon necesaria
para otorgarle una veracidad absoluta al testimonio, tal hazafia comprometeria hasta tal
punto la vida que seria imposible volver y decir algo. Dado que los muertos no pueden
‘decirnos’ nada, el sobreviviente se veria confrontado con la imposibilidad para hablar

sobre ello o, en su defecto, de esbozar so6lo una infima parte de lo que fue aquella
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experiencia. Frente a esta situacion, cabria cuestionarnos si realmente es posible sortear el
terreno de lo inefable. Si, atn a través de ese maravilloso soporte que es el arte, podriamos

vislumbrar un vestigio del horror vivido.

Figura 6. Fotograma de un sobreviviente que narra cémo eran
procesados los cuerpos de los prisioneros en los campos de
exterminio Nazi. 9:46. Shoah. 1985. Claude Lanzmann

3.1.4. Las iteraciones del mal

De cara a lo expuesto hasta aqui, el problema sobre la representacion del mal se encontraria
frente a una aporia. Dado que el deseo de ‘objetividad’ nos sume en la incomprension —
tanto mas cuanto se pretende mostrar el horror en toda su crudeza—, la cuestion se
decantaria por el andlisis de su representacion artistica. Una representacion que podria ser
vista con sospecha, inclusive con cierto desdén, pero que constituye una via singular para

abordar la recalcitrante experiencia del mal.

Ahora bien, si atendemos a los sefalamientos que realiza Derrida sobre el

logocentrismo, cabria considerar como es que la historia de la metafisica ha tendido
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reiterativamente a identificar al ser del ente como presencia. Una presencia que, como ya
habiamos advertido®?, seria desplegada como una plenitud tranquilizadora. Ya sea
concebida como Origen, Dios, Forma ideal...la presencia apelaria a un significado

trascendental e irreductible®.

Dado lo anterior, la metafisica se habria impuesto la tarea de pensar el fundamento
que subyace y reune la totalidad de los entes y que, de manera consecuente, les confiere
cierta inteligibilidad. Sin embargo, pese a la centralidad que ocupa en el orden de las cosas,
el fundamento permaneceria en cierta medida como inescrutable. Como aquello que, salvo
que se corra el riesgo de confundirlo con alguna de sus determinaciones, no admitiria

ninguna formulacion conceptual ni descriptiva.

Asi pues, al concebir el mal como una suerte de trascendental negativo, como la
experiencia irreductible del horror que resiste cualquier intento de representacion, la
discusion no haria mas que reiterar, desde otra perspectiva, la empresa desplegada por la
metafisica occidental. A saber, el pensamiento sobre una presencia que se intuye en

principio como inabarcable.

No obstante, mas alld de consignar su experiencia al dmbito de lo inefable, la
apuesta estaria en repensar nuestra aproximacion al mal. Pese a que la reflexion filosofica
ha vinculado reiterativamente el concepto con la nada o con el no-ser, con algo que
careceria por si mismo de cualquier sustancialidad; el mal cobraria una fuerza inusitada en
el plano de lo concreto. Una constatacion factica que pondria en tela de juicio cualquier
argumento onto-teoldogico que lo remitiese a un mero error de calculo. De ahi pues la
consideracion de que el mal sea algo irrepresentable. Algo que, sin importar el soporte o la

manera en que se plasme, careceria de un signo apropiado que denote su terrible presencia.

Al respecto, si retomamos la critica que realiza Derrida en torno al deseo de
presencia que ha caracterizado a la metafisica y, bajo un mismo gesto, la vinculamos con

las observaciones que propone en torno al signo y la escritura; entonces cabria proponer un

82 Al respecto, cabria remitirnos al apartado Metafisica de la presencia, logocentrismo y fonocentrismo” que
se encuentra en el primer capitulo.

8 Tal como puntualiza Derrida (1967): “La metafisica occidental como limitacién del sentido del ser en el
campo de la presencia, se produce como la dominacion de una forma lingiiistica. Interrogar el origen de esta
dominacién no se reduce a hipostasiar un significado trascendental, sino a preguntar por lo que constituye
nuestra historia y lo que ha producido a la trascendentalidad” (p. 31).
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abordaje distinto del problema. Un abordaje donde el signo seria entendido como aquello
que representa la cosa ausente. Como una presencia provisional y suplementaria que difiere
la presencia de la cosa misma. Ya sea que se trate del significado, entendido como concepto
o sentido ideal, o ya sea que se trate del significante, comprendido como huella fisica o
material; el signo tomaria el lugar de la cosa, del ser-presente, cuando no podemos

mostrarlo ni tomarlo.

Sin embargo, como advierte Derrida a propdsito de la semiologia de Saussure, no
hay una vinculacidén necesaria entre el signo y el referente. Mas alla de considerar que las
cosas estarian identificadas naturalmente por un signo especifico, la cuestion apuntaria
hacia una concepcidn arbitraria y diferencial de este ultimo. Una concepcion donde cada
signo, bajo su doble faceta significado-significante, nos remitiria indefectiblemente a otro

sin que podamos establecer una identidad irreductible®*.

En esta tonica, cuando referimos que el mal podria significar tal imagen o palabra,
lo que estamos haciendo en realidad es poner en marcha un juego de iteraciones. Un juego
donde cada significante —imagen o palabra— nos conduciria a una serie consecutiva de
significantes. Pero, lejos de remitirnos a una presencia irreductible, la cuestion apuntaria
hacia su postergacion indefinida. Hacia aquello que Derrida denomina como diferancia
[différance] ® y que, de manera provisional, podria ser entendida “como el movimiento
segun el cual la lengua, o todo cddigo, todo sistema de repeticiones en general se constituye
«histéricamente» como entramado de diferencias” (Derrida, 1988, pp. 47-48). Un
movimiento que agruparia y pondria en marcha, en este caso, las diferentes

representaciones sobre el mal.

8 Tal como advierte Derrida (1988): “Ya tomemos el significado o el significante, la lengua no comporta ni
ideas ni sonidos que preexisten al sistema lingiiistico, sino solamente diferencias conceptuales o diferencias
fonicas resultados de este sistema” (p. 46).

85 Para tratar de conservar el juego de palabras que utiliza Derrida en su ‘concepto’ différance en lugar de
différence, las traducciones al espafiol suelen optar por “diferancia” en lugar de “diferencia”. Lo anterior
obedece al énfasis puesto en la variacion de las vocales e/a, cuya pronunciacion es imperceptible en francés.
El hecho de que Derrida sustituya la ‘e’ por una ‘a’ no se trata de un mero capricho, sino que implica ya el
sentido mismo del término. Una situaciéon que se hace notar en el orden de la escritura, pero que es
indistinguible para la pronunciaciéon. Por su parte, Zenia Yébenes (2008), en su estudio introductorio sobre
Derrida, opta por traducir différance por “diferenzia”. Una traduccion que intenta conservar el juego de
palabras recién aludido, pero esta vez alternado el cambio grafico entre la ‘c’ y la ‘z’, y que, ademas,
denotaria el doble sentido que guarda el término. Asi pues, la diferenzia apelaria tanto a la distincion o la
diferencia [différence], como a la tardanza o postergacion [différer] en el pensamiento.
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Representaciones que, dicho sea de paso, no niegan propiamente la posibilidad de
nombrarlo o de significarlo, sino que advierten la imposibilidad de que haya algo asi como
un significado puro y definitivo. Que lo importante no es tanto la supuesta identidad que
articula los signos, sino las diferencias que de una u otra forma los constituyen a través de
la remision a otros signos. De ahi pues el cuestionamiento tanto al supuesto caracter
trascendental que despacharia el mal al terreno de lo inefable, asi como a la pretension de

revelar su presencia irreductible a través de la memoria y de su representacion artistica®®,

8 De cara a lo anterior, seria pertinente enfatizar que no se busca tanto indagar en las reacciones que provocan
las impresiones sobre el mal (si se trata, por ejemplo, de un llamado a la paz o la venganza en el caso de la
crueldad), ni tampoco en la funcién que desempefian socialmente (si se pretende crear una mayor conciencia o
generar un odio hacia ciertos sectores). Aunque son cuestiones que no se desestiman y que son por si mismas
pertinentes, su abordaje requeriria un estudio aparte.
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3.2. La emergencia historica sobre la representacion del mal

Si bien la representacion del mal se plantea como un problema durante la Modernidad,
alcanzado su punto de inflexion a partir de Auschwitz, la cuestion podria remitirnos a otros
momentos de la tradicion occidental. Y es que, como fue constatado en la primera parte de
la investigacion, la incidencia efectiva del mal no ha dejado de estar acompafiada por la
reflexion filos6fica. Una incidencia que tendria a su vez formas especificas de representarse

a través de distintas herramientas y soportes.

No obstante, pese a que el mal ha sido un tema recurrente en la tradicion occidental,
su recepcion no seria la misma para cada época. Mientras que en la Antigiiedad Clésica se
consideraria como un asunto desdenable e, inclusive, perjudicial en su imitacion; para el
cristianismo, durante la Edad Media, llegaria a convertirse en un motivo exaltado y digno
de admiracion. De una u otra forma, el problema sobre la representacion del mal todavia no
radicaria en su posibilidad, tal como se plantea en el transcurso del siglo XX, sino mas bien
en las implicaciones ético-estéticas que conlleva la imitacion de algo considerado, en

principio, como desagradable u horrible.

Y es que, de cara a aquello que es placentero o agradable a los sentidos, el mal seria
reiterativamente consignado bajo la impronta de lo grotesco o de lo feo. De aquello que
tiende a provocar reacciones de repulsion o de asco cuando es directamente confrontado.
De ahi pues que, en el ambito de lo cotidiano, lo feo y lo malo suelan usarse como términos
sinonimos. Cuando, de manera indiferenciada, decimos ‘jqué feo!’ o ‘jqué malo!’ para
referirnos a ciertos acontecimientos que consideramos execrables o que no debieron tener

lugar (al menos no en nuestra presencia).

Pero, lejos de emprender la huida frente a aquello que consideramos malo o, en su
defecto, de convertirlo en un tabt®’; el arte se descubriria como el medio idéneo para
brindar una vision soportable de esa terrible realidad. Un medio que no s6lo nos mantendria
a salvo, sino que ademas tendria la capacidad de suscitar placer imitando aquello que otrora

causaria repulsion. Ya sea que se trate de la enfermedad, de la muerte, de la violencia o de

87 Tal como sefiala Eugenio Trias (1982) a propdsito de la relacion ambivalente entre el tabu y el asco: “lo que
se halla tabuizado, sometido al tamiz preponderante de la prohibicion ancestral jamas cuestionada ni
cuestionable, eso es sentido existencialmente, mas alla de cualquier fugaz sentimiento pasajero, como asco
fundamental” (p. 19).
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la catastrofe...la obra de arte guardaria el privilegio de describir bellamente algo que de
otra forma soélo seria considerado como un mal. De mantener cierto velo que le permita

presentar como bello lo que, por si mismo, resultaria demasiado brutal o desagradable®®.

Para dar cuenta de lo anterior, valdria la pena rastrear las premisas historicas y
filosoficas que articulan la emergencia del problema sobre la representacion del mal.
Especificamente, la relacion que ha tenido el soporte artistico con las no pocas
manifestaciones de la maldad. Una relacidon que, remitiéndonos a la tesis central de Eugenio
Trias en su texto Lo bello y lo siniestro (1982), plantea la belleza como el limite
representativo del mal, de aquello que deberia permanecer oculto si se quiere salvaguardar

el efecto estético.
3.2.1. La representacion del mal en la Antigiiedad clasica

Imitar, nos sefala Aristételes en su Poética, es una actividad natural para el ser humano.
Una actividad mediante la cual aprende y, sobre todo, se regocija con sus creaciones. Pero,
lejos de limitar esta actividad a las cosas que le parecen bellas o agradables, el ser humano
también encontraria deleite en la imitacion de un objeto que en si mismo es feo y
desagradable. “Hay seres —nos advierte Aristoteles— cuyo aspecto real nos molesta, pero
nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, figuras de
los animales més repugnantes y de cadaveres”. Asi pues, si seguimos esta linea argumental,
no es sino a través de la imitacion fie/ que la molestia seria transformada en placer. Una
imitacion cuya fidelidad no residiria tanto en asemejarse lo mas posible al objeto original,
sino mas bien en representar el cardcter mas auténtico de las cosas a partir de la

identificacion con este ultimo.

Al respecto, si atendemos a los sefialamientos que realiza Umberto Eco en su Historia
de la fealdad (2007), el mundo griego padeceria cierta obsesion por distintos tipos de
repugnancia y de perversidad. Una obsesion que se descubriria a través de los no pocos

relatos mito-poéticos donde se asoma una crueldad inusitada. Desde sus turbulentos

8 De ahi pues que Kant, en su Critica del discernimiento (1790), advierta como es que la satisfaccion que nos
provoca la representacion de un objeto estaria disociada de su existencia concreta: “Para hacer de juez en
cuestiones de gusto no hay que dejarse afectar en lo mds minimo por la existencia de la cosa, sino ser
totalmente indiferente a este respecto” (p. 250). Desde esta perspectiva, el arte tendria la capacidad de abordar
cualquier tema y de provocar cualquier sentimiento, mas alld de la reaccién moral y de la repulsion que el
referente concreto pudiese suscitar.

141



origines cosmogonicos, pasando por la fatidica emergencia de la humanidad, hasta los
sangrientos casos que plagan las tragedias, la maldad se asomaria en una ambivalente

voragine de seduccion y de repulsion. Tal como ejemplifica Eco (2007):

Medea mata a los suyos para vengarse del marido infiel; Tantalo cuece a su hijo Pélope y se
lo ofrece en un banquete a los dioses para probar su perspicacia; Agamenén no duda en
sacrificar a su hija Ifigenia para aplacar la ira de los dioses; Atreo ofrece la carne de sus hijos
a su hermano Tiestes; Egisto mata a Agamenon para quitarle la esposa, Clitemnestra, a la que
luego matara su hijo Orestes; Edipo, aunque sin saberlo, comete parricidio e incesto...Es un
mundo dominado por el mal, donde seres sumamente bellos cometen acciones «feamente»

atroces (p. 34).

Se trata pues de un cosmos donde la belleza se encuentra emparejada con actos
aborrecibles. Actos que no serian exclusivos de seres bellos, sino que también estarian a
cargo de seres monstruosos cuya mera presencia atentarian contra el orden natural de las
cosas. Sirenas, quimeras, harpias, esfinges, centauros, medusas...todos ellos se presentarian
como como hibridos o seres polimorfos. Seres que quizas aludan a los animales

repugnantes, y podriamos agregar peligrosos, que sefialaba Aristoteles.

No obstante, pese a esta voragine de fealdad embellecida, 1la Antigiiedad clésica
también se encontraria regida por cierto ideal de perfeccion [kalokagathia]. Un ideal ético-
estético que reuniria tanto lo bello [kalos] y lo bueno [agathos] bajo un mismo gesto. Y que,
a su vez, estableceria una vinculacion natural entre lo feo y lo malo. Tal como sefiala
Platon a propdsito de su teoria de las ideas. Especificamente, de la distincion que realiza
entre el mundo de las ideas, de la perfeccion en sentido estricto, y el mundo material, como

sombra e imitacion del primero.
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Figura 7. Artemis y Actedn en una cratera del Pintor de Pan. Principios
del siglo V a. C. Museo de Bellas Artes, Boston. Estados Unidos.

Figura 8. Amazonomaquia. Relieve del Mausoleo de Halicarnaso. Siglo
IV a. C. Museo Britanico, Londres. Reunido Unido.
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Una distincion que consignaria la fealdad y la maldad al ambito de lo sensible,
mientras que la bondad y la belleza® morarian en los estratos superiores de la idealidad.
Dado lo anterior, la apuesta de Platon residiria en aspirar a la belleza-bondad que albergan
las formas ideales. Formas que, dicho sea de paso, constituyen la verdadera naturaleza de
las cosas y que guardarian un estrecho vinculo con el alma. En esta ténica, como advierte
Gadamer (1992), "el concepto de lo bello no s6lo nos pone en contacto con el concepto del
bien, sino también con el concepto de lo verdadero, y por ende, con el planteamiento de

toda metafisica en general" (p. 287).

Pero, inclusive si se trata de cosas que son en apariencia bellas y buenas, Platon
desdefiaria en ultima instancia cualquier representacion material. Y es que, ante la polémica
expulsion de los poetas, pareceria que la belleza del arte no tendria cabida dentro de la
ciudad ideal. Que la imitacioén [mimesis] de las cosas no seria mas que un distanciamiento
de su verdadera naturaleza. Una imitacion de la imitacion que nos priva de las formas
ideales. De tal suerte que la representacion del binomio fealdad-maldad seria concebida
como una actividad que nos alejaria en grado maximo del ideal griego de la perfeccion.
Una actividad que, como sefiala el mismo Platon en su Republica, implicaria ciertos

peligros para el comportamiento de sus espectadores:

Por consiguiente no sé6lo a los poetas hemos de supervisar y forzar en sus poemas imagenes
de buen caracter —o, en caso contrario, no permitirles componer poemas en nuestro Estado—,
sino que debemos supervisar también a los demads artesanos, ¢ impedirles representar, en las
imitaciones de seres vivos, lo malicioso, lo intemperante, lo servil y lo indecente, asi como
tampoco en las edificaciones o en cualquier otro producto artesanal. Y al que no sea capaz de
ello no se le permitird ejercer su arte en nuestro Estado, para evitar que nuestros guardianes
crezcan entre imagenes del vicio como entre hierbas malas, que arrancaran dia tras dia de
muchos lugares, y pacieran poco a poco, sin percatarse de que estan acumulando un gran mal
en sus almas. Por el contrario, hay que buscar los artesanos capacitados, por sus dotes

naturales, para seguir las huellas de la belleza y de la gracia (Republica, 111, 401 a-c).

8 Aun asi, no queda del todo claro qué entendian los antiguos griegos por la belleza. Si se referian a una
belleza de tipo material, que por su forma resulta placentera, o, por otra parte, a una cualidad formal, que se le
atribuye a las cosas o las personas. Del mismo modo, en lo que respecta a la fealdad, cabria distinguir entre la
fealdad en si misma, propia de un objeto que nos provoca una sensacion de disgusto, y la fealdad formal,
entendida como la desmesura o el desequilibrio entre las partes de un todo.
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3.2.2. La representacion del mal en la tradicion cristiana

Ahora bien, en contraste con la concepcion platonica de una realidad escindida entre un
mundo ideal y un mundo material, la tradicion cristiana apelaria a una visidn unitaria de las
cosas. Una vision teoldgica-metafisica donde todo el universo estaria revestido por la
bondad y por la belleza de Dios. Y que, a su vez, excluiria cualquier atisbo de fealdad y de
maldad en si mismas. De esta manera, el cristianismo nos entregaria una concepcion del
universo donde todas las cosas, por muy infimas y repugnantes que pudiesen parecernos,

estarian necesariamente vinculadas con el Bien y la Hermosura del Creador.

Si atendemos a las reflexiones de Pseudo Dionisio Areopagita en Los nombres de
Dios, la Bondad y la Belleza serian propiedades idénticas que se le atribuyen a la Deidad.
De manera similar a la irradiacion solar, el Bien supremo bafaria generosamente con su luz
a todos los seres. Ya sea que trate de los estratos superiores en la jerarquia celestial, de las
criaturas irracionales que pueblan la tierra o de las cosas que carecen de alma...la Bondad
de Dios se desplegaria como aquello que conserva, perfecciona y regula la creacion.
Inclusive, como sefiala el propio Pseudo Dionisio (p. 33), el no ser anhelaria participar del

Bien que trasciende todo ser.

Pero Dios no es unicamente fuente de bondad, sino que también seria el origen de la
hermosura y de la gracia. De aquello que, en la medida en que participa de El, podriamos
considerar como bello. A través de una argumentacion similar a la Bondad como
fundamento de todas las cosas, Pseudo Dionisio consideraria que Dios es la Hermosura que
dota de belleza a la realidad en su conjunto. Una Hermosura que no so6lo se constituye
como el principio de la hermosura en tanto que categoria estética, sino que ademas seria el

principio en el cual comienza y hacia el cual tiende la totalidad de la creacion.

Llamamos Hermosura —nos advierte Pseudo Dionisio— a aquel que trasciende toda belleza
porque El reparte generosamente toda belleza a todos los seres, a cada uno segin su
capacidad y por ser causa de la armonia y belleza de todo, del mismo modo que la luz irradia
en todas las cosas lo que reciben de El , manantial de luz, para ser hermosos, y porque llaman
(oket) todo hacia si mismo, por eso es llamado también Hermosura (kaAAoc), y porque en El
se da todo conjunto, y es Hermoso, Hermoso del todo, Suprema Hermosura, que siempre
permanece igual y del mismo modo Hermoso, ni comienza, ni termina, ni crece, ni mengua,

ni en un sitio es Hermoso, en otro feo, unas veces si lo es, otras no, ni tiende unas veces a lo
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hermoso, otras a lo feo, ahora estd, ahora no, para unos hermoso, para otros no, sino que
siempre es Hermoso, idéntico a si mismo y consigo mismo y en El estd primera y

eminentemente la Hermosura, hontanar del cual deriva toda belleza (pp. 36-37).

Desde esta perspectiva, el universo se presentaria como una irradiacion de la belleza
primordial, del esplendor maximo de Dios que atrae todas las cosas hacia si mismo. Para
atisbar la Hermosura divina, debemos de reconocer la belleza inmanente que se encuentra
esparcida por toda la creacion. Reconocer como es que el Dios que trasciende toda belleza,
que permanece en ultima instancia como inefable e inconcebible, se manifiesta al resto de
los seres. No es sino bajo estas premisas que, como advierte Eco (p. 44), la pancalia o la

belleza de todo el universo se instauraria como la concepcion dominante en la Edad Media.

Sin embargo, pese a que la tradicidon judeocristiana toma distancia respecto de la
concepcion dualista de la realidad que propone Platdn, persistiria la identificacion entre la
belleza y la bondad®®. Una vinculacién que guardaria cierto paralelo con la argumentacion
clasica de la teodicea. Dado que Dios es el creador de todas las cosas, y éste es al mismo
tiempo el sumo Bien, el mal quedaria necesariamente excluido del orden de la creacion. O,
dicho de otra manera, dado que Dios es el creador de todas las cosas, y éste es al mismo
tiempo la Belleza suprema, entonces la fealdad no tendria cabida dentro de la creacion. Sin
embargo, ;coémo podemos conciliar esta vision pancalistica con la incidencia efectiva de la

fealdad y de la maldad en el mundo?

Al respecto, cabria remitirnos a la argumentaciéon que Agustin de Hipona realiza
sobre el origen del mal. Por una parte, en lo referente al mal padecido, Agustin consideraria
que éste cumple una funcién especifica dentro de los planes de Dios. Ya sea como castigo,
como prueba o como redencion, el sufrimiento estaria recubierto por un sentido que
trasciende el escrutinio humano. De manera que lo que es percibido como malo se
descubriria en realidad como una parte necesaria en el orden divino de las cosas. En otras
palabras, la fealdad, concebida como lo horrible o lo angustioso, no seria mas que la

expresion armonica de la justicia de Dios. Tal como sefiala Agustin en sus Confesiones:

% Tal como sefiala el mismo Pseudo Dionisio en Los nombres de Dios: “Puesto que la Hermosura y el Bien
son lo mismo y todas las cosas aspiran a la Hermosura y Bondad en toda ocasioén, no existe ningun ser que no
participe del Bien y de la Hermosura” (p. 37).

146



En definitiva, Sefior, para ti no existe el mal. Bueno, no sélo para ti. Tampoco existe el mal
para el conjunto de tus criaturas. Fuera de este conjunto no hay nada que pueda interrumpir y
corromper el orden que tu has puesto en ellas. Y si hablamos de las partes de ese todo, vemos
que algunas se conceptian como malas por la falta de cohesion entre si. Pero como resulta
que estas cosas hallan su cohesion con otros elementos, hay que concluir que son buenas no

s6lo para esos otros elementos, sino que son buenas también en si mismas” (p. 222).

Por su parte, en lo que respecta al mal cometido, Agustin consideraria que se trata de
una causa deficiente. De la determinacion humana para alejarse de los preceptos divinos y
encaminarse en una espiral de corrupcion. Una causa que, en lugar de procurar la creacion
de Dios, terminaria por restarle potencialidad hasta conducirla a la nada. Desde esta
perspectiva, todo acto horrible o cruel se descubriria como producto de la voluntad humana
y no de Dios. Como algo que careceria de cualquier sustancialidad y que, en ultima
instancia, estaria destinado a desaparecer. Asi pues, como advierte Eco (2007), “si todo lo
que se corrompe sufre privacion de valor, eso quiere decir que antes de la corrupcion habia
un valor positivo. Si la privacion del valor fuera total, una cosa dejaria de existir. De modo

que el mal y la fealdad en si no pueden existir, porque serian «una nada absoluta»” (p. 44).

Para dar cuenta de la Bondad y de la Belleza de Dios frente a la incidencia de aquello
que en apariencia consideramos como feo o malo, valdria la pena remitirnos a las
representaciones que interpelan esta concepcion armonica del universo. Representaciones
que, aunque se descubran como horrendas o brutales, estarian matizadas por cierto sentido
trascendental. Asi pues, la crucifixion de Cristo seria el punto de inflexion respecto de los

paradigmas estéticos de la Antigiiedad.

Pese al rechazo inicial que suscitaria la imagen de un Cristo flagelado y agonizante,
con un rostro deforme por el dolor y con el cuerpo mutilado por las heridas; ésta nos
remitiria en Ultima instancia al cardcter humano de Dios y la belleza de su sacrificio. Un
sacrificio que, vale la pena recordarlo, estaria orientado hacia la salvacion del ser humano.

Desde esta perspectiva, la representacion de la fealdad, encarnada a través del sufrimiento
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de Cristo, adoptaria un cariz religioso. Una representacion que, lejos de provocar rechazo u

horror, despertaria sentimientos de compasion y de identificacion con el Cristo doliente®!.

Pero ahi donde se busca representar al Cristo sufriente de la manera mas cruda y fea
(horrenda) posible, los martires serian imaginados como seres que aceptan su funesto
destino con la mas absoluta serenidad. Como ejemplos de la santidad que da testimonio de
su fe a través de la inmolacion. Desde esta perspectiva, el arte medieval y renacentista
desplegaria toda una serie de imagenes sobre los sufrimientos padecidos por los martires.
Decapitaciones, crucifixiones, desollamientos, torturas sobre la parrilla, mutilaciones,
lapidaciones... la lista, tan extensa como la crueldad lo permita, mostraria, en contraste,
cuerpos sensuales y rostros apacibles. Asi pues, lo que de otra manera resultaria un
espectaculo abyecto, quedaria velado por una composicion elegante y un sentido

trascendental.

% Sin embargo, la representacion del Cristo crucificado no seria bien recibida durante el cristianismo
primitivo. Tal como sefiala Eco (2007), “la crucifixion no se consideraba un tema iconografico aceptable y a
lo sumo era evocada a través del simbolo abstracto de la cruz. Se ha sugerido que la resistencia a representar
al Cristo dolorido se debid asimismo a disputas teologicas y a la batalla contra los herejes que pretendian
afirmar su Unica naturaleza humana y le negaban su naturaleza divina” (p. 49). Asimismo, cabria advertir
como es que la representacion del Cristo crucificado llegaria inclusive a promover una erdtica del dolor
durante el Renacimiento. Una erdtica que probaria los limites representativos del sufrimiento en el rostro y el
cuerpo divinos.
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Figura 9. La crucifixion (Tabla central del Retablo de Isenheim). Matthias
Griinewald. c. 1512-1516. Museo de Unterlinden, Colmar. Francia.
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Figura 10. Crucifixion con ocho historias de la Pasion. Maestro del San
Francesco Bardi. c¢. 1240-1270. Galeria Uffizi, Florencia. Italia.
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Figura 11. Martirio de los Apostoles. Stefan Lochner. 1435. Stédel,
Frankfurt, Alemania.

Figura 12. Martirio de Santa Agueda. Sebastiano del Piombo. 1520.
Palacio Pitti, Florencia. Italia.

151



Figura 13. San Sebastian. Andrea Manetegna.
1490. Ca’ d’Oro, Venecia. Italia.

Figura 14. San Sebastian. Andrea Manetegna.
c. 1456-1459. Museo de Historia del Arte de
Viena. Austria.
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3.2.3. Lo bello y lo siniestro en la representacion moderna del mal

En una tesis que se antoja provocadora, Eugenio Trias (1982) afirma que “lo siniestro
constituye la condicion y el limite de lo bello” (p. 22). Que, mas allad de recurrir a la
represion tajante o la exposicion cruda, la obra de arte apostaria por sugerir lo siniestro sin
mostrarlo necesariamente. Si tomamos en cuenta lo anterior, podriamos considerar que las
representaciones de la maldad (fealdad) que nos hereda la tradicion sélo serian posibles por
la presencia velada de lo siniestro. Una presencia que como tal destruiria el efecto estético

que habilita una experiencia soportable del horror.

Ya sea que se trate de los brutales casos que plagan los mitos griegos o de la
inmolacién de los santos cristianos, la obra de arte se descubriria como un soporte capaz de
preservar la fealdad, de ofrecernos una bella imitacion de aquello que de otra forma
provocaria asco u horror. En esta tonica, lo siniestro, nos advierte Trias, “debe estar
presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser desvelado. Es a la vez
cifra y fuente de poder de la obra artistica, cifra de su magia, misterio y fascinacion, fuente

de su capacidad de sugestion y de arrebato” (p. 22).

Pero ;qué es propiamente /o siniestro? Y, sobre todo, ;cémo podria ayudarnos a
comprender el problema sobre la representacion del mal en la actualidad? Entre los
multiples significados que guarda el concepto de lo siniestro®?, quizas el mas recurrente sea
el elaborado por Sigmund Freud en su obra homoénima. Das Unheimliche (usualmente
traducido como ‘lo siniestro’, aunque también como ‘lo ominoso’) apelaria a la sensacion
de espanto provocada por algo que otrora era familiar o conocido. Algo que, pese a ser

intimo y agradable en un momento dado, terminaria por descubrirse como amenazador®.

Dado lo anterior, la pregunta medular respecto a lo siniestro residiria en averiguar
como es que aquello familiar se transforma en algo terrorifico. Para dilucidar esta cuestion,

Freud analizaria el uso idiomatico de /o siniestro a partir de la contraposicion entre las

92 De acuerdo con Trias (1982), lo siniestro podria referirse a lo contrario de lo diestro, es decir, lo zurdo, y,
bajo un sentido simbolico, a lo torcido. Asimismo, lo siniestro podria denotar un destino negativo o funesto (p.
e. el hado malo o el mal agiiero). De manera analoga, lo siniestro también significaria el efecto de un poder
malévolo, de una actividad cuya raiz es la envidia y que se ejerce de manera indirecta contra una victima
incauta. Una actividad cuyo desenlace seria el infortunio o la desdicha. De ahi que ‘el Envidioso’ sea uno de
los tantos nombres que recibe Satanas.

%3 En palabras de Freud (1919), lo siniestro [Unheimlich] consistiria en “aquella variedad de lo terrorifico que
se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo" (p. 220).
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palabras alemanas Heimlich (“intimo”, “familiar”) y Unheimlich (‘“terrorifico”, “no
familiar”, “extrafio”). Y es que, a pesar de que en una primera instancia aparecen como

términos opuestos, Freud conduciré su anélisis hasta que ambos coincidan en su significado.

La palabra Heimlich puede apelar tanto a lo familiar y lo agradable, como también a
lo clandestino y lo que se mantiene oculto. Mientras que la palabra Unheimlich también
hace referencia a lo que es oculto, disimulado o secreto. Pero lejos de provocar un
sentimiento de bienestar o de proteccion en ese ocultamiento, el término Unheimlich
desencadenaria un terror atroz, algo que se vuelve incomodo e inquietante. De tal suerte
que aquello que es Unheimlich contraviene la primera significacion de Heimlich, pero no la
segunda. Lo que parecia en principio la oposicion de dos conceptos, terminaria siendo la
coincidencia de uno respecto del otro. Tal como sefiala Freud (1919), “Heimlich es una
palabra que ha desarrollado su significado siguiendo una ambivalencia hasta coincidir al fin
con su opuesto, unheimlich. De algin modo, unheimlich es una variedad de heimlich” (p.

226).

A partir de la coincidencia de los conceptos Heimlich y Unheimlich, en tanto que
ambos hacen referencia a lo intimo, lo secreto o lo oculto; seria posible explicar como es
que aquello que resulta siniestro surge desde las entrafas de lo familiar. De acuerdo con la
teoria psicoanalitica, el sentimiento de lo siniestro apelaria al retorno de una creencia
primigenia que era benéfica, es decir que reportaba seguridad o bienestar, pero que
posteriormente se transformo en algo aterrador y amenazante. De ahi que se haya reprimido

tal creencia, convirtiéndola en algo inhospito para la persona.

Ahora bien, dentro del inventario de motivos siniestros que examina Freud®, nos
gustaria centrar la atencion en aquel que tiene lugar cuando lo fantéstico acontece en lo real
0, al contrario, cuando lo real se muestra bajo el estigma de lo fantéastico®>. De una u otra

forma, como advierte Trias (1982), “podria definirse lo siniestro como la realizacién

%4 Entre la gama de factores que vuelven siniestro lo angustiante se encuentran la omnipotencia del
pensamiento, el nexo con la muerte, la repeticion no deliberada y el complejo de castracion (Freud, 1919, p.
242).

%5 Para ejemplificar lo anterior, Freud nos remite al relato £l arenero de E. T. A Hoffmann. Un relato que se
despliega como un vaivén entre lo real y lo fantstico, tensando ambos hilos narrativos hasta hacerlos
indistinguibles. No obstante, en esta ambigiiedad que caracteriza el relato, la emergencia de lo siniestro
apareceria siempre velada por el efecto artistico. Como si su modo de presentarse fuese a través de su
ausencia, de la belleza que perfila su sombra.
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absoluta de un deseo (en esencia siempre oculto, prohibido, semicensurado)” (pp. 35-36).
Un deseo que anida en lo profundo de nuestra psique, pero cuya constatacion factica
resultaria en un terror absoluto. De ahi pues el caracter ambivalente de lo siniestro, en tanto
que se trata de un sentimiento provocado por el deseo y el temor hacia un mismo objeto.
Una situacion que, dicho sea de paso, guardaria cierta semejanza con el analisis que realiza

Freud sobre el tabu.

Si recapitulamos lo expuesto hasta ahora sobre la lectura que Trias realiza de Freud,
lo bello podria considerarse como la categoria estética de lo familiar. De aquello que cabe
todavia dentro de nuestro horizonte de compresion y que, por eso mismo, se muestra bajo
un talante domesticado. Sin embargo, cuando se rebasa el limite impuesto a lo bello-
familiar, éste se descubriria como portador de secretos. Secretos que otrora albergaban
deseos profundamente temidos y, en consecuencia, reprimidos. De tal suerte que la
presencia de lo bello se revelaria como la emisaria de horrores presentidos. De horrores que
amenazan con salir a luz, pero que quizéds sean secretamente deseados. Como si bajo la

superficie armoénica de la belleza se encontrara un cadtico caudal de maldad.

Ahora bien, al considerar que lo siniestro apareceria siempre bajo la faz terrorifica de
lo reprimido, entonces cabria advertir como es que la tradicion occidental se ha confrontado
con las representaciones del mal. Representaciones que, pese a involucrar actos de suma
crueldad o de sufrimiento, se encontrarian de alguna manera comprendidas bajo la impronta
de la belleza. Y es que, como advierte Trias, lo siniestro no s6lo constituye un motivo en la
obra, sino que también ostentaria la fuerza vital de esta misma. Una fuerza que operaria tras
bambalinas, siempre velada o metaforizada, y sin la cual el arte quedaria reducido a un

mero un cascaron vacio®’.

Pero las fuentes vitales que nutren al arte no tendrian como meta revelarse a si
mismas. La obra de arte no es una copia (fidedigna) de la realidad, de la realizacion de los

deseos ambivalentes que operarian en el seno de la psique humana, sino que su proposito

% Al respecto, cabria remitirnos al apartado Freud y la naturaleza inescrutable e ingobernable del mal en la
psique humana, donde se rastrea el origen del mal a partir de la ambivalencia psiquica que supone el concepto
de tabu.

97 Tal como sefiala Trias (1982), “lo que hace a la obra de arte una forma viva, seglin la célebre definicion de
Schiller, es esa connivencia y sintesis del lado malo y oscuro del deseo y el velo en que se teje, elabora y
transforma, sin ocultarlo del todo” (p. 40).
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residiria mas bien en transformar dichos deseos. En recubrirlos con un velo que disimule su
impacto y que, en una suerte de alquimia, transfigure el horror en placer. Entonces cabria
cuestionarnos ;cudl es el estatuto ontoldgico de ese velo que aparece como belleza? Y, atin

mas acuciante, ;qué es lo que realmente esconde tras de si?
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3.3. Las implicaciones estéticas de la teologia mistica en la representacion del mal

Tal y como Dios se mueve de manera incomprensible entre la presencia y la sustraccion, el
ser humano se halla suspendido entre su inmersion en lo imaginario y su movimiento hacia
lo inimaginable. Hay entonces, tanto una proliferacion interminable de imagenes y nombres,
como la imposibilidad final de nombrar y representar. Nos hallamos suspendidos entre lo
posible y lo imposible.

Zenia Yébenes, Figuras de lo imposible

Cuando pensamos en las representaciones contemporaneas del mal, resulta inevitable
constatar como es que la frontera entre la belleza y lo siniestro se ha vuelto cada vez mas
difusa. Como si se intentara poner a prueba el limite impuesto por el efecto estético y
mostrar el mundo de horror y de pesadilla que supone lo siniestro. El problema, como lo ha
dejado en claro la literatura sobre Auschwitz, reside en que hay algo que [debe]
permanece[r] irrepresentable. Algo que se antoja demasiado horrible para si quiera ser
matizado por el color erdtico de la belleza. Pero ;qué es eso que se esconde detrds del velo

que encarna el efecto estético?

Tras la cortina —nos advierte Trias (1982)— esta el vacio, la nada primordial, el abismo que
sube ¢ inunda la superficie (abismo es la morada de Satanas). Tras la cortina hay imagenes
que no se pueden soportar, en las cuales se articulan ante el ojo alucinado del vidente visiones
de castracion, canibalismo, despedazamiento y muerte, presencias donde lo repugnante, el
asco, ese limite a lo estético trazado por la Critica kantiana, irrumpen en toda su espléndida
promiscuidad de oralidad y de excremento. Ese agujero ontolégico queda asi poblado de
telarafias de imagen que muestran ante el ojo atdnito [...] las méas horribles y espeluznantes

devoraciones, amputaciones y despellejamientos (pp. 40-41).

Ante esta vision tan abrumadora de las cosas que nos entrega Trias, cobraria cierto
sentido el paralelo que se ha establecido entre la nada primordial y la divinidad. Como ya
habiamos referido, a proposito de la experiencia que significO Auschwitz para sus
sobrevivientes, el mal pareceria asumir la forma de un trascendente negativo. De un
agujero ontologico que no admitiria ninguna formulacion conceptual ni descriptiva. Una
experiencia inabarcable e inenarrable que guardaria ciertos aires de familia con la

aproximacion hacia lo divino que describe la teologia mistica.
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De cara a lo anterior, valdria la pena ahondar en los presupuestos teoldgicos que
habilitarian una identificacion entre la experiencia monstruosa del mal y la experiencia
mistica de Dios. Para ello, se analiza en un primer momento la teologia apofatica de
Pseudo Dionisio Areopagita y de Escoto Eriugena, bajo la intencién de cuestionar las
posibilidades de articular un discurso que verse sobre la naturaleza de lo inenarrable e
indescriptible. Aunque el concepto de Dios parece encontrarse en las antipodas del mal,
ambos compartirian un aire de sacralidad que desafia cualquier intento de aprehension
discursiva. De este modo, la inica via para ascender a las cumbres celestiales o descender a
los abismos infernales seria a través de la negacién. Cuando de manera sistematica
refutamos todo aquello que podria ser atribuible a nuestro objeto de adoracion y nos

sumergimos en el vasto océano de la incomprension.
3.3.1. La teologia mistica de Pseudo Dionisio Areopagita y Escoto Eriugena

Si bien la experiencia mistica podria rastrearse hasta los antiguos cultos mistéricos
grecorromanos’®, asi como también cabria encontrarla en ciertos pasajes de Platon y de
Plotino®%; no fue sino con la llegada del cristianismo que adquiriria una dimension inusitada.
Especificamente, ante la pérdida del cuerpo de Cristo y la disolucion del cuerpo de Israel, la
mistica aludiria a la palabra que toma el lugar de la ausencia. Tal como sefiala Yébenes
(2007), “la mistica es el conocimiento espiritual que se produce entonces a través de la
Palabra sagrada, de la Escritura” (p. 52). En este contexto, el mistico [mustes] no seria tanto
aquel que guarda los secretos del culto sagrado a través del silencio, sino que mas bien se

trataria de quien conduce al espiritu hasta la emergencia del Verbo.

Bajo esta consideracién introductoria, la mistica que propone Pseudo Dionisio
Areopagita consistiria en poner en practica un ejercicio de cuestionamiento sobre los
limites que supone una teologia de caracter epifanico y ontoldgico. Se trata de cimbrar toda
pretension de un sentido definitivo y, al mismo tiempo, de eludir cualquier interpretacion
candnica de si misma. Tal como advierte el Areopagita al inicio de su Teologia mistica:
“con un continuo ejercicio de la contemplacion mistica abandona las sensaciones y las

potencias intelectivas, todo lo sensible e inteligible y todo lo que es y lo que no es, y, en la

% Tales como los misterios eleusinos, los misterios baquicos o dionisiacos, los misterios de Méter, los de Isis
y los de Mitra.
9 Véase Platon (Republica. 509 B; Parménides. 141E); Plotino (Enéadas V, 5, 13).
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medida posible, dejando tu entender esfuérzate por subir a unirte con aquel que estd mas

alla de todo ser y conocer” (p. 245).

Para acometer esta empresa, Pseudo Dionisio nos propone tres modos de discurso
teologico que se entrelazan entre si y que se encontrarian impulsados por el movimiento
erdtico de lo divino. Por una parte, el modo afirmativo o catafatico sefialaria el momento
del éxtasis divino, de la procesion de la divinidad hacia el cosmos. Por otro lado, el modo
negativo o apofatico apelaria al momento de éxtasis de la criatura, cuando el alma tiende
hacia la trascendencia divina. Y, finalmente, el modo mistico o de la hipernegacion!®

remitiria a la union inefable del éxtasis divino y del éxtasis humano, cuando la criatura se

abandona en la divinidad que se encuentra mas all4 de todo ser.

No es sino a través de esta articulacion de los tres modos del discurso teoldgico que,
como sefala Yébenes (2007), “el rol de la negacion conceptual y lingliistica se mostrara
decisivo para hablar y pensar acerca de una trascendencia que se mostrara, por definicion,
inconcebible e inefable” (p. 54). Y es que, al mismo tiempo que Dios se encontraria de
cierto modo presente en la totalidad de las cosas, representado sensiblemente a través de
sus creaciones, habria también un sesgo que lo remitiria en tltima instancia al &mbito de lo
inimaginable y de lo innombrable. Debido a lo anterior, surge el cuestionamiento sobre
cuales son las posibilidades de articular un discurso que aborde su naturaleza infinita. Si la
divinidad se encuentra mas alla de todo ser y todo conocer, entonces ;como podemos dar

cuenta de ella?

Frente a la postura de la Antigiiedad que defiende la suficiencia de la razén para

101

conocer la Causa primera'®, asi como también frente a la postura de algunos te6logos que

100 A respecto, cabria advertir que la negacion hacia la que nos conduce Pseudo Dionisio no se trata de una
mera negacion de la negacion (al modo de un movimiento dialéctico), sino que apuntaria mas bien a una
hipernegacion. A un incesante juego discursivo que pretende dar cuenta de una Dios concebido como el
principio irreductible de toda la existencia, pero que, a su vez, se sustrae a cualquier distincion entre ser y no
ser.

101 Egpecificamente nos referimos a la tradicion platonica. A pesar de las diferencias entre el concepto
judeocristiano de Dios y la idea de Bien, en ultima instancia ambos fungirian como fundamento de la realidad.
En este sentido, Platon afirma que la idea de Bien se puede conocer mediante un proceso de abstraccion
dialéctica. El conocimiento de una cosa implica necesariamente su definicion. Bajo esta logica, cuando no se
puede definir algo significa que no se le conoce realmente. Para definir algo, desde un objeto mundano hasta
la misma idea de Bien, es menester abstraerlo de todas aquellas ideas que lo rodean. En un proceso que se
asemeja a la inducciéon moderna, se parte de las ideas particulares para ir ascendiendo hasta las que son mas
generales, examinando cada una de ellas hasta culminar en un principio que no necesite de otro para ser
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creen en la posibilidad de afirmarle ciertos atributos; el Areopagita realizaria una critica
para evidenciar las limitaciones intelectuales del ser humano. “Si alguno al ver a Dios
comprende lo que ve —nos advierte Pseudo Dionisio—, no es a Dios mismo a quien ha visto

sino alguna de las cosas cognoscibles de EI” (p. 255).

Sin importar cuan prolija sea la razén ni cudn excelsas sean sus atribuciones, la
descripcion de la naturaleza divina permaneceria irremediablemente frustrada para su
creacion. De manera similar, Escoto Eritgena apelaria a la inadecuaciéon de nuestro
lenguaje para significar propiamente a Dios. Si algo se predica de la substancia divina,
incluidas las palabras de los santos y de las Escrituras, no se est4 refiriendo propiamente a
ella sino a alguno de sus efectos. Ya que, como advierte Escoto en su Division de la
naturaleza, “no es inefable aquello de lo que se puede hablar de algin modo™ (461 A, p.

71).

Entonces, dado que no hay ningin discurso capaz de comprender la substancia
divina, ;lo pertinente seria claudicar y replegarse en el silencio? No necesariamente. Tal
como senala Murillo (1993): “El que la naturaleza divina sea incomprensible e inefable en
si misma no implica que no podamos referirnos a ella con nuestro lenguaje” (p. 134). Por
ello, tanto Pseudo Dionisio como Escoto considerarian que hay ciertas formas para hablar
sobre Dios. Formas que obedecen una logica especifica y que cuyo uso demanda el
reconocimiento de ciertas limitaciones. En este contexto, cabria remitirnos a tres modos del

discurso teoldgico que fungen como gradaciones complementarias.

Por una parte, la teologia simbolica se refiere al proceso mediante el cual se
establecen analogias entre las cosas sensibles y las divinas. Debido a su naturaleza inefable,
Dios se manifestaria de manera indirecta a los seres humanos. Tal como sucede con la luz
del sol cuando se muestra a través del aire, la suprema divinidad so6lo es perceptible cuando

interviene en su creaciéon. Como sefiala Escoto, “por su misma inefable excelencia, de tal

explicado. De tal suerte que, si alguien afirma que la idea de Bien no se puede conocer, no se trata tanto de un
impedimento de la razon sino de un error en su proceder. Tal como advierte Platon en la Republica: “Aquel
que no pueda distinguir la Idea del Bien con la razon, abstrayéndola de las demas, y no pueda atravesar todas
las dificultades como en medio de la batalla, ni aplicarse a esta busqueda —no seglin la apariencia sino segun
la esencia— y tampoco hacer la marcha por todos estos lugares con un razonamiento que no decaiga, no diras
que semejante hombre posee el conocimiento del Bien en si ni de ninguna otra cosa buena; sino que, si
alcanza una imagen de éste, sera por la opinion, no por la ciencia; y que en su vida actual estd soflando y
durmiendo, y que bajard al Hades antes de poder despertar aqui, para acabar durmiendo perfectamente alla”
(Republica. VII 534b — d).
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manera es superior a toda naturaleza que participa de lo que le es propio, que ninguna otra
cosa, sino Ella misma, se presenta ante toda inteligencia, pese a que por si misma de
ninguna de las maneras puede manifestarse” (p. 57). De ahi que las teofanias, en tanto
manifestaciones de lo divino, sirvan para pensar y expresar simbolicamente el caracter
ininteligible de Dios. Asi, el simbolo se convertiria en el punto de partida que vincula la

revelacion sensible de la substancia divina con la naturaleza material del ser humano.

No obstante, cabe advertir que el simbolo posee un caracter ambivalente, ya que
puede estar orientado tanto hacia la parte superior y serena del alma, como también a
aquella que es arrastrada por las pasiones sensibles. Por tal motivo, recomienda Pseudo
Dionisio, es necesario purificar el cardcter material de la imagen que es receptaculo de lo
divino: “Como los artistas cuando hacen una estatua que quitan todos los impedimentos que
enmascaran la pura vision de lo que se halla escondido y por el mero hecho de quitarselos

hacen que aparezca esa belleza oculta” (p. 248).

Lejos de desdenar al simbolo, Pseudo Dionisio consideraria que su importancia
reside en la capacidad para ser rebasado y revelar aquello que oculta. No es sino a través de
las imadgenes sensibles que el ser humano puede contemplar aquello que lo sobrepasa en
tanto que divino. Tal como apunta Soto (2012), “el simbolo se ocupa del dominio de la
division, multiplicidad y diversidad multiforme, pero puede revelar la esencia divina. Es su

caracter educador y paidético” (p. 232).

Ahora bien, si la teologia simbdlica identifica las formas que representan a Dios, la
teologia afirmativa [katafatiké] se encargaria de articularlas discursivamente mediante ideas.
Aunque, en sentido estricto la substancia divina sea inefable, eso no significa que no se le
pueda afirmar desde sus efectos. Este tipo de discurso teoldgico, de acuerdo con Escoto,
“predica de ella todo lo que las cosas son, y en consecuencia es denominada afirmativa, no
porque asegure que es algo que las cosas son, sino porque ensefia que cuantas cosas son
desde ella, pueden de ella predicarse; es razonable que la Causa pueda ser significada por
medio de las cosas causadas” (p. 68). Debido a lo anterior, la accién creadora de Dios
constituiria la gramatica de la cual se vale la teologia afirmativa para referirlo desde el

lenguaje humano.
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Para articular un discurso sobre la substancia divina, la teologia afirmativa realiza
un movimiento descendente que parte desde sus atributos superiores hacia la realidad
sensible. No obstante, teniendo en cuenta que la substancia divina no puede ser aprendida
conceptualmente, termina hablando de ella desde un lenguaje impropio o metaforico. Asi,
sefala Escoto, “asegura que es Verdad, Bondad, Esencia, Luz, Justicia, Sol, Estrella,
Espiritu, Agua, Leon, Oso, Gusano, y otras muchas innumerables cosas. Y no solo aquellas
que son concordes con la naturaleza, sino también contra la naturaleza, como cuando dice
que embriaga, que es estulticia, que es locura” (p. 68). En esta tonica, la metafora se
desempefiaria como un medio indirecto para hablar de la substancia divina, significandola a

partir de relaciones de semejanza, oposicion o diferencia.

Pese a lo anterior, cabe advertir que si bien todo aquello que se predica de la
creacion también puede ser dicho de Dios como una metafora para significarle, no por ello
se estd afirmando lo que es en realidad. Mas bien, lo que se dice de Dios tendria que ver
con la comunicacion de aquello que probablemente sea para quien sale a su encuentro. Sin
importar cuantas cosas se le prediquen, el cardcter trascendental de Dios termina por
rebasar la capacidad cognoscitiva y expresiva del lenguaje humano. De cara a las
aseveraciones realizadas por la teologia afirmativa, la teologia negativa [apofatiké] se
presenta como la via que clausura toda posibilidad de que haya algo que sea dicho

propiamente de la substancia divina.

A través de un movimiento ascendente, que parte desde la multiplicidad material
hasta las mas altas cumbres divinas, la teologia negativa estd encaminada hacia la
eliminacion de todo discurso e imagen sobre la naturaleza de Dios. Como sefiala Pseudo
Dionisio, no es sino “alli, en la negacion, que hacemos privacion de todo para ascender
desde lo mas inferior hasta los primerisimos principios, para conocer sin velos al
Incognoscible que oculta todo lo cognoscible de todos los seres y que podamos ver esa
Tiniebla supraesencial que toda la luz de las cosas no deja ver” (p. 248). En la medida en
que la teologia afirmativa permite conocer lo que Dios es, la teologia negativa indicaria
todo aquello que no se sabe de El. Debido a lo anterior, la teologia negativa va mas alla de
lo establecido por la afirmativa, constatando a través de su negacion la trascendencia

absoluta de lo divino.
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Por ejemplo, cuando se dice que ‘Dios es Verdad’ no se esta afirmando que lo sea
necesariamente, sino que se esta apelando a una metéafora que significa exclusivamente para
el ser humano. Por su parte, cuando se dice que ‘Dios no es Verdad’, no se esta negando
propiamente que lo sea, sino que se estd advirtiendo sobre las limitaciones de atribuirle
dicho nombre, dado que en Ultima instancia su naturaleza es incomprensible e inefable!2.
Desde esta perspectiva, lo que parece una contradiccion respecto de la aproximacion hacia
la naturaleza divina, se revela como una relacion complementaria entre ambos tipos de

teologias.

Para constatar lo anterior, Escoto profundiza en la funcion del prefijo hyper- al
momento de referirse a la divinidad. Retomando las formulaciones de ambas teologias, se
podria decir que Dios no es esencia, sino que es mas que esencia [hyperousios]; tampoco es
bondad, sino que es mas que bondad [hyperagathothes]; ni mucho menos es verdad, sino
que es mas que verdad [hyperalétheia]'®. No obstante, cuando se indica que Dios es mds
que esencia, mas que bondad o mas que verdad, no se esta expresando en qué consiste cada

uno de esos términos.

Debido a lo anterior, lo que en principio aparece como una afirmacion, se descubre
en su contenido como una negacion. A través del prefijo hyper- se estd dando a entender
que Dios no puede ser considerado como mera esencia, bondad ni verdad. En todo caso,
nos confrontariamos con una hipernegacion, con un modo discursivo que rebasaria toda
oposicion binaria entre aquello que es y aquello que no es. Tal como sefiala oportunamente
Yébenes (2007), “la teologia mistica opera a través de una hipernegacion que pretende ir
mas alld de la alternancia afirmacion-negacion. Este mas alld apunta a lo que estd
radicalmente antes, indica la prioridad irreductible de la Causa frente a todo pensamiento,

lenguaje o verdad” (p. 68).

Si bien Dios se plantea como la Causa de todas las cosas, como la divinidad
dandose a si misma y manifestandose a través de su creacion; este Dios también seria

aquello que carece de una representacion adecuada. O, dicho de otra forma, la semejanza de

192 Tal como sefiala Escoto: “De todas cuantas significaciones la katafatiké reviste a la divinidad, la apofatiké
no ignora coémo expoliarla. Pues si, por ejemplo, una dice «Es la sabiduria», vistiéndola con ella, la otra dir4,
desnudandola, «No es la Sabiduria». Pues una afirma «Puede ser denominada tal», pero no asegura
«Propiamente es tal»; y la otra muestra «No es tal, pese a que pueda ser llamada tal»” (p. 73).

103 Bscoto. Division de la naturaleza. p. 70.
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Dios so6lo podria pensarse a partir de una desemejanza radical. En esta tonica, el énfasis de
la teologia negativa consistiria en elaborar un discurso sobre el caracter irreductible de la
divina causa. De aquella trascendencia que estd en todas partes y, al mismo tiempo, en

ninguna cosa.

Finalmente, para dar cuenta del caracter a la vez trascendente e inmanente de Dios,
cabria remitirnos a su encarnaciéon a través de Cristo. Sobre como es que el Ser
supraesencial se revela en una figura humana y que, sin embargo, permaneceria de todavia
oculto. Como si el misterio, que se sustrae a todo pensamiento y representacion, fuese parte
misma de la revelacion. De tal suerte que, como advierte Yébenes (2007), “el deseo en la
presencia de Dios seria el deseo en la presencia de aquello que se sustrae enteramente
porque asi se muestra mas plenamente. El exceso de presencia se encuentra peligrosamente

cercano a la mas pura ausencia” (p. 66).
3.3.2. La vinculacion entre la experiencia del horror y la experiencia mistica de Dios

Entonces, ;como se articula el parentesco entre la experiencia del horror y la experiencia de
Dios? De acuerdo con cierta concepcion heredada por la Antigiiedad, especificamente por
Platon y el neoplatonismo, para considerar formalmente algo como bello deberia existir
armonia y justa proporcion entre sus partes. Como si la belleza fuese el resultado de una
ecuacion indefectible entre la medida y la limitacion. En contraparte, todo aquello que
denotara la desmesura y lo infinito seria sindnimo de fealdad, de irracionalidad, de caos vy,
en ultima instancia, de maldad. Asi pues, mientras que la limitacion estaria intimamente

ligada a la perfeccion, lo infinito guardaria un estrecho vinculo con lo defectuoso.

Sin embargo, pese a que dicha concepcion de lo bello se mantendria vigente hasta el
siglo XVIII, la entonces emergente teologia judeocristiana cuestionaria la relacion entre el
limite y la perfeccion. Y es que, como advierte Trias (1982), no es sino a partir de la
Patristica que lo infinito quedaria inexorablemente relacionado con la divinidad, con algo
que escapa a toda percepcion sensorial, que rebasa cualquier intento de comprension
racional y que, en ultima instancia, insinuaria el concepto moderno de lo sublime. En este
contexto, la teologia mistica se descubriria como la expresion mas depurada y el

antecedente directo de una experiencia que supera toda imaginacion.
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La divinidad, siguiendo la argumentacion que nos propone Trias (1982), seria “el
pi¢lago profundo, la hoguera siempre ardiente (que ya Moisés habia presenciado), la
extension del océano y de la arena del desierto, la luz cegadora, la luz potentisima que es de
hecho y derecho la tiniebla” (p. 24). Imdgenes que evocarian, a través de lo mundano, la
nocién de infinitud tan rechazada por la Antigliedad. Una infinitud que ya no radicaria tanto

en algo espurio, sino mas bien en el fundamento mismo de la creacion.

Dicha concepcion de la divinidad, introducida por la teologia judeocristiana, abriria
el terreno para pensar lo infinito desde otra perspectiva. Especificamente, en el ambito de la
estética, permitiria una reflexion mas alld de las limitaciones formales impuestas por la
categoria de lo bello. Revestido asi por un carécter sensible, lo infinito estaria vinculado
con el sentimiento de lo sublime que plantea Kant en su Critica del discernimiento (1790).
Un sentimiento que, como advierte Trias (1982), “puede ser despertado por objetos
naturales que son conceptuados negativamente, faltos de forma, informes, desmesurados,
desmadrados, cadticos, esta categoria [...] rompe el yugo, el non plus ultra del pensamiento

sensible heredado de los griegos, abriendo rutas hacia el Mare Tenebrarum” (pp. 24-25).

Pero la revelacion de lo divino a través del dato sensible es ambigua. Dado su
cardcter misterioso, lo divino podria mostrarse tanto como una luz cegadora, asi como un
abismo insondable. De una u otra forma, nuestra percepcion de esa faz divina pareceria
restringida por una suerte de velo. Un (bello) velo que recubriria algo que en el fondo se
presiente como abrumadoramente siniestro. Como si al internarnos en el corazén mismo de
lo divino descubriésemos algo que se antoja inquietante y amenazador. De ahi la relevancia
del cuestionamiento sobre la naturaleza de la divinidad, sobre aquello que se oculta detras

del velo sensible de nuestra mirada. Tal como apunta Trias (1982):

(Sera Dios o sera Satan lo que a través de ese viaje iniciatico que poesia y arte realizan se
revela? ;Sera un rostro espléndido, como aquel rostro luminoso que irradiaba a través de los
circulos de las hipoéstasis inferiores, tal como lo entreveia el renacentista Marsilo Ficino, lo
que entonces se nos patentice? ;Seria una luz cegadora ante la que cede toda vision y sélo
puede alcanzarse en la tiniebla? ;Sera ese Dios Tiniebla, el corazén de la tiniebla, el fondo
oscuro y siniestro de una deidad atormentada en sus desgarramientos, conceptuable como

dolor y voluntad o como Uno primordial en perpetuo autodesgarramiento? ;O esa oscuridad
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y esa tiniebla sera el ultimo velo, angustioso velo, que a modo de noche oscura impide el

vuelo terminal, aquél en el curso del cual se logra dar «a la caza, alcance»? (p. 31).

No es sino a través del presentimiento de aquello que se sustrae a nuestra
percepcion, de la divinidad inescrutable y angustiante, que la categoria de lo sublime
cederia ante la categoria de lo siniestro. De aquello cuya condicidon esencial es el
ocultamiento, pero que una vez revelado atrofiaria nuestras capacidades expresivas,

conduciéndonos finalmente a un estado de petrificacion.

Ahora bien, a pesar de que Kant no relaciona propiamente la experiencia de lo
sublime con el mal, resultan sorprendentes las semejanzas entre sus efectos. Sobre como
ambos conceptos apelan a la experiencia de una alteridad radical que resulta violenta para
la imaginacion misma. De algo monstruosamente desmesurado que no pueden ser
dominado ni abarcado por ninguna instancia finita. Dado lo anterior, seria conveniente
examinar la categoria de lo sublime que propone Kant. Especificamente, la manera en que
el limite establecido por lo bello es rebasado por la presencia abrumadora de lo sublime. Se
trata pues de la exploracion de un territorio hasta entonces ignoto, de una region ambigua

que albergaria nuestros deseos y temores mas profundos.
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3.4. Un viaje hacia el corazon de las tinieblas. El concepto de lo sublime en Kant y su
relacion con la representacion del mal
;Qué son los comprensibles terrores del hombre comparados con los terrores y prodigios
entremezclados de Dios?

Herman Melville, Moby Dick
3.4.1. El concepto de lo sublime en Kant

De cara a las limitaciones formales impuestas por la categoria de lo bello, la filosofia de
Kant se presentaria como el punto de inflexién que ampliaria el espectro de la experiencia
estética. Una experiencia que ya no estaria supeditada a la tirania del orden y de la armonia,
sino que aventuraria hacia regiones que se antojan inconmensurables. Asi pues, una vez
abandonada la seguridad que simboliza el puerto de lo bello, nos adentrariamos en las

tumultuosas e insondables aguas de lo sublime.

Pero ;en qué consiste propiamente lo sublime? Si atendemos a los sefialamientos
que realiza Immanuel Kant en su Critica del discernimiento (1790), lo sublime es un
sentimiento que acontece cuando nos encontramos frente algo grandioso, algo que nos
rebasa por su magnitud y que nos evoca la impresion de lo cadtico y de lo indefinido. Se
trata pues de un objeto sin forma, un objeto que apela a la inmensidad sin limites y que se
encuentra por encima de toda comparacion. Tal como advierte Kant (1790), “sublime es
aquello que, solo por el poder ser pensado, hace patente una capacidad del animo que

sobrepasa cualquier patrén de medida de los sentidos” (pp. 327-328).

Ahora bien, aunque lo bello y lo sublime suelen gustar por si mismos, procurando
cierta satisfaccion en su experiencia, cabria advertir algunas diferencias sustanciales
respecto a la fuente de dicha satisfaccion. Mientras que la satisfaccion que provoca la
belleza estaria ligada con la cualidad de un objeto delimitado en su forma, permitiendo asi
un juego placentero entre los estimulos recibidos y la imaginacion; en el caso de lo sublime

se vincularia con la cantidad de aquello que se presenta como absolutamente grande.

Dado lo anterior, podriamos considerar que el placer [Lusf] provocado por lo
sublime seria de caracter negativo. Un placer que, a diferencia de la experiencia de lo bello,

tendria lugar de manera indirecta. Que acontece después de cierta inhibicion o suspension
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[Hemmung] de las fuerzas vitales. Una retencion que estaria acompafiada por un subito y
potente desbordamiento de las cosas mismas. Como si se tratara de un dique que almacena
esa energia vital hasta que ya no puede mas y se rompe, provocando una experiencia
violenta que nada tiene que ver, como sucede en el caso de la belleza, con el placer positivo

ni con la seduccion'®,

Y es que, dada su inmensidad, el objeto sublime constituye una amenaza para
nuestra integridad, un peligro cuya magnitud nos hace constatar cuan insignificantes somos
ante su presencia. Y que, por este mismo motivo, despierta un sobrecogimiento de
admiraciéon y de temor, de respeto frente a aquello que podria aniquilarnos si nos
aproximamos demasiado. Por ello, la experiencia de lo sublime requiere guardar cierta
distancia. La suficiente para mantenernos a salvo y, en ultima instancia, consumar el placer

que nos provoca la inmensidad de lo presenciado.

Ya sea que se trate de un imponente fendmeno natural, como un huracdn o una
erupcion volcéanica, o de la mera presencia del océano sin limites o del desierto desolado'®,
los objetos considerados como sublimes denotarian lo irrisoria que es nuestra capacidad de
resistencia frente a su poder!%. No obstante, pese a los ejemplos recién sefialados, cabria
advertir que lo sublime no puede habitar ninguna forma sensible. Si bien hay objetos
naturales bellos, no puede haber objeto natural sublime. Lo anterior obedece a que lo
sublime propiamente dicho s6lo puede remitirnos a las ideas de la razéon. A ideas que

carecen de una representacion adecuada en el plano de lo concreto.

De cara a lo anterior, lo sublime se presentaria como la inadecuacion
[Unengemessenheit] de lo infinito en lo finito. Como wuna presentacion de lo

inconmensurable que irrumpe violentamente en un objeto natural o artificial finito. Y que,

104 En palabras de Kant (1790): “La satisfaccion en lo sublime no contiene tanto placer positivo cuanto mds
bien admiracion o respeto, lo cual merece denominarse placer negativo” (p. 318).

105 Ademas de despertar el sentimiento de lo sublime, resulta llamativo como es que el desierto también
representaria la morada del Mal para el maniqueismo. Tal como advierte Trias (1982): “No en vano el
desierto era considerado por las viejas religiones dualistas maniqueas la morada del principe de los infiernos,
el reino mismo de la Nada o la emergencia sensible del abismo sin fondo y sin fundamento” (p. 28)

196 Ta] como sefiala Kant (1790): “las rocas temerariamente suspendidas encima de nosotros y que amenazan
con desplomarse, las nubes tormentosas que se acumulan en el cielo cargadas de rayos y truenos, los volcanes
con toda su fuerza destructiva, los huracanes con la devastacion que dejan tras de si, el ilimitado océano en
toda su rebeldia, la catarata de un rio poderoso y cosas semejantes convierten en una pequefiez insignificante
a nuestra capacidad de resistencia, en comparacion con su poder” (p. 346).
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en ese movimiento, lo que se presenta no es tanto la idea de infinitud, sino la inadecuacién
de la presentacion misma. Una inadecuacion que tendria su raiz en el espiritu y en su

pretension de emplear la naturaleza para provocar una finalidad independiente.

De tal suerte que el fundamento de lo sublime, en contraste con aquel de lo bello,
residiria en nosotros mismos, en las ideas de la razon que proyectamos [hineinbringen] en
la naturaleza. Tal como sefiala Kant (1790): “Lo auténticamente sublime no puede estar
contenido en ninguna forma sensible, sino que solo atafie a ideas de la razon, las cuales, a
pesar de la imposibilidad de exhibirlas adecuadamente, se hacen sentir y se hacen presentes
en el dnimo, precisamente por esta inadecuabilidad que cabe exhibir sensiblemente” (p.

319).

En suma, debido a que el objeto considerado como sublime desafia cualquier intento
de representacion y, al mismo tiempo, se muestra como violento para la imaginacion;
tendriamos que recurrir a las ideas de la razén para formarnos una representacion que
rebase el dato sensible. Debido a lo anterior, la indagacidon kantiana centraria sus esfuerzos
en analizar la dinamica interna que posibilita la experiencia de lo sublime. Especificamente,
en la capacidad de la razon para confrontarse con la idea misma de lo infinito que emerge

de siy que es sensibilizada en un objeto que aparece como inconmensurable.

Si atendemos a los sefialamientos que realiza Kant en su estética trascendental, la
facultad del entendimiento seria la encargada de elaborar conceptos limitativos y
categoriales. Conceptos que tienen su raiz en los datos sensoriales que proporcionan las
estructuras del espacio y del tiempo. Por su parte, la facultad de la razén tendria la funcién
de indagar aquello que rebasa el horizonte del entendimiento. Aquellas ideas que no pueden
ser conceptualizadas por este ltimo y que plantean problemas sin hallarles una solucion (p.

e. el principio y el fin del universo, el destino y origen del alma, la naturaleza de Dios).

Ahora bien, dado que lo sublime seria despertado por un objeto que se presenta
como absolutamente grande, el entendimiento estaria imposibilitado para ver mas alla de la
frontera que le marcan sus capacidades. Frente a este impase, la imaginacion actuaria como
una facultad intermedia entre la sensibilidad y el entendimiento. Una facultad que se

vincularia, a partir del dato sensible, con la razon para dar cuenta de aquello que se presenta
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como ilimitado. Asi pues, la idea de lo infinito quedaria patentizada a través de su

inadecuacion con la realidad sensible.

Desde esta perspectiva, Kant terminaria por alzar un puente entre dos ambitos que se
pensaban como totalmente heterogéneos e irreductibles entre si. Un puente entre lo
impresentable y la presentacion, entre lo sublime y la totalidad de las presencias. Presencias
que, dicho sea de paso, por muy grandes o pequefas que sean, jamds podran abarcar la

dimension de lo absolutamente grande. Tal como advierte Derrida (1978):

Pero como en nuestra imaginacion hay una tendencia al progreso infinito, y en nuestra razén
una pretension de totalidad absoluta, como a una idea real, la desmesura (Unangemessenheit)
de nuestro poder de evaluacion fenoménica de los tamafos, su inadecuacion con la idea
infinita, despierta en nosotros el sentimiento de una facultad suprasensible. Este despertar es
propiamente lo sublime, y nos hace decir: «es sublime aquello en comparacion con lo cual

todo el resto [todo otro, alles andere] es pequenio» (p. 146).

Una vez superado el temor y el respeto que nos impone la presencia del objeto
sublime, se daria pauta al placer de advertir nuestra propia superioridad moral respecto del
resto de la naturaleza. En una suerte de sintesis entre la estética y la ética, nos sentimos en
una situaciéon que es a su vez tan fragil y privilegiada. Como si al contemplar aquel
espectaculo que amenaza con destruirnos despertara también el reconocimiento de lo

infinito que reside en nosotros mismos.
3.4.2. ;El horror! ;El horror!

En un viaje que se antoja como un descenso al infierno, Charles Marlow recorre la selva del
Congo belga en busca del agente de interior Kurtz. A medida que nos adentramos en aquel
lugar tan alejado de la civilizacion, la vegetacion exuberante se alza como una muralla
impenetrable. Una muralla que no sélo dificulta una vision clara del paisaje, sino que
también resiste cualquier sentido proveniente del exterior. Como si se tratara de un
indomenable monstruo, la selva amenaza con aniquilar a todo aquel que incursione por sus

turbios rios.

No es casualidad que Marlow se cuestione al inicio del relato si aquella inmensidad

fue creada como un embeleso o si, mas bien, se trata de un peligro. De algo que, pese a la
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empresa colonialista de las naciones europeas, terminaria por dominar a los supuestos
conquistadores. Pero cabria advertir que no nos encontramos frente a una inmensidad que
busque la venganza de quienes la saquean. Lejos de remitirnos al terreno moralizante de la
fabula, la selva se mostraria como la mas absoluta y brutal indiferencia. Como algo cuya
mera existencia cimbra la fragil capa civilizatoria y termina por trastornar el alma de sus

peregrinos.

Desde esta perspectiva, El corazon de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad podria
sugerirnos un cuestionamiento en torno al planteamiento kantiano de lo sublime. Un
planteamiento que, como habiamos advertido, lleva la experiencia estética mas alla del
limite formal establecido por la categoria tradicional de lo bello. Y que, una vez cruzado el
Rubicon, abriria el camino hacia un terreno caracterizado por lo cadtico, lo horroroso y lo
desmesurado. Sin embargo, lo caracteristico de la propuesta de Conrad no residiria tanto en
advertir la supuesta superioridad moral del ser humano, sino en develar la faz siniestra de lo

que otrora era considerado como sublime.

Y es que, como sefiala Trias (1982), la reflexion estética kantiana no seria mas que
el comienzo de una serie de aproximaciones en torno a lo inquietante. No es sino a partir
del idealismo aleman que la distincion kantiana entre lo bello y lo sublime quedaria
sintetizada bajo la impronta general de la belleza. Una belleza que seria concebida como la
vinculacién del dato sensible y del espiritu divino. Como la encarnacion y la revelacion de
lo infinito en lo finito. Pero que, detréas de la belleza que supone la presencia de lo divino, la
cuestion pareceria apuntar hacia un fondo amenazador. Hacia algo tenebroso que se asoma

fugazmente a través de una impresion sensible.

De cara a lo anterior, cobraria sentido aquel famoso aforismo que Trias retoma de
Reiner Maria Rilke: “lo bello es el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar”.
De algo que no s6lo amenazaria con destruirnos si nos aproximamos demasiado, sino que
también insinuaria una condicion demasiado horrorosa para ser constatada. Asi pues, el
viaje a través de la selva que nos narra Conrad trataria del encuentro con aquel fondo
amenazador. Con las imagenes de muerte y de aniquilacion que anidan en el corazon de la

intrincada selva.
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Para dar cuenta de lo anterior, cabria remitirnos a un pasaje en El corazon de las
tinieblas donde Conrad (1899) describe la inmersion de Marlow en la selva. Un pasaje que,
a través de una bella narracion, nos permitiria vislumbrar aquella inquietante e indescifrable

voragine:

Remontar ese rio fue como viajar de vuelta a los primeros dias de la creacion del mundo,
cuando la vegetacion dominaba el planeta y los grandes arboles eran los reyes. Un rio
deshabitado, un gran silencio, un bosque impenetrable. El aire era tibio, denso, pesado,
pegajoso. No habia alegria en el intenso brillo de la luz. A lo largo de numerosos trechos la
via fluvial desolada se perdia en un horizonte sombrio. En plateados bancos de arena los
hipop6tamos y los cocodrilos tomaban el sol. Las anchurosas aguas discurrian a través de un
archipi¢lago de islas boscosas; uno se perdia alli como podria hacerlo en un desierto y todo el
dia habia que recular en los bajios, intentando dar con el canal, hasta que uno se sentia como
bajo un hechizo, apartado para siempre de todo lo que alguna vez conociera, en algiin remoto
lugar, quizas en otra vida. A veces uno se veia asaltado por recuerdos del pasado, como suele
ocurrir cuando no se cuenta con un solo instante de sosiego. Pero ese pasado llegaba en forma
de suefio inquietante y rumoroso y aparecia como algo asombroso entre las sobrecogedoras
realidades de este mundo extrafio de plantas y agua y silencio. Y ese silencio que nos rodeaba
no se parecia ni siquiera un poco a la paz del mundo. Era mas bien la quietud de una fuerza

implacable que estuviera rumiando inescrutables planes (p. 60)

Arcana, extrafia, inmensa, implacable...la tierra salvaje no deja de provocar cierto
sobrecogimiento en Marlow. Pese al silencio y la aparente tranquilidad que reinan en aquel
lugar, persiste la amenaza de una violencia primigenia que podria estallar en cualquier
momento. No obstante, el tan esperado cataclismo nunca llega a suceder (al menos no bajo
la figura de una conflagracion universal). Mds alla de las masacres, de las enfermedades o
de los desastres, lo verdaderamente perturbador de la selva reside en la contingencia

absoluta. En el mutismo que rechaza cualquier sentido o significado trascendental.

Situada en las antipodas de lo que podria considerarse una concepcion teleoldgica del

universo, la tierra salvaje permaneceria inmutable frente al paso del ser humano. Una

107

situacion que resulta insoportable para el otrora ilustrado y honorable Kurtz'?’. Quien, tras

107 “De esto se horroriza Kurtz —nos advierte Safranski (1997) —, del vacio de significado. Por ello todo es
posible en un espacio lleno de manantiales y, sin embargo, vacio. Si el territorio salvaje tiene algo que decir,
su mensaje es: jhaz lo que quieras, no tendra significacion alguna! La tierra salvaje pasard indiferente por
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internarse en el corazén mismo de la selva por varios afios, terminaria por desatar una
brutal explotacion de marfil. Una explotacion que no solo estaria enmarcada por la
destruccion de la selva, sino que también por el sometimiento de los nativos y por el

asesinato de cualquier intruso.

Pero, por mas que Kurtz trate de imponerse a la contingencia que supone aquella
region salvaje, ésta terminaria por transformar su ser hasta la médula. “Creo que le habia
susurrado cosas acerca de si mismo que ¢l no sabia”, nos advierte Marlow, “cosas de las
que no tenia una concepcion clara hasta que prestd oidos a esa inmensa soledad. Y el
susurro demostro ser irresistible y fascinante. Retumbd con fuerza en su interior porque en
el fondo estaba vacio” (p. 97). Entre la fascinacion y el horror, Kurtz se ve arrastrado por
una espiral siniestra. Por esa inmensidad absurda e irresistible que ha sido proyectada

dentro de si mismo.

Desde esta perspectiva, cobrarian sentido aquellas palabras lapidarias que Kurtz
pronuncia en su lecho de muerte. ;El horror! jEl horror! Le dice a Marlow en un susurro
apenas audible, pero que cimbraria los pilares de su mera existencia. Con un cuerpo
demasiado débil para sostenerse por si mismo y con la mirada perdida en la oscuridad de la
selva, Kurtz termina por sucumbir ante el vacio que implica aquel inescrutable paramo. Asi
pues, lejos de tratarse de una elevacion extatica, el sentimiento de lo sublime se descubriria

mas bien como un descenso hacia los abismos del ser.

Pero ahi donde Kurtz se adentra en aquella inmensidad absurda y vive en carne
propia el horror, Marlow se mantendria siempre al borde del precipicio. En el margen de un
descenso que lo precipitaria hacia la locura. Pese a haber llegado hasta el corazon de las
tinieblas, Marlow sabe que su experiencia fue radicalmente diferente a la de Kurtz. Que el
verdadero testigo de la desesperacion intensa e irrevocable fue este ultimo. La suya, en
contraste, habia sido una experiencia que todavia se mantenia en los limites de la

civilizacion y de la racionalidad'®. Y que, por este mismo motivo, ain podia narrar su

encima de eso, tendera por doquier sus verdes zarpas, como si nada hubiera sucedido. Seguira proliferando,
sin sentido, fértil y temible” (p. 190).

108 Tal como sefiala el propio Marlow tras constatar aquel trecho inabarcable que lo distinguia de Kurtz:
“Estaba a escasos segundos de mi ultima oportunidad para pronunciarme y me di cuenta con humillacion de
que probablemente no tendria nada que decir. Esta es la razén por la que afirmo que Kurtz era un hombre
extraordinario. Tenia algo que decir. Y lo dijo. Dado que yo mismo me habia asomado al borde del abismo,
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vivencia en un gesto inteligible.

Si bien la novela de Conrad se anticipa a los funestos acontecimientos que cifrarian el
siglo XX, resulta sumamente llamativa la funcion testimonial que desempena el personaje
de Marlow a lo largo del relato. Una funcién que no s6lo nos permitiria atisbar un
fragmento de aquella terrible realidad, sino que también abriria el espacio para quienes no
han podido sobrevivir o, en defecto, han quedado imposibilitados para compartir su palabra.
Asi pues, el testigo se presentaria como una figura central para pensar nuestra relacion con
el mal. Para pensar de qué manera nos afecta y cuales son las dificultades que enfrentamos

para elaborar una narrativa en torno a su experiencia.

comprendia mejor el significado de su mirada, que no podia ver la llama de la vela pero era lo bastante amplia
para abarcar el universo entero, capaz de penetrar hasta el fondo de todos los corazones que laten en la
oscuridad. Habia hecho su recuento. Habia dado su veredicto. “;El horror!”. Un hombre extraordinario, sin
duda. Después de todo, aquélla era la expresion de alglin tipo de creencia; tenia candor, conviccion, habia una
nota vibrante de rebeldia en aquel susurro, el aspecto pavoroso de una verdad entrevista...la extrafia
combinacion entre el deseo y el odio [...] Prefiero creer que mi resumen no habria sido una palabra de desdén
y de indolencia. Fue mucho mejor su grito...mucho mejor. Una afirmacién, una victoria moral cobrada a
cambio de incontables derrotas, de abominables terrores, de abominables placeres. jPero fue una victoria!
(Conrad, pp. 114-115).
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3.5. Mirar a la Gorgona a los ojos. El testigo y el testimonio ante la experiencia del

mal

Al cabo de los arios se puede afirmar hoy que la historia de los Lager ha sido escrita casi
exclusivamente por quienes, como yo, no han llegado hasta el fondo. Quien lo ha hecho no
ha vuelto, o su capacidad de observacion estuvo paralizada por el sufrimiento y la
incomprension

Primo Levi, Los hundidos y los salvados
3.5.1. La posibilidad de una voz narrativa frente a lo sublime

Una vez que el limite de lo bello ha sido rebasado, que nos encontramos en presencia del
horror desmesurado, seria necesaria cierta distancia que nos permitiera contemplarlo. Una
distancia que, como ya advertia Kant a propdsito de las facultades para evaluar lo sublime,
abriria el espacio para su relato. Si bien, siguiendo la argumentacion kantiana, la razén
juega un rol importante en dicha evaluacion, la cuestion medular residiria en dos
operaciones de la imaginacion. Por una parte, la comprension [comprehesio aesthetica,
Zusammenfassung| apelaria a la medicion matematica para evaluar el tamafio de las cosas.
Una medicion que estaria circunscrita por la impronta de la finitud, es decir, de lo sensible.
Mientras que, por otro lado, la aprehension [apprehensio, Auffassung] consistiria en una
capacidad subjetiva de percepcion que tiende hacia el infinito sin ningun impedimento. Una
capacidad que nada tendria que ver con los nimeros ni con los signos algebraicos, sino con

una evaluacion estética.

Ahora bien, mientras que la comprension llega eventualmente al méximo sensible
que se erige como medida fundamental, la aprehension iria todavia mas alla de este
maximo hasta perderse en el infinito. Para que la experiencia de lo sublime tenga lugar, ésta
tiene que hallarse en un punto intermedio. Un punto que conduce lo estético hasta su limite
sin perderse en lo infinito matematico. Asi, el objeto sublime se descubre en una lejania
suficiente para que su tamafio aparezca y, a su vez, en una proximidad tal para que sea
percibido y ‘comprendido’. Como si se tratara de una ecuacion que conjuga el maximo de

aprehension con el maximo de comprension.

Para dar cuenta de lo anterior, Kant evocaria dos ejemplos que consisten en

creaciones humanas. Dos ejemplos que, dada la magnitud de su tamafio, solicitarian cierto
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distanciamiento para garantizar su efecto petrificante, para quedar pasmado [médusé] ante
tal presentacion de lo sublime. Ya sea que nos confrontemos con las pirdmides de Egipto o
con la Iglesia de San Pedro en Roma, nuestra capacidad de representacion requeriria que
nos situemos en un punto que no esté ni muy cerca ni muy lejos de ellas. Para que no nos
detengamos demasiado en cada una de las piedras que las constituyen, asi como tampoco

que perdamos de vista la inmensidad que las reviste!®.

Sin embargo, cabria cuestionarnos si este alejamiento no solo posibilitaria la
experiencia de lo sublime, sino que también implicaria cierta narrativa. Una narrativa que,
lejos de sucumbir ante su abrumadora presencia, articularia una representacion sobre esta
misma. Tal como sugiere Derrida (1978) cuando analiza el concepto de lo colosal en Kant:
“Pero el alejamiento requerido para la experiencia de lo sublime, ;no abre la percepcion al
espacio del relato? La separacion entre la aprehension y la comprension, ;no invoca ya una

voz narrativa?, ;jno invoca ya una voz narrativa, lo colosal?” (p. 150).

Desde esta perspectiva, si atendemos a la vinculacion otrora sugerida entre la
experiencia de lo sublime y la experiencia del mal, el testimonio podria pensarse como ese
relato que da cuenta del horror vivido. Como el resultado del alejamiento indispensable que
todavia permitiria relatar el acontecimiento ‘sublime’. Dado que no habia llegado hasta el
fondo, que habia guardado cierta distancia respecto del horror, podriamos considerar que
Primo Levi atn podia relatar la historia de los Lager. Todavia podia articular un testimonio

sobre lo que significo su internamiento en el campo de concentracion.

No obstante, quienes se adentraron en aquel terrible fondo no solo verian
comprometida su capacidad narrativa, sino que, en el peor y més frecuente de los casos,
jamas volverian a la superficie. Petrificados por la incomprension y el sufrimiento, los

hundidos se descubririan como los verdaderos testigos. Como aquellos cuyo testimonio

199 Tal como sefiala Kant en su Critica del discernimiento (1790): “Cabe asi explicarse lo que Savary hace
notar en sus noticias sobre Egipto: que para recibir toda la emocion de la magnitud de las piramides uno ni
puede acercarse mucho a ellas ni tampoco debe alejarse mucho. Pues si sucede lo ultimo, las partes
aprehendidas (las piedras unas sobre otras) solo se representan oscuramente y su representacion no produce
ningun efecto sobre el juicio estético del sujeto. Pero si sucede lo primero, el ojo necesita un tiempo para
completar la aprehension desde la base hasta el apice; pero, de este modo, las primeras siempre se extinguen
parcialmente antes de que la imaginacion haya recibido las tltimas, de suerte que la comprehension nunca es
completa. De la misma manera puede explicarse suficientemente la perturbacion o el tipo de perplejidad que,
segun se cuenta, asalta al observador nada mas entrar en la iglesia de San Pedro en Roma” (pp. 330-331).
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hubiese tenido un significado auténtico. Tal como sefiala Levi en Los hundidos y los

salvados (1986):

Los sobrevivientes somos una minoria anomala ademas de exigua: somos aquellos que por
sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho,
quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los
«musulmanes», los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaracion habria

podido tener un significado general. Ellos son la regla, nosotros la excepcion” (p. 78).

Aunque el verdadero testimonio provendria de aquellos que, paraddjicamente, han
quedado imposibilitados para hablar, Levi asumiria la compleja tarea de relatar lo sucedido
en el Lager. Una tarea que ¢l mismo reconoce en principio como secundaria y deficiente.
Como si se adentrara en un territorio que no solo atrofiaria la memoria por medio del

trauma, sino que también seria hostil para cualquier representacion.

Desde esta perspectiva, cuando se intenta dar cuenta de un acontecimiento extremo,
un acontecimiento que ponga en entredicho la propia vida y las palabras, cabria
cuestionarse cuales son los limites que plantea la narrativa testimonial. Dado que los
muertos no pueden decirnos nada, el sobreviviente se veria confrontado con la
imposibilidad para hablar sobre ello o, en su defecto, de esbozar sélo una infima parte de lo
que fue aquella experiencia. El hecho de vivir directamente el horror seria la condicién
necesaria para otorgarle una legitimidad absoluta al testimonio, pero tal hazafia
comprometeria hasta tal punto la vida que seria imposible volver y decir algo. En este
sentido, valdria la pena analizar en qué consiste el atestiguar y, sobre todo, las dificultades

que enfrenta la formulacion del testimonio.
3.5.2. El testigo, el testimonio y el mal

De acuerdo con la observacion que realiza el historiador Dominick LaCapra (2009), la
figura del testigo habria cobrado un protagonismo inusitado en el transcurso de la historia
moderna. A pesar de que los testigos y los testimonios han existido en otras épocas y
latitudes, LaCapra sefiala que la actualidad se distingue por la naturaleza
desmesuradamente violenta de los eventos que cifran nuestro horizonte historico. Eventos

que van desde genocidios y otras formas de violencia, hasta supuestos desastres ‘naturales’.
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De ahi pues que vivamos en la era del testigo, del testigo que rinde su testimonio (LaCapra,

p. 60).

Sin embargo, cabria advertir que lo anterior se trata mas de un presupuesto del autor
que de una situacion constatable o, mejor dicho, comparable. Que no hay propiamente
ningln parametro que nos permita discernir si vivimos en el peor de los presentes posibles.
Como si se tratara de una de las tantas discusiones sin solucion para averiguar quién ha
padecido la peor fortuna en el Cdndido (1759) de Voltaire!'’. Aun asi, valdria la pena
preguntarnos qué es el testigo y por qué ha tenido semejante atencion en los estudios sobre

el trauma.

Si atendemos a su raiz latina, tal como sefiala Giorgio Agamben (1999), el origen de
palabra testigo tendria dos posibilidades. Por una parte, se encuentra el substantivo festis
que alude a quien “se sitia como tercero (ferstis) en un proceso o un litigio entre dos
contendientes” (p. 15). Y, por otro lado, se hallaria el substantivo superstes, el cual “hace
referencia al que ha vivido una determinada realidad, que ha pasado hasta el final por un
acontecimiento y estd, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre éI” (p. 15).
Ahora bien, lejos de fungir como un tercero neutral en una disputa juridica, como un relator
de hechos con vistas a dilucidar un juicio, el concepto de testigo, en este contexto, apelaria
mas bien al significado que refiere superstes. Como aquella persona que, debido al azar o

su propia voluntad, habria sobrevivido una fatalidad para dar cuenta de su experiencia.

Asimismo, si tomamos en cuenta su herencia griega, el concepto de testigo
pareceria guardar cierta relacion con el substantivo martis. Con la figura del martir que,
dentro de la tradicion cristiana, es inmolado con vistas a constatar su santidad. Asi como el
superviviente trataria de justificar su experiencia al narrar su aproximacién al horror, el
fatidico destino del martir encontraria su razon de ser a través del testimonio de fe. En esta

tonica, la doctrina del martirio cobraria sentido frente a lo que en principio parece carente

110 Tal como sucede en un episodio en que Céandido y su amada Cunegunda se embarcan hacia América,
relatando los infortunios que habian padecido e indagando quién habria de ser el mas desdichado de los
pasajeros. A lo que uno de ellos le responde de la siguiente manera a la Cunegunda: “Sefiorita: yo tengo
experiencia y sé lo que es el mundo; vaya usted preguntando a cada pasajero uno por uno la historia de su
vida, y mande que me arrojen de cabeza en el mar si encuentra uno solo que no haya maldecido cien veces la
existencia y que no se haya creido el mas desventurado de los mortales” (p. 25).
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del mismo. Como si el tnico modo de protegerse frente al absurdo que encarna una

matanza fuese el mandato divino de preservar su memoria'!'.

No obstante, pese a que ambos conceptos estarian intimamente ligados con la
memoria, el concepto del testigo moderno tendria muy poco en comun con el sentido que le
atribuyeron los Padres de la Iglesia al martirium. Como si, en el contexto especifico de
Auschwitz, lo padecido en los campos fuese en cierta medida un destino exclusivo que
Dios reservaba a sus victimas. Una situacion que se antoja obscena ante aquel evento que

resistiria cualquier sentido, cualquier intento de justificar el exterminio'!2,

Aun asi, ya sea que se trate del superstes o del martis, la nocidon moderna del testigo
encontraria su caracter medular en la relatoria de una experiencia especifica. Como si el
sentido del sobreviviente, de aquello que lo empuja a continuar esa experiencia hasta el
final, residiera en comunicar su sufrimiento a los demas. En convocar a una comunidad
determinada para escuchar el relato de las tribulaciones que fueron enmarcadas por un
evento considerado como traumatico. Asi pues, lejos de cefirse a una descripcion factual e
inteligible, la memoria del testigo seria susceptible de alterarse o, en su defecto, bloquearse

por dicho trauma.

Ahora bien, antes de continuar con el analisis, cabria atender a la distincion que
realiza LaCapra entre atestiguar [bearing witness] y testimoniar [giving testimony]. Una
distincion que, segiin LaCapra, no deberia pensarse como una dicotomia irreconciliable,
sino mas bien como dos aspectos que revisten la figura del testigo. Por una parte, el
atestiguar se referiria propiamente a la experiencia que se tiene del evento en cuestion y que,
en muchos de los casos, podria adoptar formas no verbales. Formas que tendrian que ver
con ciertos efectos desorientadores del trauma (pesadillas, flashbacks, convulsiones,
comportamiento compulsivo...). Mientras que, por otra parte, testimoniar denotaria el
intento para dar cuenta de la experiencia que uno ha tenido y ha vivido. Como la tentativa

de articular en un gesto inteligible aquello que fue atestiguado.

! En palabras de Agamben (1999): “La doctrina del martirio nace, pues, para justificar el escandalo de una
muerte insensata, de una carniceria que no podia parecer otra cosa que absurda” (p. 27).

112 De ahi, quizas, el desafortunado uso del término Holocausto para referirse a lo acontecido en los campos
de concentracion. Un término que exigiria dotar de sentido aquello que parece no tener ninguno. Para un
analisis mas detallado del término ‘Holocausto’ véase la nota 2 al inicio de este apartado.
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Pese a que los términos atestiguar y testimoniar suelen usarse de manera
indiferenciada, cabria advertir que el primero tiende a denotar las personas que han vivido
directamente un evento determinado o que, en su defecto, han estado muy préoximos a este
mismo. De ahi pues, como advierte LaCapra, la expresion ‘testigo ocular’ [eyewitness]| que
usamos para sefialar a alguien que no sélo es un mero espectador, sino que se confronta
directamente con aquella experiencia. Lo cual, a su vez, tendria una fuerza performativa
con resultados funestos. Resultados que implicarian ver y sentir como es que alguien,

quizas muy cercano o familiar, es torturado o asesinado.

De cara a lo anterior, podriamos afirmar que la condicion de posibilidad y, al mismo
tiempo, el principio de ruina del testimonio radicaria propiamente en la experiencia
traumatica. O, dicho de otra manera, el testimonio tomaria como punto de partida la
imposibilidad de articularse cabalmente debido al trauma, al desfallecimiento de la
memoria que parece acompafiarlo. Tal como advierte LaCapra (2009): “El testimonio es
por si mismo amenazado y, de algin modo, autentificado o validado por los efectos
sintomaticos del trauma, cuya impronta amenazaria por distorsionarlo o, en un caso

extremo, destruirlo” (p. 61).

Nuevamente, si nos remitimos al caso concreto de Auschwitz, resultan sumamente
llamativas las observaciones que realiza Levi sobre las dificultades, cuando no de las
imposibilidades, que constituyen su testimonio. Y es que, dada la magnitud de la
devastacion y del horror, cualquier discurso se antojaria insuficiente o se arriesgaria a llevar
en sus palabras la experiencia de aquellos que perecieron. De los hundidos que pueblan la

memoria de Levi y cuya imagen cifraria todo el mal de su tiempo.

La imagen de un hombre, si es que aln se le puede llamar asi, que se encuentra
demacrado y encorvado. De un rostro andnimo en cuyos ojos parece haberse extinguido
todo vestigio de pensamiento hacia ya mucho tiempo. Son ellos quienes no so6lo habrian
sido incapaces de testimoniar, sino que también de atestiguar. Como si una muerte
prematura hubiese atrofiado su disposicion para recordar y narrar. Demasiado cansados

para observar lo que pasaba a su alrededor, demasiado muertos para suftrir realmente. De
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ahi, pues, que Levi asuma la compleja tarea de hablar por ellos, de preservar la memoria de

una masa anonima y siempre renovada que constituyo los cimientos de Auschwitz''3.

Y es que no son pocas las ocasiones en que Levi confesaria la situacion de
privilegio que vividé en el campo. Especificamente, que €l no pertenecido a aquellos que
padecieron el verdadero horror y que, por ese mismo motivo, fue capaz todavia de narrar su
experiencia: “Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o menor sabiduria,
contar no solamente nuestro destino sino también el de los demaés, precisamente el de los
«hundidos»; pero se ha tratado de una narracidon «por cuenta de un tercero», la relacion de

las cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo” (Levi, 1986, p. 78).

Entonces, dado que el testimonio parece en principio confrontado con ciertas
limitaciones, la otrora distincion entre atestiguar y testimoniar terminaria por adoptar un
cardcter tajante y aporético. Un caracter que abriria una brecha abisal entre la vivencia del
trauma y la narracion de esta misma. En tanto que atestiguar nos remitiria al exceso
inabarcable, a la imposible aprehension de lo sublime negativo, aquello cuyo tinico modo
de presentacion seria lo inefable o lo irrepresentable. Mientras que, en franca oposicion,
testimoniar apelaria al acto ineluctable de articular una narrativa al respecto. Un acto que
suele plantearse tanto como una exigencia social, asi como una suerte de necesidad

expresiva del propio sobreviviente.

113 Tal como sefiala el propio Levi (1986): “los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran
escrito su testimonio porque su verdadera muerte habia empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y
meses antes de extinguirse habian perdido ya el poder de observar, de recordar, de reflexionar y de expresarse.
Nosotros hablamos por ellos, por delegacion” (p. 78).
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3.6. La discusion contemporianea en torno al problema sobre la representacion del mal

La metafisica occidental como limitacion del sentido del ser en el campo de la presencia,
se produce como la dominacion de una forma lingiiistica. Interrogar el origen de esta
dominacion no se reduce a hipostasiar un significado trascendental, sino a preguntar por
lo que constituye nuestra historia y lo que ha producido a la trascendentalidad

Jacques Derrida, De la gramatologia
3.6.1. (Es posible representar el mal?

Como habiamos advertido al inicio de esta indagacion, el problema sobre la representacion
del mal encontraria su punto de inflexiéon en Auschwitz. Especificamente, en la figura del
testigo que se enfrenta con la narracién de lo atestiguado. Con aquella experiencia que se
antoja demasiado traumatica para ser rememorada y, sobre todo, representada. Pese a que la
tradicion occidental estd plagada por diversas representaciones de lo que, bajo diversos
motes, hemos denominado como mal; lo caracteristico de Auschwitz residiria en una
exigencia por decirlo todo. Por mostrar con una cabal transparencia lo que significo aquel
funesto suceso. Como si la magnitud del desastre estuviese emparejada con la demanda de
narrar hasta el mas infimo detalle. De hacer que los testigos sean portavoces de la

irreductible presencia del horror.

No obstante, aunque una ingente cantidad de relatos, descripciones e imagenes
pulularon después de lo acontecido, éstas parecian ser dolorosamente insuficientes para dar
cuenta del horror. Como si ninguna palabra ni imagen fuesen adecuadas para mostrarlo en
toda su plenitud. Pero, con y mas alld de Auschwitz, cabria cuestionarnos si toda narrativa
que verse sobre el mal estaria destinada en ultima instancia a la frustracion. Si, dado que

nos confrontamos con /o inimaginable, la respuesta mas oportuna seria el solemne silencio.

Al respecto, si atendemos a las observaciones que realiza LaCapra (2009), la
cuestion podria recapitularse en dos posturas contrastantes. Entre aquellos que remiten
cualquier intento de representar el mal al ambito de lo inefable. Es decir, que sostienen la
imposibilidad fundamental de decir el evento traumatico a través del testimonio. Y, por
otro lado, aquellos que le conceden cierta inteligibilidad redentora. Una inteligibilidad que
seria habilitada por el uso de herramientas metaféricas y que desempenaria una funcion

catartica al momento de rememorar el pasado. En esta tonica, ya sea que se apele al
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sobrecogedor silencio o la elaboracidn estética, el problema sobre la representacion del mal
oscilaria entre el deseo de su presencia plena y la ineluctable, cuando no imposible,

demanda de su narracion.

Por lo que se refiere a la primera postura, los autores establecerian, de manera
explicita o no, una relacion fundamental entre la experiencia del mal y el concepto de lo
sublime en Kant!!*, Especificamente, con el caracter violento e indefinible que distingue su
impronta. Siguiendo en este sentido la linea argumental propuesta por Trias (1982), la
experiencia de lo sublime se encontraria intimamente vinculada con lo siniestro. O, en este
caso, con lo denominado como monstruoso, con una suerte de alteridad radical que so6lo

podria suscitar un horror indescriptible.

Aunado a lo anterior, seria pertinente advertir también coémo es que esta postura ha
encontrado cierto respaldo en la teologia mistica. Como si la experiencia de mal fuese de
alguna manera tan irreductible como la experiencia misma de Dios. O, dicho de otra forma,
que tanto el mal como Dios carecerian de una representacion adecuada. Que toda
formulacion conceptual o descriptiva serian insuficientes para dar cuenta de su terrible
grandeza. Y que, en ultima instancia, no podriamos mas que sucumbir en éxtasis ante su

desbordante presencia.

Entre quienes suscriben esta postura, cabria aludir en primer lugar la propuesta de
Julia Kristeva. En su obra Powers of Horror (1982), Kristeva estableceria una relacion
entre lo sublime kantiano y la experiencia de lo abyecto (concepto de raigambre lacaniana).
Una experiencia que tendria como base una realidad abominable, anterior a cualquier
sentido de un yo o de un objeto identificables. Una realidad que se antoja como

monstruosamente perturbadora y que provocaria tanto repulsiéon como atraccion.

Al respecto, para explicar esta ambivalente respuesta, Kristeva nos remitiria a un
no-objeto. Algo que antecederia cualquier formulacion lingiiistica y referencia semantica,
situado mas alla (;0 mas acd?) de cualquier experiencia que hayamos tenido. Una alteridad
radical que no podria asimilarse de ningin modo, ya que no contamos con las herramientas

ni los medios para hacerlo.

114 Al respecto, cabria remitirnos al apartado “Un viaje hacia el corazon de las tinieblas. El concepto de lo
sublime en Kant y su relaciéon con la representacion del mal”.
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Por su parte, Jean-Frangois Lyotard, en La posmodernidad (explicada a los nifios)
(1986), consideraria que lo sublime es una categoria mas alld de cualquier categoria, una
experiencia que denota una vez mas la radical alteridad. Sobre lo sublime no se puede decir
nada (es inefable), solamente se sabe que sucedid, que acontecid en un determinado
momento. Se trata de algo que suele manifestarse de manera ambivalente, ya sea como
absoluto terror o como absoluta divinidad, causando sentimientos contrapuestos: placer-

dolor, alegria-ansiedad, exaltacion-depresion. En palabras de Lyotard (1986), lo sublime:

tiene lugar cuando [...] la imaginacion fracasa y consigue presentar un objeto que, aunque
mas no sea en principio, venga a establecerse de acuerdo con un concepto. Tenemos la Idea
del mundo (la totalidad de lo que es), pero no tenemos la capacidad de mostrar un ejemplo de
ella. Tenemos la Idea de simple (lo no descomponible), pero no podemos ilustrar esta idea
por medio de un objeto que seria un caso de ella. Podemos concebir lo absolutamente grande,
lo absolutamente poderoso, pero cualquier presentacion de un objeto destinado a “hacer ver”
esta magnitud o esta potencia absolutas se nos aparece como dolorosamente insuficiente (p.

21).

El espectador se siente insignificante ante la presencia de lo sublime, como si
estuviese paralizado y desorientado, casi al borde de la muerte. En una especie de dialéctica
de la privacion, se siente un terror que se expande hacia la oscuridad (fin de la luz), la
soledad (fin de los otros), la nada (fin de las cosas), la muerte (fin de la vida) y, en lo que
respecta al tema, el mal (fin del bien). En suma, se trata de que algo rebasa cualquier
intento de representacion o que es impresentable. Algo de lo que tenemos Idea, pero que no

sabemos o no tenemos los referentes para sefialarlo.

Finalmente, Slavoj ZiZek, en su texto The Plague of Fantasies (1997), retomaria lo
sublime kantiano vinculandolo con los conceptos de lo monstruoso [das Ungenheure] y con
el reino suprasensible de la Ley moral. Y es que, pese a que ambos conceptos parecen
opuestos, Zizek consideraria que se tratan en realidad de dos caras de la misma moneda.
Que cuando nos acercamos demasiado a la Ley moral, lo que encontramos no es el Bien
absoluto, sino una obscena monstruosidad. Tal como advierte Zizek (1997): “La Ley
suprasensible, asi como lo Monstruoso, pertenecen al terreno de lo noumenal, y lo que Kant

no esta listo para aceptar, la conclusién que se empefia por evitar a cualquier costo, es la
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identidad definitiva entre estos dos, el hecho de que la Ley sublime es idéntica a lo

Monstruoso” (p. 281).

La paradojica relacion entre la (sublime) Ley y el horror de lo Monstruoso tendria
su sustento en la interconexion entre los conceptos de lo Bello, lo Sublime y lo Monstruoso.
Como si, en una suerte de movimiento dialéctico, la actualizacion de uno de ellos daria
paso al siguiente. Un objeto que es absolutamente bello deja de serlo para transformarse en

sublime, a la par que un objeto que es enteramente sublime se convierte en algo monstruoso.

Bajo esta 16gica, la aparente distincion entre la Ley y lo Monstruoso se debe a la
perspectiva del sujeto. Cuando ‘percibe’ la Ley moral, el sujeto no lo hace tanto
directamente, sino a través de cierto filtro o desde la distancia. Asi como experimentamos
la realidad material (fenoménica) a partir de la combinacioén simultanea de las categorias a
priori de la razén y los objetos trascendentes a nuestro alrededor, “el reino noumenal-
racional de los deberes éticos es en si mismo el producto de la combinacién entre lo
monstruoso, insoportable ‘en si-mismo’, y su pacifica distorsion hecha por el margen de
nuestra mente finita” (Zizek, p. 281). Asi pues, el acceso directo a la cosa en si [noumeno]

seria confrontado con la presencia de la Ley en su aspecto monstruoso, bajo su horrorosa

realidad.

Ahora bien, lo llamativo de estas propuestas reside en la apelacion a un fundamento
negativo que subyace a las vivencias relacionadas con el sufrimiento o el dolor extremos.
Con algo que se antoja demasiado horrible para ser representado. O, mejor dicho, aunque
tuviésemos el coraje para testimoniarlo, careceriamos de las herramientas adecuadas para
hacerlo. Ya sea que se trate de lo abyecto, de lo sublime o de lo monstruoso, la experiencia

del mal quedaria remitida en ultima instancia al terreno de lo inefable.

No obstante, ahi donde el problema pareceria decantarse por la claudicacion del
testimonio, se presentarian aquellos autores que defenderian la posibilidad narrar el horror a
través de ciertas herramientas estéticas. De acuerdo con Richard Kearney, en su texto
Strangers, Gods and Monsters. Interpreting Otherness (2003), la narracion imaginativa
podria fungir como una via para contrarrestar las dificultades de la memoria ante eventos
traumaticos. Una narracion que en principio podria ser ininteligible, pero que con el paso

del tiempo subsanaria formas patoldgicas de melancolia, de amnesia o de repeticion.
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En una suerte de vinculacion entre el psicoanalisis y el arte, Kearney propondria una
narrativa que cura mientras es hablada. Una narrativa que, gracias a sus herramientas
estéticas, permitiria no so6lo preservar la memoria, sino que también dotarla de cierto
potencial liberador. Asi pues, como sefiala Kearney (2003), “tanto el arte como el analisis
podrian ser vistos como portales catarticos hacia una genuina autobiografia y, por ende,

hacia una rememoracion histérica genuina” (p. 180).

Este tipo de narrativa se desplegaria como un doble proceso. Un proceso que
primero sintetizaria y estructuraria las memorias, para después ser relatadas de manera
espontanea a través de los vinculos establecidos con el pasado. Aunado a lo anterior, una
buena narracion deberia tener la capacidad para que los aspectos contingentes de la
experiencia puedan ser comprendidos de manera universal. Que, mas alld de una mera
descripcion factual, asi como también de un informe cientifico, la narracion despierte en el
lector cierta empatia con lo que se relata. En este sentido, el testimonio narrativo deberia

tener el potencial para generar un fuerte lazo con el sufrimiento de otros.

Aunque hay muchos y muy valiosos testimonios en torno a Auschwitz, tal como es
el caso de Primo Levi o de Jean Améry, resultan llamativas las narraciones de autores que
no fueron propiamente sobrevivientes. De autores que, pese a no haber tenido una
experiencia directa con el horror, imaginaron magistralmente lo que pudo haber sido el
internamiento en los campos de concentracion. Tal como sucede con el poema Fuga de
muerte de Paul Celan, cuando el caracter ficcional de la poesia permite imaginar aquello

que en principio se plantea como inimaginable y, en consecuencia, irrepresentable.

Dado lo anterior, la imaginacidon narrativa seria la herramienta mas adecuada para
dar cuenta del horror. No es sino a través de la articulacion de lo particular con lo universal,
de la ficcidn con la realidad, que la narracion puede aspirar un horizonte mas comprensivo.
Un horizonte que, a final de cuentas, abriria el espacio para rendir homenaje a los muertos

mediante el testimonio.

Por otra parte, en su texto Narrar el mal. Una teoria posmetafisica del juicio
reflexionante (2009), Maria Pia Lara analiza el potencial que poseen las historias del
pasado para revelar ciertos aspectos de la crueldad humana. Ya sea que se trate de obras de

caracter historico, teatral, cinematografico o literario; estas narrativas permitirian reconocer
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formas especificas de actos malignos, comprendiendo como fue que ocurrieron y el dafio
moral''> que provocaron. Todo este proceso tendria el propdsito de que el sujeto construya
un juicio moral respecto a lo que esta presenciando, es decir, que sea capaz de identificar

aquello que es moralmente erroneo. Tal como advierte Pia (2009):

Las historias que poseen un tipo determinado de descripcion nos aportan poderosas imagenes,
metaforas y tropos que nos permiten llenar el vacio generado por nuestro desconcierto. Para
comprender los lados més oscuros de la interaccion humana podemos construir un puente
entre lo que se dice y lo que queremos significar a través de una descripcion develadora

captada por una narrativa determinada (p. 38).

En franca oposicion a los autores recién aludidos que remiten la experiencia de la
crueldad al ambito de lo inefable, Pia apelaria al uso del juicio moral y de la imaginacién
para sortear esta aparente aporia. Por una parte, cuando se aborda la capacidad de las
historias para comprender las acciones malignas, el lenguaje desempefiaria un papel central.
Un lenguaje que recurria tanto al uso de herramientas expresivas —géneros, metaforas,
tropos, perspectivas—, asi como también a la creacion de nuevos términos para generar una
determinada reaccion moral. Solo de esta manera, nos advierte Pia, seria posible cristalizar
imagenes que nos muestren el oscuro mundo del horror. Imagenes que rebasen el supuesto

limite de lo inenarrable.

Ahora bien, para afianzar esta vinculacion entre la ética y la estética, el lenguaje
también seria capaz de elaborar juicios sobre lo presenciado. Juicios que no sélo estarian
orientados a la comprension del mal, sino que también apelarian a su discusion en la esfera
publica. Y es que, més alld de la lectura univoca y tajante del pasado, la cuestion estaria
siempre abierta a reformulaciones. A la deliberacion de sentidos o de perspectivas que no
habian sido previamente consideradas y que, en ultima instancia, abririan el espacio para un

juicio colectivo.

De ahi que, como ya sefialaba Kearney (2003), el testigo tenga la obligacién moral de
relatar su experiencia. Sin importar el dolor ni el trauma padecidos, el sobreviviente se

veria una vez mas confrontado ante la exigencia de contar su historia a los otros. Si bien

115 De acuerdo con Pia (2009), el dafio moral seria entendido como la destruccion de la identidad moral de la
victima a partir de la crueldad humana, como aquello que ha dejado una herida moral (p. 23).

187



hay cierto reconocimiento en el potencial paliativo que tendrian las historias en sus propios
narradores, como un remedio para purgar el malestar interno; el acento estaria puesto
finalmente en su funcioén social. En como una determinada comunidad podria aprovechar lo
que de otra forma seria un sufrimiento absurdo. Por ello, como advierte Pia (2009), ademas
de sortear el terreno de lo inefable, “estas historias constituyen también el material precioso
aportado por los testigos de dichas atrocidades, cuya necesidad de contar una historia se
convierte en una lucha, en un imperativo moral que les exige intentar escribirlas o

contarlas” (pp. 39-40).

En suma, la propuesta de Pia radicaria en la capacidad de ciertas historias para
develar los aspectos mas atroces del mal. Aspectos cuyas multiples manifestaciones suelen
estremecernos y, no en pocas ocasiones, remitir su discurso al silencio. Para contrarrestar lo
anterior, las historias establecerian un vinculo entre los recursos expresivos y la vision
particular de su autor. Un vinculo que abriria el espacio para que el espectador sea capaz de
comprender una determinada narrativa. De tal suerte que, en un punto donde convergen la
¢tica y la estética, Pia apelaria tanto a las herramientas poéticas, a las formas en que se
comunica una historia, como también al filtro moral, en tanto que se identifica una accién

como mala o cruel, para dar lugar a un juicio critico!®.

No obstante, a pesar del €nfasis que tanto Kearney como Pia hacen sobre el poder
descriptivo e imaginativo de las historias, cabria cuestionarnos si realmente pueden sortear
el terreno de lo inefable. Si en toda historia que verse sobre la experiencia del mal no habria
un resabio inenarrable. Algo que no se dejaria aprehender por ningin soporte ni
herramienta estética. Tal como advertia el propio Levi a proposito de su experiencia en el
Lager. De como es que su condicion privilegiada en el campo habria limitado en gran

medida su testimonio.

Y es que, aunque tanto Kearney como Pia retoman a Levi como un ejemplo

paradigmatico de lo que significa la develacion de lo inefable, seria este mismo quien

116 Al respecto, valdria la pena remitirnos a la intencion original que tendria el testimonio de Primo Levi.

Cuando en Si esto es un hombre (1958) apela la tarea de sus lectores como jueces morales: “Para escribir este
libro he usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje de la victima ni el iracundo
lenguaje del vengador: pensé que mi palabra resultaria tanto mdas creible cuanto mdas objetiva y menos
apasionada fuese; solo asi el testigo en un juicio cumple su funcidn, que es la de preparar el terreno para el
juez. Los jueces son vosotros” (pp. 193-194).
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admitiria las fallas de su narrativa sobre el pasado. Que si bien no se pueden obviar las
aportaciones que realizd para la reflexion del mal, seria pertinente sefialar también las
aporias de su testimonio. Aporias que en Ultima instancia parecerian apuntar a la memoria
del testigo. En como es que los recuerdos de un determinado acontecimiento serian
modificados no so6lo por el trauma, sino que también por las represiones o por otros

recuerdos sucedaneos. Al respecto, como sefiala oportunamente Levi (1986):

Se ha observado, por ejemplo, que muchos supervivientes de las guerras o de otras
experiencias complejas o traumaticas tienden a filtrar conscientemente sus recuerdos: cuando
rememoran entre ellos o se los cuentan a terceros, prefieren detenerse en las treguas, en los
momentos de respiro, en los intermedios grotescos, extrafios o distendidos, y sobrevalorar por
encima de los episodios mas dolorosos. Estos Gltimos no son llamados voluntariamente de la

reserva de la memoria (p. 30).

Pero no so6lo la memoria del sobreviviente padeceria una distorsion, sino que también
la memoria de los victimarios tendria una suerte similar. Cuando un acontecimiento se
vuelve demasiado incomodo para ser recordado, se recurriria entonces a una especie de
verdad acomodaticia. Una verdad que estaria encaminada a aminorar, cuando no a sofocar,
cualquier vestigio de culpabilidad y que seria, en ultimo término, indistinguible de la
mentira. En esta tesitura, como sefiala Levi (1986), “lo memorable ha querido convertirse
en inmemorial y lo ha conseguido: a fuerza de negar su existencia ha expulsado de si el

recuerdo nocivo como se expulsa una secrecion o un parasito” (p. 28).

Pese a tratarse de un instrumento maravilloso, nos advierte Levi casi al inicio de Los
hundidos y los salvados (1986, p. 21), la memoria humana se revelaria en ultima instancia
como falaz. Como un instrumento cuyas deficiencias inherentes apelarian a un suplemento
que garantice su eficacia. Un suplemento que no sélo fungiria como un seguro frente a la
constante amenaza de la desaparicion, sino que también enriqueceria la presencia de lo
atestiguado. Como si se tratara de preservar una fotografia expuesta al sol por mucho

tiempo, que paulatinamente va perdiendo sus colores y sus contornos por la luz abrasadora

del olvido.

3.6.2. Ese peligroso suplemento
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Cuando interrogamos por las posibilidades de representacion del mal, estariamos
recurriendo a una tradicion caracterizada por el estigma de la presencia. Por una presencia
que seria reiterativamente concebida como la dimensioén originaria e irreductible de las
cosas. Una dimension que supone un significado propio y que seria susceptible de
resguardarse a través de una instancia especifica. Dado lo anterior, la memoria pareceria
tener un vinculo directo con la terrible presencia que supone la experiencia mal. Como si la
capacidad significante de la primera fuese el medio més adecuado para preservar la
impronta de la segunda. Una impronta que para algunos no encontraria ningin modo de
representarse en un gesto inteligible, mientras que para otros cabria la posibilidad de

articularse bajo los efectos de un filtro estético.

Ahora bien, si atendemos a la postura que niega una efigie del horror, estariamos
recurriendo a una suerte de fundamento negativo que subyace y reune las experiencias
relacionadas con el sufrimiento extremo. Un fundamento que, pese a su incidencia en el
orden de lo concreto, permaneceria totalmente ajeno a la comprension humana. Como si se
tratara de aquella Tiniebla supraesencial que alude la teologia mistica. De aquel exceso de
presencia que no hace mas constatar nuestra incapacidad para consignarlo bajo una

representacion inteligible.

Pero cabria cuestionarnos si el mal es en ultima instancia irrepresentable. Si no
habria alguna manera de dar cuenta de su terrible presencia. De hacer que su impronta en la
memoria se traduzca en una representacion sensible. Y es que, con y mas alla de la postura
sobre lo inefable, resulta sumamente llamativa la insistencia en que lo representado debe
tratarse de un reflejo de la realidad. Un reflejo que como tal implicaria una copia lo mas
parecida posible al original. Pero que, dada la naturaleza siniestra de este ultimo, cualquier
intento de aprehenderlo en detalle nos sumiria en la més abyecta incomprension. Asi pues,
frente al anhelo de una reproduccion fiel de la realidad, la apuesta estaria mas bien en una

representacion que revele la verdadera naturaleza del mal.

Una revelacion de la verdad que estaria més proxima al concepto griego de alétheia
que a la corroboracion empirica de la ciencia moderna. Como algo que emerge de la
representacion, que es des-cubierto y re-conocido en su caracter esencial, pero que también

se da como ocultamiento. Como aquella faceta demasiado monstruosa que, tal como
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advertia Trias (1982), constituye la condicion y el limite de lo bello. De ahi que la
pretension de representar ‘objetivamente’ la impronta del mal sea méas bien perjudicial para
la comprension de este mismo. Como si fuese necesario un filtro o cierta distancia para

articular una imagen del horror.

Al respecto, cabria remitirnos al papel que desempena el testimonio en la
representacion del mal. Y es que, ademas de la exigencia moral que pesa sobre el testigo
para contar su experiencia, se encuentra emparejada la demanda de decir la verdad sobre lo
acontecido. Una verdad que tendria como punto de partida la memoria del testigo, pero
cuya validez podria ser constatada por cualquiera que se preste a escucharla. En esta tonica,
como advierte Shoshana Felman (1990), “testimoniar no es solamente dar cuenta de algo,
sino comprometerse y comprometer su discurso frente a los otros: hacerse responsable —a
través de su palabra— de la historia o de la verdad de un acontecimiento, de aquello que, por
esencia, excede el ambito de lo personal, de aquello que posee una validez y unas

consecuencias generales” (p. 54).

De ahi, pues, el reiterativo llamado a conservar la memoria del horror, es decir, a
nunca olvidar el sufrimiento que significé un determinado acontecimiento. Un llamado que,
pese a las no pocas formas de expresarse, encontraria su lugar privilegiado en el testimonio.
Especificamente, en la voz narrativa de aquellos que de una u otro forma presenciaron el

117

horror. Una voz que, como advierte Derrida a propdsito del farmacon platonico''’,

guardaria un vinculo intimo con el significado auténtico de la impronta en la memoria.

No obstante, pese a ser portadora de la verdad, la memoria presentaria ciertas
dificultades tanto para conservar su impronta como también para representarla. Dificultades
que, como ya habiamos sefialado, podrian conducirnos a la incomprension o, en su defecto,
al olvido. Por ello, el movimiento natural de la memoria recurriria al auxilio de un
suplemento. Un suplemento que, por una parte, seria planteado como una herramienta
eficaz para preservar los recuerdos y para potenciar su capacidad expresiva; mientras que,
por otro lado, apareceria como una amenaza para el otrora vinculo natural entre la memoria

y la voz. Como un significante material del significante fonico que no participaria

17 Al respecto, se podria consultar el apartado “Platén, la Idea de Bien y la corrupcion del mal” que se
encuentra en el segundo capitulo.
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directamente de la presencia. Asi pues, bajo un caracter ambivalente, el suplemento
consistiria en un soporte que se plantea en principio como peligroso para esta misma, pero
sin el cual veria comprometida la permanencia de sus huellas. Pero ;qué es precisamente

ese peligroso suplemento?

Nuevamente, si atendemos a los primeros trabajos que realiza Derrida en torno al
problema del fonocentrismo, el concepto de suplemento apareceria reiterativamente
vinculado con la escritura. Con una escritura que no en pocas ocasiones seria considerada
una amenaza para la presencia plena del logos y, sobre todo, para el caracter organico de la
voz. Desde esta perspectiva, cabria entender el fonocentrismo como el despliegue de una
tradicion que ha privilegiado la voz [phoné], en detrimento de la escritura, como la

instancia portadora del sentido.

Como aquella instancia ideal que guardaria una relacion directa con el significado
original de las cosas, mientras que la escritura seria relegada a un plano secundario. Como
una mediacién material y derivada del sentido auténtico. De ahi que, como ya habiamos
sefialado en el apartado sobre Levi-Strauss y su relacion con el fonologismo!'®, la escritura
no solo sea vista como inferior a la substancia fonica, sino que también como un peligro
exterior para el sistema interno de la lengua. Como una suerte de técnica suplementaria que

deforma el sentido constituyente, que frustra el suefio metafisico de presencia plena.

Una escritura que, como advierte Derrida en la De la gramatologia (1967b), tendria
“la exterioridad que se le concede a los utensilios; instrumento imperfecto, por anadidura, y
técnica peligrosa, casi podria decirse maléfica™ (p. 45). Asi pues, la asociacidon entre la
escritura y el mal no seria del todo fortuita ni caprichosa. Y es que, si atendemos a las
caracterizaciones del mal en la tradicidon occidental, éste apareceria reiterativamente como
algo que viene a corromper la pureza originaria de las cosas. Como esa exterioridad que
altera el supuesto orden natural del mundo. Un orden que, vale la pena recordarlo,
provendria en ultima instancia de un fundamento irreductible (Illamese Bien, Uno, Dios,

Naturaleza, Razon...).

Ante esta situacion, la impronta del mal apareceria siempre confrontada con una

aparente imposibilidad de representar su terrible presencia. Como si el deseo, que

118 Véase el apartado “Un caso: Lévi-Strauss y el fonologismo” que se encuentra en el primer capitulo.
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caracteriza a la empresa metafisica denunciada por Derrida, se hallara minado por sus
propios medios. Asi pues, mas alld de abogar por la transparencia que supone el poder
descriptivo-imaginativo de la narracion o, en su defecto, de remitirnos al terreno de lo
inefable; cabria cuestionar la manera en que nos relacionamos con la presencia del mal.
Especificamente, en qué consiste aquella presencia que se supone trascendental y qué es lo

que se representa de ella.

Como ya habiamos advertido, la tradicion metafisica estaria orientada por un deseo
de presencia. Un deseo que sélo podria consumarse a través de una relacion intima con esta
misma. De un pasaje directo que garantice cierta proximidad y que, a la vez, permita
conservarla de manera impoluta. De ahi que la substancia fonica sea concebida como la
instancia que guardaria un vinculo natural con la presencia. Una instancia privilegiada que

seria la depositaria del sentido auténtico de las cosas.

Al considerar que el habla constituye la expresion mds natural o adecuada para
significar la presencia en el pensamiento, la escritura llegaria bajo la forma de una imagen o
de una representacion. Una expresion secundaria y artificial que suple la presencia
inmediata del pensamiento en el habla. De tal suerte que la intervencion de la escritura seria
como la alteracion del orden natural de las cosas, como un recurso extravagante y peligroso.
Tal como advierte Derrida (1967b), la escritura “es la adicion de una técnica, es una suerte
de astucia artificial y artificiosa para hacer presente el habla cuando, en verdad, estd ausente.

Es una violencia cometida contra el destino natural de la lengua” (p. 185).

Pero (por qué la escritura es una técnica peligrosa? Si atendemos a los
sefialamientos que realiza Derrida, el peligro de la escritura residiria en el hecho de que la
representacion pretende hacerse pasar por la presencia y, a su vez, el signo por la cosa
significada. Como si la representacion-signo olvidara su papel suplementario y ocupara el
lugar que por derecho natural le perteneceria al habla plena. Un habla cuyas flaquezas y

deficiencias tuvieron que ser suplidas en principio por la misma escritura.

De ahi, pues, la doble significacion que guarda la escritura, en tanto que suplemento,
al confrontarse con la presencia. Como aquello que, por una parte, colma y acumula la
presencia. Como algo que es afiadido para denotar un excedente, como una plenitud que

tiende a enriquecer la plenitud misma de la presencia. “Asi —nos advierte Derrida (1967b)—
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es como el arte, la fechne, la imagen, la representacion, la convencion, etc., se producen a
modo de suplemento de la naturaleza y se enriquecen con toda esa funcién de acumulacion”

(p. 185). Se trata, entonces, de una significacion “positiva’ que se le atribuye al suplemento.

Sin embargo, seria pertinente recordar que el suplemento no desempefia una funcién
complementaria. No se trata tanto de afiadirse a una presencia y de producir una suerte de
relieve sobre ésta, sino que el suplemento vendria a situarse como un reemplazo. Como
algo que es afiadido en el lugar de una ausencia o de un vacio. Desde esta perspectiva, la
representacion ocuparia el lugar de la presencia o, mejor dicho, se situaria en-lugar-de la
presencia. Tal como sefiala Derrida (1967b): “En algin lugar algo no puede llenarse
consigo mismo, no puede realizarse sino dejandose colmar por signo y pro-curacion. El

signo es siempre el suplemento de la cosa misma” (p. 185).

Ahora bien, mas alld de una oposicidon irreconciliable, tanto una como otra
significacion de la escritura-suplemento tendrian un rasgo compartido. Ya sea que se trate
de una adicidon o de una sustitucion, el suplemento guardaria siempre el caracter de algo
externo. Una exterioridad que se plantea en principio como ajena a lo que colma o
reemplaza. Y que, por esta misma razon, ha constituido en no pocas ocasiones la
negatividad del mal. “El mal — nos advierte Derrida (1967b)— es exterior a una naturaleza, a
lo que por naturaleza es inocente y bueno. Sobreviene a la naturaleza. Pero siempre lo hace

bajo la especie de la suplencia de lo que deberia no faltarse a st (p. 186).

Nuevamente salta a la vista el condicional (si...entonces) que no ha podido
cumplirse. Aquel caracter fundamental que se le atribuye a la presencia, pero que debido a
sus propias deficiencias terminaria por recurrir a un mal que se antoja necesario. Como si el
sustituto que en principio se concibe ajeno e inferior a su naturaleza, fuese de alguna
manera indispensable para ella misma. Y es que, lejos de constituir un medio secundario
que cargue con un contenido mental, para Derrida la escritura aludiria a cualquier forma de
inscripcion y de iteracion. Una forma que supone un rol trascendental como la condicion de
posibilidad de toda experiencia. Ya no tanto como la transcripcion de la substancia fonica,
sino como la mediacion y la posibilidad de establecer una relacion con el mundo. De ahi,
pues, el cuestionamiento al aparente caracter irreductible del sentido y a la tan anhelada

vinculacién directa con la presencia.
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3.6.3. El signo

Para profundizar en este caracter particular de la escritura, valdria la pena remitirnos al
concepto de signo que plantea Derrida. Especificamente, a la funcion que suele desempefiar
como representante de una cosa en su ausencia. Un representante que podria estar
vinculado tanto hacia lo sensible, es decir, la cosa, la materia o el referente concreto; asi
como también hacia lo inteligible, hacia la idea, el concepto o el significado. Asi pues, ya
sea de una u otra manera, el signo fungiria como una mediacién que difiere la presencia de

la cosa. Que aplaza su aparicion y que, al mismo tiempo, se coloca en el lugar de ésta.

Ahora bien, mas alla de tratarse de una cuestion marginal en la tradicion filosofica,
el problema del signo se encontraria ya presente en el seno de esta misma. Y es que, si
atendemos al despliegue de la historia de la metafisica, la reiterativa distincion entre lo
sensible y lo inteligible no seria mas que otra manera de comprender el doble caracter del
signo. Entre aquello que se supone portador de la esencia-presencia y, en contraparte,
aquello que fungiria como una mediacién de mediacion. Como la caida en la exterioridad

del sentido original.

De cara a esta situacion, la propuesta de Derrida radicaria en cuestionar el dominio
que habria tenido el sentido y la significacion en la tradiciéon metafisica. Un dominio que,
como ya hemos mencionado, corresponderia con la empresa del logocentrismo. Con
aquella tendencia sistematica e irreprimible por establecer un vinculo con el significado
auténtico de las cosas. Un vinculo que, a su vez, habria presupuesto la posibilidad de
acceder a una presencia originaria. Una presencia que se antoja anterior a cualquier
impronta material y que, no en pocas ocasiones, coincidiria con los valores teologicos de la

divinidad'?.

Por tal motivo, no resulta sorprendente que la presencia haya guardado una relacion
mas intima con el significado que con el significante. Con aquella exterioridad que seria

identificada con el caracter sensible y finito de la escritura. Sin embargo, lejos de invertir el

119 Al respecto, como advierte Derrida en la Gramatologia (1967b), la vinculaciéon entre el signo y la
divinidad cobraria una articulaciéon mas sistematica y explicita durante el medievo cristiano. Especificamente,
cuando la faceta inteligible del signo (el significado) aparece bajo la figura de un /ogos absoluto. Un /ogos
que es pensado como una subjetividad creadora infinita y que precederia a cualquier exterioridad significante.
Asi pues, en palabras de (1967b), “la cara inteligible del signo permanece dada vuelta hacia el lado del verbo
y de la cara de Dios” (p. 20).

195



orden de los términos, es decir, de conceder al significante el dominio sobre el sentido; la
apuesta de Derrida radicaria en advertir como es que ambos términos acabarian por
depender de su contraparte. Como es que si queremos defender la idealidad del sentido
tendriamos que recurrir eventualmente a un soporte material. Mientras que una apologia del
materialismo tendria que utilizar ciertos elementos conceptuales que lo hagan comprensible.
De una u otra manera, el signo se descubriria como la simiente comun entre la sensibilidad

y el intelecto. Como una suerte de estructura que mediaria nuestra relacion con el mundo.

Entonces, si el abordaje del signo estd desde un principio determinado por la
distincion entre lo sensible y lo inteligible, la propuesta de Derrida residiria en cimbrar el
modo en que se relacionan ambos aspectos. Una propuesta que, vale la pena advertirlo, no
implica necesariamente el retorno a una instancia de verdad anterior o superior a este
mismo. Si no que mas bien apelaria a un modo que truncase el dominio irrestricto del
sentido y de la significacion. Un modo que, mas alld de suponer una vinculacién natural
entre el referente (la cosa) y el signo o, por su parte, entre el significado y el significante;
propondria un desplazamiento incesante de significantes sin conducirnos a un significado

irreductible.

Para profundizar en este modo particular de ‘significar’, seria pertinente remitirnos
al analisis que realiza Derrida sobre la semiologia de Saussure. Especificamente, a la
funcion que desempefiaria el signo como sustituto provisional de la cosa misma. Un
sustituto que, ademds de ser concebido como remplazo y derivaciéon de una presencia
original, vendria a ser también un momento de mediacion ante su emergencia final. No
obstante, cuando intentamos dar con el significado de un determinado signo, lo que
encontramos no es tanto aquella presencia auténtica, sino la referencia sucesiva a otros

signos.

“Un significado —nos advierte Yébenes (2008)- no es mas que un significante
colocado en una posicién determinada por otros significantes” (p. 40). Asi pues, dado que
el significado o el sentido del signo nunca aparece en si mismo, lo que tendriamos mas bien
es un sistema de diferencias o de relaciones en el que la presencia seria postergada, diferida.
Ahora bien, lejos de limitarse al &mbito de la lingiiistica, el andlisis del signo que hace

Derrida repercutiria en toda la tradicion metafisica. Y es que, si atendemos a la ausencia de
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un significado definitivo, cualquier discurso en torno al significante pareceria destinado al
fracaso. Lo cual, vale la pena advertirlo, no implicaria tanto un abandono del signo —seria
imposible—, sino que mas bien denotaria la destruccién del concepto metafisico de este

mismo.

Entonces, lo que parecia en principio exterior y secundario a la superioridad del
sentido, se descubriria en realidad como aquello que lo afecta desde siempre. Como la
escritura que repercute en el seno mismo lenguaje y que desestabiliza la seguridad del
significado. De este modo, el lenguaje estaria atravesado por un juego de remisiones sin
poder acceder nunca a un anclaje definitivo. Es decir, sin poder asegurar la presencia del

sentido a través de una instancia privilegiada.

El advenimiento de la escritura —nos advierte Derrida (1967b)— es el advenimiento del juego:
actualmente el juego va hacia si mismo borrando el limite desde el que se creyd poder
ordenar la circulacion de los signos, arrastrando consigo todos los significados
tranquilizadores, reduciendo todas las fortalezas, todos los refugios fuera-de-juego que
vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale, con todo rigor, a destruir el concepto de

«signoy» y toda su logica (p. 12).

Como si se tratara de un sismo, el andlisis que realiza Derrida sobre el signo vendria
a desestabilizar todas las estructuras conceptuales que se creian solidas. No obstante, ante la
imposibilidad de abandonar al signo y, en consecuencia, de salir de la tradicion metafisica,
cabria pensar en una estrategia econdmica que borre las fronteras y los limites tajantes. Una
estrategia que, mas allad de recurrir a los significados tranquilizadores y a los refugios
fuera-de-juego, radicaria en el desplazamiento y la demora incesantes de la presencia del
sentido. O, dicho de otra manera, una estrategia cuyo modo de presentarse seria a través de
su propia desaparicion. En esta tonica, el cuestionamiento del signo en Derrida estaria

ligado con aquello que denomina como diferancia [différance].
3.6.4. La diferancia

Ante el cuestionamiento sobre la posibilidad de acceder a un valor de verdad que
permanezca irreductible a si mismo y que, bajo un mismo gesto, sea asegurable a través de
una instancia determinada; Derrida propone el término diferancia para denotar el

movimiento que atraviesa el juego de remisiones sintagmaticas. Un juego que, como ya
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hemos sefialado, no tiende hacia ningun significado fijo ni tampoco establece un vinculo
natural entre éste y el significante. Pero jen qué consiste propiamente la diferancia? Y,

sobre todo, ;por qué es relevante para el abordaje sobre la representacion del mal?

Al respecto, si atendemos a su conferencia homonima'?’, Derrida apuntaria en un
primer momento las implicaciones sobre la eleccion del término. Implicaciones que ya
desde entonces nos permiten atisbar su caracter particular en la apertura del juego. Y es que,
si bien las palabras francesas différence y différance son distinguibles en el orden de la
escritura, la cuestion seria lo contrario en su pronunciacion. Como si la sustitucion que hace

Derrida de las vocales ‘e’ por la ‘a’ permaneceria velada pese a su constatacion grafica.

Una sustitucion que no obedece tanto a una decision arbitraria del autor ni tampoco
a un mero error ortografico, sino que mas bien insinuaria algo que permanece secreto,
imperceptible y silencioso. Un silencio que sélo seria posible dentro de un sistema de
escritura fonética, de una lengua o de una gramatica que se encuentra histdricamente ligada
a la escritura fonética. No obstante, frente a un prejuicio generalizado, cabria indicar que la
escritura puramente fonética no existe. Para que sea posible, nos advierte Derrida, la
escritura fonética debe admitir signos que no son propiamente fonéticos (p. e. signos de
puntuacidon o espacios). Signos que, pese a no pertenecer al orden de la pronunciacion,

condicionan en ultima instancia su funcionamiento.

Dado lo anterior, la diferancia encontraria cierta correspondencia con el juego de
diferencias que propone Saussure. Un juego silencioso que, como ya hemos sefialado,
constituye la condicion de posibilidad y de operatividad de todo signo. Diferencias que
permanecen inaudibles y que a su vez posibilitan a los fonemas constituirse como tales. Sin
embargo, como advierte Yébenes (2008, p. 43), mas alla de reducirse a las diferencias
concretas que constituyen el sistema de la lengua, la diferancia apuntaria hacia aquella raiz
que las reune en su multiplicidad. Hacia aquel fondo que constituye la condicion de

posibilidad de todo concepto y de toda palabra.

Ahora bien, dado que el juego de las diferencias postergaria de manera indefinida
cualquier significado irreductible, pareceria que la diferancia se encontraria

irremediablemente supeditada a la l6gica que pretende sustentar. Como si al intentar dar

120 Derrida, J. (1968b) “La Différance” en (1988) Mdrgenes de la filosofia (trad., 2018). Madrid: Catedra.
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cuenta de esta ultima tuviésemos que recurrir al mismo sistema del que pretende sustraerse.
Y es que, siendo consecuente con la futilidad de abandonar la tradicion metafisica en busca
de un principio exterior o anterior a esta misma, Derrida apostaria por el uso provisional de
la diferancia como una palabra o un concepto. Un uso que, lejos de denotar una
contradiccion o un callejon sin salida, seria caracterizado mas bien como el despliegue de
una contaminacion metonimica. Como una condicidén de apertura que permitiria reconocer
la identidad de un elemento a partir de su diferencia con los demés. Asi pues, como nos

advierte Derrida (1968b):

Lo que se escribe como «diferancia» sera asi el movimiento de juego que «produce», por lo
que no es simplemente una actividad, estas diferencias, estos efectos de la diferancia. Esto no
quiere decir que la diferancia que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente
simple y en si mismo inmodificado, in-diferente. La diferancia es el «origen» no-pleno, no-
simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. El nombre de

«origeny, pues, ya no le conviene” (p. 47).

Nuevamente salta a la vista la dificultad de sustraer la diferancia al terreno de la
metafisica. Especificamente, al valor de una “arquia”, de un origen o de un comienzo
absoluto que retna y ordene el movimiento y el espaciamiento de las diferencias. De
aquello que se supone inmediato y, en cierto sentido, inmutable. Como si se tratara de una
sustancia siempre presente que escapara a esta logica y que, a su vez, se mantuviera como

efecto sin causa.

Pero, mas alld de atribuirle el valor de una presencia originaria, la diferancia tendria
que ver con una postergacion indefinida. Con un modo muy particular de aparecer que solo
seria posible a través de su propia desaparicion. De la tachadura que posibilita la

emergencia del presente. Tal como advierte Derrida (1968b):

Si la diferancia es (pongo el ‘es’ bajo una tachadura) lo que hace posible la presentacion del
presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie. Reservandose
y no exponiéndose, excede en este punto preciso y de manera regulada el orden de la verdad,
sin disimularse, sin embargo, como cualquier cosa, como un ser misterioso, en lo oculto de
un no-saber o en un agujero cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una topologia
de la castracion). En toda exposicion estaria expuesta a desaparecer como desaparicion,

correria el riesgo de aparecer: de desaparecer (pp. 41-42).
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Dado este modo muy particular de ‘presentarse’, no seria sorprendente que la
diferancia fuese considerada como una reelaboracion de la teologia negativa.
Especificamente, cuando advertimos que ambas tratan con algo que no podria reducirse a
ningin ser presente. Que, dado su particular modo de manifestarse-ocultarse, soélo
podriamos hablar de ello de manera indirecta y, en consecuencia, imprecisa. No obstante,
como sefiala oportunamente Derrida (1968b), la diferancia no tendria nada que ver con la

experiencia mistica de un Dios que se supone inefable.

Y es que, mientras que la teologia negativa consideraria que la esencia de Dios se
encuentra mas alla de cualquier categoria finita, que se trataria de algo inconcebible para el
entendimiento humano; la diferencia no tendria desde el principio ningun tipo de esencia ni
presencia. Lo cual no se debe, vale la pena advertirlo, a que se encuentre mas alld de toda
esencialidad, que sea de algiin modo ‘hiperesencial’, ni tampoco a que ninguna categoria de
existencia y de presencia le sea adecuada; sino que mas bien se trataria de la condicion de
posibilidad del diferir. De aquel movimiento no-originario que abre el aparecer y la

significacion'?!.

Para aclarar lo anterior, valdria la pena ahondar en los sentidos del diferir que
caracterizan la puesta en escena de la diferancia. Una puesta en escena que, lejos de
denotar una actividad creadora, residiria mas bien en el efecto de retardo que se inscribe
como ausencia. Como si se tratara de una huella que indicara las ausencias constitutivas de
cada elemento significante. De tal suerte que, por una parte, el verbo diferir apelaria a la
accion de dejar algo para mas tarde, de retrasar o de demorar; asi como también, en cierto
modo, aludiria a una reserva o una representacion. En esta tonica, el diferir apareceria bajo
el cardcter de mediacion temporal. Como una temporizacion que aguarda, amortigua o

suspende la realizacion de un efecto especifico.

Mientras que, de manera mas usual, el diferir también referiria a la accion de
distinguir o de discriminar. De advertir el espacio que se abre respecto de lo que es otro. Es
decir, al espaciamiento establecido entre una alteridad desemejante o polémica. Tal como

sucede en la discontinuidad o en el hueco que constituye las remisiones entre los signos.

12l De ahi que Derrida (1968b) considere que “la diferancia es no sélo irreductible a toda reapropiacion
ontoldgica o teoldgica —ontoteoldgica—, sino que, incluso abriendo el espacio en el que la ontoteologia —la
filosofia— produce su sistema y su historia, la comprende, la inscribe, y la excede sin retorno” (p. 42).
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Asi pues, ya sea como temporizacion o como espaciamiento, el diferir daria pauta al juego
de diferencias que trunca el deseo de una presencia irreductible. De un origen o de un

sentido que se supone idéntico a si mismo e inmediato.

“La significacion —nos advierte Derrida (1967b)— so6lo se forma, asi, en el hueco de
la diferencia: de la discontinuidad y de la discrecion, de la desviacion y de la reserva de lo
que no aparece” (p. 90). De la huella que denota las ausencias constitutivas en cada
elemento de la lengua. De aquello que no son, pero sin los cuales seria imposible el
movimiento mismo del lenguaje. Sin embargo, la huella no podria reducirse a una mera
ausencia que podamos definir en relaciéon con una presencia, sino que mas bien, como
sefala Yébenes (2008), “es una ausencia, por asi decirlo, ausente y que, como tal, tampoco
podemos categorizar dentro de nuestra distincién habitual entre ausencia y presencia” (p.

44),

No es sino a partir de este caracter especifico de la huella, de una ausencia ausente,
que la diferancia seria comprendida como ese origen no-pleno y no-simple del diferir de la
diferancias. Un ‘origen’ al que, dicho sea de paso, ya no le seria adecuado el nombre de
origen. De ahi, pues, que la diferancia no sea otro intento mas por hallar un punto de
partida absoluto, de decir la verdad del lenguaje a partir del valor de origen. Un valor que,
como ya habiamos sefialado, estaria vinculado con la nocion de presencia'??. Pero entonces,

volviendo a nuestra pregunta inicial, ;qué es la diferancia?

Si intentamos responder a esta interrogante, bajo la formulacion del ‘qué es’ o ‘en
qué consiste’, estariamos presuponiendo que la diferancia se trata del producto de un
existente-presente. De algo que seria constituido a parte y precedente a la propia diferancia,
recurriendo nuevamente a la seguridad del principio o del origen. En esta tdnica,
atendiendo al carécter estratégico y aventurado del andlisis derridiano, la diferancia seria
‘algo’ que no tiene nombre, que ‘es’ mas ‘viejo’ que el ser mismo. Que si carece

propiamente de un nombre no es tanto porque éste todavia no haya aparecido o porque,

122 En este contexto, el anélisis de la diferancia seria en todo caso estratégico y aventurado. “Estratégico
porque —nos advierte Derrida (1968b)— ninguna verdad trascendente y presente fuera del campo de la escritura
puede gobernar teolégicamente la totalidad del campo. Aventurado porque esta estrategia no es una simple
estrategia en el sentido en que se dice que la estrategia orienta la tactica desde un objetivo final, un telos o el
tema de una dominacion, de una maestria, y de una reapropiacion ultima del movimiento o del campo” (p. 42).
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quizas, haya que buscarlo en otra lengua; sino porque no hay ninguno que la constituya

como tal.

Ni ser, ni esencia, ni diferancia...lejos de limitarse a una unidad nominal pura, se
trataria de una incesante cadena de sustituciones que siempre difieren. Asimismo, mas alla
de tratarse de algo inefable, de una suerte de Dios para el cual ningin nombre fuese
suficiente; lo innombrable seria el juego que posibilita las derivaciones nominales. Aquello
que pone en marcha las cadenas de sustituciones de nombres a través del espaciamiento y

de la temporizacion del diferir.
3.6.5. Deseo de presencia, deseo de verdad

La representacion comienza ahi donde el mal parece no bastarse a si mismo. Donde, pese a
la constatacion del objeto o del evento horrible, algo se antoja insuficiente para ser
comprendido de manera directa. Como si aquello desbordara nuestra capacidad narrativa
con su presencia abyecta. No obstante, lejos de considerar que la dificultad para representar
el mal obedece a una supuesta condicion inefable, la cuestion apuntaria més bien hacia un
defecto en el seno de este mismo. Especificamente, en la ausencia de sentido o de
profundidad que suscita su experiencia concreta. Una ausencia que solo podria ser suplida
por la representacion. Por aquel suplemento que, como ya habiamos sefialado, vendria tanto

a colmar su presencia, como también a reemplazarla.

Ahora bien, si atendemos al despliegue de la representacion del mal, resulta
sumamente llamativo el reiterativo deseo de acceder a un significado irreductible de este
mismo. Un significado que no en pocas ocasiones estaria revestido por un caracter
teleologico. Como si a través de su representacion no solo pudiésemos descifrar lo que es,

sino que también su propdsito en el orden de las cosas'?.

Sin embargo, cabria
cuestionarnos si detras de esas representaciones hay realmente un significado irreductible
que espera salir a la luz. Un valor de verdad que estaria indefectiblemente ligado al signo

que la resguarda.

123 De ahi, pues, todas estas representaciones de los martires cuyos suplicios quedarian de algtn justificados
como prueba de su fe. O, desde una perspectiva secular, las imagenes de estallidos revolucionarios que
recubren el sufrimiento bajo algin ideal politico.
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Deseo de presencia, presencia del deseo. En el prefacio de su novela Los muros de
agua (1941), José Revueltas nos relata, a través de una carta a su entonces esposa, la visita
que realiz6 a un leprosario en Guadalajara. Una visita que se convierte en el pretexto ideal
para discurrir sobre el horror. Especificamente, sobre las posibilidades narrativas de la
literatura para describir la monstruosa apariencia de los leprosos. Asi pues, a medida que
recorre el hospicio, Revueltas busca una forma de dar cuenta del horror, de encontrar el

caracter esencial del leproso sin recurrir a una burda y estéril descripcion factual.

“No quiero sacar conclusiones apresuradas —nos advierte Revueltas (1941)—. Miro

todos los rostros, busco cudl es el rasgo esencial —no estrictamente fisiondmico—, sino el
. 4 . /4 2 :

rasgo que me haga posible encontrar una sintesis de como son esos rasgos” (p. 9). Sin
embargo, pese a sus observaciones, Revueltas no encuentra nada en aquellos rostros que
denote un rasgo esencial. O, mejor dicho, se trata de rostros que no expresan nada. Como si
la lepra se tratara de una mascara que impide al observador descifrar sus emociones. Pero
los rostros leprosos siguen ahi y tienen que manifestar algo. Una manifestacion que quizas,

se cuestiona Revueltas, rebase las capacidades expresivas de nuestro lenguaje.

“No hay tristeza (y debe haberla profundamente), no hay desesperacion (y debe ser
insoportable); no obstante, —continua Revueltas (1941)— son rostros que deben manifestar
algo, pero debe ser en un lenguaje diferente al humano” (p. 9). Situados asi en las antipodas
de la significacion, los rostros ‘inexpresivos’ de los leprosos solo podrian ser descifrados en
un sistema de signos todavia por descubrir. Un sistema que aprenda el verdadero
movimiento de la realidad. Es decir, que vaya mas alld de su cadtica y, no en pocas

ocasiones, terrible apariencia inmediata.

No obstante, insiste Revueltas, los rostros de los leprosos no parecen ser suficientes
para dar cuenta del horror. Parece que no son los suficientemente monstruosos para hallar
algo estremecedor en ellos. “Lo mas terrible, lo mas desconcertante de todo es que hasta
este momento atn no hemos tropezado con un rostro verdaderamente horroroso. No son
horrorosos. Un poco asimétricos” (Revueltas, 1941, p. 9). Frente a esta situacion, Revueltas
dirigiria su atencidn hacia el interior del leproso. Hacia un adentro que solo se muestra de

manera diferida en el exterior. Es decir, nunca de forma completa ni definitiva.
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No es sino a partir de esta interioridad, que se asoma a través de sus 0jos saltones y
de su cavernosa voz, que el horror del leproso devela sus rasgos caracteristicos. Una
interioridad esencial que contrasta con aquella exterioridad ‘inexpresiva’ y caotica. Una
interioridad que, lejos de suscitar el morbo o el letargo, abriria el espacio para la
comprension. Ahora bien, si prestamos atencidon a los sefialamientos que realiza nuestro
curioso visitante, resulta llamativa su pertenencia, quizas inadvertida, a la empresa del
logocentrismo. Especificamente, al deseo de un fuera-de-juego que permanezca irreductible.
Un fuera-de-juego superabundante que, pese a las deficiencias de nuestro lenguaje,
encontraria un modo de expresarse por medio de la voz —tal como sucede en el discurso
pronunciado por el abogado enfermo!?*~ y de los 0jos —que no en pocas ocasiones han

fungido como una metafora que denota la ventana hacia la interioridad del alma'?>.

En contraste, cualquier significante exterior seria considerado insuficiente para dar
cuenta del verdadero horror. Ya sea que se trate de su ‘inexpresivo’ semblante o de las
palabras que lo revisten, el caracter esencial del leproso permaneceria velado. Es decir,
inaccesible para articular un sentido pleno a través de sus signos. “Bien. Yo habia
contemplado una realidad. Pero dudo que esa realidad pudiese ser transformada en una

ficcion literaria convincente. Era excesiva, superabundante” (Revueltas, 1941, p. 15).

No obstante, esta terrible realidad tendria que obedecer a cierto orden para hacerla
comprensible. Un orden externo a esta misma y que, bajo un mismo gesto, vendria a
suplirla. O, dicho con otras palabras, vendria tanto a colocarse en el lugar de esa realidad,
asi como también a significarla de una mejor manera. “La realidad —nos advierte Revueltas
(1941)— necesariamente debe ser ordenada, discriminada, armonizada dentro de una
composicion sometida a determinados requisitos. Pero estos requisitos tampoco son
arbitrarios, existen fuera de nosotros: son, digdmoslo asi, el modo que tiene la realidad de

dejarse que la seleccionemos” (p. 15).

124 “Me estremezco. Aqui, en este hombre, hay conciencia de la lepra, una conciencia inteligente, y es lo que
me conmueve. De pronto, advierto lo que hay de pavoroso en el abogado enfermo. La voz. Es cavernosa,
interior, sale desde muy dentro. Pero sale después de las palabras, no coincide con las palabras, y cuando
éstas terminan de enunciarse, aiin la voz queda temblando en el aire, ronca, airada, llena de enojo (un enojo
bueno, amargo, desolado)” (Revueltas, 1941, p. 14).

125 “L a mujer me mira, indiferente. Indiferente al parecer, porque algo debié notar en mi expresion y entonces
sobre la mascara de su rostro ruedan unas lagrimas, desconectadas en absoluto de lo que acostumbramos ver
como dolor, unas lagrimas ajenas, que alguien solto desde atrds de los ojos —no la mujer actual, enferma, sino
esa otra mujer que tuvo alguna vez un rostro, una cara, y que podia manifestar algo” (Revueltas, 1941, p. 13).

204



En esta tonica, dado que la realidad seria incomprensible en si misma, habria que
recurrir entonces a un orden especifico. Un orden que parece encontrarse tanto dentro como
fuera de esta misma. Como si se tratara de un movimiento o de un método por descubrir.
Un lado moridor de la realidad que permitiria aprehender su despliegue dialéctico. De ahi,
pues, la insistencia de Revueltas en prestar atencidon a lo que todavia no es la lepra del
leproso. Un fodavia no que pareceria apuntar mas bien a una ausencia en el seno de este

ultimo.

Y es que, si recordamos una de sus impresiones iniciales en el leprosario, Revueltas
afirma no encontrar ningun rostro verdaderamente horroroso. Lo que halla en su lugar es un
horror diferido. Un horror que no s6lo se demoraria en emerger, sino que también abriria el
espacio para aquello que todavia no es horror. Ahora bien, lejos de culminar en una sintesis
develadora, la cuestion pareceria apuntar hacia una cadena de significantes que demoran
indefinidamente la presencia del horror. Una serie de significantes que operan en un juego
de remisiones, entre la lepra y lo que fodavia no es lepra, entre la enfermedad y la vida, sin

que podamos en ultima instancia dar con un rasgo esencial de esta misma.

Con un fuera-de-juego que pondria de relieve el deseo metafisico de presencia en la
representacion del mal. Especificamente, cuando Revueltas concibe a la literatura como un
método materialista y dialéctico para acceder a un supuesto movimiento verdadero de las
cosas. Un movimiento que, vale la pena recordarlo, seria finalmente aprehendido por la
palabra escrita. Por aquella instancia que se antoja ajena al movimiento de la realidad

misma, pero que al mismo tiempo funge como el suplemento de su cardcter inexpresivo.

Pero este deseo de presencia en la representacion del mal no esta limitado al terreno
de la literatura, sino que también encontraria su lugar en otras disciplinas artisticas. Ahi
donde la obra de arte es concebida bajo el concepto griego de alétheia. Como aquella
verdad que es develada a través de ciertas herramientas narrativas. Un valor de verdad que
no tendria tanto que ver con una relacion de conformidad entre el signo y la cosa

significada, ni tampoco con una revelacion del entendimiento infinito de Dios; sino con un
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salir a la luz de algo que antes permanecia oculto!?®. De un rasgo esencial que no habia

sido percibido previamente y que emergeria, en este caso, bajo la impronta de la belleza.

Deseo de verdad, verdad del deseo. En su texto On the Absolute, the Sublime, and
Ecstatic Truth (2010), el cineasta Werner Herzog analiza la posibilidad de acceder a un tipo
de verdad que vaya mas alld de lo meramente factual. Es decir, de la constatacion
fehaciente de un hecho o de un objeto por medio de su representacion puntual. Por medio
de una correspondencia entre el signo y la cosa significada que aspiraria a una reproduccién
lo mas fidedigna posible de la realidad. Una aspiracién que, si bien no es novedosa en la
historia del arte, pareceria cobrar una fuerza renovada de cara a la emergencia del

cinematdgrafo!?’.

En este contexto, Herzog lanzaria una acusacion inaugural contra quienes desdefian
cualquier ‘falsificacion’ de la realidad. Especificamente, contra un tipo de cine —Cinéma
Veritée— que pretende capturar las cosas con la mayor naturalidad posible. Como si la
camara saliera al encuentro con el despliegue auténtico de las cosas y encontrara sin atajos
la verdad. Una verdad que para Herzog seria en todo caso superficial. Que lejos de mostrar

las cosas como son, ocultaria su caracter mas profundo.

Para constatar lo anterior, Herzog nos remitiria precisamente al filme que motiva su
intervencion. Un filme que toma como punto de partida la catastrofe provocada por la
Guerra del Golfo en los pozos petroleros de Kuwait, pero cuya representacion pareceria
obedecer a una perspectiva radicalmente ajena. Como si en lugar de un reportaje bélico, se

tratara mas bien de imagenes sobre un cataclismo que ocurre en algun rincon inhodspito de

126 Tal como sefiala Heidegger (1927): “el «ser verdad» del loyog como alnfsterv quiere decir: en el Aéyerv
como daropaivesBou, sacar de su ocultamiento al ente de que se habla y permitir verlo, descubrirlo, como no-
oculto (6An0Eg)” (p. 43).

127Y es que, como advierte Rudolf Arnheim (1957), el surgimiento del cine y de la fotografia estaria
enmarcado por cierto prejuicio que los marginaria en principio del pantedn artistico. Un prejuicio que tendria
su raiz en una analogia entre estos soportes y la pintura. En como es que el pintor percibe e interpreta la
realidad, para posteriormente plasmarla sobre un lienzo a través de técnicas e instrumentos especificos;
mientras que la fotografia y el cine no serian mas que un registro mecanico de la realidad. Instrumentos que
ofrecerian imagenes con un detalle excepcional, pero que carecerian propiamente de una intencionalidad, es
decir, de una interpretacion. Sin embargo, detrds de cada imagen habria ya todo un proceso creativo que
tiende a discriminar la realidad. Que mads alla de entregarnos una copia exacta, lo que tendriamos es una cierta
mirada cargada de intencionalidad. De aquello que deliberadamente deseamos mostrar del objeto en cuestion.
O, dicho de otra manera, la representacion del objeto dependeria de un balance entre la delicada sensibilidad
de la persona y del rigido mecanismo de la camara.

206



la galaxia. Un cataclismo que rebasaria la categoria politica de crimen de guerra y que

apareceria bajo una dimension coésmica.

“No hay un solo fotograma en Lessons of Darkness —nos advierte Herzog (2010) — en
el cual ustedes puedan reconocer nuestro planeta; por esta razon el filme es catalogado
como «ciencia ficcion», como si s6lo hubiese sido posible producirlo en una galaxia
distante, hostil para la vida”. Sin embargo, lejos de quedar reducido al terreno de la ciencia
ficcion, es decir, de la falsedad; el filme serviria mas bien como una catapulta para
elevarnos a un estrato superior de verdad. Una verdad que, de acuerdo con Herzog, solo
podria ser alcanzada a través de cierta fabricacion, imaginacion y estilizacion!'?®. Pero qué
entiende propiamente Herzog por este tipo de verdad? Y, sobre todo, ;jpor qué resulta

relevante para el analisis sobre la representacion del mal?

Tras abandonar de entrada cualquier intento por definir lo absoluto, pese a que es
mencionado en el titulo de su texto, Herzog pretende problematizar el concepto de verdad.
Una problematizacion que tomaria como base una serie de ejemplos concretos.
Especificamente, una serie de experiencias con la verdad durante la produccion de

Fitzcarraldo (1982) en la selva peruana del Amazonas.

Por una parte, Herzog alude a la disputa de los Machiguengas —quienes fungieron
como extras en su pelicula— por el reconocimiento legal de su territorio. Una disputa que
seria resuelta a través de un subterfugio del propio Herzog para que el presidente de Peru
reconociera el testimonio referencial [hearsay] como una prueba suficiente del derecho

patrimonial'?®. Asi, pues, la voz y la memoria de los Machiguengas terminaria por ser

128 No obstante, como sefiala el propio Herzog de manera anecdotica, el filme seria repudiado durante su
estreno en el Festival de Cine de Berlin. Y es que, pese a no abordar directamente la catastrofe, Herzog seria
acusado de una estetizacion del horror. De conferir cierta belleza a lo que, quizas, no deberia mostrarse. O, en
su defecto, lo que deberia mostrarse en toda su crudeza para causar una impresion abyecta. Una acusacion
que de un modo u otro nos conduciria a la postura de lo irrepresentable del horror. Y, ante la cual, Herzog
(2010) responderia de manera tajante. “«Cretinos», dije yo, «eso fue lo que hizo Dante en su Infierno, lo que
hizo Goya y también Jheronimus Bosch»”. Asi pues, en su momento de necesidad, Herzog invoca a una serie
de artistas que versan sobre el horror. Una invocacion que no seria mas que el pretexto para discurrir sobre la
vinculacion entre la realidad, el cine y la verdad.

129 Y es que, ante la ausencia de algiin documento que validara la propiedad de aquella tierra, Herzog
argumentaria que una corte colonial habia reconocido el testimonio referencial como una forma legitima de
evidencia en el derecho anglosajon. Un caso que, si bien fue veridico, obedecia a una situacioén totalmente
distinta.
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garante de la verdad. Una voz que, vale la pena recordarlo, seria validada a partir de un sutil

engano.

Posteriormente, tras la fructifera audiencia con el presidente, Herzog narra otro
peculiar encuentro con la esencia de la verdad. Un encuentro que tendria lugar durante el
camino de regreso a la comunidad de los Machiguengas. Concretamente, durante una
parada que hace en un restaurante costero para que la comitiva de indigenas que lo
acompanaba conociera el océano por primera vez. Un oc€ano que, si bien antes habia sido

so6lo un mero rumor, ahora mojaba sus pies sobre la arena.

Entonces, para comprobar lo anterior a sus compaiieros en casa, uno de los indigenas
le pide a Herzog una botella vacia de vidrio. Una botella que, después de ser
cuidadosamente limpiada, serviria como receptaculo de aquella agua salada. “Esta botella
llena con agua —nos relata Herzog (2010)— era la prueba para su comunidad de que si
existia realmente un océano. Yo pregunté, cuidadosamente, si no era s6lo un fragmento de
la verdad. No, ellos respondieron, si hay una botella de agua de mar, entonces todo el

océano debe ser también verdadero™.

Un océano de verdad contenido en una pequeiia botella de vidrio. Un testimonio oral
como prueba de la verdadera posesion de una tierra. Aunque Herzog nos remite a ejemplos
tomados desde el confiable terreno de lo empirico [ground of praxis], la verdad apareceria
bajo diferentes criterios. Criterios que, lejos de remitirnos a una suerte de relativismo
epistémico, insinuarian una verdad mas alla de lo meramente factual. Y es que, si bien la
verdad y la realidad suelen operar como conceptos sinonimos —‘todo lo real es verdadero;
todo lo verdadero es real’—, Herzog dirigiria su atencion hacia un tipo de verdad que no
tendria que ver necesariamente con lo factual. Una verdad iluminadora y extatica que

revelaria el caracter auténtico de las cosas.

“Debemos cuestionar la realidad —nos advierte Herzog (2010) —, ;qué tan importante
es realmente? Y ;qué tan importante es en realidad lo factual? Desde luego que no
podemos prescindir de lo factual, dado su poder normativo. Pero éste nunca puede
ofrecernos el tipo de iluminacion, el destello extatico, desde el cual la Verdad emerge” (pp.
5-6). Una emergencia de la verdad que, més alld de una mera corroboraciéon empirica,

estaria vinculada con el poder sobrecogedor de lo sublime. Con el sentimiento de éxtasis
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que evoca una determinada representacion de la realidad, aunque, vale la pena advertirlo,

no sea precisamente su copia exacta.

Para dar cuenta de lo anterior, Herzog nos remitiria a la épera. A como es que, pese a
lo inverosimil que pueda parecer su trama o lo exagerados que puedan ser los gestos de sus
intérpretes; la musica en la dpera despertaria ciertas emociones en el espectador que lo
harian sentir aquello como verdadero. Como si las emociones que se desean representar
fuesen reducidas a su condicion mas elevada y esencial. Una condicién que, si bien podria
parecer irreal, seria percibida en ultimo término como natural. Asi pues, los axiomas del
sentimiento [axioms of feeling] constituyen los principios irreductibles que trazarian una

ruta directa hacia lo sublime.

Ahora bien, hasta este punto Herzog no estaria diciendo nada realmente novedoso
sobre la representacion. Especificamente si consideramos que toda representacion de la
realidad implica ya cierta interpretacion de esta misma. Una interpretacion que desde un
principio socavaria cualquier pretension de realizar una copia puntual y objetiva de las
cosas. De ahi, pues, la critica inicial de Herzog sobre una aproximacion fidedigna de la
realidad a partir del cine. Una critica que pondria en evidencia el deseo de una verdad
factual. Es decir, del establecimiento de un vinculo natural entre la representacion y lo

representado.

Pero ahi donde privaria el deseo de hacer patente la verdad de las cosas a través de su
reflejo inequivoco, Herzog apostaria por el descubrimiento de la verdad en la
representacion. Un descubrimiento que busca la emergencia de lo esencial en la cosa

representada. Aquello que, pese a no ser precisamente realista, provocaria un

130

reconocimiento de caracter extatico'”’. Un reconocimiento de lo verdadero en la obra de

arte que solo podria ser logrado a través de cierto esfuerzo. De la puesta en marcha de la

destreza, de la imaginacion y de la estilizacion'3!.

130 Aunque Herzog reconoceria la presencia de ciertos hechos que rebasan nuestras expectativas y nos sumen
en un estado de incredulidad, la verdad inherente que habria en ellos queda remitida al misterio. Como si,
insinuando lo inefable, un aura mistica negara cualquier intento de comprension y de representacion.
131 Tal como menciona Herzog en la quinta tesis de su Minnesota Declaration (1999): “Hay capas mas
profundas de verdad en el cine, y hay también una verdad poética, extatica. Una verdad misteriosa y elusiva,
que s6lo puede ser alcanzada a través de la destreza, de la imaginacion y de la estilizacion” (p. 301).
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Desde esta perspectiva, cobraria sentido aquel epigrafe apocrifo que inaugura tanto
este texto como la pelicula (Lessons of Darkness) de Herzog!*?. Un epigrafe que Herzog
atribuye de manera consciente y falsa a Blaise Pascal, pero que fungiria como una ominosa

antesala de la verdad desplegada por el filme.

Con esta cita como prefijo —nos advierte Herzog (2010)— elevo [erheben] al espectador, antes
de que haya visto el primer fotograma, hacia un nivel superior, a partir del cual puede
adentrarse en el filme. Y yo, el autor del filme, no lo dejo descender desde esta altura hasta
que haya terminado. So6lo en este estado de lo sublime [Erhabenheit] algo mas profundo es

posible, un tipo de verdad que es enemiga de lo meramente factual. Verdad extatica, la llamo
(p. D).

Como si se tratara de dos conceptos radicalmente opuestos, lo factual y lo extatico
vendrian a denotar distintos tipos de verdad. Mientras que una tendria un caracter
normativo y superficial, la otra abriria el espacio para un juego develatorio. Un juego que
estaria mediado por la impronta de lo sublime en el arte. De ahi que para Herzog ya no
opere la distincion habitual entre ‘verdadero’ y ‘falso’ al momento de tratar con esta verdad
extatica. Tal como sucede con el caso del epigrafe recién aludido, lo ficticio puede servir
como una herramienta eficaz para elevar al espectador. O, dicho de otra manera, el
referente ‘natural’ de la cosa significada podria sustituirse por otro distinto sin que esto
constituya un falseamiento. Un desvio innecesario que nos alejaria de la esencia de las

cosas.

Para dar cuenta de lo sublime, Herzog retoma el abordaje de Kant. Un abordaje que
permitiria enfatizar el sentimiento de superioridad e independencia del ser humano respecto
de la naturaleza. Pero, dado el caracter demasiado abstracto de Kant, Herzog preferiria un
abordaje mas practico de lo sublime. Una busqueda que lo conduciria al tratado De /o
sublime de Pseudo-Longino. Un tratado que, a diferencia del texto kantiano, incluye

diversos ejemplos tomados de la literatura clasica.

Ahora bien, lo relevante para Herzog residiria en el concepto de éxtasis que plantea
Longino y que le serviria como piedra de toque para la elaboracion de su verdad extatica.

De acuerdo con Longino, lo sublime no pretende tanto persuadir, sino elevar al espectador

132 “El colapso del universo estelar ocurrird —como la creacion— en un grandioso esplendor. Blaise Pascal” (p.

)]
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hacia un estado de éxtasis. Un estado que escapa al propio control, que nos sacude como un
rayo y que produce una experiencia de iluminacion. Asi pues, Herzog retoma una cita de la
lliada en que Longino une deliberadamente dos pasajes distintos'**. Una union que, lejos de

tratarse de un error bibliografico, apuntaria a provocar aquella iluminacion extatica.

“Longino —nos advierte Herzog (2010)— no esté falseando, sino que mas bien estaria
concibiendo una verdad nueva y mas profunda. El afirma que sin verdad [Wahrhaftigkeit]
ni grandeza del alma lo sublime no tendria lugar” (p. 10). En esta tonica, Herzog vendria a
establecer o, mejor dicho, a retomar un vinculo fundamental entre el alma y la verdad.
Entre la interioridad esencial del espectador y la presencia irreductible del sentido. Una
presencia que vendria a des-cubrirse a partir de la experiencia de lo sublime. A revelar algo,

una verdad, que de otra manera habria permanecido oculta.

Pero, con y mas alld de Herzog, cabria cuestionarnos si aquello que revela la
experiencia extatica del arte constituye una verdad irreductible. Si, pese a la denuncia
inicial de Herzog contra el cinéma verité, el deseo de verdad persistiria bajo una faceta
distinta. Una faceta que ya no apostaria tanto por un pasaje directo, sino que daria un rodeo
a través de lo no-verdadero o de lo falso. De aquel referente que en principio ocultaria al
objeto significado, pero que en este proceso de sustitucion vendria a significarlo de una
manera mas profunda. Una sustitucion que, si retomamos el problema sobre la
representacion del mal, permitiria constatar la verdad del horror sin necesariamente

confrontarnos con su presencia abyecta.

Y es que, si bien la obra de arte fungiria como un mecanismo para narrar lo que de
otra forma seria irrepresentable, esto solo seria posible a través de aquel rodeo lingiiistico
que ocultaria el referente original. Un ocultamiento que por si mismo implicaria cierta
ganancia semantica: significar mejor el mal. De ahi, pues, que Revueltas no realice una
descripcion puntual de los leprosos ni que Herzog haga un mero reportaje de guerra. Que,
mas alla de atender al objeto original, lo representen a partir de aquello que todavia-no-es o

que no apareceria como tal.

133 “En derredor como trompa de guerra resonaron el cielo inmenso y el Olimpo. Y en las profundidades se

asusté Aidoneo, sefior de las sombras, y lleno de miedo, salté de su trono y grit6, no fuera que después
Posidon, que sacude el suelo, abriera la tierra y se mostraran a mortales e inmortales las horrendas y sombrias
moradas que incluso los dioses aborrecen” (Homero en Longino, lliada XXI 388 mezclados con V 750 y
luego XX 61-66).
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3.6.6. El vagabundeo metaforico del mal

‘No hay palabras para describir X’, ‘ninguna imagen seria suficiente para significar Y’ .
Expresiones recurrentes para denotar algo, una experiencia, que se antoja demasiado
traumatica para ser representada. Y, pese a todo, algo es dicho, algo se sustrae al mutismo
que amenaza con devorarlo todo. Si el mal es muy brutal para ser atajado directamente,
habria entonces que decirlo de otra manera. Habria que dar un vagabundeo que signifique
la impronta del horror a partir de su ausencia. Es decir, a partir de una serie de significantes
que difieren su abyecta presencia. Pero ;en qué consiste precisamente este vagabundeo? Y,

mas apremiante aun, ;qué es lo que realmente nos revela?

Si retomamos el analisis que realiza Derrida en La mitologia blanca (1971), el
vagabundeo semantico recién aludido estaria estrechamente vinculado con la funcién
metafora. Especificamente, con su capacidad para significar a través de la imitacion. De
articular una relacién entre un significado y un significante que se supone no es ‘natural’,
pero cuyo resultado seria percibido como verdadero. Como si al nombrar o representar una
cosa por otra, el objeto referido quedase revelado a partir de su propia ocultacion. A partir
de ese vagabundeo que demoraria su presencia desde aquello que no es este mismo, pero

tampoco algo completamente distinto.

Para comprender mejor como opera la metafora, Derrida nos remitiria a la Poética
de Aristoteles. Concretamente, a la distincion que este ltimo realiza entre los conceptos
griegos de dianoia [pensamiento] y lexis [lenguaje como acto, enunciacion, diccion,
elocucion]. Entre aquello que se da al lenguaje para pensar y aquello que constituye el acto
del lenguaje mismo. En esta tonica, como advierte Derrida, la manifestacion de la dianoia
s6lo podria darse a partir de la lexis. O, dicho en otras palabras, el pensamiento sélo podria

articularse para los demas en el acto del habla mismo.

Ahora bien, la vinculacion entre el pensamiento y la metafora tendria lugar con la
intervencion de la lexis, de la palabra hablada. Cuando el sentido es descubierto a través de

la voz. Tal como senala Derrida (1971):

No hay metafora mas que en la medida en que se supone que alguien manifiesta por una
enunciacion un pensamiento que en si mismo sigue siendo no aparente, escondido, latente. El

pensamiento cae sobre la metafora, o la metafora cae en suerte al pensamiento en el momento
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en que el sentido trata de salir de si para decirse, enunciarse, llevarse a la luz de la lengua. Y,
sin embargo —ese es nuestro problema—, la teoria de la metafora sigue siendo una teoria del
sentido y plantea una cierta naturalidad originaria de esta figura. ;Coémo es esto posible? (p.

272).

Para responder lo anterior, Derrida nos remite al analisis que realiza Aristoteles sobre
el nombre [onoma] como parte de la lexis. Especificamente, al caracter que tiene el nombre
en tanto que portador y unidad de sentido. Como aquello que guarda una relacion directa
con el objeto y que es inteligible por si mismo. Aquello que constituye una phone
semantiké y que a su vez excluye todos los otros elementos del lenguaje (articulos,
conjunciones, preposiciones...). Todos los otros elementos salvo el verbo que denota cierta
temporalidad'**. De ahi que la metafora no solo actuaria sobre los nombres, sino que

también sobre los verbos en tanto que ambos compartirian las mismas caracteristicas.

Al respecto, para denotar el cardcter privilegiado que posee el nombre dentro de los
elementos de la lexis, Derrida recurre a la demostracion teleologica que realiza Aristoteles
sobre la distincion entre los sonidos emitidos por los animales y por los humanos. Y es que,
si bien ambos suelen emitir sonidos sin significacion [phoné asemos], tal como sucede con
las letras que carecen de una significacioén en si misma; solo el ser humano seria capaz de
articular dichos sonidos en una unidad de sentido, de decir lo que es a través de un nombre
o de un verbo. De tal suerte que, mientras el animal dispone so6lo de vociferacion sin
sentido, el ser humano podria formar letras con vistas a formular palabras. Palabras que

tendrian una carga significante.

Ahora bien, este cardcter significante del nombre presupone la referencia y el
sentido de algo que es significado. De un ser que resultaria independiente e idéntico a si
mismo. De manera que la teoria del nombre, tal como es concebida en el concepto de
metafora, estaria vinculada con la ontologia. Una situacion que para Derrida implicaria
cierta indisociabilidad entre el valor de metafora y la cadena metafisica que asocia los
valores de discurso [logos], voz [phoné], nombre [onoma], sentido [semainein],

significacion [semantike], representacion imitativa [mimesios] y parecido [homoiosis].

134 Tal como sefiala Derrida (1971): “El nombre es la primera unidad semantica. Es el mdas pequefio elemento
significante. Es una phoné semantiké compuesta en la que cada elemento es en si mismo asignificativo
(asemos). El nombre comparte este caracter con el verbo del que no se distingue sino por su intemporalidad”
(p- 275).
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Pero ;como se implica el valor de la metafora con toda esta cadena de conceptos que
tratan sobre el discurso? En principio, Derrida consideraria que los conceptos de mimesis y
de homoiosis comparten no solo la condicion de posibilidad de la metafora, sino que
también de la verdad [aletheia] como desvelamiento de la naturaleza [physis]. O, dicho en
otras palabras, no es sino a través del movimiento natural de la imitacion [mimesis] y del
parecido [homoiosis] que se abre la posibilidad de sentido y de verdad en el discurso.
Cuando, por medio del habla [phoné], el ser humano imita la naturaleza bajo su caracter
mas fundamental. Como aquella facultad que lo distingue del animal privado del logos y
que le permite articular palabras con significado [phoné semantiké]. Tal como afirma

Derrida (1971):

La mimesis es lo propio del hombre. Solo el hombre imita propiamente. Sélo €l siente placer
al imitar, sélo él aprende al imitar, s6lo él aprende por imitacion. El poder de verdad como
desvelamiento de la naturaleza (physis) por la mimesis pertenece congénitamente a la fisica
del hombre, a la antropofisica. Este es el origen natural de la poesia y este es el origen natural

de la metafora (p. 277).

Desde esta perspectiva, el acento sobre el origen de la poesia y la metafora radicaria
en la imitacién [mimesis]. Una imitacion que, de acuerdo con el texto aristotélico, tendria
un origen natural en el ser humano. Imitar para aprender e imitar por placer serian asi las
dos motivaciones innatas que no so6lo darian origen a un cierto arte metaforico, sino que
también denotarian el caracter privilegiado del ser humano [zdon logon ekon] respecto del
resto de los animales!3>. No es sino a través de la imitacion humana que la naturaleza seria
mejor representada. Una representacion de la naturaleza que tendria a la voz [phone] como
el 6rgano mas apto para su imitacién. O, lo que es lo mismo, para su desvelamiento a través

de la substancia fonica.

135 Tal como sefiala Aristoteles en su Poética: “Es probable que, en general, dos causas hayan generado el arte
poético, ambas enraizadas en la naturaleza. En primer lugar, la actividad imitativa es connatural a los seres
humanos desde la infancia (y esto los diferencia de los otros animales, pues los seres humanos son sumamente
imitativos y realizan sus primeros aprendizajes mediante la imitacion). En segundo lugar, todos los seres
humanos disfrutan con las imitaciones. Sefial de ello es lo que acontece de hecho, pues obtenemos placer
cuando contemplamos imagenes lo mas precisas posible de cosas que en si mismas son desagradables de ver,
como las figuras de animales horrorosos y de cadaveres. Causa de ello es que el aprender es sumamente
placentero no sélo para los fildsofos, sino también para los demés hombres, si bien participan menos de ello.
Por esto los hombres disfrutan viendo imagenes, pues sucede que, contemplandolas, aprenden y deducen qué
es cada cosa, es decir, que ésta es una imagen de aquello otro. Pues si previamente no se ha visto el objeto, no
sera su imitacion la que produce el placer, sino que éste surgird por su factura, por el colorido o por alguna
causa semejante” (1448 b 5-20).
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Si seguimos hasta aqui la batuta aristotélica que propone Derrida, la metafora se
descubriria como un medio de conocimiento. Un medio que se distinguiria tanto de la
historia, que tiende hacia lo particular, como de la filosofia, que pretende el acceso sin
rodeos hacia la verdad. De tal suerte que, dirigida hacia lo general, lo verosimil y lo
necesario, la metafora tendria en ltima instancia un caracter ancilar. Como una instancia
intermedia, mas no definitiva, de aproximacion a la verdad. “Bien ordenada —nos advierte
Derrida (1971) — la metafora debe trabajar al servicio de la verdad, pero el maestro no debe

contentarse con ella y debe preferir el discurso de la verdad plena” (p. 277).

Pero la importancia de la metafora no consistiria en un mero saber por el saber, sino
que también involucraria cierto placer. Un placer que, de acuerdo con su concepcion
aristotélica, seria la segunda motivacion natural de la mimesis y de la metafora. Y es que,
si bien el aprendizaje por si mismo es agradable, la metafora tendria un efecto placentero al

reconocer lo mismo en la representacion.

La metafora —sefiala Derrida (1971)— pone asi bajo los ojos, con vivacidad, lo que la
comparaciéon, mas mondtona, reconstituye indirectamente. Poner bajo los ojos, hacer un
cuadro, ejercer una accion viva, otras tantas virtudes que atribuye Aristoteles a la buena
metafora y que, regularmente asocia al valor de energeia del que se conoce el papel decisivo

que desempeiia en su metafisica, en la metafisica” (p. 278).

Ahora bien, lejos de reducirse a una estéril comparacion, el caracter especial de la
metafora residiria en el desarrollo de un silogismo oculto. Un silogismo que, en lugar de
mostrarnos el parecido idéntico de lo que refiere la mimesis, apelaria mas bien a su
ausencia. A la percepcion teodrica del parecido, no de la identidad, que se anuncia como un
doble, como su mimema. Como aquello que no es la cosa referida ni tampoco algo
completamente diferente. Asi pues, el placer que procura la mimesis consistiria en una
suerte de movimiento alquimico que deja ver en acto aquello que, no obstante, permanece

fuera de nuestra percepcion.

Desde esta perspectiva, cobraria sentido el hecho de que toda buena imitacion seria
en ultima instancia agradable, inclusive si la cosa original no lo es. Inclusive si,
parafraseando a Aristoteles, se tratara de los animales mas viles y de los cadaveres. De

manera que, como advertiria Derrida (1971), “la ley de este placer segun la economia del
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mismo y de la diferencia, no viene a perturbarla nada, ni siquiera —sobre todo no esto— e/
horror, la fealdad, la obscenidad insoportable de la cosa imitada, desde el momento en

que ésta queda fuera de la vista y fuera del alcance, fuera de escena” (p. 279).

No obstante, la emergencia del sentido pleno se veria de alguna interrumpida por el
movimiento mismo de la metafora. Cuando, en este rodeo que designa una cosa por otra, la
metafora dejaria a un lado su referente original para sumergirse en un vagabundeo
semantico. Para dirigirse a otra parte donde la significacion quedaria disponible entre el no-
sentido y la verdad del lenguaje. Entre aquello que precede al sentido y que todavia no es
lenguaje, y aquello que refiere la cosa como es en si misma o en acto. Por ejemplo, como
sefala Derrida (1971), si afirmamos que ‘el atardecer es la vejez del dia’ o que ‘la vejez es
el atardecer de la vida’, la palabra atardecer guardaria el mismo sentido, aunque designaria
cosas diferentes. Un designar que no es inmediato, sino que vagabundea para dirigirse a la

cosa pensada.

Sin embargo, esta ultima todavia no esta presente y correria el peligro de nunca
aparecer. De manera que, como advierte Derrida (1971), “[la metafora es] el momento del
sentido posible como posibilidad de no-verdad. Momento de rodeo donde la verdad puede
perderse todavia, la metafora pertenece a la mimesis, a este pliegue de la physys, a ese
momento en que la naturaleza, velandose a si misma, no se ha encontrado todavia en su

propia desnudez, en el acto de su propiedad” (p. 281).

A diferencia de la filosofia que apuntaria al desocultamiento sin vagabundeos de la
verdad, la metafora se confrontaria con la latente posibilidad de perderla. Sin embargo,
dicha posibilidad se plantea como perteneciente al mismo concepto de metafora. Como
aquello que abre el espacio para la ausencia de la cosa referenciada. Entre los tipos de
metaforas que enlista Aristoteles, la analogia destaca sobre todas las demas. Una analogia
que consiste en un sistema de sustituciones donde ciertos términos correlativos son
reemplazados por otros en funcidon de su semejanza. Asi pues, en el ejemplo que habiamos
sefialado, tenemos los términos ‘vejez’ y ‘vida’, ‘atardecer’ y ‘dia’; los cuales darian como

resultado ‘el atardecer de la vida’ y ‘la vejez del dia’.

Ahora bien, lo llamativo de la analogia es que, como bien advierte Aristoteles, hay

casos en que esta doble comparacion resulta incompleta. En que uno de los términos esta
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ausente y, en consecuencia, es preciso inventarlo. Pero, lejos de acabar con una analogia
deficiente, la ausencia misma del término podria darle una impresion mas fuerte y, en
ciertos casos, mas verdadera. Para ejemplificar lo anterior, Aristdteles recurre a un caso de

caracter solar.

En ocasiones —nos advierte Aristoteles—, no existe nombre para alguno de los términos de la
analogia, a pesar de lo cual cabe seguir diciendo la metafora. Por ejemplo: lanzar la semilla es
«sembrar», pero el lanzamiento de rayos de luz desde el sol carece de nombre; sin embargo,
este lanzamiento es en relacion con el sol como el sembrar en relacion con la semilla y, asi,

se ha dicho: «sembrando rayos de luz divinos» (Poética, 1457b 20-30).

Sol y rayos de luz, sembrar y semilla...pese a que no hay un referente que denote la
accion del sol como del sembrar, la analogia terminaria por funcionar bajo la siembra de
rayos de luz. Lo relevante de esta situacion, segun sefiala Derrida, consistiria en como es
que la metafora funciona a través de la sustitucion de nombres propios. Nombres que
tendrian cierto sentido y un referente fijo, pero que no siempre serian necesarios para hacer

funcionar la metafora.

Y es que, después del ejemplo sobre la siembra solar, Aristoteles advierte que la
metafora podria navegar sin ningun tipo de referencia al nombre propio. Por ejemplo,
cuando decimos que ‘la copa es a Dionisio’ y ‘el escudo a Ares’, podriamos establecer las
analogias ‘escudo de Dionisio’ o ‘copa de Ares’. Pero, como sefiala Aristoteles, “este tipo
de metéafora atin se puede usar de otra manera: habiendo llamado a una cosa con un nombre
que le es ajeno, cabe negarle algo que es propio de tal nombre ajeno; como, por ejemplo,
cuando se llama al escudo «copay, pero no «de Aresy», sino «sin vino»” (Poética, 1457b 30).
De tal suerte que, en la ausencia de una referencia al nombre propio, la metafora quedaria a
la deriva en una serie de sustituciones sin un punto de anclaje. ‘Copa sin vino’,

metaforizacidn de la metafora.

Si tomamos en cuenta lo anterior, cabria considerar el cardcter negativo que pesa
sobre la metdafora. Cuando, en lugar de conducirnos hacia un referente Unico e
irremplazable, nos encontramos con una serie de relaciones que apuntarian hacia la
diseminacion del origen, hacia la multiplicidad que parece no tener ningiin fondo del cual

asirse. Tal como advierte Derrida (1971):
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Si Aristoteles no se compromete con esta consecuencia es, sin duda, porque contradice el
valor filosofico de aletheia, el aparecer propio de la propiedad de lo que es, todo el sistema
de conceptos que invierten en el filosofema «metafora», lo cargan delimitandolo. Cortando su
movimiento, como se reprime una tachadura o como se gobierna el movimiento infinitamente
flotante de un navio para poder echar el ancla donde se quiere. Todo el onomatismo que
gobierna la teoria de la metafora, toda la doctrina aristotélica de los nombres simples (1457a)

esta hecha para asegurar unas abras de verdad y de propiedad” (pp. 283-284).

Aunque la metafora permitiria el desvelamiento de la verdad a través de la mimesis,
existe también la posibilidad de que ésta nunca salga a la luz. De que se confunda con sus
mimemas en un vagabundeo semantico. Un vagabundeo que pondria en suspenso tanto la
inmediatez como la identidad del sentido. Lo cual, vale la pena advertirlo, no quiere decir
que no haya nada que representar. Sino que en el fondo habria un cuestionamiento sobre el

valor de verdad que supone la representacion metaforica.

Un valor de verdad que estaria intimamente ligado con la substancia fonica. Con la
voz como la instancia idonea para revelar la verdadera naturaleza de las cosas'3®. Como una
instancia que mantendria una relacion directa con la interioridad del ser humano. Con
aquella intimidad que supone la transparencia y la plenitud de lo esencial. De ahi, pues, el
énfasis en la inmaterialidad del sentido que albergaria la representacion mimética'?’. Del

hacer poético que trabajaria con el lenguaje y con la memoria para producir algo inusitado.

136 “E] Aéyog —nos advierte Heidegger (1927) a proposito de Aristoteles— permite ver algo (paivecfar), a saber,
aquello de que se habla, y lo permite ver a/ que habla (voz media) o a los que hablan unos con otros. El habla
«permite ver» ano..., partiendo de aquello mismo de que se habla. En el habla (azogpaoic), si es genuina, debe
sacarse /o que se habla de aquello de que se habla, de suerte que la comunicacioén por medio del habla hace en
lo que dice patente asi accesible al otro aquello de que habla. Tal es la estructura del 16yo¢ como aropaveig”
(p- 43).

137 Para ejemplificar esta inmaterialidad del sentido, cabria aludir al anélisis que realiza Gadamer (1992)
sobre los significados de la palabra griega poiesis. Por una parte, ésta refiere al 'hacer', a producir algo que
todavia no existe. Un producir que podria abarcar tanto el ambito de lo artesanal como también lo industrial.
Mientras que, por otra parte, poiesis también guardaria el significado especial de 'arte poético'. Es decir, un
modo muy particular de ‘hacer’ —poetizar— que refiere al texto. A aquello que ‘hace’ surgir 'mundos enteros' y
que posibilita el transito del no-ser al ser (p. 285). Dado lo anterior, este ultimo significado de poiesis
pareceria tratarse de algo mas que un ‘hacer’. Y es que, a diferencia del mero hacer artesanal e, inclusive, de
las llamadas artes plasticas, el hacer poético tendria que trabajar con cierta inmaterialidad. Asi pues, aunque
en nuestros dias la literatura se encuentra resguardada bajo un soporte fisico, la realidad es que para los
antiguos griegos la poesia y la musica eran esencialmente inmateriales. Si bien cabe la posibilidad de
materializar la poesia y la musica a través de las letras y de las notas, éstas serian en todo caso secundarias a
la ejecucion de las primeras.
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Pero ahi donde prevaleceria una vinculacion ‘natural’ entre la verdad y la voz, la
escritura irrumpe como un suplemento que cimbraria los ideales de plenitud y de
transparencia. Un suplemento que, como ya habiamos advertido, vendria a colmar tanto la
presencia de lo significado, como también a ocupar su lugar. Especificamente, en el caso
del mal, la escritura no solo supliria al referente original, sino que seria la condicion de
posibilidad de su representacion. De la mediacion suplementaria que produce el sentido de

aquello mismo que difiere.

En este sentido, si el mal no deja de decirse no es porque sea necesariamente inefable,
como si s6lo nos quedase bordear un fondo abisal; ni tampoco porque sea enteramente
narrable, como si sdlo fuese cuestion de encontrar el término adecuado para expresarlo; si
no porque en principio no habria algo asi como una verdad fija e inexpugnable. Es decir,
que su representacion obedeceria a la postergacion indefinida de una presencia que nunca
llega a aparecer como tal. Que desaparece en la medida en que es diferida por sus efigies.
Por aquellas figuras que ya no serian propiamente secundarias a la significacion ‘auténtica’,

sino que constituirian la condicion de posibilidad de toda significacion.

Ni presencia ni ausencia. La representacion del mal apelaria asi el movimiento que
disemina el origen. Que impide fijar su impronta en un significado irreductible, esencial,
absoluto; dando pauta a un juego de diferencias entre los signos. Un juego donde cada
elemento nos remitiria indefectiblemente a otro en una incesante cadena de sustituciones.
En un vagabundeo semdantico que nos llevaria a poner en entredicho el alcance de las
herramientas poéticas al tratar con el horror. Especificamente, a cuestionar la funcioén que le
habria sido impuesta al arte para develar su naturaleza auténtica. Para satisfacer el deseo

irreprimible de presencia desplegado por la metafisica.
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CONCLUSIONES

Lejos de cerrar esta investigacion con una sintesis reunificadora e inédita, cabria considerar
la posibilidad de un final abierto. Un final que no es un final, pero tampoco un principio. Es
decir, un origen que supone un mas alla desde el cual sea pensado el problema del mal. En
esta tonica, siendo consecuentes con la estrategia de analisis emprendida, la cuestion
demandaria un ejercicio interminable de lectura y de escritura. Un ejercicio que no pretende
salir de la tradicién metafisica, si no que mas bien estaria en el margen de esta misma. En el
limite que sefialaria los supuestos que han permeado el analisis del mal y de su

representacion.

Y es que, si atendemos a su despliegue en la tradicion filosofica, el mal estaria
condicionado por una tensidon que se antoja en un primer momento irresoluble. Entre la
reiterativa consideracion como un concepto que careceria de sustancialidad y, al mismo
tiempo, el deseo de decir su verdad. De significar plenamente aquello que en principio no
tendria ninguna principalidad. De ahi que la tensioén sea resuelta apelando ya sea a un
caracter inconmensurable o excesivo, remitiéndolo hacia el terreno mistico de lo sublime-
siniestro; o, en su defecto, a una postura ‘posmetafisica’ que lo abordaria desde cierta base
narrativa. Es decir, desde un criterio ético-estético en el que las historias, sin recurrir a las
‘rigidas’ herramientas conceptuales, revelarian algin aspecto del horror. Asi pues, ahi
donde la tradicion habria claudicado en su esfuerzo por enunciar el mal, la representacion

abriria el espacio para decir su verdad.

“Para comprender los lados mas oscuros de la interacciéon humana —nos advierte Pia
(2009) — podemos construir un puente entre lo que se dice y lo que queremos significar a
través de una descripcion develadora captada por una narrativa determinada” (p. 38). Tal
como sucederia con una pelicula sobre las atrocidades de la guerra o con un relato sobre el
sufrimiento padecido en el cautiverio, la cuestion radicaria en significar el mal mediante
ciertas herramientas narrativas. Herramientas que nos ayudarian a comprender aquello que
de otro modo nos sumiria en un estado de horror, de estupefaccion o de franca repulsion.
Como si la Uinica forma de atestiguar aquella verdad con rostro de Medusa fuese a través de

su reflejo embellecido.
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Ahora bien, lo llamativo de esta aproximacion es como el deseo de presencia del
mal seria diferido por una instancia externa al sentido constituyente. Por una representacioén
de caracter material que vendria a truncar los ideales de interioridad y de inmediatez
propios del logocentrismo. Mediacion de mediacion. Suplemento espurio que tendria la
capacidad de decir lo indecible. Aun asi, persistiria el deseo metafisico de presencia via la
voz del testimonio. A través de la voz de aquellas personas que han padecido el horror en
carne propia o que, en su defecto, lo habrian presenciado directamente. Una voz que, con 'y
mas alla del testimonio, ha sido privilegiada reiterativamente como la substancia de
expresion. Como aquella instancia que guardaria una relacién maés intima con la presencia.
De ahi, pues, esta insistencia que se da después de Auschwitz en preservar la memoria
sobre el mal. Una memoria que, dicho sea de paso, estaria inexpugnablemente ligada con la

voz del testigo sobreviviente.

Desde esta perspectiva, el testigo estaria confrontado con una doble exigencia. Por
una parte, la demanda de decir la verdad del horror. De significar aquella experiencia
abrumadora mediante un gesto inteligible. Es decir, a través del testimonio que supone la
palabra del sobreviviente. Una palabra que deberia sobreponerse al trauma y al olvido para
revelar la verdad de lo sucedido. Mientras que, por otro lado, habria también una demanda
de carécter moral. Decir la verdad del horror para que éste no quede impune. Para que el
sufrimiento de los sobrevivientes sea escuchado por los demas, para rendir homenaje a
aquellos que perecieron o, finalmente, para evitar que algo semejante vuelve a ocurrir. La

palabra seria asi comprendida como un acto de denuncia y de responsabilidad social.

En contextos de violencia ¢ impunidad extrema —nos advierte Diaz (2021)— el testimonio
suele ser el ultimo reducto para hacer figurar —literalmente dar forma, hacer constar en algun
lugar— una ofensa a quien sélo cuenta con su palabra. Esta esperanza politica de los
agraviados pasa por que nosotros, en cuanto sus destinatarios, podamos representar y
reproducir un dafio que nos toca y concierne imaginar con detalle. Y es que, por definicion,
el testimonio es una experiencia significativa que se da siempre a otro. Su supervivencia

depende de que esa historia concreta ataria € incida en quien lo escucha (p. 9).

Pero, frente a esta doble exigencia que pesa sobre el testimonio, cabria considerar una
tercera que suele pasar desapercibida o que se da por sentada. Porque no sélo basta la

intencion de hacer figurar la verdad, ni tampoco el deseo de evidenciar el daiio moral; sino
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que también habria la demanda implicita de cierta pericia discursiva. De cierta habilidad
para denotar el horror y lograr que el otro lo reconozca. Que su representacion y su
reproduccién atafia e incida, sin causar por ello una reaccién de repulsion ni de

petrificacion.

Y es que, si suponemos que todas las personas tendrian la capacidad para rendir
testimonio, pareceria que algunas lo hacen mejor que otras. Que gracias a su genio o su
sensibilidad poseen un don natural para revelar la verdad del horror y, en consecuencia,
provocar una impresion significativa en los otros. Una impresion con vistas a sensibilizar
frente al sufrimiento, es decir, a sacar del letargo y causar cierta empatia ante el dolor ajeno.
De ahi, pues, que los estudios sobre el mal y su representacion no suelan referir cualquier
testimonio, por muy valido o pertinente que éste sea, sino sélo aquellos que han podido
narrar mejor su experiencia. O, en su defecto, aquellos que retoman los testimonios de los

otros para otorgarles una impresion que por si mismos no hubiesen logrado.

“Algunas buenas historias sobre atrocidades pasadas —nos advierte Pia (2009)—
prueban que la experiencia siempre puede ser narrada” (p. 35). Que, mas alla de todos los
obstaculos que supone el terreno de lo inefable, ain cabe la posibilidad de relatar lo atroz.
Una posibilidad que de entrada le habria sido negada a la filosofia y que so6lo algunas
buenas historias tendrian la fortuna de llevar a cabo. Es decir, de articular una expresioén
material que revelaria la verdad de lo atestiguado. Limite inexpugnable para el orden de lo
conceptual, pero no para lo estético. Asi pues, si el mal aparece como algo indecible no es
tanto por una misteriosa cualidad que resista la significacion, sino porque no siempre

encuentra el modo adecuado para ser consignado en una buena narrativa.

Pero jen qué consiste una buena narrativa sobre el mal? Y, sobre todo, ;qué es
precisamente lo que se esta narrando? Lejos de considerar que haya algo asi como una
férmula o un instructivo para narrar el mal, la cuestion residiria en la capacidad para revelar
su caracter especifico. Una revelacion que, pese a estar condicionada por el deseo
metafisico de presencia, no quedaria circunscrita a una mera copia ni un duplicado, si no
que apuntaria a la imitacion de lo fundamental en el objeto. Al reconocimiento de los

rasgos esenciales que se hallan en la representacion. Incluso si, y esto seria lo particular del
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mal, lo representado no es agradable de ver. De manera que, cuando la presencia directa del

horror es diferida, su representacion terminaria por causar una placentera impresion.

Al respecto, si retomamos el abordaje de Trias sobre la vinculacion entre la belleza
(placer) y la obra de arte, pareceria que categoria de lo siniestro ya no seria adecuada para
designar una representacion. O, dicho de otra manera, la representacion terminaria donde
comienza lo siniestro. Donde aparece el objeto representado cuya presencia seria
amenazante o, en su defecto, desagradable. De ahi, pues, que Trias considere lo siniestro
como un agujero ontologico poblado por imagenes irrepresentables e insoportables. Como
una presencia que se antoja irreductible a cualquier signo, pero que al mismo tiempo

fundamentaria la representacion artistica.

No obstante, cabria considerar si la nada primordial que supone lo siniestro no seria
una suerte de trascendental negativo. Un principio abyecto cuya emergencia estaria
condicionada por su propio ocultamiento. De tal suerte que, como si se tratara de aquella
Tiniebla suprasensible que alude la teologia mistica, lo siniestro se hallaria mas alla de todo
pensamiento y representacion. Fundamento terrorifico otrora familiar. Fuera-de-juego cuyo
deseo de presencia s6lo podria ser colmado a través de su imagen embellecida. A través del
suplemento que denota su ausencia y que, por este mismo motivo, transforma el caudal de

horrores en una vision soportable y comprensible.

Dado lo anterior, podriamos considerar que la supuesta inefabilidad del mal
formaria parte del mismo despliegue del logocentrismo. Del deseo por un significado
trascendental que, aunque se plantea en principio como mas alld de cualquier categoria o
representacion material, se encontraria intimamente vinculado con la interioridad del
testigo. Especificamente, con la impronta que ha dejado en su memoria y que, pese a los
esfuerzos por representarla, pareceria no encontrar ninguna forma de exteriorizarse. Salvo
que sea representada mediante una buena historia. Es decir, mediante un lenguaje estético-

poético que denote su caracter esencial.

Ahora bien, si consideramos que el mal so6lo podria ser constatado
satisfactoriamente a través de su ausencia, entonces la representacion fungiria como un
suplemento que viene a colocarse en su lugar. Como una instancia exterior a su abrumadora

presencia que se supone seria portadora de su verdad. Una verdad que, pese a estar
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intimamente vinculada con la substancia fonica, encontraria un modo mas eficaz de

conservacion y de acumulacion en la materialidad del suplemento.

Pero, lejos de revelar su caracter esencial, la representacion del mal abriria el
espacio hacia una incesante sustitucion de signos. Hacia un desplazamiento semantico que
truncaria el deseo metafisico de un significado definitivo. Lo cual no obedeceria tanto a
cierta condicion inefable, sino que mas bien apelaria al entramado de diferencias entre los
signos. Es decir, a como es que la significacion del mal no esta dada a partir de un sentido
de identidad irreductible, sino desde las huellas que lo constituyen. De aquellas ausencias

que revisten su significado y que lo difieren en una cadena de sustituciones.

Mal, horror, sufrimiento, violencia, terror, muerte, vejacion, crueldad, atrocidad,
tortura, violacion, exterminio, trauma, destruccion, desaparicion, caos, banalidad, dafo,
abismo, locura, desesperacion, nada, diablo, repugnancia, asco, musulman, Auschwitz,
desastre, catastrofe, aniquilacion, perversion, asesinato, guerra, mutilacion, suplicio, vicio,
pecado, enfermedad, dolor...Contaminacion metonimica que alude a un movimiento sin
origen ni finalidad. De ahi, pues, la recurrencia de la metafora al momento de confrontarnos
con la impronta del mal. Como aquella forma de significarlo desde cierto vagabundeo
semantico. Desde aquello que no es el objeto referido ni tampoco algo completamente
distinto, sino la postergacion de una presencia que nunca llega a aparecer como tal. Que es

diferida por sus signos en un juego de incesantes remisiones.
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