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Patricia Campos Rodriguez

Felipe Macias Gloria

El Senor de Villaseca en el mineral
de Cata: una devocién popular

México es un pais diverso en cuanto a cultura y ecosistemas. Para
tener la capacidad de valorar, recuperar y proteger es necesario
conocer la manera en que se fue construyendo a lo largo de la
historia. Actualmente se consideran patrimonio de la humanidad
zonas arqueoldgicas como Chichen Itzd, ciudades como Guana-
juato, San Miguel de Allende y después de una lucha de mds de
diez afos, es reconocida la gran variedad culinaria de nuestro
pais. Ha sido un largo camino el que han recorrido los paises de

América Latina para lograr el respeto del mundo occidental.!

Es en la década de 1980 cuando el concepto de patrimonio se mira como
la posibilidad para desarrollarse econémicamente. Asi, se empezé a ver en el pa-
trimonio cultural la importancia de recuperar ese pasado, esa cotidianidad que
generaciones anteriores construyeron como: “la memoria imperecedera del signi-
ficado que para ellas tuvieron las cosas y los lugares”.?

De tal manera que “el patrimonio puede considerarse como el conjunto de
bienes que una generacién transmite a las siguientes con el propésito de que pue-

dan llegar a ser un medio de comprensién de la esencia de su propia historia”.?

Ver: Dia-Berrio, E Salvador, E/ patrimonio mundial, cultural y natural. 25 afios de aplicacion
de la Convencidn de la UNESCO, México, UAM, Unidad Xochimilco, 2001.

Herndndez, Herndndez, Francisco, E/ patrimonio cultural: la memoria recuperada, Espana,
Asturias, Trea, S. L., 2002, pp. 8-13.

Herndndez, Herndndez, Francisco, idem, p. 16.
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A finales de los setenta se reconocié como un todo el patrimonio cultural

y el patrimonio natural. A su vez, se define el patrimonio tangible (fisico) e in-
tangible. El segundo, se refiere a todo aquello que el hombre ha expresado en su
vivir cotidiano, es decir, sus maneras de expresar el lenguaje, las costumbres que
lo congregan asf como sus tradiciones y rituales.

De tal manera que el Guanajuato profundo lo encontramos en la edificacién
de lo que se es y se ha ido construyendo en el devenir histérico; asimismo, las
diferentes maneras en que la colectividad se entiende y se asume dentro de su
diversidad como parte de un todo.’

Desde la noche de los tiempos el hombre ha buscado apoyo para sobreponer-
se a sus temores, a sus miedos, a lo que le causa sobresalto para poder enfrentar las
adversidades de la vida cotidiana. Las primeras huellas de la presencia del hombre
que puebla el continente americano las encontramos en las pinturas rupestres
donde los habitantes del ahora estado de Guanajuato plasmaron su memoria
histérica.® Transmitieron el pensamiento en su relacién con la naturaleza y la
manera en que convivieron con ella.

Mds tarde, dentro de la religién que llega en el siglo XVI: [...] Las caras de

los santos testimonian de los mismos procesos de negociacién entre las identi-

Manrique, Jorge Alberto, Las artes plisticas en el patrimonio nacional de México, t. 11, Conacul-
ta/ FCE, 1997, p. 57.

> Idem.

Macias Gloria, Felipe, Pinturas rupestres. Una manifestacién milenaria en El Nifio de la Cruza-
da, protector del migrante, Universidad de Guanajuato, 2008, pp. 15-21.
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dades cristianas y las identidades [llamadas] paganas [...] Cada sistema religioso
piensa lo divino segtin las representaciones que le son propias. Pero las acultu-
raciones o reencuentros entre dos culturas, siempre han producido fenémenos
complejos de superposicién de creencias religiosas que han producido amalga-
mas entre <Dios> y <dioses> [...].”

En consecuencia, Guanajuato surge como centro minero de gran importan-
cia en tiempos virreinales, puesto que antes de la intromisién occidental estaba
poblado. Las malas condiciones en que trabajaban los mineros y el peligro cons-
tante en que viven permite el surgimiento de una imagen que serd considerada
como milagrosa, en este caso el mismo Cristo. Es la necesidad que: “[...] el hom-
bre demanda a lo sobrehumano: hacer descender el cielo sobre la tierra. Que él
protege y alivia de todo mal, es lo que implora la creencia que ve [en el caso de los
santos] combatir el temido dragdn, resucitar a los nifios y desplazar las montanas.
Su imagen, solicitada y venerada, llevada en una medalla o prendida en un muro,
difunde su cara. Los hombres llevan su nombre y construyen como patrono. El
santo forma parte de la vida y le da su suplemento divino [...]”.8

El templo que albergard el Sefior de Villaseca pasa por distintos periodos en
su construccién. Los trabajos inician en 1709, se terminan en 1789. Asienta el
padre Esteban Ramirez: “Esta [edificado] por largas etapas, casi 80 afios, es de

comprender que pasaron algunas generaciones y duefios de minas y su inter-

7 Barnay, Sylvie, Les Saints. Des étres de chair et de ciel, Paris, Gallimard, 2004, p. 118.
8 Idem, p. 108.
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vencién diversa, es notable en sus muros
y, en los cruceros, hay salientes hasta de
veinte centimetros [...]”.°

Los mineros se organizan para cos-
tear la construccién, aunque serd termi-
nada por los duefos de la mina de San
Lorenzo. De tal suerte que el recinto
sagrado serd conocido como “El templo
de los mineros” habitado por su Cristo
negro de estilo barroco, quien con el
tiempo, a fuerza de tanto lavarlo con
perfume, fue perdiendo color hasta que
el padre Esteban Ramirez por la década
de mil novecientos noventa, prohibe di-
cha prdctica. A principios del siglo XIX
adquiere un cardcter mistico debido a
que una parte del templo se dedicaba a
realizar ejercicios espirituales.'

El Cristo de Villaseca toma, posi-
blemente, su nombre del primer propie-
tario de los terrenos: “[...] en 1709, el
sitio donde se inici la fdbrica del San-
tuario, pertenecfa a la hacienda de Vi-
llaseca, aunque este hacfa ya 129 afos
que habfa muerto, segufa llamdndose De
Villaseca”.!" A partir de entonces, hasta

la actualidad, el Cristo crucificado serd
reconocido con tal nombre.

Siempre el origen de los milagros de cualquier advocacién de Marfa o de
Cristo va a ser narrada como un hecho extraordinario. De tal forma que: “La
tradicidn cuenta en largos versos el asombroso primer milagro del Sefior de Villa-

seca. Estd en tupidos versos, tres hojas las dedica en alabanza al sefior don Alonso

Ramirez, Ramirez Esteban, Monografia del templo del Serior de Villaseca, Guanajuato, Cordero
Hermanos, 1991, pp. 8-9.

0 Idem, pp. 10-12.

" Idem, pp. 13-14.
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de Villaseca y las otras (dos) a la maravilla obrada [...]”."> La construccién cultu-
ral de los milagros del Cristo se sitia en el ano de 1618.

El surgimiento de los santuarios, en el imaginario colectivo, se encuentra
presente a lo largo de la historia del cristianismo: “[...] Las leyendas cuentan
sus origenes milagrosos [...] Las bellas imdgenes narrativas de las narraciones de
fundacién son paradéjicas. Como las que cuentan las leyendas, tales como <el
fuego que arde sin arder> o el <baso atravesado sin romperse> tienen por objetivo
traducir el enunciado paradéjico que es al origen mismo del cristianismo: <Dios
se hizo hombre>, lo divino se hizo humano [...]”."? Incluso, en el caso de Villa-
seca transgrede las normas establecidas por la Iglesia catélica, como mds adelante
se verd en torno al primer milagro.

El santuario se poblard de testimonios
que dan fe de los milagros del Cristo de Vi-
llaseca. Una de las mds precisas definiciones
de estas expresiones culturales de los defi-
nidos como “retablitos” o promesas votivas
la ha dado Michel Vovelle. El exvoto dice,

es un: “Documento cultural, es el mensaje

codificado, dibujado y pintado que nos han
transmitido las gentes que seguido no tu-
vieron otro medio de expresién, y que testi-
monian acerca de sus creencias, sus miedos,
sus esperanzas. Son confesiones incons-
cientes [...] que revelan los tratamientos de
una psicologia del milagro de una red de
actitudes ante el peligro, la enfermedad, la
muerte... [...]""

Entonces, dentro de la geografia del
exvoto guanajuatense el Cristo negro es el
que mds exvotos conserva a pesar de que

con el tiempo muchos se han perdido o

12 Idem, p. 59.

Barnay, Sylvie, Les Saints. Des étres de chair et
de ciel, Paris, Gallimard, 2004, p. 110.
Vovelle, Michel, Histoires figurales. Des mons
tres médievaux a Wonderwoman, Paris, Usher,

1989, p. 90.
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deteriorado, careciendo de corpus completos que nos pudieran dar una visién

integra de las maneras de vivir de otras épocas. Los exvotos, entre las fuentes de
la iconografia religiosa para periodos antiguos pero también para la época con-
tempordnea, son una fuente de informacién privilegiada para la propuesta de la
metodologfa de la historia de las mentalidades.

Plantea Vovelle que dentro de la iconografia: “[...] En esta gama, que nos sea
permitido, para mejor situar el lugar especifico del exvoto, focalizar la atencién
sobre cudles series, las mds masivas o las mds representativas: retablos y cuadros

de iglesia, imdgenes piadosas, exvotos... esas son las tres series que la investiga-

cién actual —en los dltimos diez afnos— ha valorizado masivamente [...]"."

En esta direccién Vovelle continda:

[...] Como el cuadro de altar, el exvoto se hace por la construccién colectiva,
sobre el muro del santuario donde ha sido colocado. Pero atin mds que la ima-
gen piadosa es, ante todo, testimonio individual del encuentro con lo sagrado.
El personaje sagrado y el actor o beneficiario del milagro (o simplemente de la
intervencién), coexisten, cada uno en su lugar sobre el cuadro que materializa
su reencuentro. De todos los testimonios iconograficos posibles —del cuadro a
la imagen— el exvoto es sin duda el que materializa la confesién la mds directa:
puesto que es la menos estereotipada asf como la menos sofisticada, la mds since-
ra, en fin [...].1°

5 Idem, p. 91.
6 Idem, p. 92.
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Otra definicién de lo que es un exvoto y que nos parece muy pertinente sobre
todo en tiempos actuales es la de Jorge A. Gonzdlez, quien escribe: “[...] Pero,
vayamos por partes: ;qué y cémo es un exvoto? De manera fenémeno ldgica,
se puede describir como todo objeto que especificamente sirve para manifestar

el agradecimiento por un don o bienestar que concede un agente poderoso de
» 17

orden metasocial a actores (individuales y/o colectivos) intramundanos [...]

Prueba de ello son los milagritos que moldean cualquier parte del cuerpo,
animales, casas, camionetas, etc. Aceves continda: “[...] En tanto que de manera
voluntaria destinado a expresar agradecimiento (aunque a veces los hay de tipo
propiciatorio), casi cualquier objeto puede ser <convertido> en exvoto. Esto pue-
de contribuir a explicar la enorme y aparentemente cadtica variedad de tipos que
se suele encontrar en los santuarios y colecciones [...]”."® Se refiere a prendas de
vestir, férulas, copias de cualquier asunto que se logré o que estuvo en peligro.

De tal suerte que estos reencuentros de los seres humanos con los seres ce-

lestes en el caso de Guanajuato hemos realizado aproximaciones en torno a las

7 Idem, p. 99.
8 Idem, p. 99.
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promesas votivas, dedicadas al Sefior de Villaseca con la intencién de dialogar, de
entender la comunicacién que se establece entre sociedad, religién y fe. Pensando
que “[...] la comunicacién significa construir su relacién con las culturas, con
las ideologfas, con las clases sociales y, en tltimo término, con la estructuracidn,
consolidacién, crisis y desarticulacién de la hegemonia en una sociedad especifica
[...]"."”

Para el caso que nos ocupa tenemos el primer milagro, grabado en la con-
ciencia colectiva, realizado por el Cristo de Villaseca, transmitido por la oralidad
pues no existe registro escrito. La memoria perpetuada por los antiguos remite
a una transgresién social ya que es una mujer casada, quien sorprendida por su
marido cuando llevaba el almuerzo a su amante le asegura que son flores y per-
fume para el crucificado, en efecto, al mostrar la canasta el agraviado encuentra
flores y perfume.?

El camino a los santuarios, en nuestro pafs, es también la oportunidad para
aquellos sectores de la poblacién que no tienen la oportunidad de viajar, el mo-
mento de visitar ciudades, balnearios, en fin, los sitios turisticos que de otra for-
ma nunca podrdn conocer. De acuerdo a Jorge Gonzdlez los santuarios como los
del Nifno de Atocha o el de la Virgen de San Juan de los Lagos son: “[...] fuentes
culturales, y en la desmesurada produccién de exvotos populares, con nitidez se
muestra la lucha por la modelacién y modulacién de lo cotidiano y lo extraor-

dinario; asf mismo las subalternidades <terrenal> y cotidianamente construidas

[...]7.%

¥ Gonzdlez, A. Jorge, Mds (+) Cultura (S). Ensayos sobre realidades plurales, México, CNPCA,
1994, p. 98.

Testimonio transmitido por el finado sacerdote Esteban Ramirez.

Gonzidlez, A. Jorge, op. cit., p. 125.

20

21
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Por otra parte, los santuarios son los lugares en que se encuentran los santos
que por sus méritos han adquirido el estatus de milagrosos. Asi surgen las rutas
de peregrinacién.*” De tal manera hemos propuesto las rutas de la fe como alter-
nativa al desarrollo de las localidades para el estado de Guanajuato.

Enseguida daremos tres ejemplos de aproximacién al vivir cotidiano en tor-
no a la fe prodigada al Cristo Negro de Villaseca, presentados en distintos foros
académicos, que nos muestran la riqueza que encierran las historias narradas en
estas laminitas para la historia de las mentalidades.

El Santuario del Mineral de Cata, en la actualidad, conserva pocos testimo-
nios referentes al vivir cotidiano, dentro de las entrafas de la tierra y sus hom-
bres; sin embargo, se trabajaron 53 vivencias de los mineros.”® Pero, ;qué nos
dicen los textos?, ;cudles son los peligros de trabajar en una mina?

De las 53 promesas, la mina de Sirena ocupa, en la muestra, el primer lu-
gar en accidentes, le siguen la Garrapata, el Cubo y el Monte de San Nicolds.
También aparecen Peregrina, San Carlos (tal vez La Luz), Tiro de Sefiora, Cata,
Promontorio, Mellado, Rayas, Ttinel de Loreto, Molino de Bustos, Tinaja y Las

Torres. La mayorfa de estas minas con el tiempo cerraron.

22 En sus origenes: “el significado originario de la palabra santuarium hacfa referencia a las <re-

liquias del cuerpo del mdrtir o del santo>, al relicario que las contenta, a las telas que habfan
tocado sus restos o a las tumbas [...] Sabemos que el origen del culto a los santos es una con-
secuencia de la devocién que los primeros cristianos tenfan a sus mdrtires y a sus reliquias”.
Manrique, Jorge Alberto, op. cit., pp. 19-20.

Ponencia presentada en la VIII Reunidn Internacional de Historiadores de la Mineria Lati-
noamericana en 2005.
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Las promesas corresponden cuatro, de finales del siglo XIX; la década mds
representativa para el siglo XX es la de los diez; de los afos setenta no hay huella;
y el mds reciente, hasta el momento en que se llevé a cabo el registro, es de 1992.
Doce ldminas ya perdieron la fecha o simplemente no se anotd.

El accidente representa una “ruptura brutal y trdgica de lo cotidiano, es,
por principio resentido como un riesgo de muerte sibita”, de ahi que la muerte
repentina es la mds temida ya que no permite arreglar sus asuntos de aqui abajo,
ni de preparar el gran paso hacia el mds alld. La invocacién: “de la muerte sibita
libéranos Sefior”, plegaria frecuente en el pasado traduce bien la angustia de
tener que comparecer delante del tribunal celeste sin estar preparado.?* Para el
creyente, lo peor que puede suceder es morir sin recibir los Santo Oleos, ya que
quedarfa condenado a vagar en la obscuridad.

Es de comprenderse en el caso de los accidentes de la mina, donde el peligro
que llevan las explosiones por barrenos, es cotidiano el individuo establezca con-
tacto personal, {ntimo, con los intercesores divinos.

Contrario a otras escenas pictdricas en que la mujer comparte o encabeza
una angustia ante los problemas de la vida cotidiana, los mineros acuden en
solitario al Cristo de Villaseca. En esta pequefia muestra, el 85% testimonia a
titulo personal, es decir, la presencia de la mujer aqui es secundaria. Apenas ocho
mujeres intervienen. En el texto pide la hija, la esposa o la madre.

Las formas de religiosidad son privadas y, al mismo tiempo, colectivas: dar
constancia de que se recibié el favor divino. El creyente toma el discurso de la
Iglesia pero también el discurso secular. Para el primero utiliza el lenguaje que
escucha en la misa o de la Biblia: portentoso, veras de su corazén, perpetua me-
moria, etc. En el segundo se vale de la narracién: el dia 11 de septiembre le acon-
teci6, el jueves 4 de marzo; usa el estilo de una carta de un telegrama.

En la préctica social y discursiva, en este sector de trabajadores resulta evi-
dente el peligro de muerte al que se enfrentd. Todos anotan, en la cartela [texto],
de qué manera se vieron a las puertas de la muerte. Los peligros constantes eran,
sobre todo, a causa de las explosiones con dinamita, las inundaciones, las caidas
de un nivel a otro y los derrumbes. En la actualidad el paisaje de los accidentes,
gracias a la modernizacién de las minas, ha cambiado.

Finalmente, las précticas sociales de religiosidad son perpetuadas en los exvo-

tos donde el creyente, a través del recinto sagrado busca dejar constancia de sus

2 Cousin, Bernard, Le miracle et le quotidian. Aux-en-Provence, Paris, Centre National de Let-

tres, 1983, p. 114.
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vivencias y reintegra cada uno de esos momentos criticos por lo que ha pasado.

De esta forma, el individuo, la familia, la comunidad, recupera y reelabora su
memoria colectiva que da sentido a su actuar y pensarse como cultura.

Otro tema que hemos abordado gira en torno a las enfermedades que aque-
jaron a los guanajuatenses entre 1900 y 1949.% Es entonces, a través de los ex-
votos ofrecidos al Cristo negro, que se puede acercar, entre otras fuentes, a la
historia de las enfermedades en Guanajuato en el siglo XX. En la geografia del
exvoto las enfermedades ocupan el primer lugar en las preocupaciones de los
creyentes: “[...] En el pasado aquel que cafa enfermo, muchas de las veces, pocas
oportunidades tenfa de sobrevivir. Antes era afortunado aquel que sobrepasaba la
infancia, después sus probabilidades de vida eran inferiores que hoy dia, ademds
las enfermedades y los accidentes iban, con frecuencia, unidos en sufrimiento y
dolor [...].%¢

Siendo Guanajuato un mineral por excelencia, no es de sorprender que las
enfermedades pulmonares aquejen a los mineros. De igual manera, la insalubri-
dad existente, hasta que fue entubado el rio Guanajuato, originaba una serie de

»  Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional Salud-Enfermedad de la prehistoria al

siglo XX, INAH-México, 1996.
26 Hayward, J. A., Historia de la medicina, México, FCE, 1988, p. 20.
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enfermedades estomacales. También contribufa el agua no tratada. Hasta que se
construyen “Los Filtros” rumbo a Valenciana.

Por otra parte, en el pasado las condiciones higiénicas o de retraso médico
provocaron en el imaginario popular que el embarazo se viera como una enfer-
medad. De igual forma el discurso de algunos exvotos remiten a ciertas enfer-
medades como los cdnceres, que fueron considerados como algo de lo que no
se podia hablar, algo que habia que ocultar. O bien, remite a las enfermedades
femeninas o masculinas vistas, antes y todavia ahora, como temas tabu.

En cuanto a la geograffa de las enfermedades, los primeros cincuenta afos
del siglo XX Guanajuato ocupa el primer lugar cuando se senala la procedencia
de la promesa. De 1910 en adelante aparece Silao; a partir de 1930, Leén. En
1920 y 1940 existen exvotos de mexicanos que viven en Estados Unidos y que
recurren al Sefior de Villaseca. Otros municipios como Irapuato y Salamanca
estdn presentes.

La exteriorizacién de religiosidad se encuentra, sobre todo, en el sexo feme-
nino. En el periodo de cincuenta afios ocupan el primer lugar; siguen las parejas,
es decir, los matrimonios. La exteriorizacién masculina es m{nima.

El corpus que se trabajé es una muestra formada por 257 exvotos que trans-
criben la angustia ante el peligro de una enfermedad, casi siempre, vivida a un
plano de peligro de muerte.

Las promesas van de 1900 a 1949 y se dividié por grupos de enfermedades.
Es decir, de acuerdo a la frecuencia de los registros, quedando de la siguiente
forma: fiebres, dolores estomacales, parto, hemorragias, pulmones, tifo, tumores,
reumatismo, garganta, ‘desconocida’, locura, “contagiosa”, pardlisis, alcoholis-
mo, “interior”. Otras aparecen una sola vez: cdlico, escarlatina, colerin, viruela,
tiroides, ataques, tosferina, higado, difteria, etc.

Por medio de los exvotos se pude aproximar al estudio de la nifiez en Gua-
najuato. En la presente muestra, el 17% corresponde a enfermedades de nifnos.
Estos son agradecimientos que transcriben el amor paternal ante el peligro de
muerte de sus hijos.

Incluso las promesas ponen de manifiesto: por una parte, el sentimiento reli-
gioso del pueblo ante el peligro, hay una pintura en que no solo se acude al santo
sino que también las hijas y la madre visten hdbito como promesa para reforzar la
peticién; por la otra, ante el temor a la muerte de la madre y la orfandad de los
hijos, la familia completa agradece la maravilla de que fueron objeto.

Otras fuentes dan constancia de la salud en la ciudad de Guanajuato. En

1916 las Efemérides Guanajuatenses dan testimonio de la salud en la ciudad, asi
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como de las medidas preventivas. Sdnchez Almaguer sustituye a Crispin Espi-
nosa, quien en octubre sucumbe ante la epidemia, asienta: “[...] En el afio que
hoy termina [1916] han fallecido en la ciudad de Guanajuato 5,712 personas, de
las cuales 806 fallecieron de tifo y las restantes, la mayor parte, de hambre y de
enfermedades del aparato digestivo [...]”.%

Estos fueron afios dificiles para Guanajuato. En 1940 siguen presentdndose
casos de tifo tanto en la capital del estado como en sus municipios.

Asi, se puede sehalar en una primera lectura dos niveles de religiosidad: in-
dividual y colectiva. En el primero de los casos, se fue escogido para recibir esa
“Gracia divina”; en el segundo, se participa dentro de la sociabilidad colectiva de
un acto de religiosidad popular. El temor ante el peligro permite acudir al recurso
celeste, no solo invocando una imagen con dones milagrosos, sino también para
reforzar la peticién acudiendo al mismo tiempo a otros santos. Pues los santos
habitan entre el cielo y la tierra. Sobre la tierra presentan a Dios las plegarias de
los hombres. Una vez en el cielo, su presencia, en algunos casos, se vuelve en
forma de reliquias corporales. Con ellos la tierra semeja el paraiso. Los milagros
florecen. La humanidad se eleva hacia la divinidad.”® Aunque, finalmente, el fiel
lo sabe, es el Ser Supremo quien, a través del intercesor, concede el milagro.

Un dltimo ejercicio es la aproximacién que se realizé en torno a la violen-
cia,”” esta se encuentra presente desde que el hombre existe. De ahi que, al vivir
en comunidad, se hayan establecido cédigos sociales que marcan las pautas de
comportamiento. Al transgredir estos cédigos interviene la aplicacién del castigo,
la sancién. Sin embargo, la complejidad de la madeja que conforma la sociedad
lleva a la ocultacién o, en todo caso, a la manipulacién de las leyes. ;Cémo de-
tectar la violencia familiar si esta no es denunciada? ;Cémo rastrear el abuso de
autoridad en la fdbrica, en la oficina, si no es denunciado?

Segin Claude Chesnais la violencia no es una, es miltiple, es movible, con
frecuencia inasequible, siempre cambiante. Seguido, ella designa: los lugares, las
épocas, las circunstancias, incluso los medios y realidades muy diferentes.?® Ches-
nais propone tres ejes de andlisis: la violencia fisica, la violencia econémica y la
violencia moral.’’ En realidad las promesas votivas nos aproximan a las tres for-

mas de violencia, sobre todo los exvotos contempordneos.

¥ Espinosa, Crispin, Efemérides Guanajuatenses, Guanajuato, Imprenta Econémica, 1922,

p. 380.

Barnay, Sylvie, op. ciz., p. 31.

Ponencia presentada y publicada en el homenaje a las hermanas Lépez Baral.

30 Chesnais, Jean-Claude, Historia de la violencia, Paris, Robert Lafont, 1981, p. 11.
31 Idem, pp. 11-13.
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Entonces, depositar el objeto votivo en el Santuario testimonia esa circuns-
tancia extraordinaria, al mismo tiempo que la socializa pero también exhibe la
violencia que vive una comunidad. Expuesto ante los ojos de todos, el exvoto
trasciende la violencia individual, se vuelve un ejemplo del poder divino, prueba
de su eficacia, invitando a la devocién de todos los fieles, reafirmando su fe.?

En el corpus estudiado la cronologia es discontinua, el periodo se enmarca
entre los siglos XIX y XX: 1808 a 1973. Los victimados son en su mayoria del
sexo masculino y pueden ser mds de uno. Son ochenta agradecimientos masculi-
nos contra apenas veinte casos de mujeres que sufrieron una agresién. El mundo
de la agresién conocida es, por multiples motivos, précticamente masculino.

Contra lo que podria suponerse, en las expresiones de religiosidad, la victi-
ma no es siempre la persona que agradece la proteccién recibida por la imagen
milagrosa. Si bien, en esta muestra el 37% de los hombres invocan a la divinidad
y después reconocen el milagro de que fueron objeto gracias al exvoto. Aqui los
lazos consanguineos cumplen plenamente su funcién dentro de la organizacién
familiar; no solo eso, también el cédigo moral/social dentro de la comunidad
estd en juego. Los agradecimientos femeninos cubren un 21% y el 42% restante
remite a las peticiones realizadas por los familiares: abuelita, tio/a, sobrino, ma-
drina, cufada, suegra amiga/o.

En cuanto a la geografia que abarca la milagrosa imagen de los mineros de
Villaseca, las promesas votivas que sefalan el lugar de origen son: Michoacdn,
Durango, San Luis Potosi, Jalisco, Estado de México, Distrito Federal. Dentro
del estado de Guanajuato se registran los municipios de Irapuato, Celaya, Silao,
Ledn, Romita, San Francisco del Rincdn, San Felipe, San Luis de la Paz y Dolo-
res Hidalgo.

En este pequeno ejercicio de interpretacién de cien exvotos se ha dividido
como un intento de aproximacién, en dos ejes de andlisis: violencia social y vio-
lencia familiar.

La violencia pude ser ocasionada por guerra (revolucidn, cristiada, Segun-
da Guerra Mundial), bandidos, heridas/amenazas con armas de fuego o blanca,
agresién en el trabajo, asalto. La cdrcel ocupa un lugar importante en la muestra,
por lo general se ingresa a ella injustamente, asimismo lo asientan los textos. La
violencia contra los hijos, contra la esposa se registra tanto en el siglo XIX como
en el XX. Secuestros, alcoholismo y drogadiccidén, entre otros, irrumpen en el

espacio social entre las décadas de los sesenta y setenta.

32 Cusin, Bernard, op. ciz, p. 15.

Colmena universitaria 25



Asi, de acuerdo a la historia de las mentalidades, la promesa votiva, como un
documento sociohistérico, textual y pictérico, disfruta de sus propios cédigos y
discurso que la vuelven auténoma. En el caso de la violencia, los discursos se cru-
zan para desmitificar y mostrar el conflicto, es decir, que transcriben la percep-
cién y vivencia del individuo o de la familia frente a una agresién fisica o moral.

Para el historiador, el exvoto de la violencia se acerca a las otras formas de
agresién que no quedan registradas en un juzgado. Este, como documento histé-
rico, deja constancia en el tiempo y el espacio sobre las vivencias y percepciones
de los distintos estratos de la poblacién de la vida cotidiana.

Finalmente diremos que el exvoto es un instrumento de comunicacién en
una doble via. La que se establece con Dios a través de los seres celestes y la que se
establece con el grupo social, es decir, con los fieles a determinada imagen consi-
derada milagrosa. El Cristo de Villaseca nos permite aproximarnos al Guanajuato
profundo, al de la vida diaria, al de épocas pasadas pero también presentes para
entender el sentir y vivir de los grupos que no tienen otro conducto de expresién.
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Artemio Guzmdn Lépez

Un acercamiento a la Revolucién
Mexicana a través de cuatro
de sus protagonistas guanajuatenses

Introduccién

En Guanajuato, como en otras entidades de la republica, la vi-
sién general de la Revolucién Mexicana eclipsa los esfuerzos de
su estudio regional. Convencidos de que el dmbito inmediato es
un mero fragmento del plano nacional y que comparte con este
todas sus caracteristicas, la mayorfa de los investigadores pasan
por alto este importante periodo en el desarrollo guanajuatense,
ocupdndose solo de lo ineludible, como son las batallas de 1915

en el Bajio.

Asi, Guanajuato se hace presente como un escenario circunstancial de la
dindmica revolucionaria —jquién le mandé a Villa enfrentar a Obregén en terri-
torio desconocido!—, pero no expresa su propio sentir revolucionario, no suma
a los movimientos del norte y del sur la singularidad de su rebeldia.

:Que existié en este territorio un especial apego al régimen porfirista’... no
podia ser diferente tratdindose del exitoso promotor del renacimiento minero,

fenémeno no experimentado desde el siglo XVIII y motor ademds de la bo-

Colmena universitaria 27



nanza agricola y comercial del entorno. Esta va-
loracién fue correspondida, en contraparte, por
el presidente Diaz, quien vefa en nuestra entidad
un modelo de progreso industrial y rural digno de
imitacién.

Lo anterior no excluye la existencia de una
gran inconformidad social fruto de la explotacién
laboral precisamente en minas y obrajes, del abuso
de los terratenientes en los sistemas de produccién
agraria y de la marginacién que sufrian las comu-
nidades indigenas.

En la cuspide de la pirdmide tampoco impe-
raba el sosiego, en primer lugar por el nulo rejue-
go politico que favorecia al grupo del gobernador
Joaquin Obregén Gonzdlez (el sagaz e ilustrado
dictador local que acapara el poder de 1893 a
1911) y que evita la alternancia en el mando, aun
entre compaferos cientificos o porfiristas.

Asf, la declaracién de Porfirio Diaz en 1908

sobre su préximo retiro politico encuentra con-

diciones propicias para la agitacién, no tan extremas como en otros puntos del
pais; pero si suficientes para dividir a la poblacién en reyistas y corralistas. Es
decir, partidarios del vicepresidente Ramén Corral o del general Bernardo Reyes
como sucesores del ejecutivo. Por ello hay mitines, ruidosas marchas callejeras,
agresiones verbales y fisicas que derivan en detenidos y lesionados.

Con todo, los beneficios de la bonanza minera —aun fincada sobre el capital
fordneo— y el eficaz aparato de control estatal impiden que la situacién se agrave
y que la poblacién atienda como opcidn viable el camino radical, seguido por el

primero de los personajes considerados en esta exposicién.

Préxedis Guerrero, un privilegiado entre
los precursores radicales

Muy cerca de San Felipe, en la hacienda de Altos de Ibarra, nacié el 28 de agos-

to de 1882 José Prixedis Gilberto Guerrero Hurtado, guanajuatense que con
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los afos se convertirfa en un brillante y apasionado
lider social, al grado de dar la vida por sus ideales
revolucionarios.

Paradéjicamente, Praxedis fue hijo del rico te-
rrateniente José de la Cruz Guerrero y de la sefiora
Fructuosa Hurtado, y pasé sus afos de infancia y
adolescencia en Ledén gozando de las comodidades
propias de su clase. El descubrimiento de la injusti-
cia social solapada por la dictadura porfirista lo lle-
v6, empero, a abandonar su situacién privilegiada
y viajar a la Ciudad de México, donde trabajé de
carpintero, mecdnico y caballerango para poder so-
brevivir.

En 1901, con la rebeldia propia de los 19 anos,
empezo la difusién de sus ideas identificadas con el
anarquismo en las pdginas de E/ Diario del Hogar,
publicacién dirigida por Filomeno Mata. Luego se

enrola en la segunda reserva del ejército organizada

por el general Bernardo Reyes, para muchos el suce-
sor natural del presidente Diaz. Allf obtiene el grado
de subteniente de caballeria, pero deserta a raiz de la
represién de una marcha popular en Monterrey, ordenada por el propio Reyes.

Emigra a los Estados Unidos en 1904, donde labora igualmente en empleos
modestos, como minero y lefiador. Identificado con las aspiraciones socialistas de
los obreros y confiado en la libertad de expresién garantizada por las leyes nortea-
mericanas, difunde su pensamiento a través de la palabra y la imprenta. Asi, en
1905 logra publicar Alba Roja en San Francisco, California.

Como respuesta, las autoridades estadounidenses obstaculizan su lucha y
le persiguen como a todos aquellos anarcosindicalistas afiliados al movimiento
revolucionario internacional, lo cual evidencia que la libertad del imperio solo
cubre a sus incondicionales, no a sus detractores.

El afio siguiente, 1906, es un afio trascendente en la vida del guanajuatense.
Primero, siguiendo los postulados anarquistas de Bakunin y Kropotkin, se une
al movimiento magonista que tenfa como escenario el sur de los Estados Uni-
dos. Dentro de él es nombrado secretario de la Junta Organizadora del Partido
Liberal Mexicano y colabora de forma constante en los periddicos Regeneracién

y Revolucion.
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En segundo lugar, funda en Arizo-
na, con otros mexicanos como Manuel S.
Vizquez, Telésforo Viguerillas, Agustin
Pacheco y otros, la Junta Auxiliar de Obre-
ros Libres, mostrando que sus aspiraciones
sociales son universales y van dirigidas con-
tra la explotacién capitalista en general, no
solo contra la dictadura mexicana de don
Porfirio.

También en 1906 Prixedis Guerrero
figura entre los organizadores del primer
intento de insurreccién que los hermanos
Flores Magén y sus seguidores promueven

en la frontera norte, asaltando la aduana de

Jiménez, en Coahuila, y Ciudad Judrez, as
como el Palacio Municipal de Acayucan,
Veracruz. Para desgracia de los rebeldes to-
das las acciones fracasan debido a las delaciones y la superioridad de las fuerzas
gubernamentales.

Mostrando su apreciada persistencia, los revolucionarios analizan sus derro-
tas y preparan nuevos ataques, mismos que se ven obstaculizados con la captura
en Los Angeles, California, de Ricardo Flores Magén, Antonio I. Villarreal y Li-
brado Rivera, la plana mayor del Partido Liberal. Su deportacién a México logra
evitarse empero gracias a la solidaridad de los grupos socialistas estadounidenses
y de la Internacional Workers of the World, solidaridad que se expresa aun en
mitines masivos por las calles angelinas.

En sustitucién de los encarcelados, Enrique Flores Magén y Préxedis Guerre-
ro preparan cuidadosamente un segundo intento insurreccional, contando para
mediados de 1908 con 67 células armadas en distintas ciudades, algunas con mds
de 200 integrantes. Asi, en junio, los rebeldes de Viesca, Coahuila, al mando de
Benito Ibarra cortan la linea telegrifica, levantan las vias férreas, se apoderan de
la comunidad y proclaman el programa del Partido Liberal Mexicano.

En Las Vacas, también en Coahuila, 65 hombres provenientes de El Rio,
Texas, y dirigidos por José Marfa Rangel, Calixto Guerra y Benjamin Canales
atacan el cuartel militar ubicado alli y defendido por un centenar de soldados.
Luego de cinco horas de combate y la pérdida de 30 compafieros, los insurrectos

huyen hacia la frontera.
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En El Paso, estos sobrevivientes se encuentran con Prixedis Guerrero, En-
rique Flores Magén y otros correligionarios, decidiendo once de ellos tomar el
poblado de Palomas, Chihuahua. Pese a su inferioridad numérica, se lanzan con-
tra los guardias rurales parapetados en el fortin del lugar. En un inicio la sorpresa
estd de su lado; pero m4s tarde la cantidad y la experiencia se imponen, huyendo
los agresores por el desierto, entre ellos Guerrero que resulta herido.

Paradédjicamente, con cada derrota militar se fortalece el prestigio del Partido
Liberal Mexicano en ambos lados de la frontera; pues se le aprecia como el pe-
quefio David que con osadfa reta a Goliat, una y otra vez, pese a los descalabros.

En agosto de 1910, luego de catorce meses de encierro, Ricardo Flores Ma-
gén y otros lideres del movimiento fueron excarcelados de la penitenciarfa de
Florence, Arizona. De inmediato iniciaron los preparativos para nuevos levanta-
mientos, anunciando en las pdginas de Regeneracidn: “Nuestras boletas electorales
van a ser las balas que disparen nuestros fusiles (...) Serfa insensato responder
con la ley a quien no respeta la ley (...) La patria entera es un volcdn a punto de
escupir colérico el fuego de sus entrafas. {No mds paz!... El apéstol va anuncian-
do de oido en oido cémo y cudndo comenzard la catdstrofe, y los rifles aguardan
impacientes... Mexicanos ja la guerra!”

Aquel apéstol, heraldo de la catdstrofe, era Préxedis, quien en misién especial
recorrfa entonces la repiblica mexicana preparando los focos de una gran revo-
lucién. Su encargo no pudo completarse, ya que descubierto por los agentes del
gobierno, se le puso precio a su cabeza y se le persiguid, obligdndolo a volver a
los Estados Unidos.

Para entonces, las luces de la oposicién a la dictadura apuntaban en otra
direccién: Francisco Madero, el candidato demdcrata del Partido Antirreeleccio-

nista, quien habfa obtenido un respaldo masivo gracias a su intensa campafa po-

litica y el pais estaba atento al resultado de las préximas elecciones presidenciales.




Precisamente, el fraude en los comicios de 1910 hizo que coincidieran en
el tiempo dos estallidos revolucionarios que tenfan en comun su lucha contra
el porfiriato pero que diferfan en la intensidad del cambio: la sustitucién del
dictador Diaz para los maderistas, por el reemplazo del sistema politico para los
magonistas.

Dentro de este segundo movimiento, Prdxedis Guerrero y otros 30 hombres
atacan en diciembre el poblado chihuahuense de Janos. Se apoderan de él, pero
en las acciones el aguerrido sanfelipense cae abatido por el enemigo, en un acto
que Ricardo Flores Magén calificé de no estéril, sino generador de nuevos héroes
que continuardn la lucha por la libertad econémica, politica y social de México.

Finalizaba asi, en 1910, la vida de un guanajuatense ejemplar, de un jo-
ven de escasos 28 afios que si bien morfa en
los umbrales de la revolucidn, dejaba un lega-
do imborrable de compromiso social, valentia
y congruencia, bandera aun ahora de diversas

organizaciones sociales y sindicatos progresistas.

Por diversos motivos las elecciones presidencia-

les de 1910 resultaron controvertidas. A partir

de la entrevista Diaz-Creelman y su posterior
incumplimiento, el camino fue sinuoso para el
gobierno y la oposicién. En aquel el deseo de
renovacién fue menguando con la proximidad de los comicios y del oportu-
no retiro del dictador que daba paso a una contienda democrdtica se llegé a la
postulacién de la férmula Diaz-Corral que garantizaba el status quo, al menos
mientras el octogenario presidente viviera.

En el trayecto quedd la posibilidad de que don Porfirio impusiera un sucesor
y desde las sombras manejara los hilos de la transicién. Solo él supo por qué ese
sucesor no fue Bernardo Reyes o Justo Sierra, José Ives Limantour o Ramén Co-
rral o incluso su sobrino Félix Diaz.

Atrds quedd también la opcidén de pactar con los antagonistas, quienes inex-
pertos en la lid politica insinuaban su deseo de hacerlo y compartir el triun-
fo. Sin duda y a favor del dictador, el entendimiento con Francisco I. Madero
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hubiese escindido a los grupos cubiertos
por la bandera antirreeleccionista, cuya
popularidad ocultaba la fragilidad de su
liderazgo.

Planteado por él mismo desde su de-
claracién de 1808, el remplazo de don
Porfirio se hace efectivo en las votaciones
y reconocido, de hecho, por el propio
régimen desde el injusto encarcelamien-
to de Madero que rompié las reglas de
la contienda. La negacién oficial de esta
realidad, mds alld de la gran fiesta del cen-
tenario, desemboca en el estallido armado
de noviembre de 1910, previsto por todos
aquellos que no subestimaron la valentia
de Madero.

Con mds de dos meses de retraso,
el maderismo a través del segundo gua-
najuatense que hoy recordamos, consi-
gue prender el fuego de la insurreccién
de manera consistente, aprovechando la
gran confusién que hay en el estado, gra-
ve especialmente en las dependencias del

gobierno local.

Cdndido Navarro, génesis del

movimiento armado en la
entidad

Seguramente porque el dictador Porfirio
Diaz tuvo en Guanajuato una de las re-
giones mds favorecidas, ejemplo de orden
y progreso, la aguerrida campana presi-
dencial de Francisco I. Madero pasé aqui

desapercibida; con excepcién del mitin

efectuado en Ledn. Y lo mismo ocurrié
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en las principales ciudades del Bajio respecto al Plan de San Luis, cuando el
candidato Madero, burlado por el aparato gubernamental, llamaba al pueblo a la
rebelién para el 20 de noviembre de 1910, a partir de las 18 horas.

La indiferencia ante el estallido revolucionario fue rota solo por la valiente
accién de Cdndido Navarro Serrano, convencido antiporfirista que se trasladé de
la Ciudad de México a su estado natal para luchar por el maderismo al frente de
veinte o treinta jinetes. De hecho, en esas primeras semanas de lucha, cuando la
voz de Madero parecia no tener eco mds alld de Chihuahua, Cdndido Navarro
fue uno de los primeros caudillos que llevaron la esperanza al bando insurrecto.
Fue el iniciador de las acciones revolucionarias en Guanajuato en febrero de
1911, concretamente en el pueblo de Purisima.

Pero... ;quién era Cdndido Navarro en 1910?... un profesor guanajuatense
de 39 anos inmerso en el movimiento antirreeleccionista al grado de ocupar una
de sus primeras filas al lado de Emilio y Francisco Vdzquez Gémez, Filomeno
Mata, Luis Cabrera, Roque Estrada, Félix E Palavicini, Paulino Martinez y de-
mds partidarios que apoyaron a Madero en su recorrido electoral por la republica.

Navarro habifa nacido el 2 de febrero de 1871 en La Aldea, municipio de
Silao, dentro de la familia que habfan formado Juan Navarro y Ddmasa Serrano.
La solvencia econémica de los suyos permitié a Cédndido, una vez concluida su

preparacién bdsica, continuar sus estudios en la ca-
pital estatal y mds tarde graduarse de profesor en el
Instituto Metodista de Puebla.
¢ Praxedis Labora luego en diversas escuelas antes de ob-
tener la direccién de la “Santa Bdrbara” en Azca-
potzalco. Alli fundé en 1908 el Club Demdcrata

“Guadalupe Victoria” iniciando formalmente su

Guerrero y otros
30 hombres atacan
en diciembre

Cl P oblado fundadores del Partido Nacionalista Democrdtico,

chihuahuense de simpatiza con el incipiente Partido Antirreeleccio-
Janos. Se apoder Al nista y trabaja a favor de la unién de ambas orga-

oposicién al Porfiriato. Destaca como uno de los

de él, pero en nizaciones.

las acciones En 1909 por su ideologia, manifiesta en las
el aguerrido elecciones municipales de Azcapotzalco, es cesado
Sanfelipense cae de su cargo como director escolar. Crea entonces la
abatido por el Escuela Educativa Popular Independiente, donde
enemigo ) ) lleva a la préctica una educacién progresista, afin a

su aspiracién de igualdad social.
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Mds tarde se incorpora de lleno al antirree-
leccionismo, asistiendo desde luego a la conven-
cién partidista celebrada en el Tivoli del Eliseo
donde terminé imponiéndose la candidatura de
Madero a la presidencia y de Francisco Vdzquez
Gémez como vicepresidente, férmula que coin-
cidié con las preferencias de Navarro.

Asi, a ritmo impetuoso, sobrevino la gira de
los candidatos por la republica; el fraude en los

comicios como respuesta de Porfirio Diaz a la so-

licitud social de democracia; el Plan de San Luis
y la incorporacién de Cdndido a la guerra, ahora
con el grado de “general”.

Se apoderé de San Felipe, el mineral de La Luz, Silao y Romita. Pero la
apresurada firma de los Tratados de Ciudad Judrez le impidi6 ir mds alld y se vio
obligado, como muchos de los revolucionarios, a cumplir con la medida absurda
de licenciar sus tropas, mientras el ejército federal permanecia intacto, como au-
téntico vencedor y no como el enemigo vencido.

Navarro buscé entonces la gubernatura de Guanajuato postulado por el Par-
tido Nacional Democritico, sin embargo, antes de los comicios fue perseguido
por diversas criticas que hizo sobre la tibieza politica de Madero y por su supuesta
participacién en una conjura a favor de los hermanos Vézquez Gémez. Captu-
rado y preso en la Penitenciarfa del Distrito Federal, salié a mediados de 1913
gracias al pago de una fianza. El presidente Madero ya habia sido asesinado y su
lugar lo ocupaba el autor intelectual del crimen, el general Victoriano Huerta.

Aprovechando el bullicio de la feria de Tlalpan, Cdndido logra escapar de la
capital y huye hacia el sur. Se incorpora al ejército zapatista bajo las érdenes de
Francisco V. Pacheco y participa en diversas acciones en los estados de México y
Michoacdn, como la toma de Purudndiro.

Conociendo su valia, el propio Emiliano Zapata lo comisiona para exten-
der su lucha por el Bajio. Desgraciadamente, el 28 de agosto de 1913 Cédndido
Navarro muere en un enfrentamiento con las tropas huertistas de Jesds Faz, en
los limites de Guanajuato y San Luis Potosi. Desgraciadamente, decimos, no
solo por el revolucionario guanajuatense que vio truncada su vida, sino también
por la corriente popular y campesina, cuya suerte dentro de la revolucién pudo
haber sido mds venturosa de haber contado por mds tiempo con hombres como

Cindido Navarro.
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El alboroto por la victoria maderista en mayo de 1911 impidi6 apreciar que el
cenit revolucionario era, asimismo, el inicio de su acelerada cafda. El contrasen-
tido del Tratado de Ciudad Judrez tardé en ser apreciado, salvo por aquellos pro-
tagonistas cercanos —como Carranza y los Vdzquez Gémez— que se opusieron
a su firma.

El llamativo destierro de don Porfirio después de superar las tres décadas de
dominio opacé la entrega de los revolucionarios en manos del sistema porfirista,
caidos por la moderacién y buena fe de su lider. Pero, pasado el deslumbramiento
inicial, muchos caudillos regionales se resistieron al licenciamiento de sus tropas
y la sumisién al ejército federal, otrora el peor de los enemigos.

Ya en la presidencia, con el mundo encima, Madero enfrenta a la reaccién
personificada por Félix Diaz y Bernardo Reyes, pero también recurre a ella para
efectuar las lamentables represiones de sus antiguos aliados Emiliano Zapata y
Pascual Orozco. Con todo, sus suefios revolucionarios perduran, claro, sin poder
enraizar por los mil escollos que le rodean. Victima de la intriga de los porfiristas,
lava en ella las acusaciones de traidor que recibe ya de sus antiguos correligiona-
rios, y con su fatidico asesinato obtiene el reconocimiento de la historia; asf sea

para su labor como candidato opositor, no para su gobierno.

»7 ;
’émmmde Sr. No. 8 Drnwacw tomeswm No. 4 Abggh
SSeﬂor (‘arrann No. 6 Guadalupe Gonkélez, Noa7Eit. JoséM.Rino Sudre:
Mavo! No. 9 Alberto Fuentes. No. 10 Gen. Pasenal Orozco, Jr. No, 11 Juan S&nchez: )
Alfonso Madero. No. 13 José de la Luz Blanco. No. 14 Lic. F. Gonzdlez Garza. No. 15 Jo
-Na. 16 Raul Madero, No. 17 Gustavo Madero. No. 18 Pancho Villa.
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El atractivo del régimen usurpador era grande
para tirios y troyanos. Segun la conjura, Victoriano
Huerta no serfa mds que un paréntesis para dar paso
a un Porfiriato recreado, modernizado, que restau-
rara la paz y la prosperidad rotas por los subleva-
dos. El tercero de los guanajuatenses presentados en
esta resefia creyé en esta promesa y colaboré con el
huertismo de modo circunstancial, regresando mis

tarde, decepcionado, a su proyecto original.

Toribio Esquivel Obregén, sorteando los
caminos de la revolucién y la reaccién

El 25 de mayo de 1946 muere en la capital de la re-

publica Toribio Esquivel Obregén, politico guana-
juatense cuya participacion en la Revolucién Mexi-
cana, aunque polémica, fue de una incuestionable relevancia y, por lo mismo,
digna de estudio.

Proveniente de familias adineradas, de abolengo en la regién, Toribio Esqui-
vel habia nacido 82 afos antes en la ciudad de Ledn. Sus padres fueron el médico
Toribio Esquivel, seguidor de la ideologfa liberal a nivel local, y Rafaela Obregén
Martin del Campo.

Pasa su infancia y adolescencia en su tierra natal, donde cursa la educacién
bdsica y el bachillerato. Posteriormente ingresa a la Escuela Nacional de Juris-
prudencia, donde se recibe de abogado en 1888. Atendiendo su vocacién lite-
raria y periodistica, Toribio se une al Liceo Mexicano donde convive de modo
enriquecedor con intelectuales de renombre, como Ignacio Manuel Altamirano,
Francisco de Icaza y Ezequiel A. Chdvez, entre otros.

Establecido en Ledn, litiga con brillantez, sobre todo en materia fiscal y
agraria; imparte clases en la Escuela de Instruccién Secundaria y continda parti-
cipando en revistas y periédicos, al grado de dirigir La Prensa, una publicacién
quincenal de gran aceptacién entre los leoneses.

A los treinta anos de edad obtiene el nombramiento de abogado consultor de
la VII Zona Militar que abarcaba nuestro estado. Cuatro afios después, como ase-

sor de la misma zona, el presidente Porfirio Diaz le confiere el grado de teniente
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coronel para facilitarle su relacién con los militares. También por aquel tiempo,
entre 1899 y 1901, Toribio Esquivel es regidor del ayuntamiento leonés.

En 1908 una bien sustentada critica de Esquivel a la politica econémica de
José Yves Limantour, el secretario de Hacienda porfirista, es difundida por £/
Tiempo y por El Diario del Hogar, lo cual le trae notoriedad y el calificativo de
experto en la materia. Ese mismo afio se le ubica asimismo entre los organizado-
res del Partido Democrdtico y a favor de la candidatura de Bernardo Reyes a la
presidencia o vicepresidencia de la republica.

Decepcionado, como la mayoria de los reyistas, por la sumisién de su
candidato a los dictados de don Porfirio, Toribio Esquivel se adhiere al mo-
vimiento opositor, donde figura como vicepresidente del Centro Antirree-
leccionista —cargo similar al que ocupaba entonces Francisco I. Madero, siendo
el presidente Emilio Vézquez Gémez.

Pronto, sin embargo, choca Esquivel con estos dos personajes, quienes bus-
can en un momento de la campafia un arreglo con el dictador; ya que sugieren
apoyar la nueva reeleccién de Diaz a cambio de puestos politicos y administrati-
vos para sus afiliados.

“O triunfamos con el principio de la no reeleccién o somos derrotados con
él —es en cambio la postura de Esquivel Obregén—. Las ideas no son como
los valores en la cartera, susceptibles de aumento o disminucién”. Sin llegar al
rompimiento, sobre todo porque el régimen rechaza el ofrecimiento maderista, la
relacién con don Francisco y con Vizquez Gémez toma distancia.

En abril de 1910 se celebra en la Ciudad de México la Convencién de los
Partidos Nacional Antirreeleccionista y Nacionalista Democrdtico para elegir
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candidatos a la presidencia y la vicepresidencia de la republica. El prestigio de
Toribio Esquivel es tan alto que se le postula como candidato a la presidencia, re-
sultando derrotado por Francisco I. Madero. Luego se le propone para la vicepre-
sidencia, perdiendo ante otro Francisco, Vizquez Gémez, por escasa diferencia.

Ante este resultado, el revolucionario guanajuatense permanece al margen
del movimiento maderista por un afio. Durante este periodo se comete el fraude
electoral que mantiene a don Porfirio en el poder y sobreviene la campafia militar
de los antirreeleccionistas. En abril de 1911 Esquivel y el rico hacendado Oscar
Braniff son comisionados por el gobierno porfirista para entrevistarse con los
insurrectos en busca de un arreglo. Como resultado de esta gestién se formalizan
las pldticas entre ambos bandos figurando Esquivel y Braniff como asesores del
representante gubernamental, Francisco S. Carbajal.

Posterior al triunfo maderista, Esquivel Obregén retoma sus actividades ju-
ridicas y docentes: imparte clases en la Escuela Nacional de Jurisprudencia y
participa en la creacién de la Escuela Libre de Derecho. Con el arribo a la presi-
dencia de Victoriano Huerta, recibe el ofrecimiento para ocupar la Secretarfa de
Hacienda, atendiendo seguramente a sus conocimientos en la materia, ya que no
tenfa relacién alguna, mucho menos de complicidad, con los militares golpistas.

La esperanza de recobrar la estabilidad social y el desarrollo econémico llevé
a Toribio Esquivel a aceptar el cargo que se le present6 a través de Félix Diaz, y a
caer en su mayor error histérico; error que hasta la actualidad le tiene marginado
de la versién simplista de la historia, no asi del enfoque reflexivo y profundo.

Como Secretario de Hacienda despacha solo del 21 de febrero al 26 de julio
de 1913, cinco meses de pequefos y grandes enfrentamientos con el usurpador
Huerta y sus colaboradores mds cercanos que le llevan a renunciar y aun a exiliar-
se en los Estados Unidos, temeroso de sufrir un atentado proveniente de aquel
represivo gobernante.

Radicado en Nueva York labora como profesor de la Universidad de Colum-
bia. Retorna a México en 1924 para integrarse a la docencia en la Escuela Libre
de Derecho y en la UNAM. Colabora para diarios tan leidos como Excélsiory El
Universal. Escribe mds de una decena de libros, entre ellos: £/ indio en la Historia
de México, Mi labor en servicio de México y los cuatro volimenes de Apuntes para
la historia del Derecho en México.

Toribio Esquivel Obregén era candidato a senador por Guanajuato, postu-
lado por el Partido Accién Nacional, cuando fallecié en la Ciudad de México en
1946, culminando una vida de fructifera labor politica y educativa a favor de su
entidad y de México.
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Ante la ambicién desmedida del general Huerta y su escasa capacidad politica, la
revolucién se reanuda o, si se quiere, surge una segunda revolucién. Esta vez el
dirigente mdximo es Venustiano Carranza, un patriarca cuya experiencia va del
porfirismo al maderismo, firme hasta ser autoritario y nacionalista comprobado.
Sobre él recae la direccién de tres grandes divisiones dentro de una guerra
encarnizada y prolongada que tiene como decisivas
las batallas de Torredn, Zacatecas, Guadalajara y El

CCEl 25 de mayo  Ebano.
dC 1946 Por desgracia, las hostilidades no terminan
muere en la capital con la derrota huertista signada en Teoloyucan.
Los ejércitos triunfantes, al mando de personajes

de la repdblica
Toribio Esquivel
Obregén, politico
guanajuatense
cuya participacion
en la Revolucién
Mexicana [...]

disimbolos como Francisco Villa, Emiliano Za-
pata, Alvaro Obregén y Pablo Gonzilez terminan
agrupados en dos bandos contrarios: los conven-
cionistas y los carrancistas.

Los primeros son sobrevivientes de la junta
convocada en Aguascalientes con la esperanza de

evitar la ruptura, reconocen como presidente a Eu-

fue de L_lna lalio Gutiérrez, aunque detrds del telén sea Villa
incuestionable el verdadero hombre fuerte. A él se une Zapata,
relevancia ??. un aliado circunstancial que no pudo apoyar en la

medida esperada.
Frente a ellos, Carranza tiene en Obregén y
Gonzdlez sus brazos armados, mientras gobierna
desde Veracruz el territorio que domina. Corresponde al primero de estos enfren-
tar a los poderosos villistas en las grandes batallas del Bajio, convirtiendo a Gua-
najuato en el escenario donde se decide a favor de los carrancistas el trascendente
movimiento histérico que llamamos la Revolucién Mexicana.

Para entonces, entre 1911 y 1915, nuestra entidad habia sido gobernada por
ocho dirigentes en dos sedes distintas: Guanajuato y Ledn, durante el dltimo de
esos afios, precisamente por la concentracién de carrancistas en la primera ciudad
y de villistas en la segunda.

Un protagonista excepcional de esos hechos es nuestro cuarto personaje, ca-

rrancista y villista, antirreeleccionista de Porfirio Diaz a Alvaro Obregén, origi-
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nario de nuestro estado para ser revolucionario

de México, como los tres anteriores.

Enrique Bordes Mangel, congruencia
del maderismo al escobarismo

El 7 de junio de 1910, desde Monterrey, el co-
rresponsal del periédico E/ Pais envié a la capital
la siguiente nota, cuya urgencia justifica el des-

cuido en su redaccién:

“Prisién de don Francisco 1. Madero.
Anoche fue aprehendido y enviado a la peni-
tenciaria el sr. Francisco I. Made(ro) de hacer
propaganda su candidatura.

La orden fue expedida por el lic. L. Tre-
vifio, juez segundo. También fue reducido a
prisién el lic. Roque Estrada, que acompana-
ba al candidato.

Todo lo que he podido averiguar es que
uno y otro fueron arrestados por injurias gra-
ves a la policia.

La senora de Madero pasé toda la noche
voluntariamente en la prisién.

La sensacién es inmensa’.

La detencién del principal candidato opositor al general Porfirio Diaz se daba
dentro de una gira emprendida por las ciudades de San Luis Potosi, Saltillo y
Monterrey. El pretexto era infantil: el supuesto encubrimiento que Madero hacia
de su colaborador Roque Estrada, quien a su vez era acusado de proferir frases
difamatorias al gobierno.

En realidad el dictador reaccionaba desesperado ante la gran cantidad de
seguidores que dfa con dia ganaba Madero y, sobre todo, ante el fracaso de la
entrevista sostenida por ambos dfas atrds.

Gracias a la presién de sus seguidores y la intervencién de sus familias, poco
después Madero y el sefior Estrada fueron puestos en libertad bajo fianza en San

Luis Potost, con la condicién de permanecer en este lugar.
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Sin embargo, la actitud represiva del gobierno y la manipulacién del resulta-
do electoral obliga a don Francisco a huir hacia los Estados Unidos, ubicando su
domicilio provisional en San Antonio, Texas, donde decide tomar por las armas
el triunfo que se le ha negado en las urnas.

La redaccién de un documento que tenga la fuerza suficiente para sublevar al
pueblo mexicano y que a la vez indique de manera clara las aspiraciones inmedia-
tas de aquel pronunciamiento queda en manos del propio Madero y de un grupo
de leales consejeros, segin narra Federico Gonzdlez Garza en su texto La Revolu-
cion Mexicana. Mi contribucidn politico-literaria: “Apenas escapado audazmente
de las garras del dictador, a princi-
pios de octubre de 1910, Madero

invitd en la ciudad de San Anto-

- N
Y

\

5
\

_ > nio a Juan Sdnchez Azcona, Ro-
B s
¢ = 7 i

que Estrada, Bordes Mangel y al

autor de este libro, para examinar,

1 AR

discutir y darle forma definitiva a

un proyecto de plan revoluciona-
rio por él formulado”.

El llamado Plan de San Luis
habfa sido elaborado casi en su to-
talidad por el lider Madero pero,
como agrega Gonzdlez Garza: “La
mayor honra para ese grupo pe-
quefio no estd en haber sugerido

tal o cual idea, tal o cual modifica-

cién a lo formulado por Madero,
sino el haber compartido con ¢l
la tremenda responsabilidad de aprobar y sancionar, después de pasarlo por el
tamiz de su modesto criterio, un llamamiento a las armas de tanta trascendencia
histdrica, dirigido al pueblo para derrocar una omnipotente dictadura de treinta
anos”.

Dentro de aquel pequefio gran grupo registrado por la historia figura Enri-
que Bordes Mangel, un ilustre guanajuatense nacido el 9 de junio de 1886, quien
realiza estudios parciales de Derecho y otros en el Colegio Militar hasta que se
incorpora a la oposicién activa contra el régimen de don Porfirio.

En 1905 fue detenido por publicar articulos contrarios al gobierno y su im-
prenta es destruida. En 1907 participa como agitador en la huelga de Rio Blan-
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co, escapando de morir en la represién. Un afo
después funda en Torreén el periddico Juventud
Liberal que es clausurado al poco tiempo.
Partidario incondicional de Madero, se levan-
ta en armas desde el 14 de julio de 1910 siguiendo
el Plan de San Ricardo que proclama en Veracruz
junto con Céndido Aguilar. Mds tarde y como se
ha mencionado, participa en San Antonio en la
redaccién del Plan de San Luis y regresa a México

exponiendo la vida, con el encargo de entregar los

nombramientos a quienes se sublevarfan el dia 20
de noviembre de aquel memorable afio, segtin lo
previsto.

Hombre de accién, él mismo se apodera de Pachuca y la mantiene bajo su
comandancia mientras se vive la revolucién maderista. Con la llegada de don
Francisco al poder, Enrique Bordes ocupa sucesivamente la dirigencia del Partido
Constitucional Progresista y diversos puestos en el gobierno del Distrito Federal.

El golpe de estado de Victoriano Huerta lo sorprende como diputado federal
y aprovecha la tribuna para condenar esta accién. Esto le lleva a la cdrcel y a la
constante amenaza de ser asesinado; castigo aplicado a sus compaferos legislado-
res Serapio Rendén y Belisario Dominguez.

Colaborador del nuevo movimiento constitucionalista, Bordes Mangel es
carrancista y luego villista, acudiendo como representante de esta faccién a la
Convencién de Aguascalientes. Nuevamente en las filas del constitucionalismo,
regresa a la legislatura federal durante la presidencia de Alvaro Obregén, quien
termina alejéndolo de la politica nacional al comisionarlo como embajador en
Honduras y El Salvador.

Como presidente del Partido Nacional Antirreeleccionista brinda su respal-
do a Arnulfo Gémez y es opositor tenaz del propio Obregén en su afin por
ocupar nuevamente la presidencia de la republica; lo cual le lleva a prisién y
posteriormente al destierro en los Estados Unidos. Este, apenas interrumpido, se
reanuda en 1928 cuando participa en la trdgica rebelién escobarista.

Gracias a la intervencién de Enrique Trejo, gobernante de Baja California
Norte, Bordes Mangel puede retornar al pais y desempefarse como Director
de Trabajo en ese territorio. Radica en Mexicali y luego en Tijuana durante los
ultimos meses de su vida, falleciendo el 3 de abril de 1935 aquel revolucionario

ejemplar, originario —para nuestro orgullo— de Guanajuato capital.
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Reflexién final

Sabemos que Guanajuato fue una entidad re-
sistente al cambio revolucionario iniciado en
1910 por la fuerte presencia porfirista en su
desarrollo econémico y su influencia politica,
social y cultural. Como otros estados, aqui
también hubo tensién en el periodo que va de
la entrevista Dfaz-Creelman al exilio del dic-
tador, pero esta se limité a mitines y marchas
callejeras. Asi, a diferencia de las guerras de
Independencia y de Reforma, Guanajuato fue
mds receptor que promotor del nuevo movi-
miento que sacudia al pais.

Con el arribo de Cdndido Navarro en fe-
brero de 1911 la situacién parece cambiar, el
silaoense lanza sorpresivos ataques sobre varias
ciudades de la regién mostrando su ascendien-
te en la poblacién marginada y su capacidad
en la direccién militar. En cuanto a su pensa-
miento, se enmarca dentro del antirreeleccio-
nismo del momento, sin llegar a generar una
vertiente nueva.

Sin embargo, el rdpido éxito de los made-
ristas y el consecuente final de las hostilidades,
trunca el ascenso de Navarro —como lo he-
mos presentado— quien termina enfrentando
a sus jefes por oponerse al licenciamiento de
las tropas revolucionarias, igual que Zapata en
el sur y Orozco en el norte.

En los afos posteriores la provincia es es-
cenario de diversos levantamientos andrquicos
que no derivan en un movimiento mayor por-
que carecen —entre otros elementos— de un
lider carismdtico, aglutinador y con una ideo-

logia apropiada al contexto. La aproximacién
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mayor a este dirigente se da
con el propio Cdndido Nava-
rro, ya zapatista. Para desgra-
cia, el profesor y general es
abatido en combate en 1913.

Es entonces cuando se pre-
senta la que llamo “la paradoja
del caudillo revolucionario”,
ya que los lideres que faltan
dentro, Guanajuato los pro-
porciona para el exterior. Tales
son los casos que en este traba-
jo se presentan, desde Préxedis
Guerrero, el precursor, hasta
Toribio Esquivel Obregdn,
Enrique Bordes Mangel y des-
de luego Navarro.

Guanajuato originé diri-
gentes de importancia nacio-
nal y es su forma de hacerse
presente en las diversas etapas
de la Revolucién Mexicana; asf
se haya extrafado la existencia
de un pronunciamiento con
raices y caracteristicas propias,
como sf los hubo en Chihua-
hua, Coahuila 0 Morelos.

Por cierto, a los cuatro
guanajuatenses que hoy re-

memoramos, bien pueden su-

marse Federico Montes Alanfs
(1884-1950) y Alfredo Robles
Dominguez (1876-1928), entre otros coterrdneos que también adquirieron pres-
tigio en otras entidades por sus aportaciones a la lucha por la democracia y la

justicia social.
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Maria Teresa Sdanchez Mier

Sobre el nacimiento de la filosofia

Es una costumbre afirmar que el origen de la filosofia ocurrié
cuando las explicaciones sobre la naturaleza pasaron de ser reli-
giosas y mitoldgicas a ser explicaciones racionales. Esta afirma-
cién da pie a pensar que el nacimiento de la filosofia se presenté
cuando comenzd la explicacién racional libre de toda influencia
religiosa, mitolégica o, en términos generales, no sujeta a una

demostracién racional rigurosa.

En este articulo cuestionaré la idea de marcar una linea tajante entre el pen-
samiento prefiloséfico y el filoséfico para explicar que el nacimiento de la filoso-
fia debe verse mds como un trdnsito que como un punto claramente distinguible,
como principio a partir del cual se pueda marcar un momento prerracional y uno
posterior racional y completamente cientifico. Esclarecer este punto es importan-
te porque nos permite comprender nuestro propio pensamiento como herederos

de la tradicién griega.

Es comin que en las primeras lecciones sobre filosofia se defina esta como la
ciencia primera que busca las causas dltimas de todas las cosas a través de la luz
natural de la razén. Con esta definicién se busca enfatizar que la filosoffa busca

las causas mds profundas y universales de la realidad, tanto del ser humano y de
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su accién, como de la naturaleza y del ser mismo mediante la razén.' De
esta manera, la filosoffa descartarfa cualquier tipo de explicacién
que no fuera fruto de una reflexién racional rigurosa, con-
sistente y, por tanto, cientifica.
También en estas primeras sesiones se
promueve la idea de que la filosoffa, con-
cebida de la manera anteriormente descrita,
marcé el inicio de una nueva forma de pensar
y concebir la realidad, una forma diferente a las
reflexiones teoldgicas, mitoldgicas, poéticas y cosmo-

génicas con las que se explicaba la naturaleza antes de la
existencia de la filosofia. Este tipo de reflexiones no tienen
cabida en la filosofia pues representan formas irracionales de
conocimiento.

Si bien esta interpretacién es correcta, es importante advertir
que en su origen el sentido de esta palabra admitfa algunas dife-
rencias respecto de esta definicidn, es decir, aquellos a quienes lla-
mamos primeros fil§sofos tenfan conocimientos fruto no solo de
la reflexién racional, como se exige en la definicién de filosofia,
sino también una gran influencia de los saberes provenientes de
la mitologfa, la religién, la poesia y la cosmogonia. Esto se debia
a que esos conocimientos eran omnipresentes en la vida de los
filésofos y porque, hasta ese momento, habfan sido suficientes

para explicar los acontecimientos cotidianos del mundo y sus

origenes remotos. Como afirma Guthrie, en un estado primi-

tivo de civilizacién, las historias e imdgenes mitoldgicas pueden
ser los tnicos medios disponibles y eficaces de expresar verdades
profundas y universales.” Y, dado que los primeros filésofos estaban

muy cercanos a estos medios, es dificil pensar que se hallan separado de
ellos totalmente.

Aquellos a quienes nosotros concebimos como los primeros fil6-

sofos griegos contaban con un capital intelectual formado por las

epopeyas de Homero, los poemas de Hesfodo y el culto a

' Cfr. Beuchot, M., Historia de la filosofia griega y medieval, p 7.
Cfr. Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofia griega I. Los primeros presocrdticos y los pitagdri-
cos, p. 16.
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las divinidades y los mitos. Asimismo, debido a la influencia egipcia y babildnica,
posefan conocimientos de matemdticas, astronomia y medicina. Sin embargo, en
sus primeras reflexiones no pudieron separar el conocimiento fruto de la religién
y la mitologfa de los conocimientos cientificos, sino que la separacién entre este
tipo de reflexiones y las reflexiones racionales y rigurosas que busca la filosofia,
se dio lenta y gradualmente. En este sentido, no existia para ellos una linea divi-
soria entre filosoffa, teologia, cosmogonia, biologfa, matemdticas, cosmologia y
astronomia.

Esto nos llevaria a preguntarnos en qué sentido, entonces, se habla de filo-
sofia y de filésofos en ese periodo inicial de la historia de nuestra disciplina. Para
poder comprender esto es necesario remontarnos a los origenes del pensamiento
filoséfico y, en concreto, estudiar aquello que los primeros filésofos denominaron
filosofia. Estos primeros fildsofos se ubican en el siglo VI a. C. y se les conoce
como filésofos presocréticos o fildsofos de la physis.®

Gracias a los detallados trabajos de recopilacién de fragmentos, referencias y
citas sobre estos fildsofos, podemos darnos cuenta que la forma en la que muchas
veces los estudiamos puede ser distinta a como eran concebidos en su momento,
pues los intentamos conocer a la luz de una definicién de filosofia que, en su
origen, admitfa importantes matices respecto a lo que hoy concebimos. Esto es,
conocer el pensamiento de los filésofos de la physis nos invita a reflexionar en la
parte 7o racional de sus explicaciones, pues los fragmentos muestran la mezcla
de conocimientos provenientes de la poesia, teologfa, mitologfa y cosmologfa. Al
respecto, W. K. C. Guthrie advierte en su detallada Historia de la filosofia griega
I, que:

Todo el que investiga sobre la linea divisoria de la filosofia y la religién entre los
griegos, se percata en seguida de una caracteristica tipica general de su pensa-
miento: se trata de una destacable capacidad para conservar, como base de sus
especulaciones, una gran cantidad de ideas arcaicas y tradicionales, a menudo
de cierta primitiva rudeza, transformando al mismo tiempo su significado, a fin
de construir sobre ellas algunas de las investigaciones mds profundas y de mayor

influjo sobre la vida y el destino humanos.*

3 Una figura central de la filosoffa griega ha sido Sécrates, por lo que algunos periodos en la

historia de la filosoffa se establecen en funcién de €l. Se conocen como filésofos presocriticos
porque vivieron antes de Sécrates. También se les conoce como filsofos de la physis porque
sus reflexiones se centraron en el estudio del mundo fisico, de la naturaleza.

* Guthrie, W. K. C., 0p. cit., p. 180.
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¢€1.a filosofia
marcd el inicio
de una nueva
forma de pensar
y concebir la
realidad, una
forma diferente
a las reflexiones
teoldgicas,
mito[%gicas,

poéticas y

Es decir, para Guthrie, querer establecer una linea
divisoria entre la filosofia, por un lado, y la reli-
gién y demds disciplinas por el otro, resulta una
labor poco natural en el siglo VI a. C., pues hay
una importante influencia del segundo tipo de co-
nocimientos sobre el conjunto de conocimientos
racionales y cientificos que se intentaban producir.
Por esta razén, el concepto de filosoffa abrazaba,
en sus origenes, un campo mds amplio del que hoy
le atribuimos, sin que esto eliminara el interés pri-
mordial por la reflexién racional. Veamos esto.
Podrfamos decir que la filosofia europea co-

menzd en las ciudades comerciales de Jonia, ciuda-

cosmogdnicas??.

des de gran riqueza en las que existia un importan-

te intercambio tanto de bienes materiales como de

ideas. Aqui el bienestar fisico estaba garantizado y,
en este contexto, el ocio dio paso a la curiosidad. El término filésofo se asociaba
ahi a la curiosidad por conocer la naturaleza del mundo exterior. Y esa curiosidad
se convirti6 en filosoffa cuando se llevé mds lejos, cuando se convirtié en una re-
flexién racional por la creencia de que, detrds del mundo natural aparentemente
cadtico, multiple y desordenado, existia una unidad estable que podia discernirse
a través de la mente.” Esta inquietud fue lo que motivé las reflexiones de los pri-
meros filésofos.

En este sentido de curiosidad con miras a la sabiduria es que Herdclito de
Efeso habla de la filosoffa:® “Es necesario que aquellos que aman la sabidurfa
(fildsofos) se pregunten sobre muchas cosas”.”

Pero es a Pitdgoras a quien se le atribuye el haber acufiado el concepto de
filosofia en el sentido actual de ciencia.® Al respecto, Didgenes Laercio escribe:
“Pitdgoras fue el primero en usar la palabra filosofia y se llamé a si mismo filésofo
en una conversacién que mantuvo en Sicién con Ledn, el tirano de la ciudad,
o en Fliunte, como refiere Herdclides Péntico en su De Muliere Examini, pues

nadie, dijo él, era sabio salvo Dios”.

> Cfr. Guthrie, W. K. C., Los fildsofos griegos, pp. 32-33.
¢ Cfr. Kranz, W., La filosofla griega I, p. 1.

7 Her4clito, B35.

8 Cfr. Kranz, W,, op. cit., p. 1.

Diégenes Laercio: I, 12.
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Aseverar que Pitdgoras fue el primero en utilizar
la palabra filosoffa podria no ser del todo preciso pues,
como vimos arriba, los términos fildsofo y filosofia ya
se utilizaban en Grecia."” Lo que si se puede afirmar
es que Pitdgoras dio nuevos significados, y un sentido
particular y preciso a estas palabras,' las cuales senta-
ron la base para la concepcidn tradicional del término.
Pitdgoras trat6 de conciliar los rasgos mdgicos y primi-
tivos'? de su pensamiento con los estudios cientificos
que posefa, lo cual es muestra clara de dos cosas. Por
un lado, sefiala la fuerte interrelacién entre los cono-
cimientos irracionales y cientificos al comienzo de la
filosofia, pues Pitdgoras tenfa como uno de sus objeti-
vos centrales el incorporar la ciencia matemdtica y la
fisica a las concepciones miticas de los anteriores poe-
tas.””Y, por el otro, muestra el interés primordial de
que el pensamiento filoséfico fuera producido primor-
dialmente por la reflexién racional y rigurosa como se
daba en las ciencias.

La importancia que Pitdgoras dio a la reflexién
racional fue fundamental por la siguiente razén. Para
Pitdgoras el tinico que podia ser auténticamente sabio
era Dios, de manera tal que lo que restaba al hombre
era aspirar a ser amante de la sabiduria."* Este amor

por la sabiduria era crucial porque permitia al hombre

salvar su alma," y esta salvacion se alcanzaba purificindola mediante el conoci-

miento proporcionado por la razén y la observacién, y no por el conocimiento

fruto de los cultos mistéricos y los rituales como tradicionalmente se crefa. De

esta manera, en la concepcidn pitagérica de filosofia, la reflexion racional en-

trafiaba un rasgo esencial si lO que se querl’a era ser un auténtico amante de la

sabidurfa.

primeros presocrdticos y los pitagdricos, pp. 199-200.
" Cir. 1bid, p. 199.
2 Cfr. 1bid, p. 180.
Cfr. Los fildsofos presocrdticos. De Homero a Demdcrito, p. 40.
4 Cfr. Ibid, prélogo, p. 40.
Cfr. Didgenes Laercio: I, 12.

Para profundizar en estas acepciones cfr. Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofia griega I. Los
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Y si mediante la reflexién racional el hombre podia purificar su alma, esa
limpieza de todas las imperfecciones le permitirfa acercarse a la verdad. Al respec-

to, Didgenes Laercio afirma que para Pitdgoras:

La vida, dijo, se parece a una asamblea de gente en los juegos; asi como unos
acuden a ellos para competir, otros para comerciar y los mejores, en calidad de
espectadores, de la misma manera, en la vida, los esclavos andan a la caza de re-
putacién y ganancia, los filésofos, en cambio, de la verdad.'

Asi, para Pitdgoras el amor por la sabidurfa era también un amor por la verdad,
y esta se alcanzaba a través del conocimiento racional. En este momento pode-
mos preguntarnos en qué sentido Pitdgoras apelaba a los conocimientos prove-
nientes de fuentes irracionales si ponfa en la razén
tal importancia. Esto se puede ver en el hecho de
que, ademds de filésofo, fue un maestro religioso
y fundé una comunidad mistica cuyo objetivo era
la liberacién del alma pero, en este caso, la libe-
racién se daba no solo a través de las reflexiones
racionales (y de la ensefianza de las matemdticas
que aprendian todos sus discipulos), sino de una
serie de concepciones misticas que inclufan ritos de

iniciacién y disciplinas asociadas mds a una secta

que a una escuela filoséfica. El propésito de estas

enseflanzas pitagdricas fue convertir la curiosidad

filoséfica en la bisqueda de un modo de vida que
permitiera establecer una relacién entre el fildsofo y el universo' vy, a la larga, la
liberacién del alma. En esta busqueda dentro del contexto pitagdrico no existia
una distincién tajante entre el conocimiento cientifico y el teoldgico.

Podemos observar esta interrelacidon de saberes también en el filésofo Tales de
Mileto. Tales es la primera figura, de acuerdo con Aristételes, en quien se puede
ver el cambio de la concepcién mitica y religiosa del universo a una concepcién
fundamentada racionalmente. Una de las grandes preguntas que motivé esta tran-
sicién, no solo en Tales sino en los demds filésofos presocréticos, fue si este mundo
aparentemente confuso y desordenado podia reducirse a principios mds simples,

de manera tal que la razén pudiera captar lo esencial. Y, aparentemente, fue Tales

' Didgenes Laercio: VIII, 8.
7" Cfr. Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofia griega I. Los primeros presocrdticos y los pitagdri-
cos, p. 149.
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quien manifesté en primer lugar y de manera clara que este tipo de cuestiones

podia responderse mediante el pensamiento y el intelecto.

El agua representé para Tales la respuesta intelectual a la cuestién universal
de si existia un principio (palabra técnica que no fue utilizada por él, sino por los
filésofos posteriores que hicieron referencia a él) de todas las cosas. Esta idea, si
bien inspirada por un espiritu filoséfico, pudo haber tenido una parte de expli-
cacién mitica. La sociedad y cultura en las que Tales vivié daban un papel funda-
mental al agua y esto se vefa claramente representado en la mitologfa; ademds, se
vio influenciado por ideas y creencias religiosas babildnicas y egipcias en donde
también se privilegiaba el agua. La respuesta, entonces, obedecia a una mezcla
de cosmogonia y de pensamiento racional en donde la creencia acerca de que el
agua estaba en todas partes se ligaba con la observacién cientifica de que era el
elemento fundamental que daba vida. Asi, aunque conscientemente Tales quiso
hacer la separacién con la teologia y la mitologfa, de alguna manera esas ideas tra-
dicionales pudieron haber dirigido su pensamiento hasta llevarlo a conclusiones
similares a las sefialaldas por su reflexién racional.

A pesar de ello, Tales procuré enfatizar el aspecto cientifico sobre el conoci-
miento de la realidad. De ahi que predijera un eclipse en el afio 585 a. C. gracias
a que posefa algunos conocimientos matemdticos y fisicos que le permitieron
desarrollar un método de investigacién mds abstracto y tedrico que empirico. De
esta manera fue que comenzé a desarrollarse el interés por la generalizacién y la
elaboracién de leyes universales.'®

Por lo anterior, podemos observar que tanto para Pitdgoras como para Tales,
as{ como para los demds fil§sofos presocriticos, el esfuerzo por la argumentacién
intelectual fue crucial, sin embargo no existié una separacién dréstica y contun-

dente respecto de las reflexiones no racionales. Si bien existia el fuerte interés por

8 Cfr. Ibid, p. 62.
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el conocimiento racional y riguroso, y por tratar de sepa-
rar a la filosoffa del conocimiento irracional, esto se darfa
de manera lenta y gradual con el paso del tiempo. Pero la
semilla se habia sembrado.

Debido a esa interrelacién de conocimientos mitol4-
gicos, religiosos, poéticos y cosmoldgicos, es que algunos
de los planteamientos de los pensadores presocriticos y
muchos de sus principios resultan dificiles de compren-
der, pues responden a fuentes de conocimiento que no
proceden exclusivamente de argumentos cientificos. Por
ejemplo, el principio de que lo semejante tiende a lo se-
mejante, o la conviccién de la primacia y perfeccién de
la forma y movimiento circulares,'” obedecfan mds a una
explicacién mitoldgica o religiosa, que a una justificacién
cientifica. Sin embargo, fueron principios que se dieron
por sentado y a los que acudieron continuamente los fil6-
sofos posteriores para justificar sus argumentos.

Asi, aunque no se lograra de manera tajante, pode-
mos observar que en los fildsofos presocrdticos existe una
creciente necesidad de organizar racionalmente las mito-
logias y la religién. Se buscaba lo inteligible frente a lo
fantdstico, lo determinado frente a lo vago, lo mensurable
frente a lo indeterminado.” Y esto produjo que la explica-
cién racional argumentativa fuera gradualmente ganando
terreno sobre otro tipo de explicaciones menos rigurosas.
Lo cual, a su vez, implicé un proceso paulatino de eman-
cipacién de los prejuicios populares, y de una serie de
ideas y creencias que poco a poco fueron perdiendo im-
portancia frente a la explicacién cientifica.

Ahora bien, fue en la filosoffa socrdtico-platénica don-

de el concepto de filosofia adquirié un sentido mds pro-

¥ Cfr. Ibid, pp. 16-17.
2 Cfr. Ibid, p. 46.
2 Cfr. [bid, p. 24.
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fundo. Esto se observa en afirmaciones platénicas como
“filésofos son los que quieren llegar a aquello que es eter-
no e invariable”. Y fue AristSteles quien desarrollé de
manera clara y precisa la idea de que la filosoffa debia ser
una disciplina cientifica determinada, una ciencia uni-
versal por encima de las ciencias particulares que buscara
en todos los terrenos del saber y el conocer la genuina
razén de ser, las condiciones ultimas, lo incondiciona-
do.? Esta ciencia filos6fica debfa atender a las causas y los
principios de las cosas fruto de la reflexién racional, pues

solo asi se podria obtener la verdadera sabidurfa.

Creemos, sin embargo, que el saber y el entender perte-
necen mds al arte que a la experiencia, y consideramos
mds sabios a los conocedores del arte que a los expertos,
pensando que la sabidurfa corresponde en todos al saber.
Y esto, porque unos saben la causa, y los otros no. Pues
los expertos saben el qué, pero no el porqué. Aquellos (los
sabios), en cambio, conocen el porqué y la causa.

El conocer el porqué y la causa de las cosas a través de la
razén y no de fuentes irracionales, marca la cientificidad
de una disciplina. De ahi que para Aristételes “(...) la
llamada Sabiduria versa, en opinién de todos, sobre las
primeras causas y sobre los principios”.* Y solo una dis-
ciplina que tuviera estas caracteristicas podia aspirar al
conocimiento de la verdad ya que “(...) también es justo
que la Filosofia sea llamada ciencia de la verdad; pues el
fin de la ciencia tedrica es la verdad (...)”.%

Esta idea de la filosoffa como una ciencia era un in-
terés manifiesto desde los primeros fil§sofos pues, como
vimos arriba, en ellos comenzé a desarrollarse la idea de

que el caos aparente que se observa en la realidad ocul-

22 Platén, Repiiblica, 484b.

» Cfr. Kranz, W., La filosofia griega I, p. 2.
2 AristSteles, Metafisica, 981a24-29.

» Ibid, 981b27-29.

% Ibid, 993b19-21.
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ta un orden subyacente producto de fuerzas no
¢ []fue en la divinas, con lo que se dejaba de lado la concep-
filosofia socritico- cién religiosa y mitoldgica sobre los fenémenos
plat(’)nica donde el y acontecimientos, asi como sobre la vida mis-

concepto de ﬁlosoﬁ’a ma del hombre. Pero es en Aristételes en quien
adquiri(’) un sentido encontramos la enunciacién contundente de la

ma4s p rofundo. sistematizacién de la filosoffa como una ciencia.
Esto se observa Entonces, el concepto de filosofia y de filg-
en afirmaciones sofo tuvo, desde sus origenes, el interés claro de

laténicas como perseguir la explicacién racional, sin embargo,
fildsofos son habfa otros elementos presentes que impedian
los que quieren que lo fuera completamente. De esta manera es
llegar 2 aquello adecuado pensar que la bisqueda de la verdad
que es eterno e de estos primeros fildsofos estaba impregnada
invariable’ b)) - de conocimientos derivados tanto de fuentes no

cientificas como racionales. Con esta afirmacién

no se pretende desacreditar la labor de los filéso-
fos de la physis ni de criticar sus aportaciones. Lo dnico que se intenta sefialar es
que las reflexiones de los presocriticos, quienes marcaron el origen de la filosofia,
no puede verse como una linea tajante que divida el pensamiento preracional
del racional. El principio de la filosoffa es un proceso lento y gradual hacia una
forma cientifica de produccién de conocimiento, una forma argumentativa y, en
la medida de lo posible, comprobable de conocimiento.

Tampoco se pretende decir que el hecho de que los griegos buscaran la re-
flexién racional como una condicidén necesaria para la filosoffa, implicara que
hicieran caso omiso de los factores irracionales de la experiencia y la conducta
humana. Por el contrario, estos factores dieron pie a importantes reflexiones en
materia ética, psicolégica y antropolégica como hasta ese momento no se habian
conocido ni desarrollado.

Para concluir con esta idea se puede afirmar junto con Guthrie que el naci-
miento de la filosoffa europea consistié en abandonar de manera consciente las
soluciones mitoldgicas y religiosas respecto a los problemas que atafien al origen
y naturaleza del universo, y a los procesos que se desarrollan en él.%” La filosofia

surgié cuando:

¥ Cfr. Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofia griega 1. Los primeros presocrdticos y los pitagdri-
cos, pp. 39-40.
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La fe religiosa fue sustituida por la fe [...] en que el mundo visible esconde un or-
den racional e inteligible, en que las causas del mundo natural tienen que buscar-
se dentro de sus propios limites y en que la razén humana auténoma es nuestro
unico y suficiente instrumento para la investigacién.*®

Pero, no hay que olvidar que, aunque el hilo conductor de la reflexién filoséfica
fue este abandono consciente del conocimiento irracional, este fue un proceso
que se dio de forma paulatina y no dréstica y tajantemente.

Una vez senalado esto, valdria la pena detenernos para hacer notar algunos
efectos que tuvo el nacimiento de la filosoffa en los términos en que se ha ma-
nifestado. Una consecuencia del abandono del conocimiento irracional dentro
del contexto filoséfico fue que no siempre fue bien re-
cibido ni aceptado. Esto se puede ver en el hecho de
que tanto en la vida de los presocrdticos, como afios
después de su existencia, existié cierto escepticismo
frente al propésito de buscar conocimientos indepen-
dientes de lo que las costumbres y tradiciones sociales,
ideolégicas y culturales marcaban. Por esta razén, Ana-
xdgoras, Protdgoras y Sécrates, entre otros, fueron acu-
sados y condenados a pagar una multa, al exilio, o a la
muerte, por herejfa, esto es, por no creer en los dioses

griegos, y también por cuestionar muchas de las cos-

tumbres de las ciudades.” Si bien estos sefialamientos
fueron también originados por diferencias politicas,™

se apeld a la acusacién por herejia porque se consideraba un medio seguro de ata-
que, ya que la creencia en las divinidades era ampliamente aceptada y cualquier
afrenta contra ella tenfa un impacto negativo significativo. Esto es muy claro en
el caso del filésofo presocrdtico Anaxdgoras, quien fue amigo de Pericles y, los
adversarios politicos de Pericles, lo atacaron a través de su amistad con el fil§sofo
mediante la elaboracién de una ley formulada contra “quienes no creyeran en las
cosas divinas o impartiesen ensefianzas sobre los fenémenos celestes”.?! Es decir,

se trat6 de desacreditar a Pericles a través de Anaxdgoras.

8 Ibid, p. 40.

» Cfr. Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional, p. 180.

30 Cfr. Jbid, p. 181.

3" Cfr. Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofia griega II. La tradicién presocrdtica desde Parmé-
nides a Demdcrito, pp. 276-278.
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De igual manera, el afin de racionalizacién se vio como un proceso peligroso
en muchos momentos y por varias razones.”” En primer lugar, la racionalizacién
se present como una actitud nociva por parte de aquellos que se dedicaban a en-
salzar las virtudes de lo irracional, como la adivinacién o aquellos que se dedicaban
a predicar alguna religién. En segundo lugar, porque cuestionar las tradiciones,
costumbres y creencias establecidas social, cultural e ideolégicamente en tiempos
de agitacién social, no resultaba ser una opcién para los griegos. En los mo-
mentos de convulsién, momentos que estuvieron presentes en muchos periodos
desde el origen de la filosoffa, la decisién comunitaria era el conformismo con lo
establecido y el rechazo a todo aquello que pareciera o fuera original. Y, en tercer
lugar, porque al cuestionar la religién y la mitologfa muchos consideraban que se
eliminaban los frenos que estos saberes, de una u otra forma, imponian al com-
portamiento humano, lo cual podia interpretarse como una liberacién negativa
de toda conducta civica o moral.

Hasta cierto punto es entendible que el proceso hacia el conocimiento filo-
s6fico entranara dificultades. Cuando se promueve un nuevo esquema de pen-
samiento es muy dificil que se borre completamente el esquema anterior. En
muchas ocasiones, el antiguo sigue viviendo de una u otra manera en el nuevo.*
Y, ademds, se presenta cierta resistencia a abandonar lo que antes se tenfa por
cierto. Esto puede llevar a que, incluso de manera inconsciente, puedan subsistir
los dos esquemas aunque sean légicamente incompatibles y que de ahi deriven
argumentos que terminen por tomar elementos de ambos pensamientos.

En este sentido es interesante notar que cuando se habla ya no de los prime-
ros filésofos, sino de Platén (428-347 a.C.), por ejemplo, seguimos encontrando
presentes intentos por conciliar o demostrar 16gicamente algunos de los conte-
nidos bdsicos de la fe religiosa y la mitologfa. En Las Leyes, Platén procura dar
un fundamento legal a la fe e impone sanciones a todo aquel que no propagara
la creencia en ellas y, en general, promueve la unién de la vida religiosa y civica
en todos los niveles. Esto tenfa como objetivo fortalecer y generalizar la prictica
ateniense existente frente a la cual sentfa compromiso y, a la vez, romper con
algunos puntos de la tradicién que a su juicio ya no podian sostenerse.** Esta re-
ferencia es importante porque muestra cémo el interés por la bisqueda racional

dentro de la filosoffa, unida a la presencia de factores irracionales, siguié tiempo

2 Cfr. Dodds, E. R., op. cir., pp. 181-183.
3 Cir. 1bid, p. 171.
3 Cfr. Ibid, pp. 205-207.
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después de la concepcidn de la filosofia y se manifestd, y tal vez se sigue mani-

festando, de diversas formas en los siglos posteriores de investigacion filoséfica.

Una consecuencia mds que tuvo el nacimiento de la filosoffa en los térmi-
nos en los que se ha mencionado es que esta nueva forma de produccién de co-
nocimiento generd en los filésofos una enorme libertad de investigacién y de
reflexion. Es decir, la filosofia trajo consigo la libertad para que la mente de los
filésofos fuera de adelante hacia atrds en el tiempo, de manera tal que pudiera
elegir en la experiencia y en el conocimiento pasado los elementos que mds les
interesaban. De esta forma, como afirma Dodds, “el individuo empezé a usar
conscientemente la tradicién, en vez de ser usado por ella”. ¥

Hasta aqui podemos observar algunos de los efectos del proceso gradual de
busqueda racional. Este no siempre fue bien recibido y tuvo, en muchas ocasio-
nes, consecuencias desfavorables. Pero, en lo general, siguié como un proceso
que no se ha detenido. El proceso inicial fue fundamental porque sent6 las bases
del pensamiento europeo, y lo hizo de tal forma que de manera natural afirma-
mos que el pensamiento occidental es heredero de la tradicién griega. En qué

sentido se afirma esto serd lo que nos ocupe en el siguiente apartado.

II

Estudiar el origen de la filosofia nos permite entender en qué sentido el pensa-
miento occidental es heredero de la tradicién griega, pues muestra cémo fueron

construyéndose los cimientos sobre los cuales se ha edificado nuestra forma de

3 Ibid, p. 222.
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concebir la realidad. A continuacién se explicardn algunas de las razones por las
que podemos afirmar que somos herederos de esta tradicién.
La filosoffa griega sentd las bases del pensamiento posterior como lo advierte

bellamente Kranz:

[...] la filosofia griega se despliega y toma forma a partir de una tierna semilla,
convirtiéndose en un drbol magnifico y exuberante que aparece a nuestra mirada
como un noble monumento dnico al pensamiento. Contemplarlo en su aparien-
cia entera tiene que ser muy aleccionador para conocer en su esencia al espiritu
humano, que en él se ha representado a s{ mismo.*

Este drbol magnifico es exuberante en varios aspectos: en los contenidos, los con-
ceptos y la metodologia. En la filosofia griega encontramos el contenido esencial
de las reflexiones posteriores que ocuparon los espiritus de todos los tiempos,
esto es, encontramos el planteamiento de problemas medulares frente a los cua-
les seguimos buscando respuestas ya que son problemas que tienen un cardcter
de eterno. Si bien hoy dia el contexto de estas preguntas y los métodos para
resolverlas son distintos, el pensamiento filoséfico griego marcé las directrices
fundamentales relativas a estas cuestiones. Asimismo, encontramos las principa-
les corrientes de pensamiento como idealismo, realismo, escepticismo, etc., que
siguen definiendo, de una u otra manera, nuestra forma de concebir la realidad.

Por ello podemos decir que el contenido de la filosofia es atin vigente y segui-

mos reflexionando sobre sus planteamientos y conceptos fundamentales:

Al leer los autores medievales encontramos mds citas de Aristételes que de cual-
quier otro filésofo contempordneo. Al patrimonio mental de la concepcién del
mundo del hombre medieval pertenecen un sinfin de ideas platdnicas, neoplatd-
nicas y estoicas. ;Y hoy? Multples conceptos fundamentales de nuestro filosofar
actual y del pensamiento cientifico derivan del espiritu de la antigiiedad. Con-
ceptos como principio, elemento, dtomo, materia, espiritu, alma; complejos de
materia y forma, acto-potencia, sustancia-accidente, ser-devenir; causalidad, to-
talidad, sentido, fin, concepto, idea, categoria, juicio, raciocinio, prueba, ciencia,
hipétesis, teorfa, postulado, axioma, etc., fueron moldeados por los antiguos.”

Debido al nuevo esquema de conocimiento filoséfico sobre la realidad, fue nece-
saria la creacién de nuevos conceptos para concebirla, expresarla y comunicarla.

Por ello, se forjaron palabras para decir mejor la verdad que afectaba a todas las

% Kranz, Walther, La filosofia griega I, p. 4.
% Hirschberger, Johannes, Historia de la filosofia I, p. 39.
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cosas y el ser de las cosas. A medida que se for-
maba este vocabulario original, el pensamiento

de los primeros filésofos se fue diferenciando

¢CEstudiar el origen
de la filosofia nos
permite entender
en qué sentido

el pensamiento

. _ occidental es
contar con el lenguaje apropiado que expresara heredero de la

adecuadamente lo que querfan decir. De ma- tradicién gn ega, pues

muestra cémo fueron
construyéndose los
cimientos sobre

los cuales se ha
edificado nuestra

| e forma de concebir la
que (] pensamlento osoIlico viera la luz a tra- realldad )) )

del pensamiento de los te6logos.*®

A este respecto es importante advertir que,
en muchas ocasiones, los filésofos conserva-
ron provisionalmente ciertas ideas y términos

de otras disciplinas de conocimiento por no

nera tal que no podemos leer a los primeros
filésofos desde un vocabulario filoséfico com-
pleto porque no existia o porque ellos mismos
no lo manejaban como pudiéramos pensarlo.
Por ello, la creacién del nuevo lenguaje y de los

conceptos cobré tal relevancia, pues permitié

vés de términos y significados que respondian
a la reflexién fruto de la razén.

Es por esta razén que se afirma que los he-
lenos crearon los conceptos con los que labora la filosofia, conceptos que fueron
desarrollando, definiendo y modificando con el transcurso de los afios y con
la transformacién que el pensamiento mismo experimentaba. Estos conceptos
concernfan a la naturaleza del mundo exterior, la forma de vida, lo que estd mds
alld del mundo fisico y, en general, a todo aquello que despertara la curiosidad
filoséfica.

Como se dijo arriba, la herencia occidental del pensamiento griego responde
no sélo a los contenidos y a los conceptos, sino a la metodologia, forma de con-
cebir el mundo y principios subyacentes. Esto es, el modo en el que los primeros
filésofos plantearon las cuestiones fue fundamental para la posterior concepcién
de la realidad en el pensamiento europeo. Las filosoffas de India y China llega-
ron posteriormente a la reflexién europea y no pertenecen, en estricto sentido, a
nuestro horizonte cultural.*” Esto no quiere decir que no existiera una influencia

de las culturas de oriente en el pensamiento griego, por el contrario, esta fue vasta

% Cfr. Ramnoux, Clémence, Ivon Belaval, Jan Wahl, ez al., Historia de la filosofia, p. 2.
¥ Cfr. Kranz, Walther, La filosofia griega I, p. 3.
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y enriquecedora. Lo que ocurrié fue, como sefala Filipo
de Opus, discipulo de Platén, una asimilacién y transfor-
macién de tales influencias “ddndole un destino mds bello
a lo que tomaron de otros pueblos”.*

Lo anterior nos permite observar que la tradicién filo-

s6fica griega sentd las bases del pensamiento europeo y sigue
siendo fuente de reflexién con el paso de los anos, como lo
atestiguan diferentes periodos como la época Medieval y el

. Renacimiento.

%
L ®
A 111

A manera de conclusién podemos decir lo siguiente. Se puede afirmar que la
concepcidn de la filosoffa griega se dio cuando en los hombres surgié un interés
consciente por abandonar las soluciones mitoldgicas, cosmoldgicas, fantdsticas,
poéticas y religiosas acerca de los fenémenos y acontecimientos sobre la vida
misma del hombre, para sustituirlas por respuestas intelectuales dado que las
explicaciones no cientificas comenzaron a ser insuficientes.

En este sentido, la filosoffa tenfa como objetivo alcanzar explicaciones ra-
cionales sobre la realidad, pero estas explicaciones no pudieron, en un principio,
separarse tajantemente del material irracional a través del cual se explicaba la
naturaleza. El abandono de prejuicios, tradiciones y costumbres arraigadas en el
pensamiento no se logré inmediatamente ni en una sola generacién de filésofos,
sino que gradualmente se fue tomando conciencia de la necesidad de explicacio-
nes e investigaciones capaces de ser comprendidas por la inteligencia humana.
Esta apuesta por la inteligencia se debié a una creciente fe en las capacidades
intelectuales del ser humano y en el triunfo de la razén capaz de explicar la natu-
raleza, su origen, la divinidad y todo lo concerniente a lo humano.

Se les conocié como filésofos a aquellos primeros pensadores sobre la physis
porque fueron ellos quienes gradualmente concibieron otro tipo de explicacién
sobre la realidad que no necesariamente obedecia a lo dicho por la poesia o el
mito. Pero, a pesar de que fueron los primeros filésofos, utilizaban en sus re-

flexiones fuentes de conocimiento adicionales a las racionales pues estaban in-

“ Filipo de Opus, Epinomis, 987, citado por Kranz, W., ibid, p. 21.
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mersos en un contexto particular en el que poco a poco se realizé el esfuerzo por
depurar el conocimiento filoséfico de los argumentos no racionales.

Como una reflexién final valdria la pena preguntarnos si la filosofia ha aban-
donado completamente los conocimientos fruto de las mitologfas, las religiones,
la poesia, la cosmologia y las costumbres y tradiciones en general, a lo largo
de la historia. Es decir, serfa importante preguntarnos si la investigacién filo-
s6fica procede realmente de un método cientifico basado exclusivamente en las
inferencias légicas y los argumentos racionales, o si existen otros elementos que
apoyan las soluciones filoséficas, sin que esto implique que no existe el esfuerzo
racional como interés primordial. Esta reflexion es crucial porque nos lleva a
plantearnos hasta qué punto se han conservado de manera inconsciente formas
de pensamiento heredadas de las tradiciones y costumbres y, en general, que se
consideran irracionales, pero que se encubren en un lenguaje sofisticado y dentro
del vocabulario de la razén. O tal vez la pregunta debiera ser si los conocimientos

irracionales pueden abandonar consciente y completamente la escena filoséfica.
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Carlos Ulises Mata

Dante vivo
Divagaciones en el 750 aniversario
natal del poeta

Para David Huerta, quien me descubrié un dia
que no habfa mejor cosa que hacer entonces,
ni nunca, que ponerse a leer la Commedia

El rayo que no cesa

En 1965, el extraordinario poeta italiano Eugenio Montale, fiel lector de la Com-
media de Dante Alighieri, emitié un dictamen de tinte profético sobre el que es
oportuno preguntarse si se ha cumplido en la media centuria transcurrida desde
entonces. Siguiendo una idea original de Eric Auerbach, enuncié asi Montale su
hipétesis catastréfica: “Las posibilidades de transformacién del poema (o bien
nuestra capacidad de interpretarlo) estdn agotdndose”.!

Sin olvidar, sino al contrario, considerando la abrumadora cantidad y cali-
dad de los estudios criticos producidos durante los siglos y en especial durante
la media centuria mds reciente, la respuesta a esa pregunta tendria que ser, por
supuesto, negativa, por dos razones. Porque mds alld de la problemdtica conjetura
sobre la definitividad de una lectura o de una interpretacién por brillante que sea,
al menos como hipétesis hemos de aceptar que un poema como el de Dante mo-

difica sus significados con el tiempo y debe juzgarse inagotable, asi sea solo por

' Eugenio Montale, “Dante, ayer y hoy”, en Sobre la poesia, seleccién, traduccién y nota
g yer 'y hoy y

introductoria de Guillermo Ferndndez, Universidad Auténoma Metropolitana, México,

1993, pp. 27-49.
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considerar el prismdtico cardcter de sus lectores en la historia. Y
porque, a fin de cuentas, quienes pertenecemos a esta genera-
cién y tuvimos el privilegio de conmemorar el 750 aniversario
natal del florentino, mds temprano o mds tarde hemos recibido
la oportunidad de leerlo e interpretarlo desde nuestra especifica
e irrepetible condicién, que ni ha de aspirar al adanismo critico,
ni ha de derogar lo dicho por otros en el pasado, sino que ha
de proponerse dar cuenta de sus propias ensonaciones, dudas,
estupefacciones y certezas, no importa si son pequefifsimas o re-
inciden en tépicos discutidos hace cinco siglos por un monje en
Aquisgrdn o el semestre pasado por un scholar en Princeton.
Una devocién y un amor, un desasosiego y una perplejidad
auténticas como las que Dante auspicia al leer la Commedia, no
pueden heredarse ni adquirirse por compromiso o por emula-
cién cultural, sino que han de ameritarse en la propia explora-

cién deslumbrada del poema.

La divinizacién de lo humano y viceversa

Como se sabe, la obra cimera de Dante (en realidad Durante)

Alighieri no fue llamada nunca, por nadie, en vida de su autor

“Divina Comedia’, ni el poema al que asi acostumbramos referirnos fue conoci-
do impreso por su creador, al publicarse la considerada como edicién principe en
Foligno, en 1472, 151 anos después de su muerte. Como también se sabe, con-
tribuyeron a ese desencuentro la monumentalidad de la Commedia (su nombre
tnico y original), su largo y trabajoso proceso de composicién, en el que Dante
se ocupé durante dos décadas, y también, por supuesto, la condicién eterna de
exiliado politico de su autor —y digo eterna, porque exiliado murié y sigue, al
no haber regresado tampoco sus restos al “bello ovile ov’'io dormi’agnello”, como
llamé en algin verso a la Florencia natal (Paradiso, XXV, 3).

Sabemos ademds que los trece cantos finales del Paradiso, al no considerarlos
del todo revisados o no haberlos transcrito en limpio cuando se hallé inesperada-
mente con la muerte en 1321, no los remitié Dante a su amigo y protector Can
Grande della Scala y permanecieron extraviados hasta que sobrevino el desenlace
fantdstico contado por Piero Giardino: cuando sus préximos ya crefan que el
poema habia quedado trunco, al punto que uno de los hijos del poeta conside-
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raba el extremo de escribirle un final, el propio Dante le reveld en un suefo a su
hijo Jacopo el sitio donde estaba la parte faltante, asegurindole ademds que el
poema estaba concluido, con lo cual tenemos que una de las obras mayores de
la literatura de todos los tiempos, en lugar de fundarse en un original ultimado
y definitivo, comenzé su revelacién al mundo a partir de una versién autorizada
por un fantasma.

En paradéjico contraste, apenas unos afios después de la muerte de Dante,
comenzaron a multiplicarse por toda Italia —y de ahi a Europa entera— los ma-
nuscritos del poema, sea los que contenfan la integridad de las tres canticas (In-
ferno, Purgatorioy Paradiso) como los que recogian pasajes amplios seleccionados
por el interés del personaje prominente o de la orden religiosa que ordenaban la
elaboracién de la copia, y aun por el arbitrio y el gusto del copista. Entre los per-
tenecientes a los siglos XIV y XV, han llegado hasta nosotros mds de ochocientos
manuscritos, lo que sitda a la Commedia solo después de la Biblia en cuanto a
testimonios prevalecientes.” Sin embargo, al deberse la mayor parte de esos ma-
nuscritos a copistas no siempre ilustrados —descritos por cierto critico como
“semplici lavoranti nelle botteghe que producevano manos-
critti nel ‘300 e nel 400”—, un previsible doble efecto se
produjo: por un lado, el poema fue muy pronto conocido en
la peninsula itdlica y en los grandes centros de la cultura eu-
ropea, y por otro lado acontecié un activo proceso de corrup-
cién del texto, que volvié inviable el seguro establecimiento
de una versién indiscutida, extremo al que se llegarfa hasta el
siglo XX con las ediciones de E. Moore y . Toynbee (Oxford,
1924) y de G. Vandelli (Mildn, 1937), y sobre todo con la
de Giorgio Petrocchi: La Commedia secondo la antica vulgata
(Edizioni Nazionali, Verona, 1966-1968), considerada desde
su aparicién precisamente como una Vaulgata dantesca, con la

equiparacién biblica que eso implica.

2 Los 827 manuscritos subsistentes se conservan en bibliotecas y co-

lecciones italianas, alemanas, inglesas, francesas y norteamericanas, y es
seguro que otros tantos se extraviaron. La serie mds numerosa obra en
los fondos de la Biblioteca Medicea Laurenziana de Florencia. La Societd
Dantesca Italiana tiene el propésito de “reunir y poner libremente dis-
ponible al publico los testimonios de la obra dantesca conservados en
las bibliotecas de todo el mundo en una tnica biblioteca virtual”. Dicho
proyecto tiene un avance menor pero significativo: 33 cddices ya pueden
consultarse en www.danteonline.it, en el apartado “I Manoscritti”.
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Como quiera que sea, la perduracién secular del poema y su categérico en-

cumbramiento, logrados como péstuma coronacién para una vida marcada por
la desgracia incluso en la muerte, tienden a hallar explicacién en un conjunto
de rasgos miticos y de rareza maravillosa atribuidos a Dante Alighieri, haciendo
de él un personaje situado entre la leyenda pia, la categoria heroica y el estatuto
divino. De ahi que al internarse en el conocimiento de su obra resulte imposible
no verse influido por el misterio que destilan algunas constataciones objetivas:
desconocemos el rostro cierto de Dante, desconocemos las circunstancias deta-
lladas de su vida en el mundo, desconocemos a partir de cudndo, durante cudnto
tiempo y en qué condiciones se dedicé a componer la Commedia, desconocemos
si desde su origen fue concebida y planeada en su final integridad, desconocemos
sus posibles estados intermedios, desconocemos si son suyas todas las piezas que
se le atribuyen (varias decenas de rimas, algunas de las cartas). Puestos a desco-
nocer, desconocemos incluso si son suyas las cenizas que reposan en el mausoleo
adosado a la Chiesa de San Francesco, en Ravena, erigido en 1780 con el fin de
centrar el peregrinaje semirreligioso que antecedié al actual peregrinaje turistico.

La atmésfera de brumas en torno a Dante no se despeja, sino al contrario,
cuando cedemos a la inclinacién —ya suspicaz, ya fetichista— de revisar los
testimonios directos sobre su persona y sobre la hechura de su obra, al hacerlo,
pronto nos percatamos que una parte sustancial del conocimiento histérico so-
bre Dante se funda en los apuntamientos anecddticos y legendarios de quienes
vendrfan a ser sus primeros evangelistas: sus hijos Jacopo y Pietro, los cronistas
(no solo de la vida y obra dantescas, sino del acontecer florentino) Giovanni
Villani y Dino Compagni, y claro, Giovanni Boccaccio, quien —como Marcos
y Lucas a Cristo— no conocié al sujeto de su imprescindible 7rattatello in laude
di Dante, impreso en 1362, mds de cuarenta afios después de la muerte del poeta

florentino —aparte quedan quienes en el propio siglo XIV se dedicaron a glo-
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sar teolégicamente la Commedia, como Graziuolo de Bambagliuoli, Jacopo della
Lana, Andrea Lancia y el desconocido autor del Oztimo commento.

Sin superar, pues, jamds, la sensacién de estar tratando con una fantdstica
ideacidn, al lado de ella, en vigoroso contraste, se encuentra —sdlida y diver-
sa— una obra: el conjunto de las “Rimas”; los 232 sonetos de 7/ Fiore (“obra
totalmente amoral” para Angel Crespo, admitida como de Dante solo en época
reciente, tras los estudios de Gianfranco Contini); menos de un centenar de
poemas italianos sueltos, entre ellos el ingenioso, aunque incompleto, “Detto
d’Amore”, compuesto de 487 heptasilabos “a rima baciata’; la Vita Nova, su
extraordinaria autobiografia lirica; el ambicioso y al fin inacabado Convivio, que
habrfa de continuar a aquella, en clave filoséfica; los tres tratados latinos —De
vulgari eloquentia, De Monarchia y la Questio de aqua et terra—, inconclusos los
dos primeros; las cuatro églogas latinas y las trece cartas. Y claro: la Commedia,
citada aparte pues la altura poética e intelectual del primer conjunto no delata ni
parece corresponder con la perfeccién inhumana y como caida del cielo de ese
poema, con todo y que nos dé sobre su asunto y tratamiento algunas significati-
vas anticipaciones.

Esa inhumana perfeccién (sobrehumana, mds bien) es llamativo que se siga
admitiendo incluso en nuestro siglo, tan poco dado al respeto de las obras ar-
tisticas surgidas de la fe religiosa y a las admiraciones sin mancha, y sobre todo
tan alejada del momento en que Bocaccio se sintié honestamente impelido a
atribuir por primera vez a la Commedia el adjetivo de “divina”. Y no para dar a
entender que divinos eran sus asuntos, sino divinos su intencién y su ejecucin,
sus materiales lingiiisticos, sus efectos redentores y a fin de cuentas su autor, a
quien el Zrattatello paso a paso va configurando, primero como un hombre de
una inteligencia superior y de una sapiencia obtenida, y mds adelante, de plano
como un emisario de los dioses (“Hubiérase dicho que era el poseedor de toda
la fe publica, toda la esperanza y, para decirlo brevemente, las divinas cosas y las
humanas”, cap. VIII), y como un dios en si mismo: “;Cudnto mds habriamos po-
dido esperar de €l si hubiese tenido menos adversarios, o mds protectores, como
tantos los tienen? No lo sé de cierto, pero, si fuese licito, yo dirfa que él hubiese

sido un Dios en la tierra” (cap. XIII).?

3 Giovanni Boccaccio, Breve tratado en alabanza de Dante, traduccién de Guillermo Ferndn-
dez, prélogo de Bruno Maier [antecedido de Dante Alighieri, Vida nueva, trad. de Francisco
Almela y Vives], coleccién Nuestros cldsicos nim. 91, UNAM, México, 2000, citas en pp.
146 y 153, respectivamente.
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Ahora bien, con todo y que el adjetivo dado a la Commedia se ha vuelto
comun en todas las lenguas, no sobra asentar un pequefno disentimiento perso-
nal, no a propdsito de su razén o su sinrazdn, sino sobre los efectos buscados al
servirse de él.

Para mi, ademds de cierta cursilerfa, el uso del adjetivo descubre tres vicios
que serfa dtil ver desterrados: la estrechez de quienes leen el poema en el mar-
co de una dnica tradicién comprensiva del mundo (la cristiana en su versién

medieval); la beaterfa de quienes lo santifican

<y ara hacernos creer que se contagian de cier-
¢¢La perduracién P § &

secular del poema

y su categorico
encumbramiento,
logrados como
pdéstuma coronacién
para una vida marcada
por la desgracia
incluso en la muerte,
tienden a hallar
explicacién en un
conjunto de rasgos
miticos y de rareza

maravillosa atribui)c;os (e e squean e o ey
a Dante Allghlem . ucido que la mantiene petrificada y abulica

“en un lugar de la Mancha” de cuyo nombre

ta postiza virtud moral; y la arbitrariedad de
quienes se empefian en encarecer las supues-
tas dificultades y obstdculos para leerlo, para
lo cual establecen sélidos cercos intimidato-
rios compuestos de arduas bibliografias y de
inventados prerrequisitos (morales, académi-
cos, lingiifsticos) que presuntamente han de
cumplirse antes de ir mds alld del umbral de la
primera terzina consabida —“Nel mezzo del
cammin di nostra vita / mi ritrovai per una
selva oscura, / que la diritta via era smarri-
ta’—, en la que buena parte de la humanidad

sigue detenida, aquejada del mismo temor in-

es mejor no acordarse.

Piel y huesos del poema

“El Dante de Osip Mandelstam es la recreacién mds dvida, mds inspiradora, mds
deliciosamente invitadora a una aproximacién que podriamos desear (...) No se
distingue por su representatividad cultural, su majestad conservadora o su orto-
doxia intelectual (...) Se ve arrojado a una nueva y desconcertante vida y apresa-
do por ella, en calidad ejemplar del acto mismo de escribir, puramente creativo,
intimo y experimental. Este Dante es esencialmente lirico; se ha despojado de las
vestiduras del comentario con las cuales habfa comenzado a lucirse en su epistola

a Can Grande, ha sido recuperado del dmbito de la épica y la alegorfa, para vivir
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como el epitome de la emocidn creativa del poeta (...)
Su Dante es un voluble personaje shakespeariano, un
lefiador que canta —manos a la obra— en el bosque
oscuro de la laringe”.

Quien sostiene esas entusiastas palabras (y otras
tantas: la declaracién es mds extensa) es Seamus Hea-
ney, y el sujeto de su elogio, claro, es el poeta ruso
Osip Mandelstam y su genial ensayo Conversaciones
sobre Dante, admirado también por Eugenio Montale
y George Steiner, y preterido sin razén por Charles
Singleton en la abrumadora bibliograffa dantesca in-
cluida en su edicién de la Commedia en seis voldme-
nes.*

Leido tardiamente, el efecto contagioso del bre-
ve ensayo —escrito en 1933, pocos meses antes de su
arresto por el epigrama contra Stalin, primero de una
serie que lo llevé al destierro en los Urales y a la muer-
te en el Gulag— me llevé a redactar en las guardas de

la edicién que manejo el pdrrafo que transcribo:

Tenfa una vieja idea, ya olvidada, que la lectura de

Mandelstam hace resurgir: las canticas de la Commedia y los cantos pertenecientes
a cada una de ellas tienen estructura, pero carecen de forma; se desarrollan arbi-
trariamente al hilo del impulso inspirado y de la improvisacién (que no por genial
deja de serlo) y no del cdlculo milimétrico. Observados de cerca, canticas y cantos
ofrecen la visién de un organismo vivo abierto por el vientre en el curso de una
operacién: al asomarnos a mirar entre las sgbanas lo que hay en su interior, pron-
to nos damos cuenta de la amplitud de nuestra ignorancia: no sabrfamos decir
cémo ni dénde se conectan los érganos que logramos identificar, ni conocemos a
ciencia cierta la composicién y las funciones de cada cual, pero sin excepcién nos
sume en la estupefaccion la presencia de la vida en medio de ese caos de arterias y
bultos blandos. Admitido ese punto de vista, la imponente arquitectura del poe-

4 El ensayo de Osip Mandelstam ha sido traducido a decenas de lenguas y, aun asi, no es un

escrito ficil de encontrar. Uso la edicién mexicana Conversaciones sobre Dante, traduccién
de la versién francesa de Marilyn Contardi y Cecilia Beceyro (Coleccién Poesfa y poética,
Universidad Iberoamericana, México, 1994). A su vez, la cita del premio Nobel irlandés
procede de Seamus Heaney, A/ buen entendedor. Ensayos escogidos, seleccién y traduccién de
Pura Lépez Colomé (FCE, México, 2006), puntualmente del ensayo titulado “Envidias e
identificaciones: Dante y el poeta moderno”, pp. 103-117.
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ma —gobernada por proporciones exactas y por insistentes simetrias geométricas
y numeroldgicas— se descubre de pronto como una estructura superficial: mds
una armadura que un esqueleto; la piel y no los huesos ni los érganos internos
del poema. En una palabra, el cuerpo, el sujeto de amor, en cuya visibilidad en-
carna y se organiza el orden del poema y su presencia luminosa, mientras que la
complejidad funcional, la turbulencia de los intercambios, el misterio y, al fin, el
desorden de la vida, ocurren piel adentro.

Modos de composicién

Al morir Dante en 1321 faltaba mds de
un siglo para que otro ciudadano del Sa-
cro Imperio Romano Germdnico (al que
Florencia llegé a pertenecer durante varios
siglos de su historia) inventara la imprenta
de tipos mdviles. Al no existir, pues, en-

tonces, en el horizonte cultural europeo,

el ingenio mecdnico de Gutenberg, los

impresos de contenido religioso y litera-

rio se asociaban a procesos de escritura, de
produccién “industrial”, de circulacién y
de lectura abismalmente diferentes a los que son propios de los libros, tanto en
la primitiva versién que estos tuvieron desde mediados del siglo XV como —con
mayor razén— en la forma que adquirieron a partir de la revolucién industrial
y hoy conocemos. Circulaban, y muy escasamente, los manuscritos cuyas copias
se realizaban al hilo del interés principalmente moral y religioso que los escritos
asi divulgados lograban alcanzar. La motivacién literaria y estética no era ain
un elemento determinante para que cualquier persona —sacerdotes, principes,
comerciantes, meros burgueses y aun los autores— decidiera afrontar el costo
y el tiempo implicados en la tarea de ordenar a un copista la produccién de un
manuscrito de varias decenas o incluso centenares de folios.

La somera revisién de uno de los manuscritos de la Commedia que se con-
servan permite entender la complejidad del oficio del “copiatore”, sus arduos y
morosos procesos de ejecucidn, tan significativos pues sobre ellos se articulaba la
vida intelectual en el siglo de Dante. El llamado manuscrito 76, conservado en la

Biblioteca Comunal y de la Academia Etrusca, en Cortona, se elaboré en el tercer
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cuarto del siglo XIV y consta de 88 fojas de pergamino de 32 x 22 centimetros,
manuscritas por sus dos caras (recto y verso), con el texto dispuesto en dos co-
lumnas y un promedio de 42 lineas de escritura (a razén de un verso endecasilabo
por linea) en cada una de las 175 caras utilizadas.” En descripcién de Petrocchi, el
manuscrito estd elaborado en una “scrittura bastarda su base cancelleresca” (como
se llamaba a la escritura que no imitaba los tipos cldsicos y acusaba semejanza con
la usada en los documentos emanados de la antigua cancillerfa soberana), la cual,
gracias a una anotacién hecha en el folio 87v, se sabe que pertenece al “scrittore e
miniatore” Romolos Lodovici de Florentia. Dicha indicacién de autoria permite
deducir en este caso que el propio copista es también el autor de las iniciales de-
coradas y afiligranadas en colores rojo y azul que abren las tres canticas y los cien
cantos, asi como de las orlas florales que adornan algunos pliegos y también de
los “richiami” (la indicacidn escrita al pie de cada pliego para anunciar la primera
palabra del siguiente, a efecto de garantizar el orden de la encuadernacién y de la
lectura), cada uno de los cuales aparece rodeado de un espléndido dibujo en tinta
y acuarela de tema animal. En suma, cada folio una pieza cuya limpieza y dispo-
sicién artistica trascienden el propdsito de registro caligréfico y que, por tanto
y segun distintos tratadistas, no podfan producirse a una razén mayor de cinco
hojas por dia, incluso si se trataba de manuscritos no miniados ni decorados, a
lo que habia que sumar el tiempo de produccién de los pergaminos y de prepa-
racién de los pigmentos, e incluso el de la relectura y correccién por un segundo
operario, lo cual hacfa de la tarea un trabajo de meses.®

Hecha esa exploracién, se impone considerar una equiparacién aleccionado-
ra. Homero fue un genio oral de mil caras cuyos hexdmetros la tradicién recogid,
puso a prueba en la recitacién, mejoré adulterdndolos y al fin fij6 en inscripcio-
nes marmoreas, dinteles, memorias humanas y manuscritos tras el paso de siglos
sucesivos. Miguel de Cervantes participé en la hechura de las ediciones de sus
obras, como lo prueba el haberlas retocado tras reparar en las erratas y dislates que
a veces contenfan, el mds conocido, pero no el tinico, es el de la inopinada supre-

sidén y reaparicién del rucio de Sancho entre la primera y la segunda edicién del

El manuscrito puede verse con gran detalle en el apartado arriba indicado del sitio www.dan-
teonline.it, en cuya primera ventana debe ingresarse a la seccién llamada “Manoscritti della
Commedia visionabili”, donde figura justamente con el nimero 76.

Una descripcién minuciosa del trabajo de un copista en un scriptorium o simple botteghe, y
en general de la produccién de un manuscrito, puede leerse en el muy documentado £/ libro
antigno, de Manuel José Pedraza, Yolanda Clemente y Fermin de los Reyes, capitulo 2 “La
elaboracién del libro” (Editorial Sintesis, Madrid, 2003).
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¢CHomero fue

un genio oral de
mil caras cuyos
hexdmetros la
tradicién recogid,
puso a prueba en la

Quijote de 1605, hechas con diferencia de cinco
meses por Juan de la Cuesta. Lope de Vega poblé
de versiones manuscritas de sus piezas las impren-
tas madrilefias de su siglo —algunas con la tinta
todavia fresca— y a veces llegé a prescindir de los
pliegos en donde las habia escrito, confiando en

su memoria y en su ingenio a la hora de dictar a

recitacion, mejoro los cajistas inclinados sobre los térculos las series

adUIterén.(}Olos de versos faltantes, extraviados o que le habfan
Y al ﬁn ﬁJO cn dejado de gustar y decidia cambiar. En violento
IIlSCI‘lp ,CIOHCS contraste con esos y otros genios, Dante no cedié
marmoreas, . a la posteridad ni un solo pliego autdgrafo ni el
dinteles, memorias ejemplar de un solo manuscrito donde constara
humanas Y un apunte de su mano para sefialar alguna ins-

manuscritos tras

el paso de siglos

] » vocablo o un verso alternativo.
SUCESIvoSs - .

truccidén, rectificar un terceto o para registrar un

Esa circunstancia —del todo comprensible a
la vista de las dificultades materiales para elaborar
y divulgar los manuscritos, y de la vida errante del Alighieri—, ha contribuido
a asentar la creencia de que la Commedia llegé a su estado final sin pasar por los
borradores ni las versiones preparatorias, que surgié sin esfuerzo de la mano de
Dante, suposiciones que dan lugar a lo que Osip Mandelstam llama “el culto
bdrbaro” de quienes se representan al florentino “como si hubiera tenido ante los
ojos el todo completo, antes incluso de comenzar su tarea, y como si sélo hubiera
utilizado la técnica del moldeado: el yeso primero y el bronce después™.”

Y sin embargo, el poema de Dante es el mds hecho, el mds deliberado y el
mds humanamente edificado, sin descartar por eso tanteos, dudas, improvisa-
ciones, arbitrariedades y ocurrencias. Y por la misma razén, su poema es el mds
explicable técnicamente en sus prodigios verbales y en sus proezas compositivas
que podamos imaginar. Otra cosa es que sus hazanas formales y de visién poética
hayan excedido el inventario retérico, compositivo e imaginativo de su tiempo,
mismo que Dante conocié en su integridad y luego hizo estallar por medio de
una astucia de la que nunca sabremos si fue consciente: escribiendo un poema
que —para citar de nuevo a Mandelstam— inventa “un proceso de creacién de

la forma poética que trasciende nuestros conceptos de invencién y composicién

7 Mandelstam, op. ciz., p. 34.
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literaria”, incluso los posteriores a €l hasta el punto de asemejarse a Rimbaud en
su propésito o su destino de ser “por naturaleza, el poeta que agita el significado
desde sus cimientos y destruye la integridad de la imagen”.®

Otra cosa, pues, es que las explicaciones, los comentarios, los actos de desci-
framiento y las constataciones maravilladas que la Commedia posibilita sean tan
numerosos y diversos como para reunirse en una imposible lectura sistemdtica.
Y acaso sea ese el mejor destino que un poema puede alcanzar: la escurridiza
condicién frente a las aproximaciones sistemdticas, su perdurable cardcter de pro-

veedora de pormenores para conversar.

Decir y dudar

Considerada como conjunto, la Commedia se abre y se cierra con una declaracién
sobre la incapacidad del lenguaje para expresar los extremos de horror y sublimi-
dad entre los cuales transcurre sin alternativa la vida.

Primero, en el umbral del poema, tras la preceptiva composicién de tiempo
(“nel mezzo del cammin di nostra vita”), de lugar (“per una selva oscura”) y de
circunstancia (“la diritta via era smarrita”) con que se inicia, aparece una signi-
ficativa declaracién en la que se anticipa no solo la dificultad, sino el horror y la
final imposibilidad que el poeta padecerd en la misidn sagrada de relatar su ardua

travesia por los circulos infernales:

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant’¢ amara che poco ¢ pid morte;
ma per tratar del ben ch’io vi trovai,
dird dell’altre cose ch’i vho scorte

Inferno, 1, 4-9 °

Varios miles de versos mds adelante, en el capitulo final del poema —el canto

33 del Paradiso—, el poeta inserta varias declaraciones similares, pero de signo

8 Ibid, p. 35.

“Ah, pues decir cudl era es cosa dura / esta selva salvaje, dspera y fuerte / que en el pensar
renueva la pavura! / Es tan amarga que algo mds es muerte; / mas por tratar del bien que ah{
encontré / diré de cuanto alld me cupo en suerte” (trad. de Angel Crespo).
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opuesto, ahora sobre la insuficiencia del lenguaje y la ima-
ginacién humanas para expresar la experiencia de la visién
divina. La derrota del habla comienza al contemplar la ascen-

sién de la Virgen Marfa:

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
chel parlar mostra, ch’a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio (vv. 55-57)'°

Luego, tras ulteriores comprobaciones de su fracaso expresi-
vo, el poeta y protagonista de plano se lamenta y grita:

Oh quanto ¢ corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi,
¢ tanto, che non basta a dicer ‘poco’ (vv. 121-123)"

Sin ser el primero ni el tinico que se ha detenido en ese asun-
to (en temas danteanos, siempre se llega tras un ejéreito de
comentadores), Giuseppe Ledda ha revisado con cierta inten-
cién exhaustiva lo que ¢l llama “la retorica dell’ineffabilitd”,
sefialando su repetida presencia en escritos biblicos, hagio-
gréficos, teoldgicos y misticos anteriores al tiempo de Dante,
lo mismo que su importancia extraordinaria y la pluralidad
de funciones que tiene en la Commedia. La sola mencién del
asunto hace acudir a la memoria numerosos pasajes tanto del
gran poema como de la Vita Nova en que el poeta declara

haber llegado a la angustiante frontera donde comienza lo
indecible.!?

10 “De aquf adelante lo que vi no ensayo / decir, que a humano hablar

tal vista excede, / y a la memoria el ver lleva al desmayo” (trad. del
Conde de Cheste).

“Corto es mi verbo, y no llega tampoco / a mi concepto! Y éste, si a
esas llamas / se compara, no basta decir poco” (trad. de Angel Crespo).
Ya que se habla de la Commedia, conviene sefialar el ejemplo magis-
tral de este recurso a la inefabilidad que se encuentra en los primeros
versos de [nferno XXXII, en la serie de cuatro tercetos que comienza
con “S’io avessi le rime aspre e chiocce”. Pueden espigarse ejemplos
similares en otras obras de Dante, por ejemplo, en las Rime. La nu-
mero CIII, perteneciente al ciclo de las “Rime per la donna pietra”,
incluye un pasaje de gran intensidad en el que, angustiado, el poeta

11

12
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Si bien no participa del tépico de la inefabilidad, hay
otro rasgo de aparicién muy frecuente que en mi opinién
lo ilumina y comparte con él su mecanismo defectivo, su
sustancia moral y su eficacia poética. Hablo de lo que podria
llamarse, por equiparacién, “la retérica de la duda”, verifica-
ble en las incontables ocasiones en las que Dante, Virgilio
y buena parte de los personajes de la Commedia dudan, en
todas las maneras imaginables: declarando sin cortapisas su
incertidumbre, su ignorancia y sus miedos; mostrando su
desconfianza en la veracidad del testimonio aportado por el
entendimiento y los sentidos. Y sobre todo, preguntando.

Al hilo de la lectura del poema podrian recogerse abun-
dantes ejemplos de inflexiones verbales de la duda y la inde-
finicién en todos los tiempos y modos, la mayor parte de las
veces enunciadas en primera persona o en formas imperso-
nales que extienden su incertidumbre al universo completo.
Solo en el primer canto del /nférno pueden espigarse media
docena de ejemplos: expresiones de ignorancia: 7o non so ben
ridir com’io ventrai, (yo no sé bien decir cémo entré ahi);
de atemorizada sospecha: questi parea che contra mi venisse
(me parecié que contra mf venfa); de trabajosa bisqueda de
indicios seguros en una realidad incierta: sembiava carca de
la sua magrezza (cargada en su flacura semejaba), o bien, chi
per lungo silenzio parea fioco (quien tras mucho callar parecia
mudo); de vacilacién perceptiva: qual che tu sii, od ombra od
omo certo! (seas lo que seas: sombra u hombre cierto), y de
perplejidad interrogante frente a una aparicién fantasmdtica:
or se’tu quel Virgilio e quella fonte / che spandi di parlar si largo

se mira como una barca en trance de hundirse por el peso del dolor y la
imposibilidad de expresarlo por escrito, desgracia ante la cual no duda en
imprecar a “la bella petra”: “e ‘I peso che m’affonda / ¢ tal che non po-
trebbe adequar rima. / Ahi angosciosa e dispietata lima / che sordamente
la mia vita scemi, / perché non ti ritemi / si di roderme el core a scorza
a scorza, / com’io di dire altrui chi ¢ da forza?” (vv. 20-23) [“y el peso
que me hunde / es tal que no podria decirlo en verso. / jAy angustiante
e impiadosa lima / que sordamente desgastas mi vida! / ;Por qué no te
refrenas / y roes mi corazén capa tras capa? / ;Cémo nombrar la fuerza
que te anima?”, en mi traduccién].
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Sfiume? (;Acaso eres Virgilio, aquella fuente / que de elocuencia hizo nacer un rio?

Y asi en todo el poema. La pregunta es ;por qué el uso de las formas dubitativas
constituye una de las astucias compositivas esenciales de Dante? Hay por lo me-
nos tres razones.

En primer término, la incorporacién del rasgo sustantivo de la duda en los
personajes del poema (y por extension, en la generalidad humana que represen-
tan), crea la condicién necesaria, primero para el surgimiento de la fe, y en un
segundo momento para su operacion efectiva, pues por definicién la fe es la con-
dicién completiva que combate la condicién defectiva de la duda. Y el creyente
es quien suprime el vacio en que la duda crece.

En esa misma linea de caracterizacién moral, la duda humaniza a los perso-
najes y, a la vez, reafirma la condicién de desasimiento y debilidad intrinseca de
los seres humanos, la cual, por lo demds, nunca se asume en el poema como un
rasgo ni empobrecedor ni condenatorio. Al contrario, quien acepta sus limites
asume una humilde disposicién al perpetuo aprendizaje y mejoramiento moral,
y desde ese emplazamiento reconoce con provecho la grandeza y la superioridad
de los otros, como lo ejemplifica el propio Dante (el poeta y el personaje) en el
conmovedor encuentro que tiene con Homero, Horacio, Ovidio y Lucano en el
primer circulo del /nferno. Con todo, esa auténtica admiracién cristiana tiene su
mejor ejemplo en la obediente devocién que Dante dedica a Virgilio, a quien se
dirige con los tratamientos siempre ennoblecedores de “duca’, “maestro”, savio”,
“dottor”, “dolce poeta”, “fida compagna”, “luce mia”. Y a quien en un significati-
vo terceto compara con un sol cuya luz cura la turbacién espiritual con tal gracia

que lo lleva a declarar su aprecio por la duda perenne:
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“O sol che sani ogne vista turbata,
tu mi contenti s{ quando tu solvi,
che, non men che saber, dubbiar m’aggrata”

Inferno X1, 91-93"

Y al fin, la duda, puntualmente la duda enunciada en presente,'* retrata a los
personajes en el momento de ser y de estar siendo, y en el trance de definirse por
medio de sus opiniones, sus creencias, sus observaciones y sus pareceres (nunca
mds adecuado el término, al ser por definicién un parecer parcial y provisional),
de donde se desprende el mds vigoroso efecto de verosimilitud, al verse el lector
situado ante personajes que son personas que son trozos de vida palpitante.
Citado casi siempre con otros propésitos, el relato sobre el conde Ugolino,
todo él lleno de dudas y de preguntas aterradoras (“piangevan elli; e Anselmuccio
mio / disse: “Tu guardi si, padre! che hai?””), de ambigiiedades inadvertidas o
deliberadas (la central de ellas —establecer si el padre se comié a sus hijos— con-
siderada magistralmente por Borges en Nueve ensayos dantescos), sirve también
para ejemplificar la “retérica de la duda”. En cuatro versos del pasaje, Ugolino
manifiesta un hondo estado dubitativo que anticipa su espantoso drama, y exhi-

be su desamparo material y metafisico:

Io non son chi tu se’ né per che modo
venuto se’ qua gid; ma fiorentino

mi sembri veramente quand’io todo.
Tu dei saper ch’i fui conte Ugolino

Inferno, XXXIII, 10-13"

3 “Oh sol que sanas la visién turbada, / de tal modo contentas respondiendo / que, tanto cual

saber, duda me agrada” (trad. de Angel Crespo).

En términos ya no gramaticales, sino l4gicos, la duda solo puede expresarse en presente. A
modo de contraprueba, obsérvese que cuando se expresa una duda en pasado ya dejé de du-
darse, y al hacerlo con respecto al futuro se estd dudando en el presente, debiendo en ambos
casos considerar a los enunciados correspondientes (“dudé” y “dudaré”) como afirmativos, y
no como dubitativos.

“No sé quién eres td e ignoro cémo / has bajado hasta aqui: por florentino, / cuando oigo
tus palabras, yo te tomo. / Conde he sido y mi nombre era Ugolino” (trad. de Angel Crespo,
quien sospecho que buscd evitar el uso de los endecasilabos alternos “Conde yo fui y mi
nombre fue Ugolino” o “Debes saber que fui el conde Ugolino”, mds fieles al sentido original
—al situar tales condiciones en el pasado absoluto: “fui conte Ugolino™—, por la vdlida razén
de evitar la creacidén del triptongo “ueU” o de los diptongos “uie” y “eU”, de menor fluidez
enunciativa que el diptongo “aU” al fin elegido).
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Sumido en su desesperacién alucinante, Ugolino no sabe quién es Dante, no
sabe cémo el poeta lleg6 hasta las profundidades del noveno circulo infernal, no
sabe (ni parece interesarle, como si a los otros dannati) cudl es la procedencia
geogréfica de su interlocutor. Tal es la hondura de su extravio que solo al final de
esas lineas, al reconocer el acento florentino del Alighieri, sale por un instante del
fondo infame de si mismo, y recuerda quién fue desde el remoto emplazamiento

de quien ya no es: ni conde, ni persona, ni nada.

Modos de lectura

Un libro cldsico no es el escrito de una nueva o desconocida manera, sino el que
activa posibilidades de lectura nuevas o desconocidas, en principio del propio
libro y de la historia literaria que modifica, pero principalmente de la realidad.

Como si transformara mdgicamente el entendimiento de quien lo lee y el
marco histérico en el que es leido, un libro cldsico pone en marcha un meca-
nismo de configuracién perpetua de una nueva legibilidad. De ahi el efecto de
expansion sensorial y de la conciencia, la repetida experiencia multisecular de
que ese libro nos ha abierto los ojos y nos ha dado el privilegio de ver, entender,
tocar y oler por primera vez, no tanto los objetos de una nueva realidad, sino los
preexistentes en la que ya viviamos. Asi, la experiencia memorable del encuentro
con una obra cldsica se consuma sin paradoja entre la extrafieza y el acatamiento
de la obviedad; auspicia en el mismo momento el reconocimiento (la sumisién,
incluso) a una autoridad y la adquisicién de una libertad que no nos abandonarg
jamds. Sin excepcidn posible, un libro cldsico activa el habla y la escritura, reafir-
ma identidades extraviadas, contagia energfa y es liberador.

Al oponerlo a James Joyce —cuyo nombre a veces se asocia al de Dante por
su comun capacidad para la generacién lingiifstica auténoma—, Eugenio Mon-
tale establecié dos diferencias esclarecedoras: Dante crea un lenguaje, Joyce lo
destruye; la lectura de este “requiere el auxilio de la erudicion filoldgica”, la de la
Commedia —solo dificil por la explicable ignorancia de ciertos contenidos cul-
turales e histéricos, asequibles con una nota a pie de pdgina— nos lleva pronto a
descubrir “la inmensa simplicidad formal del florentino”.

Una primera y explicable reaccién frente al juicio de Montale harfa pensar
a muchos en su cardcter erréneo e infundado. ;Simple la obra de Dante? Si, a

condicién de afadir que es la suya la simplicidad exigente de un libro cldsico.
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Y de apuntar que un lector de hoy ha de leer el
libro en un marco referencial diverso al del siglo
X1V italiano y al de su autor, a cuya sujecién no
podria someterse aunque se lo propusiera. Que
ha de imponerse, si, el desciframiento de su teo-
logfa, pero no para leer el poema teolégicamen-
te; que ha de familiarizarse con su vocabulario
cultural y retérico, pero sin suponer que su mera
posesién le proveerd las claves de una lectura 6p-
tima para el siglo XXI. Al respecto, primero T.
S. Eliot y luego George Steiner han contribui-
do a resolver el falso problema de la necesaria
aceptacién o el necesario rechazo de las creencias
cristianas del poeta y del contenido ideoldgico
del poema para leerlo en nuestro tiempo. Steiner
zanja la cuestién recordando que “Dante satis-

face cualquiera de estas o ambas posibilidades”,

¢¢1.a nota comdn,
entonces, en
lavidayenla
literatura, reside
en que otorgamos
verosimilitud a los
acontecimientos,
[...] Dante
Alighieri, en su
obra toc%a, y no solo
en la Commedia,
procede como el
primer convencido
de ese principio
vital y artistico, y lo
hace prevalecer con
invariable rigor.

sea la de compartir el credo cristiano, la de solo
asumirlo “operativamente” durante la lectura, e
incluso la opcién del “disentimiento ilustrado”.!®

Por mi parte creo que el principio obligado para lograr una lectura prove-
chosa de la Commedia es deshacerse del prejuicio de que leerla en italiano y en
verso es imposible. Todo lo contrario. Nunca las formas métricas y estréficas
han alcanzado como en la obra danteana una condicién de mayor flexibilidad
y, sobre todo, de transparencia, al tal grado que aquellas, en el momento de la
lectura, se vuelven invisibles sin desvanecerse, propiciando la aparicién de un
flujo verbal que a tramos se identifica con la prosa y a tramos con la oralidad
mds libre y desenfadada, sin que por ello las formas —endecasilabos, tercetos,
rimas encadenadas— dejen de cumplir su funcién de articular musicalmente el
acontecimiento sonoro que es el poema (Montale llegé a hablar de la “gran prosa
escondida en las redes del ritmo y de la rima”, y de “la involuntaria y altisima
prosa de la Commedia”). Con esa certeza, las traducciones en prosa y en verso del
poema han de tenerse a la mano como meras instancias de orientacion, en el en-

tendido de que unas y otras nos alejan de ciertos rasgos sustantivos del original,

' George Steiner, (1976) “Dante hoy: las habladurfas de la eternidad”, en Sobre la dificultad y
otros ensayos, traduccién de Adriana Diaz Enciso, FCE, coleccién Breviarios nim. 536,
Meéxico, 2001, pp. 261-262.
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las primeras suprimiendo la musica y desdibujando
el fraseo, las segundas imponiéndole una musica ex-
trafia y volviendo abrupto el transcurso de la lectura.
En cuanto a la imaginada exigencia de practicar
una lectura especificamente sincrénica y propia de
nuestra época (de nuestra épica), no habria que pre-
ocuparse demasiado: somos modernos, y aun mejor
dicho hodiernos a nuestro pesar, y habremos de leer
la Commedia con el filtro inevitable de la ciencia, el
pensamiento filoséfico y la prictica politica contem-
pordnea, espejos de ningiin modo impropios para
enfrentarse a un poema que a cada paso incorpora
observaciones y activa mecanismos reconocibles en
la fisica, la anatomia, la cosmologfa, la lingiiistica, la
geologia y la cristalografifa como hoy se conocen.
Hacia ese horizonte apuntan los sefialamientos
de Mandelstam: “Es absurdo leer los cantos de Dan-
te sin traerlos hacia la actualidad. Estdn hechos para
eso. Son proyectiles para apoderarse del futuro. Nos

obligan a un comentario . fiturum (...) Para Dan-
te el tiempo es el contenido de una historia sentida
como un acto sincrénico unitario (...) Su actualidad es inagotable, incalculable,

incesante”.!”

Dante, el poeta y el personaje

En la vida, lo mismo que en la literatura, aceptamos convivir con las enormida-
des mds extrafias y mds asombrosas gracias al auxilio de un mismo mecanismo,
que se sustenta en ciertos principios compartidos por la psicologia y la técnica
narrativa.

Ese mecanismo funciona asi: al vivir (para vivir) integramos los aconteci-
mientos y los fenémenos al orden de un relato que damos por cierto en el mo-
mento de protagonizarlo, y al leer procedemos de la misma manera. Gracias a esa

astucia, aun los hechos mds absurdos y mds extraordinarios —la participacién en

7" Mandelstam, op. cit., p. 40.
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una guerra, el encuentro del amor, el advenimiento inesperado de la muerte de
un ser querido, la observacién de un acto bestial— se incorporan sin destruirla al
horizonte de la vida, pues los inscribimos en un sistema narrativo que les otorga
coherencia, sea la de una teorfa cientifica, una fe, una explicacién sociolégica
e incluso una visién nihilista del mundo, al ser ellas, a fin de cuentas, entida-
des narrativas ordenadas, cuya carencia puede volcar a cualquiera en el suicidio
(extremo doloroso de ausencia de un relato). Y no es que los hechos atroces o
sublimes se normalicen o se hagan admisibles al integrarse al cuento de una vida;
lo que ocurre es que se vuelven consistentes con un orden admitido, pasan de ser
irrealizables a posibles, adquieren verosimilitud en el marco de un sistema. Asi
vistas las cosas, el “willing suspensién of disbelief” —“la voluntaria suspensién
de la incredulidad”— no solo constituye el fundamento del efecto poético (como
propuso Samuel Taylor Coleridge al acufar el concepto, en su Biographia Litera-
ria, de 1817), sino también de la fe por medio de la cual se habita el mundo: la fe
de que manana saldrd el sol, de que persistirdn las leyes de Newton, de que mds
alld de las paredes de nuestra casa existe el universo.

La nota comun, entonces, en la vida y en la literatura, reside en que otorga-
mos verosimilitud a los acontecimientos, otra manera de decir que les damos sen-
tido. Dante Alighieri, en su obra toda, y no solo en la Commedia, procede como
el primer convencido de ese principio vital y artistico, y lo hace prevalecer con
invariable rigor. Asi, al darse a componer un poema cuyo mero planteamiento re-
sulta asombroso, se propuso primero que nada la tarea indispensable de establecer
un marco narrativo en donde el relato de un viaje de ultratumba que culmina en
el definitivo ascenso de su personaje principal al empireo fuera creible, es decir,
que tuviera sentido en su sustancia anecddtica, asi como en la variedad de niveles
interpretativos que Dante se planteé hacer admisibles, segin el testimonio de la
epistola a Can Grande della Scala, la cual para esos fines da igual si fue escrita o
no por el Alighieri. Y digo que es indiferente si la carta es auténtica, porque la
variedad de sentidos se funda y resulta verosimil en los marcos de coherencia que
le otorgan al poema y al poeta los precedentes literarios, religiosos y legendarios
de la antigiiedad. En una palabra, los libros que Dante leyd, cita o da por sabidos
en la Commedia: la Biblia; 1a literatura alegérica y mistica que conocié en la Visio
Tundali y otros escritos similares; las Metamorfosis y el Ars amandi de Ovidio; la
desfigurada versién de los poemas de Homero (a quien no leyd) contenida en las
glosas latinas y los Dyctus Cretensis, la obra de Beda el venerable (asi no la haya
conocido, pero teniéndola como antecedente en la forma propuesta por Borges),

los tratados de Avicena y Averroes y, con toda probabilidad, E/ libro de la escala.
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Dicho eso, no pretendo incurrir en la superada interpretacién que busca
explicar la Commedia como el efecto viable y algo mecdnico de la erudicién dan-
tesca, explicacién (para usar unas palabras de Borges) que “no es menos intacha-
ble que frigida”: solo de aquella acumulacién de saberes filoséficos, teoldgicos y
cientificos no habrfan surgido los versos perfectos del poema, con lo cual la dis-
cusién sobre el vinculo entre el conocimiento cultural y libresco de Dante, y su
presencia y funcién en el poema sacro se mantiene intacta y seguird convocando
el argumento del milagro. Quien mejor ha entendido este asunto fascinante es
George Steiner, al concebir el precedente cldsico como el marco de estabilidad ca-
nénica que por un lado “inhibe la extravagancia que significa la divagacién indtil
o la invencién autista”, y por otro “consolida y unifica el tejido de la Commedia’.
Ante dicha versidn, se dirfa que esa doble operacién también se ejecuta —aunque
de maneras diversas— en otras obras monumentales de los siglos colindantes,
como las de Boccaccio y Petrarca, lo cual la inhabilita como explicacién exclusiva
para la escritura del poema danteano. Sin embargo, como el propio Steiner lo
sefala, la diferencia estriba en que para el poeta florentino la suma de autores
cldsicos cristianos y paganos “no son fuentes en ninguna manera auxiliar formal,
sino cuerpos de significado vivido, espacios animados de comprensién y de emo-
cién en los que la sensibilidad de Dante registra su propio pulso”. O dicho de esta
manera por él mismo: todo el saber disponible en la Europa del siglo XIV “estd
reunido en la Commedia en el nivel mds directo de experiencia cerebral, nerviosa
y sensorial. El concepto de alusién o término andlogo es totalmente inadecuado
aqui. Para Dante los otros textos son el contexto orgdnico de la identidad. Tratan
tan directamente sobre la vida como la vida trata de ellos™.'®

Ahora bien, sin negar la muy convincente observacién de Steiner, extrana
no encontrar en ella ni siquiera una minima mencién sobre los otros caudales
experienciales que de manera ostensible informan y modelan el poema dantesco.
Pienso en cuatro fuentes. La primera, el conocimiento profundo que Dante tuvo
de la tradicién popular de intencién cédmica y picaresca, de la que dan perfecta
cuenta los sonetos de Il Fiore, compuestos a los 23 afios, de técnica impecable,
moralidad escandalosa y sexualidad explicita. La segunda, la estrecha convivencia
del florentino con instrumentistas y compositores de toda Europa, cuya riqueza
solo de pasada se esboza en el libro segundo del Tratado de la lengua vulgar y se
da por supuesta en las Rime, la Vita Nova y en una decena de versos conmove-
dores del Purgatorio (II, 106-117), indicios ciertos de la capital importancia que

el didlogo con musicos tuvo para Dante y de la amplia medida en que esa rela-

18

Steiner, op. cit., p. 264.
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cién extendid su facultad auditiva y su inmenso talento concertante de voces y
sonidos, anticipatorio de la polifonia barroca. La tercera, la pasmosa adquisicién
y manejo de noticias histéricas y geogrificas, sucedidos y meros chismes sobre
personajes del entorno florentino, tipica de su condicién de exiliado. Y al fin,
su aguda penetracién —de signo funesto— en lo que Steiner llama el activismo
politico y la “actualidad técnica, empirica, del poder”.

Anadida a esas cuatro fuentes hay una mds, que menciono aparte para hacer
notorio el contraste entre la relevancia que seguramente tuvo para Dante y la
escasa atencién que los comentaristas le conceden, quizd por pertenecer a otro
orden (y a otro orbe) de conocimiento.

Se trata de lo que podria denominarse la fuente icdnica e imaginativa cons-
tituida en Dante mediante la cotidiana convivencia y contemplacién de los fres-
cos y mosaicos paleocristianos conservados desde entonces en una decena de
recintos religiosos de Ravena, donde el poeta vivié los tltimos anos de su vida y
donde con toda probabilidad escribié la mayor parte de la Commedia, al amparo
cortesano de Guido Novello da Polenta. En esos recintos venerables, erigidos
en los siglos V' y VI, Dante no pudo no ver las impresionantes escenas en que
se sumariza la imaginacién del arte cristiano primitivo, como tampoco pudo
no relacionar las visiones fantdsticas de su poema con aquel cruce increible de
fantasia desbordada, acatamiento dogmdtico y elocuente ingenuidad: las proce-
siones de virgenes y santos, y las primorosas escenas de flores y animales en la
Basilica de Saint’Apollinare Nuovo y en la Basilica de Saint’Apollinare in Classe;
el absorbente cielo estrellado, el apacible Buen Pastor, y las palomas que beben
en una fuente en el mausoleo de Gala Placidia; los retratos plenos de fisicidad de
Cristo y Juan el Bautista en el Jorddn, el cortejo circular de santos y apdstoles del
Battistero Neoniano y degli Ariani (en donde C.G. Jung juré haber tenido un
acceso mistico); el imponente Cristo armado y vestido de guerrero, y el primo-
roso cénclave de pdjaros de la Capilla del Palacio Arzobispal o de Santa Andrea;
y al fin los humanisimos retratos de Justiniano y Teodora y la representacién del
laberinto que comienza junto al presbiterio, sigue una ruta tortuosa y concluye al
centro de la nave, punto privilegiado de mira del espléndido altar, en la Basilica
de San Vitale.

No es arbitrario suponer que al contemplar esas espléndidas elaboraciones
visuales el poeta pudo sentirse autorizado a llevar adelante una de las decisiones
compositivas a la vez mds osadas y mds eficaces de la Commedia, la de poner a
convivir en sus tercetos, en condiciones de igualdad narrativa, a individuos reales

y ficticios (media Florencia de su tiempo al lado de Ulises y de Aquiles), a muer-
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tos de ayer mismo y de mil afios atrds (Ugolino y Cassella al lado de Virgilio y
Casio), a simbolos encarnados y a amores reales (la Virgen y Beatriz, en atrevido
espejo), a hijos de vecinos y arzobispos (Paolo y Francesca al lado de Ruggiero y
Celestino), a emperadores y poetas (Carlomagno y Carlo Sanzaterra al lado de
Cavalcanti, Guitone y Guinizelli), a seres mitolégicos (Caronte y Gerién) y a 4n-
geles, incorpordndose a sf mismo como interlocutor, como posible intermediario
y como juez de todos ellos.

La misma convivencia sacra y profana, la misma heterogénea unién de seres
vivos, imaginados y muertos, singulariza a los mosaicos raveneses. Situado frente
a ellos, Dante pudo adquirir la leccién igualadora del arte, y entonces darse a
componer el gran teatro del mundo terreno y ultraterreno de la Commedia, en

cuyos escenarios y entretelones él mismo habria de transitar como Dante con el

rostro inconfundible de Dante.




Carlos Esteban Guzmdn Hurtado

Entre barrenos y mazorcas,
la transtformacién del Bajio y la ciudad

de Guanajuato en el siglo XVIII

Eran estos montes y brefias antes de la conquista, l6brega habiracion
de los bdrbaros indios chichimecas, y atin hoy fuera inculto recinto de
agrestes fieras si la providencia del Sesior no hubiera depositado en sus
entrafias la inmensa riqueza de infinitos tesoros de oro y plata, lo que

ha hecho accesible este fragosisimo paréntesis de la América, en que
no se halla ni tierra para sembrar ni comodidad alguna para vivir,
pues anduvo tan escasa la naturaleza que aun le negd el agua de que
abunda cualquiera otro terreno.

Ajofrin en Rionda, 2000: 39

La regién del Bajio se ha caracterizado a través de la historia por
ser una regién de prosperidad y de buenas tierras, en donde su
contenido histérico, popular y cultural se encuentra estrecha-
mente relacionado con la vida en el campo. Entre las particulari-
dades geogrificas que engloba la inmensa y accidentada llanura
del Bajio, se encuentra la Sierra de Guanajuato, la Sierra Gorda,
las montanas de Comanja, de Pénjamo, los fértiles terrenos de

Valle de Santiago y de Yuriria.'

' Aguilar, 2009: 239.
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Histéricamente la regién ha funcionado como frontera, primero para los

mexicas durante varios siglos y después para los primeros espafoles.? El descubri-
miento de la plata a mediados del siglo XV1 atrajo la atencién de muchos viajeros
que buscaban riquezas de ficil obtencién; a estos aventureros pronto les siguieron
por gusto o por obligacién diversos grupos de personas que se encargarfan de
poblar la regién y se dedicarian a explotar los recursos mineros del 4rea, asi como
los bosques y los fértiles valles; esta situacién provocé el desarrollo de una regién
con caracteristicas particulares que basé su economia en una serie de relaciones
de empresas interdependientes.® En los territorios que comprende el Bajio, la
actividad agricola fue integrindose con las demds actividades econémicas como
la minerfa y la industria textil. Con el paso de los afos la regién del Bajio fue
consolidando caracteristicas propias que la diferenciaron de cualquier otra pro-
vincia de la Nueva Espafia: su cardcter de fértil regién agricola fue formando y
transformando las relaciones econémicas y sociales de su creciente poblacién.*
Desde el punto de vista geogréfico, la demarcacién del Bajio se encuentra
conformada por las vastas y numerosas llanuras que se extienden a los lados del

rio Lerma y sus afluentes. Se trata de una enorme superficie de tierras fértiles y

2 Thompson, 1998: 13, Wolf, 1972: 66-67.
>  Thompson, 1998: 13.
4 Wolf, 1972: 67-70.
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de f4cil irrigacién, interrumpidas por pequenos grupos montafosos y volcdnicos
y situadas en parte de los actuales estados de Querétaro, Guanajuato, Michoacdn
y Jalisco. Sin embargo, como regién histdrica, el Bajio ha quedado circunscrito
casi exclusivamente a la zona de Guanajuato y Querétaro que comparten carac-
teristicas y procesos socio-econémicos derivados en gran medida de la riqueza
minera. Desde esta perspectiva, la regién abarca, pues, a las partes altas y bajas de
Guanajuato que mediante una apretada red de relaciones, conforman un com-
plejo regional con rasgos y desarrollos propios.’

En el siglo XVIII la regién territorial del Bajio se encontraba inmersa en un
proceso de cambios bastante interesante dentro del devenir histérico de la Nueva
Espafia.® Por una parte destaca el descubrimiento de los grandes yacimientos
minerales de la ciudad de Guanajuato; por otra, se vive una época de esplendor
comercial en donde el intercambio, la compra y la venta de productos definieron
las caracteristicas culturales de la region.

La estructura agraria del Bajio se consolidé en el momento en que la hacien-
da fue la forma de propiedad de la tierra que predomind. Las haciendas agricolas
se distinguieron no solo por ocupar las mejores tierras y las mayores extensiones
territoriales, sino porque determinaron la fisonomia rural y condicionaron el
acceso a la tierra.” Debido a esta sujecién a las haciendas, las familias rurales hi-
cieron de la seguridad un objetivo primordial.?

En este contexto las caracteristicas geogrdficas y climdticas favorecieron el
hecho de que grandes cantidades de productos agricolas fueran cosechados en los

anos de buenas lluvias. La abundancia de las cosechas de los terrenos cultivados

> Aguilar, 1986: 21.

¢ Brading, 1975: 33.
7 Aguilar, 2009: 231.
8 Aguilar, 2009: 232.




con esmero era maravillosa, principalmente en aquellos que se regaban y estaban

bien barbechados. Humboldt afirma, sorprendido por la reaccién de las cosechas
frente a las bondades del buen clima: “En la Intendencia de Valladolid, entre Sa-
lamanca y la laguna de Cuitzeo, he visto campos de maiz, que se crefan perdidos,
vegetar con un rigor extraordinario a los dos o tres dfas de la lluvia”.’

En gran medida, la reactivacién de la economia fue un fenémeno provo-
cado por el segundo periodo de bonanza econémica en la época de la colonia,
asi como por las condiciones de productividad agricola de la tierra.” El Bajio se
convirtié en el destino predilecto de una gran cantidad de personas que viajaban
buscando fortuna y riquezas, ademds de mejorar su calidad de vida. Este periodo
de bonanza permitié un incremento considerable de la poblacién, el incremento
poblacional fue un cambio destacable que redisenid la estructura social, orien-
tando a las poblaciones a los cambios del mercantilismo econémico, doctrina
econémica predominante en el mundo de aquellos anos que basa su estructura
en el comercio y la exportacién de productos.'!

Contrario a lo que pudiera pensarse, la industria minera de la Nueva Espafia
en el siglo XVIII no crecié a un ritmo regular década tras década, sino de ma-
nera irregular, con grandes saltos repentinos y periodos de incertidumbre. En la
primera mitad de la década de 1720 la produccién alcanzé un promedio anual
de mds de 10 millones de pesos, luego en las dos décadas siguientes se estancé.
A finales de la década de 1740, salté a los 12 millones anuales, y se detuvo nue-
vamente: en este nuevo nivel de produccién se mantuvo hasta 1770, cuando se
produjo un nuevo salto. En las décadas de los anos 1770-1780 se estancé una vez

mds, entre los 16 y los 20 millones de pesos por afio. En las dos dltimas décadas

°  Rionda, 2000: 206.
10 olf, 1972: 67.
"' Brading, 1975: 49.
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del periodo, la produccién anual alcanzé un promedio de entre 21 y 24 millones

de pesos anuales. En consecuencia, los historiadores que se ocupan de indagar
y crear conjeturas acerca del siglo XVIII han procedido correctamente cuando
buscan acontecimientos discretos, bonanzas de tipo local o iniciativas politicas
para explicar el motivo de cada nuevo salto."

A principios del siglo XVIII el panorama econémico de la villa de Guanajua-
to no se vefa muy alentador, los inversionistas de aquel entonces no encontraban
atractivo el distrito minero para otorgar capital. No fue hasta principios de la
década de 1720 cuando la situacién de la villa comenzara a revertirse. Fueron
las minas de Cata las primeras en generar cantidades considerables de mineral
alrededor del afo de 1724, y su bonanza se prolongé por mds de una década.
Los primeros afos de esta primera bonanza minera fueron los mds fructiferos,
a tal grado que en 1725 comenz$ la edificacién formal del Santuario de Cata,
patrocinado por los propietarios de esta mina y la de San Lorenzo, en donde adn
se venera la prodigiosa imagen del Sefior de Villaseca.'

“Al riscoso panorama de las montafas que circundan la canada del lugar por
donde corre la veta madre acudié gente de todas clases, dvida de riquezas, para
extraer los tesoros de la profundidad de sus minas”."*

Pese a algunos altibajos, el crecimiento econémico de la ciudad no dejé de
cesar, y para el afio de 1741, en agradecimiento a la gran cantidad de recursos mi-
nerales generados para la Corona Espafiola, a la villa de Guanajuato finalmente le
fue otorgado el titulo de “Ciudad de Santa Fe y Real de Minas de Guanajuato”:
hacfa tiempo que el titulo habia sido solicitado por el ayuntamiento al rey Felipe

V. De tal manera fue como en este afio la villa de Guanajuato, ademds del titulo

12 Coastworth, 1990: 60-61.
3 Marmolejo, 1971: 27.
" Gobierno de Guanajuato, 1983: 21.
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de ciudad, recibié armas, fueros y privilegios que le correspondian de acuerdo
con las leyes de la época.”

“Los tesoros que se han sacado de estas minas son inmensos; supe del mismo
duefio de la mina de Rayas, que fue la primera que se descubrid, que ella sola
habia dado al Rey en quintos hasta el presente, 33 millones de pesos; pareciéme
exageracién y tomé informe de los Oficiales Reales y hallé ser cierto y que cons-
taba de los libros™.'®

La reactivacién de la minerfa, desde la década de 1720 e intensificindose a
partir de 1740, fue un salto trascendental que vino a modificar las relaciones en-
tre las personas; en ocasiones aumentando las desigualdades entre los individuos
mds desprotegidos y los pertenecientes a los grupos de poder. Como resultado de
la desigualdad econdmica, en casi todas las poblaciones era evidente el contraste,
en ciudades como la de Guanajuato destacaban las grandes casonas, jardines am-
plios y suntuosas propiedades de las muy pequefias chozas o jacales de la mayoria
de los habitantes.

“Este Real de Minas ha sido el mds rico y famoso de toda la América Septen-
trional. La abundancia en oro y plata que el Omnipotente ha depositado en las
entrafias de estas elevadas sierras ha llamado todo el tiempo la atencién de las mds
remotas naciones, congregindose a porfia para gozar de sus inmensos tesoros”."”

El crecimiento de la actividad minera trajo consigo una época de prospe-
ridad, de gran actividad comercial para Guanajuato y las poblaciones vecinas.

Es importante aclarar que este crecimiento no fue constante ya que se vivieron

5 Marmolejo, 1971: 49.
16 Ajofrin en Rionda, 2000: 41.
7" Rionda: 2000: 41.




considerables altibajos, uno de ellos durante los inicios
de la década de 1760. En este periodo sucedié una
pequeifia recesién de la minerfa novohispana, situa-
cién a la que el Real de Minas de Guanajuato no
escapd, por lo que la ciudad detuvo por unos afios su

acelerado crecimiento econémico:

Guanajuato era una ciudad cosmopolita, su poblacién es-
taba integrada por individuos cuya calidad social y origen
eran diversos. El trabajo en las minas agrupaba por igual a
indios, mestizos, espanoles y mulatos procedentes de muy
distintos lugares de la Nueva Espafia, lo que nos permite
ver la fuerza del fenémeno migratorio en el distrito gua-
najuatense.'®

Haciendo un andlisis de la actividad comercial nos damos cuenta que los
afos de mayor crecimiento econémico para la ciudad de Guanajuato fueron de
1740 a 1790, aunque para la historiografia tradicional estos afios de progreso
suelen atribuirse al periodo de mayor impacto de las reformas borbénicas (1760-
1790)."

Pasada la recesién econémica de la década de 1760 empezaron a surgir gran-
des transformaciones en el dmbito administrativo de la Nueva Espafna que pro-
vocaron que la ciudad de Guanajuato continuara con su crecimiento econémico.
Bajo el reinado de Carlos III, la corona espanola influenciada por las ideas ilus-
tradas y bajo la politica de la familia de los borbones habia decidido incremen-
tar la explotacién de las colonias para que estas aportaran una mayor cantidad
de recursos a Espana.” De esta manera se transformé el sistema de gobierno,
imponiendo una serie de reformas conocidas como “las reformas borbdnicas”
que consolidaron el poder de los gobernantes y subordinaron el estatus social
de los stibditos del rey. Con estas reformas se realizaron modificaciones profun-
das en la estructura de la economia y el orden de la sociedad que desde los dias
de los Habsburgo existian en las colonias. Las reformas borbdnicas permitieron
obtener una gran cantidad de recursos econémicos a la corona espanola.?’ Al
mismo tiempo, como resultado de estas modificaciones en la vida politica de la

Nueva Espafa, una migracién numerosa de espafioles invadié el continente. Las

¥ Gutiérrez, 1988: 29.

19 Falcén, 2012: 2-3.

20 Pérez, 1999: 20, Gutiérrez, 1988: 17-18.
21 Gutiérrez, 1988: 17.
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reformas borbdnicas provocaron que los centros mineros del virreinato, como

Zacatecas, San Luis Potos{ y Guanajuato junto con sus minerales vecinos, fueran
reactivados con la intensién de producir la mayor cantidad de recursos minerales.
Fue a través de estas transformaciones administrativas que se vivié un auténtico
redescubrimiento de la actividad minera y comercial en la Nueva Espafia.”?

Las reformas borbdnicas modificaron por completo la estructura adminis-
trativa de la ciudad de Guanajuato cuando en el ano de 1786 surgié el sistema
de intendencias. A partir de ese momento la ciudad pasé a formar parte de la
intendencia de Guanajuato (que a su vez formaba parte del obispado de Michoa-
cdn). El ejercicio del poder fue repartido entre las cinco alcaldfas principales: San
Miguel el Grande, San Luis de la Paz, la villa de Ledn, Santa Fe de Guanajuato
(que tenia agregados a su jurisdiccién los pueblos de Irapuato, Marfil y Silao)*y
la alcaldia de “Zalaya” (incluidos en esta tltima el corregimiento de Salvatierra,
la villa de Salamanca y Valle de Santiago).?* Estas cinco poblaciones principales
determinaron el rumbo politico de la regién, influyendo a los pueblos cercanos
que quedaron subordinados.”

La segunda mitad del siglo fue un gran periodo para el intercambio comer-
cial. El apogeo de la minerfa desarrollado en la ciudad de Guanajuato provocé un

incremento considerable en el flujo de productos; mientras que salian los recur-

22 Connaughton, 1988: 15, Pérez, 1999: 20.
» Rionda, 2000: 47.

2 Ayala, 2011: 15.

»  El sistema de intendencias surge en 1786 como resultado de las reformas borbénicas con la
intencién de mejorar la administracién politica y econémica de los territorios de la Nueva
Espafia, asimismo, buscaba descentralizar el poder del virrey para que cada territorio fuera
administrado por su correspondiente intendente. Los intendentes eran encargados de me-
jorar la administracién, ayudaban al virrey a resolver las problemdticas de cada regién del
virreinato. La intendencia de Guanajuato fue establecida con limites similares a los que ahora
corresponden al estado del mismo nombre.
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sos provenientes de la minerfa, entraba a su vez
una gran cantidad de insumos de diversa indole,
muchos de ellos necesarios para el crecimiento de
la ciudad: productos alimenticios, materias pri-
mas, algunos bienes de importacién, entre otros.

A medida que la produccién en las minas y
la actividad comercial aumentaban, la figura del
comerciante fue consolidando un lugar especial
dentro del crecimiento de las dltimas décadas del
siglo. Los comerciantes se ganaban la vida al rea-
lizar grandes viajes para transportar los bienes de
un lugar a otro, se movian de acuerdo a las ga-
nancias que podfan obtener de su trasiego y asi
confirmaban su rol como una de las figuras domi-
nantes de la sociedad.?

Uno de los productos mds comercializados en
la ciudad de Guanajuato en aquel entonces era
el maiz. Su abastecimiento era de vital importan-
cia ya que, ademds de ser la base alimenticia de
la poblacién, las actividades mineras ocupaban
grandes cantidades de este grano para alimentar
a las mulas y demds animales de trabajo que rea-
lizaban los trabajos de molienda del mineral. En
afos de sequia y escasez, el maiz debié traerse de
distancias muy lejanas para que las actividades de
la minerfa no se detuvieran. De esta manera se
elevaba su precio considerablemente. Para darnos
una idea de lo cuantiosos que resultaban estos
incrementos, David Brading describe cémo en
aquellos afos, el precio del maiz en la capital de
la Nueva Espafa era mds del doble del que pre-
valecfa a 300 kilémetros de distancia. La causa de
estas diferencias eran los costos de transporte y la
demanda.”

% Brading, 1975: 42.
¥ Brading, 1975: 35, Tutino, 1990: 72-73.
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Por motivos evidentes, era mds atractivo para los comerciantes de Guana-
juato transportar productos de gran valor que no ocuparan mucho espacio o
no fueran tan pesados: productos de calidad de exportacién como textiles finos,
el aguardiente y el vino, eran los que tenfan los precios mds altos y los que pro-
ducfan una ganancia igualmente alta.”® Los articulos voluminosos baratos, tales
como los cereales, tenfan que cultivarse y consumirse localmente, o de otro modo
habia que privarse de ellos debido al considerable aumento de sus precios al traer-
se desde grandes distancias.”

El crecido intercambio comercial en el distrito minero, junto con la bonanza
minera, paraddjicamente ocasionaron que la poblacién guanajuatense se volviera
una sociedad mds desigual. La riqueza generada en las minas era distribuida en
muy pocas manos y solo unas cuantas familias disfrutaban completamente de los
recursos generados. Las familias adineradas mds poderosas de Guanajuato convi-
vian de manera cotidiana con las familias de los jornaleros, operarios de minas,
comerciantes y las de los individuos mds desprotegidos. Existia dentro de esta con-
vivencia cierta tensién ya que la riqueza de Guanajuato era distribuida de manera
injusta, dado que muy pocas personas tenfan un gran poder adquisitivo y el resto
de los pobladores sufrfa para satisfacer sus necesidades. Esta tensién resultd evi-
dente cuando la bonanza minera no fue suficiente para satisfacer las necesidades
de la ciudad y la poblacién se vio inmersa en periodos de crisis.

El periodo de bonanza agricola de la regién del Bajio aunado a los efectos
del desarrollo de la actividad minera de Guanajuato produjo un incremento de
la poblacién insuperable, a finales del siglo XVIII la ciudad era una ciudad com-
pletamente distinta a la de sus inicios. Podemos afirmar que nunca antes se ha
visto en la poblacién de Guanajuato una transformacién tan trascendente como
en la ocurrida en los afios de mayor bonanza minera para la ciudad (1740-1790).

La vida en la ciudad de Guanajuato resulté mds complicada a medida que
avanzé el siglo, la gran cantidad de habitantes debia alimentarse diariamente y
en ocasiones no fue suficiente la cantidad de alimento disponible, las grandes
sequias hicieron estragos en los pobladores de la ciudad, especialmente en aque-
llos individuos mds desprotegidos. Pese al increible desarrollo que predominé
durante el siglo XVIII Guanajuato nunca fue una poblacién auto-dependiente,
se vio en la necesidad de estribar su crecimiento en la produccién del Bajio pues
las tierras circundantes no fueron en ningiin momento propias para el desarrollo

de la siembra.

8 Brading, 1975: 39.
2 Rionda, 2000: 202-203.
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A fines del siglo XVIII la capital de la intendencia y las comunidades mineras
circundantes se habfan convertido en una animada 4rea urbana que se acercé y
tal vez superd los 60,000 habitantes. De acuerdo con la informacién obtenida
por el viajero y explorador de origen alemdn Alejandro de Humboldt, para el afio
de 1803 la de Guanajuato era la intendencia mds poblada de la Nueva Espafia,
contando con 517,300 habitantes muy uniformemente distribuidos en sus 911
leguas cuadradas (586 habitantes por legua).*

A modo de conclusién podemos decir que el descubrimiento de los yaci-
mientos minerales de la ciudad de Guanajuato, aunado al increible desarrollo
comercial de la regién del Bajio propicié que ambas partes se relacionaran inti-
mamente y de manera interdependiente, de manera que durante el siglo XVIII,
cuando una de ellas sufrfa la otra también lo hacfa, cuando una tenfa periodos
de bonanza y crecimiento acelerado la otra reaccionaba de igual manera. Adn
en nuestros dfas es relativamente sencillo apreciar los efectos de esta relacién
simbidtica, pues son muy pocos los lugares del actual fértil Bajio guanajuatense
en los cuales no son evidentes el apego a la tierra, el trabajo en el campo y la

prosperidad.
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Mariano Gonzdlez Leal

La hispanidad, el intendente Riano,
el soldado espanol

Con un palo y un trapo, realizando proezas

y mirando de noche a la estrella polar,

por aqui entraba Espasia desplumando cabezas,
bautizando con ndcar en la orilla del mar.

Fue un hermoso negocio: por el loro una Esparia,
y por oro, abalorios que brillaban al sol,

y huyd la india desnuda por la selva, asustada,
con su rostro en el agua de un espejo espafiol.

Dieron nombre a las cosas, como el Dia Primero,
cuando Dios dijo rosa, y mujer, y marfil;

todo el Ano Cristiano bautizé al derrotero,

cada Virgen de Esparia tuvo su isla de afiil.

Vieron playas doradas de aceirosas palmeras,
con hamacas azules y la fruta carmin,

y las ollas hirviendo sobre rojas hogueras

con los crdneos mordidos del sangriento festin.

Navegar al acaso de espariola aventura,
con la brijula loca, pero fija la Fe,

cada golpe de viento, una Patria futura,
y un idioma la playa donde ponen el pie.

El soneto en la selva y entre serpientes, Cristo,
tendrd un “Octavo Dia” desde hoy la Creacin,
pues navego la Historia por un mar imprevisto,

y al azar de tres velas van Fray Luis y Platén.
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Verdn al cocotero con su loro irisado,

y a la choza canibal que adornaba un reptil,
y dird el Almirante que aquel clima templado
le recuerda a Sevilla entre mayo y abril.

Doce de octubre en las Antillas,
Agustin de Fox4

En el infinito campo de azur del Atldntico, la espuma barroca de
la proa y del bauprés de Isabel y de Fernando trazaron, el dia del
Pilar de 1492, la senda eterna de la Hispanidad. Era la Virgen de
la Hispanidad y era la tierra Virgen: era el Pilar de Espana y era
el Pilar del Nuevo Mundo. El seis de enero anterior, apenas unos
meses antes, el Estado Espafiol, la Monarquia Catdlica, habia
lanzado al Viejo Mundo el mensaje de una Reconquista tem-
plada en la Fe; y ahora, el mismo mensaje se lanzaba al Mundo
Nuevo: el destino ecuménico que Dios deparaba a Espana para
templar su solitaria grandeza y su vertebracién universal. Abo-
lengo profético el de aquel doce de octubre: abolengo mariano,
yunque de fe.

La espafnolidad, difundida en el Nuevo Mundo, produjo un
concepto nuevo de convivencia humana. Un concepto que va
del Septentrién del Bravo al Meridién de la Patagonia: lo inde-
finible, pero definido, de nuestras almas; la hermandad catdlica;
es decir, universal, de nuestro mundo: la Hispanidad.

Y Espana aportd, entre los mayas, entre los aztecas, entre los
incas y entre los quichés, el dnico elemento de su unidad. ;Qué
hubieran tenido esos pueblos en comun entre si, sin el denomi-
nador comun de Espana? El comienzo de su unidad dentro de
su variedad fue el primer paso, paso decisivo, de la Hispanidad.

El guerrero hidalgo, de armadura recia de reminiscencias
medievales, y el fraile humilde de dspero sayal, fueron los em-
bajadores y los portadores del alma de aquella Espafia inmensa,
la del siglo XVI, la que nacié en Covadonga, —la que templé

su cosmovisién metafisica en Salamanca, y consolidd su esencia
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en Granada—, por la nueva tierra. El cardcter viril del primero y
la sélida fe del segundo, hermanados en fraternidad indisoluble,
fincaron los suenos y las humanas glorias sobre certezas sobrena-
turales de salvacién.

La lengua de Castilla fue el vehiculo del mensaje de Ciristo,
y el mestizaje dio testimonio vivo, fundido en sangre vivificante,
del mensaje de igualdad humana del Evangelio.

El quinto de los bienes, el famoso quinto que se va a la Pe-
ninsula, no se atesora. Con la prodigalidad que caracteriza su
vocacién misionera, Espafia lo emplea en armadas de fe contra
los luteranos, contra los musulmanes, contra los enemigos de la
cultura occidental, de la que Espafia se acredita como paladin
principal. Y esta gloria, de hecho y de derecho, corresponde no
a la Peninsula solamente, sino a toda Espafia, la de aquende y la
de allende el mar; la continental y la de las Provincias Ultrama-
rinas: que toda es una misma Patria, aquella en la que nacen el
Inca Garcilaso de la Vega y Miguel de Cervantes, Juan Ruiz de
Alarcén y Fray Luis de Ledn.

Méjico, que entonces se llamara la Nueva Espana, tuvo en-
tonces por simbolo al pegaso. El pegaso: todo el vigor de la idea
de la Patria creadora, significado por la noble dignidad de la figu-
ra mitoldgica que extiende sus alas al infinito para proyectar todo
el caudal de valores madurado en siete siglos: la solera arcaica de
la tradicién celtibera, adunada a la esperanza magnifica en un
firmamento ideal.

Y asi fue que vinieron a estas tierras los hombres mejores
de la vieja Espana. No iban, no, a tierra extrafa, sino a sitios
inexplorados de la propia tierra. Provincias ultramarinas, y no
colonias, fueron estas tierras donde los Bracamontes, los Hijares,
los Guzmanes y los Alvarados, sembrarfan con su sangre surcos
ubérrimos y tierras fecundas. Y vinieron no cientos, sino miles
de hidalgos a la vieja usanza de Castilla: los que supieron serlo a
modo y fuero de Espafia. Aquellos que, dotados en amplio cau-
dal del sentido mayor de la trascendencia, buscaron dejar a sus
p6steros un buen ejemplo para poder trascender en el mundo;
y sobre todo, para poder trascender en la dnica trascendencia

posible del hombre formado en la tradicién escélastica: la otra
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vida. Aquel hidalgo, a las veces sefior de su tierra, y otras, muchas mds, pobre de

solemnidad; honrado como sus padres y sus abuelos, que perdieron la hacienda y
la vida por la causa de Cristo, pero que heredaron a los suyos el legado mds valio-
so: el ejemplo magno de la rectitud y de la hombria de bien. Aquel caballero cris-
tiano descrito por Garcfa Morente; el prototipo del hidalgo espafiol, antitesis del

pirata ennoblecido de Inglaterra; aquel hijo de Espana, y abuelo de América, que

Era de aquella raza para las cosas grandes

que no puso una pica, sino diez mil, en Flandes.
Constante en los reveses, pronto para la lid,
tuvo en su sangre gotas, quizd, del Mio Cid;

el que lleva en los viejos cantos del romancero,
como la espada, el alma: mitad oro y acero.!

Y hubo Espafia Nueva y Nueva Galicia; Vizcaya Nueva y Nueva Granada; y
hubo también, porque de sumar se trataba y de evangelizar también, Ixtlanes,
Teocaltiches, Michoacanes y Tlalpujahuas; y hubo hijosdalgo criollos y caciques
indigenas; y la Virgen de Aranzazu, y la de la Almudena, y la de Atocha, y la de
la Fuencisla, hallaron cabida en el alma de la Nueva Patria como la hallaban tam-
bién Santa Marfa de Guadalupe, Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos y la
Virgen de Zapopan: una misma maternal imagen, hondura entrafable y dulzura

! Rafael Lépez: “Bernal Diaz del Castillo”.
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infinita con rostros diversos; amor hecho devocién mariana y cristiana caridad
con los naturales, que sin devocidn, o sin caridad, no hubiera tenido otro el mes-
tizaje que es simbolo de Méjico.

Ese es Méjico: hijo de la Espana perenne y de la autdctona raza: cifra y
sintesis de dos culturas. Heredero del heroismo del Cid y de Guzmdn el Bueno;
descendiente de la Cueva de Covadonga y de los mallos de Riglos; sucesor de
Isabel y de Nezahualcéyotl; de Teotihuacan y de Sagunto; de Ixtlixdchitl y de
las Navas de Tolosa. Pegaso irredento, como lo vio don Carlos de Sigiienza; ave
fénix de los incendios del paridn de nuestro siglo; esperanza inmarcesible; suefo,
hoy como entonces, de los que vestimos el ropaje de idealismo del prudente don
Felipe y del Quijote inmortal. Raza nueva. ;Qué son, a la postre, cinco siglos,

para parir un ideal?

Nunca es tarde para rendir un homenaje de gratitud a quien gener las condicio-
nes para que los lugares que amamos nosotros y que amaron los nuestros hayan
sido bendecidos con dones infinitos. Hacerlo, y con ello realizar un acto de mi-
nima, aunque diferida justicia, nos produce en el

alma el efecto de un bdlsamo reconstituyente, y

volvemos a sentir que bulle en el pecho un jubilo- 4 Riano fue a lo
so Sursum Corda. largo de toda su

:Qué puedo yo agregar a cuanto los organi- Vi(%a un hldalgo
zadores de este homenaje, doctora Lucina Toulet prototfpico porque,
y Abasolo y licenciado don José Emilio Galindo como muchos
Garcia, con el emocionado apoyo de nuestro que- otros espaﬁoles
rido amigo, el gran ausente de hoy, don Carlos de en la histo ria,
Riano y Lozano, han conseguido en las pdginas dio testimonio
del libro de que son autores, sobre una de las fi-  cotidiano de todos
guras mds sefieras que han honrado las pdginas de los valores que
nuestra historia? puede albergar el

Lo primero es agradecer con profunda emo-  corazdn y la mente
cién el privilegio de que se me haya permitido de un hombre de
dirigiros estas palabras en el sitio mismo de su bien 7.

sacrificio, pues el nombre de don Juan Antonio
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de Riafo y de la Bdrcena, de los Cuetos y Velarde —don Juan de Riafo, como
solfa llamdrsele cotidianamente por sus contempordneos— me fue familiar desde
la primera infancia, y se me ensefié a admirarlo como a uno de los ejemplos de
virtudes publicas y privadas que jamds deben estar ausentes del corazén de un
mejicano bien nacido.

Dos circunstancias, para mi fortuna, confluyeron de manera especial en ello:
la familia de mi padre procede, como el propio don Juan, de Liérganes. Y ade-
mds, el cuarto abuelo de mi madre, Escribano Real de Guanajuato, fue el notario
que dio fe del cruzamiento en la Orden de Calatrava de quien fuese su muy
admirado amigo. Por esa amistad dieciochesca que jamds fue olvidada entre los
mios, conservo yo ahora, con devoto cari-
flo, el testimonio del expediente de Méritos
y Servicios del Intendente que su hijo, don
Honorato de Riafo y Saint Maxent, obse-
quiara a mis abuelos de entonces.

Los autores de la obra que esta tarde se

presentard en este mismo sitio han conjun-
tado el saber, el talento, el amor y la firme
vocacién por la verdad histérica al reunir

la valiosa y completa informacién que nu-

tre sus pdginas. Sé por propia experiencia lo

que significa investigar historia; y compren-
do plenamente la dimensién de la altura de
miras que comporta el modelar pdgina a p4-
gina los rasgos de una imagen tan alta como la que es objeto de este estudio, para
rescatar de la tiniebla de la injusticia y del olvido la memoria de quien no tuvo
mds meta que servir cuanto pudo a todos cuantos pudo, y que hizo del honor y
de la hidalgufa la bandera a cuya lealtad ofrendé su preciosa vida.

Riafio es, en efecto, el prototipo mds perfecto del caballero cristiano espafiol
que ha descrito, como nadie, Garcia Morente.? Don Juan Antonio no fue sola-
mente hidalgo por sus origenes de sangre, con todo y serlo por los cuatro costa-
dos. Riano fue a lo largo de toda su vida un hidalgo prototipico porque, como
muchos otros espafioles en la historia, dio testimonio cotidiano de todos los
valores que puede albergar el corazén y la mente de un hombre de bien; valores
que no pueden comprenderse fuera del concepto de la Hispanidad.

> Garcfa Morente, Manuel, /dea de la hispanidad, Espasa Calpe, Madrid, 1947.
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Muchos, muchisimos, son los beneficios que Guanajuato debe a su ilustra-
cién y a su talento, pero sobre todo a su congruencia modélica de perfecto homo
hispdnicus.

Riafio, en efecto, goberné como solo puede gobernar un caballero cristiano:
amando a sus gobernados. Amdndolos y sirviéndolos con una devocién y una
entrega de esas que ya no se usan.

Mucho antes de que hubiese ecologistas en el mundo, ya Riafio habia or-
denado la proteccién de los bosques de la sierra de Guanajuato. Si sus sucesores
hubieran conservado la vigencia de su decreto, otro serfa hoy el entorno de la ciu-
dad. En una época en la que no era ficil hablar otra lengua europea que no fuese
el castellano, don Juan fomenté en la sociedad a cuyo frente estuvo, el aprendi-
zaje del francés, que en el seno de su familia se hablaba cotidianamente. Ante la
terrible hambruna que afligié en el siglo XVIII a los guanajuatenses, el previsor
Intendente hizo construir un palacio neocldsico donde pudiese almacenarse el
grano y el bastimento que evitaran para siempre la repeticién del inforunio de
entonces. Ante la sed y la escasez de agua que la ciudad padecia con frecuencia,
hizo ampliar la pequefia presa que existia al oriente, confiriéndole cupo suficiente
para desterrar para siempre el fantasma de la sequia.

Abrié su casa y su extraordinaria biblioteca para todo aquel que quisiese
servirse de ella. No habia quién acudiese a él en demanda de justicia, que no
fuese recibido con la mds exquisita cordialidad y ayudado hasta donde moral y
legalmente era posible.

Fue Riano infatigable protector de las ciencias, de las artes, de toda mani-
festacion de cultura, de todo aquello de valor que fue puesto bajo su custodia.
Parecia no tener tiempo para si mismo. Se multiplicaba, recorriendo las villas,
congregaciones y pueblas de su Intendencia para percatarse por s{ mismo del
estado de las mismas, de la situacién de las haciendas, de las minas, de las trazas
urbanas, y para proveer en consecuencia lo que resultase mds conveniente.

Riafio era profundamente admirado y amado por el pueblo, como la tradi-
cién refiere y como documentan firmemente los autores de la obra que hoy ve
la luz de la imprenta. Pocos saben hoy que las caracteristicas festividades anuales
de Guanajuato, mismas que hace mds de dos siglos se llevan a cabo con estricta
puntualidad en torno al dia de San Juan —cuando se abren las compuertas de la
presa para dejar salir el agua en medio de la algarabia popular— se instituyeron
como homenaje popular a don Juan Antonio el dia de su Santo. Esta tradicién
perdura en el corazén de los guanajuatenses, sin que el pueblo —reflexionaba

con tristeza mi tio Manuel Leal— conserve en el corazén ni siquiera una miaja

Colmena universitaria 1 07



M

N

.rf/?
AN

de gratitud para quien colmé de bienes a sus ancestros.
iCudnto dolo fue necesario para urdir las patranas que en-
venenaron las almas de aquellos que, habiendo recibido
un caudal tan generoso de bienes de todas indoles por
parte de quien tan apasionadamente los sirvid, llegaran a
procurar su olvido!

Riafio era, como bien lo acreditan los investigadores
que han modelado el presente trabajo, un hombre de la
[lustracidn, en el mejor de los sentidos. Su extraordinaria
cultura, su vasta experiencia de la vida, su personal forma-

cién como Guardia Marina y como Alférez de Navio; los

L
D. Jdan A. Riafo multiples viajes trasatldnticos que hizo en el cumplimien-

to de su deber; su disciplina militar —mucho mds estricta

- W ; 5 consigo mismo que con sus subordinados— servian de
: 3 4 motor a quienes le rodeaban, pues no hay mejor ejemplo

e i,

para los demds que la prdctica personal de la virtud. Riafio

aspiré siempre a ejercer una verdadera y legitima auzo-

ridad moral, més alld de la autoridad legal que le habia

sido conferida. Su conducta personal, indefectiblemente
vertical, fue admirada y reconocida adn por la fraccién ilustrada de quienes ha-
brian de enfrentarse no contra su persona —que era altamente respetada—, sino
contra los valores que ¢l habia jurado defender. Valores que, por otra parte, jamds
rifieron con su conciencia de hombre probo e intachable.

Antes de venir a la Nueva Espafia, ya habfa dado abundantes pruebas de
su valor cuando a las érdenes del capitdn Bernardo de Gdlvez, luego conde de
Gdlvez —que habria de emparentar con él— atacé el Fuerte de Fort Bute, a cien
millas de Nueva Orleans, en 1779, y logré rendirlo a los espafoles, con auxilio
del plano hecho por don Gilberto Antonio de Saint Maxent, quien llegaria a ser
suegro de ambos. También gand el Fuerte de Nueva Richmond en Baton Rouge,
y se distinguié muy notablemente en los hechos militares que tuvieron lugar a
raiz de que Espafia decidié apoyar a los independistas norteamericanos.

El 24 de octubre de 1784, a los 27 afios de edad, casé en la Iglesia de San Luis
de Nueva Orleans con la bellisima dofia Victoria de Saint Maxent y de La Roche,
a la sazén de 21 afios, hija del citado don Gilberto Antonio y de dofia Elizabeth
de La Roche. Don Juan Antonio se vincul asi con otros personajes de relevante
importancia: su superior inmediato, el conde de Gélvez, esposo de dofa Felicitas;

el capitdn general de La Habana don Luis de Unzaga, esposo de dofia Isabel, y
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el intendente de Puebla, don Manuel Flon, Conde de la
Cadena, casado con doha Mariana de Saint Maxent y de
la Roche. Todas ellas fueron hermanas entre sf.

Riafio, hijo ejemplar, obtuvo Real Licencia para vi-
sitar a su madre Viajando a Liérganes, con su esposa, en
1785. Al ano siguiente, habiendo ingresado al ejército,
fue destinado a la Nueva Espafa, donde se le designé
intendente sucesivamente en Valladolid de Michoacdn y
en Guanajuato, ciudad que recibié de su bondad, de su
proverbial honestidad, de su eficiencia, de su autoridad
moral y de su amor por el bien comun y por la justicia
social, toda clase de dones.

Y alli, en esa tierra a la que tanto sirvid, e irénica-
mente en el interior del palacio que construyé para el
bienestar de sus habitantes, hubo de perder la vida en el
cumplimiento mds absoluto de su deber, dando una vez
mds —como lo hizo a lo largo de toda su vida— ejemplo

de congruencia, de dignidad y de honor.

Riano fue, ya lo hemos sefalado arriba, el mds acabado modelo del hidalgo espa-

fiol. Lo fue desde sus primeros afios hasta el dltimo instante de su vida. Practicé

en lo publico y en lo privado, con la modestia mds absoluta, las tres virtudes teo-

logales: la Fe, la Esperanza y la Caridad. El mismo novelista don Carlos Maria de

Bustamante, escritor de cuyas simpatias insurgentes no puede dudarse, recuerda

que el intendente, como ¢l mismo lo dejé escrito, paseaba por las calles de Gua-

najuato sin otra escolta que “el bastén y el sombrero, sirviéndome de particular

gusto ver el agrado con que me saludaban todos”. De una ciudad donde habia vi-

cios y rifias frecuentes por el alcohol y por el dificil ambiente de la minerfa,® hizo

una comunidad organizada y pacifica. Bustamante reconoce cémo el Intendente

3

Como lo acredita vigorosamente el ilustre pdrroco de la ciudad, don Juan de Dios Ferndndez

de Sousa, en la Carta Consolatoria a la ciudad de Guanajuato en la sensible muerte de su zeloso
apdstol, el Padre Rector don Ignacio Raphael de Coromina (...) Impresa en el mds antiguo Colegio

de S. Ildefonso de México, ario de 1764.
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no hacia distinciones entre peninsulares y criollos: amaba a los americanos”.

Tenfa la mente abierta a todas las ideas, sabfa escuchar, y su personal virtud e
ilustracién le permitfan muy a menudo convencer a sus interlocutores, que eran
muy frecuentemente personas de suma ilustracién y cultura. Fue Riafio, a no
dudarlo, como dice Bustamante, “uno de los magistrados mds recomendables
que han venido a América. Reunfa a un fondo de sabiduria y literatura la mds
delicada, otro de rectitud a toda prueba y digna del siglo de Catén”. Su casa era
“un santuario del honor. Jamds penetré el oro corruptor ni hizo bajar el fiel de la
justicia que siempre administré con misericordia”.

Riano, agrega el mismo Bustamante:

Fue victima de su honor militar [...] Puesto a la cabeza de la administracién pu-
blica, en cualesquiera ramo, habria formado la dicha de su nacién. Tamafio astro
estaba colocado fuera de la 6rbita sobre que debia girar. Amé a los americanos, y
como conocié sus derechos, fue el tnico jefe que en la lid de nuestra libertad se
ajustd a los principios del derecho de la guerra y gentes, y no lo vio como a gavillas
de asesinos y bandidos. Llore, pues, la América, sobre la desgracia de un hombre
tal, y sienta mucho que el pedestal augusto de sus triunfos esté zanjado sobre los
restos y cenizas de un vardn respetable.

“Por ser de quien es este elogio —escribe don Jesis Canales Ruiz— evita todo
comentario. Juan Antonio de Riafio y Bércena fue un mértir del honor y la hon-

radez”.’

Pasan los tiempos y los hombres pasan. Unas generaciones mueren y advienen
otras que van aprendiendo las versiones facciosas que favorecen a quienes ejercen
el poder e imponen criterios oficialistas y mentirosos sin el menor remordimien-
to. Solo a través de las muy pocas relaciones orales que de padres a hijos se han
transmitido en algunas familias, se conserva la limpara votiva de la devocién por
quien sirvié de ejemplo a nuestros mayores.

De todo corazén expreso mi gratitud a quienes, con la mdxima competen-

cia profesional y con la mds rigurosa exactitud cientifica, han reconstruido en

4 Cit. por don Jests Canales Ruiz en Cien cantabros en Méjico, Asamblea General de Cantabria,

Santander, 1990, p. 144.
Canales Ruiz, op. cit., p. 146.
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nuestro tiempo la biografia edificante de un hombre ejemplar. Gracias a ellos,
comienza a brillar en lontananza el sol de la justicia que un dia habrd de iluminar
plenamente la memoria colectiva.

Lo agradezco profundamente, porque gracias a su generosidad se me ha
brindado la oportunidad de pronunciar estas palabras en el sitio mismo donde
volvi4 su dnima al Creador alguien a quien aprend{ a admirar desde que tuve uso
de razén.

Permita Dios, en su misericordia infinita, que quienes a lo largo y a lo ancho
de este planeta nuestro hemos aprendido a orar y a amar en castellano, jamds
olvidemos que cuanto puede consolidar el ideal, la trascendencia y la hombria
de bien, estd contenido en el modelo que don Juan Antonio de Riafo y Bdrcena
representé de la mds integra de las maneras: el hidalgo espanol.

Y permitaseme, en su honor, evocar con unos versos que hace algunos afios
pergefé en honor a un afiorado amigo con quien convivi muy de cerca durante
largo tiempo; con quien comparti muchas experiencias de vida al servicio de los
valores en los cuales creemos; un amigo entranable cuya presencia fisica no estd
ya con nosotros, pero cuya estatura moral e impoluta trayectoria de militar espa-
fiol, en su tiempo y en su circunstancia, fue paralela a la de don Juan Antonio de

Riafno en la suya: el general don José Luis Tamayo Monedero:

Paradigma de dones que vertiera en su alma

con generosidad magndnima el Supremo Creador,
no existe atn el reto que le robe la calma

ni enfrentar el peligro le produce temor.

Su virtud ha probado el amargo destino,

mas no ha de doblegarle la torva adversidad:

alld, dentro de su pecho, no obstante el negro sino,
cultiva noblemente la flor de la lealtad.

Y marcha por la vida tan firme como un roble,
en pos de la conquista de la plaza final,

pues sabe que en la espalda lleva el legado noble
del peso de una historia nutrida de ideal.

Como han sido los suyos, de virtud intachable

desde que el mundo es mundo, desde que alumbra el sol,
es recto como torre, templado como sable,

el novio de la muerte, el soldado espafiol.
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Jaime Escobar Triana

La muerte como una estructura
de mi facticidad

Resulta imposible que la vida sea tan
absurda y repulsiva. Y si es ast,
Jpor qué morir, y morir entre mfrimientos?

Leédn Tolstoi, La muerte de Tvin Ilich

La muerte se ha considerado como el término de la vida huma-
na. Sartre' sostiene que la muerte es solo una estructura de mi
facticidad como lo es mi cuerpo, mis entornos, mi préjimo, mi
pasado y mi sitio y que estos obstdculos revelan el coeficiente
de adversidad para realizar la libertad en el cardcter de obstdcu-
lo de un existente particular, que no se puede decretar a priori,

pues lo que es obstdculo para mi no lo es para otro.

La solucién es la total facticidad con las estructuras mencionadas y paradé-
jicamente la libertad no existe sino en situacién. Soy un existente en medio del
mundo, de otros existentes, y mi posicién se define por la adversidad o la utensi-
lidad de la realidad que me rodea y mi facticidad para construir asi mi situacion.

Los obstdculos y resistencias que la realidad humana encuentra, no creadas
por ella, tienen sentido por la libre eleccién que la realidad humana es. El proyec-

to de realizacién de la libertad no estd necesariamente condicionado al éxito de

' Sartre, J. P, Elsery la nada, cuarta parte, “Tener, hacer y ser”, cap. I, “Ser y hacer: la libertad”,

Alianza Universidad / Losada, Madrid, 1989.
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la realizacién del proyecto. La facticidad de la libertad es lo que ella ha de ser y es

iluminada por su proyecto. Mi muerte puede ser la negacién total de mi proyecto
o el triunfo del otro.

Se ha considerado en formas diferentes la muerte: como un acontecimiento
de la vida humana, como un término con dos caras, una, como adherida a la
nada de ser que limita el proceso y la otra, como aglutinada a la serie a la que
pone término en el proceso existente. Como el acorde final de la melodfa, unida
a ella pero también al silencio que le sigue, 0 como el término final de la vida
humana.

Una teorfa realista de la muerte la hace aparecer como un contacto inmedia-
to con lo no-humano, lo cual no es aceptado por las concepciones humanistas e
idealistas de lo real, pues harfan que el hombre se encontrara con lo no-humano.

Poetas y novelistas idealizan la muerte como fendmeno humano, dltimo de
la vida y por tanto vida atin, ddndoles su sentido, y haciéndola fenémeno de
mi vida personal; la forma filoséfica de esa humanizacién de la muerte se la da
Heidegger:

alcanzar la totalidad del ‘ser ahi’ en la muerte es a la par la pérdida del ser del
‘ahf’. Este “objetivo” “estado de dada” de la muerte no puede [...] menos de hacer
posible acotar ontolégicamente la totalidad del ‘ser ah{’[...] En el morir se mues-
tra que la muerte estd constituida ontoldgicamente por el “ser en cada caso mio”
y la existencia. El morir no es un hecho dado, sino un fenémeno que hay que
comprender existenciariamente, y este en un sefialado sentido que hay que acotar
aun con mds precisién. La muerte en su mds amplio sentido es un fenémeno de
la vida.?

La muerte asf recuperada se hace no simplemente humana sino mia, se indivi-
dualiza, dice Sartre, y me vuelvo responsable de mi muerte. Pero aunque nos
seduce la teorfa y no se puede negar la parte de verdad que encierra, replantea

el examen del asunto y sefala el cardcter absurdo de la muerte como lo es el del

2 Heidegger, M., El ser y el tiempo, “Ser total” y “Ser relativamente a la muerte”, FCE, México,

quinta reimpresién, 1988.
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nacimiento. La muerte no es mi pisibilidad, es hecho contingente como mi naci-

miento, viene desde afuera y pertenece a mi facticidad al ser contingente.

La muerte no es un acorde de resolucién en la melodia; la muerte nos es dada
desde afuera pero nuestro proyecto no puede estar sometido a la espera de ella.
Para el cristianismo la muerte sobreviene a cualquier hora y se hace asi muerte
esperada. Uno puede esperar una muerte particular pero no la muerte.

Sefala Sartre mala fe en el razonamiento de Heidegger cuando dice que
“morir es lo tnico que nadie puede hacer por mi” si se considera la muerte
“como posibilidad dltima y subjetivo acontecimiento que no concierne sino al
para si”. Pero el otro siempre puede hacer lo que yo hago, como en el amor, dar-
le felicidad; y el morir entra también en esta categorfa, morir por la patria por
ejemplo, otro puede morir por mi. La muerte no es mfa a menos que se sitde en
la subjetividad, no le da la ipseidad a mi para-si. Si renunciamos al ser-para-la
muerte de Heidegger, no renunciamos a nuestra libertad para dar a nuestro ser
una significacién de la que seamos responsables.

Biolégicamente, como sistema relativamente cerrado, aislado, la posibilidad
de mi muerte sefiala que mi cuerpo pertenece a la totalidad de los existentes; la
muerte como acontecimiento puede ocurrir en cualquier momento, no previsto
ni esperado; si solo la muerte sucediera en la vejez, podria aguardarla.

El azar interviene y le quita a la muerte todo cardcter de finalizar en armo-
nfa; es “una aniquilacién siempre posible de mis posibles, que estd fuera de mis
posibilidades”. Si no podemos elegir el momento de nuestra muerte, si ha sido
determinada por Dios, su sentido de libertad se nos escapa. Si no es una libre
determinacién de nuestra vida no puede terminar nuestra vida. Si la muerte no
aparece sobre el fundamento de nuestra libertad no le puede dar significaciéon a la
vida pues “si el objeto de mi espera y aquel que espera son suprimidos, la espera
retrospectivamente es un absurdo, dice Sartre. La muerte le quita sentido a la
vida, le quita toda significacién y sus problemas no reciben solucion.

El suicidio al ser un acto de mi vida, requiere una significacién que solo el
porvenir podria darle. El para-si, reclama siempre un después, por tanto no hay

lugar para la muerte en el ser que es para-si, por lo cual el suicidio es un absurdo.
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Por otra parte, mi muerte es el triunfo del otro sobre el punto de vista que
soy sobre mi mismo. Los muertos son presa de los vivos; estos son sus custodios y
el ser olvidado es perder la existencia personal para hacerse existencia colectiva. Si
mi muerte es la victoria del punto de vista del otro, quedo condenado a no existir
sino por el otro y él le dard su sentido.

La muerte es un hecho como la existencia del préjimo y los hechos no se dis-
cuten sino que se aceptan; me escapa por principio y pertenece a mi facticidad.

La muerte no es una estructura ontolégica de mi ser en tanto que este es

para-si. Solo el otro es mortal en su ser; asi “la muerte es nada mds que cierto

aspecto de la facticidad y del ser para-otro, es decir, nada mds que algo dado”. La
muerte no es posibilidad sino situacién limite. No somos libres para la muerte
sino que somos mortales libres.

iHay que jugarle a la inmortalidad!, nuestros proyectos son independientes

de la muerte. El para-si, no es, se hace.




Javier de Jesus Hernandez
‘Capelo”

pintor / escultor / ceramista



MI MIRADA

La mirada es la profundidad intelectual y poética con la que se concluye
la obra de arte. Mi mirada, la de Capelo, ha sido en mi vida un ejercicio
constante como lo es el respirar: es simultdneo y transparente, trabaja con el
cerebro y las emociones, provoca sensaciones que al mismo tiempo consti-
tuyen los ingredientes informativos, acumulativos y transformadores con los
que se me da la oportunidad de erigir un oficio como pintor, escultor, cera-
mista... en sintesis, un artista pldstico. Ello me otorga el poder ser un artista
comprometido con el quehacer de obras en diferentes disciplinas y a partir
de la exploracién de disimiles técnicas, practicar el buen uso de la materia, la
transformacién de los colores de la tierra, de la piedra y del metal, los cuales
con la gufa de mi mirada responden y me permiten el desarrollo intelectual
por medio de la investigacién de un arte sensible y de caracteristicas poéticas.
Mi obra ha sido un suefio tornado en realizable porque sustento mi mirada
en la evolucién que ha encadenado a los seres humanos a la magia del arte;
he anhelado situarme y mantenerme en la plataforma del arte que sea con-
gruente con mi propio ser y mi esencia, pero que al mismo tiempo mi obra
corresponda a las exigencias estéticas de nuestro tiempo. Reconozco a los
chamanes, a los brujos, a los alquimistas, a los magos de todas las épocas y
todas las latitudes; con mi obra rindo homenaje a los grandes creadores del
pasado y del presente; respeto y admiro a todos aquellos seres iluminados que
con su obra han impregnado de sentimiento el horizonte artistico de nuestro
tiempo y de épocas remotas. Mi labor es la expresién de disciplina, orden y
respeto por la creacién artistica. Mi mirada es honesta, antes que otra cosa.
Mi mirada se cimienta en el signo de distincién y respeto por aquellos que
me precedieron, desde los maestros anénimos de Altamira y Lascaux, hasta
aquellos jévenes talentos que se estdn forjando en las escuelas, en las sencillas
galerfas, en los talleres, en las calles, en el campo. De esta manera se ilumina
un horizonte prometedor para el arte y sus creadores. Yo soy Capelo, aquel
para quien su obra, la mirada envuelve y contiene todo lo que simboliza el
arte.

La gestacién de una obra es el estudio del mundo, la bisqueda de la pure-
za, la originalidad que se rumea del modelo o de la idea a través de la mirada.

La mirada es la accién mds pura y penetrante en que el hombre por medio
del sentido de la observacion, de la contemplacién y del estado espiritual,
logra penetrar a los recursos mdgicos con los que se encuentra el espiritu
propio del arte, y de esa manera participar de los misterios infinitos que se
ofrecen, que son propios del ser humano y con él podrd asi ser el gran creador
que lo distinga por sus habilidades intelectuales, con las cuales sus resultados
sean reconocidos en la creacién de sus obras de arte, de un resultado poético
conjuntado con el conocimiento técnico con el que por medio de la investi-
gacién podrd dar inicio al nacimiento del arte o de una verdadera obra.



Para que el arte exista requiere que el hombre desarrolle una capacidad
especial de andlisis donde contenga la propia versién, su interpretacién de
lo que ha obtenido de un proceso creativo metodoldgico desarrollado en
la investigacién, la cual se da de acuerdo a la sensibilidad del artista para
abordar el tema o el modelo que generalmente parte de la naturaleza a partir
de las posibilidades de la observacién, la cual es una actividad realizada por
el hombre que detecta y asimila los rasgos de un elemento utilizando los
sentidos como instrumentos principales. También son importantes los datos
recogidos durante dicha actividad. La observacién como instrumento de in-
vestigacién y proceso particular de cada artista, desde un trabajo metodol6-
gico para la realizacién de la obra sustentada en una estructura intelectual y
técnica, ademds con la fuerte dosis poética que solo se logra en una gran pieza
para asi convertirse en una obra maestra de arte.

Asi, la mirada del artista recoge del modelo la sintesis estructural y el
contenido conceptual que serdn desarrollados por una habilidad creadora,
en vista de transformar en arte todo aquello que formard en la obra su con-
tenido como lenguaje pldstico, mismo que selle el propio sentido de su obra
con respecto a los demds; los resultados que han sido generados durante el
desarrollo artistico de la historia del hombre lo significan como un ser di-
ferente y supremo. De esa manera, el artista le imprime a la obra su propia
responsabilidad en el terreno de la significacién del arte.

La magia es lo que hace sublime a las cosas y marca la diferencia en el arte
profundo de una obra; es la intuicién que llama la atencién de algo, una sola
palabra para identificar la obra que contiene fidelidad, demasiada verdad, la
obsesién por crear una obra de arte, la fascinacién por la transparencia y la
busqueda de la pureza y de la originalidad que selle el ejercicio creativo.

La intimidad y el silencio mental se logran a través de la mirada, aquella
que congela las sensaciones poéticas que construyen los lenguajes permanen-
tes como elementos indispensables en la comunicacién del artista con mo-
delos reales o subjetivos, con la capacidad de resultados también sintéticos y
abstractos.

Asi, el artista crea un lenguaje que le facilita relacionarse con los seres
sensibles por medio de la magia, aquella que habita en la plataforma de la
contemplacién que permite la accién de mirar lejos. Este mirar comporta
una presencia o inmediatez de dicha realidad; ese interés procede del valor o
calidad que posee la realidad contemplada: la contemplacién pertenece a la
simple intuicién de la verdad.

El nacimiento de la estructura cultural y experimental de modelos que
funcionan para formar los conceptos de los lenguajes comunicantes del es-
&
piritu humano y por supuesto la mirada mdgica, misteriosa, inquietante y
poética-despierta al arte en un espacio mdgico en el que el hombre con titulo
de artista podrd expresarse y coincidir con los hombres de futuro.

avier de Jesus Herndndez “Capelo”
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