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Resumen: El presente trabajo de tesis EL GROTESCO EN VAGO ESPINAZO DE LA 

NOCHE DE ADELA FERNÁNDEZ es una investigación en torno a la narrativa 

de Adela Fernández que busca configurar una vía interpretativa de sus cuentos 

mediante los mecanismos del grotesco propuestos por Wolfgang Kayser, Mijaíl 

Bajtín y Philip Thomson. En este trabajo, el concepto es delimitado por la 

hipérbole y la ambivalencia, cuyo movimiento es dirigido hacia un ordenamiento 

estético de la poética de la crueldad como comentario crítico de la sociedad 

contemporánea.   

 Palabras clave: Adela Fernández, grotesco, literatura mexicana, poética de la 
crueldad. 

 

 Abstract: The present thesis work EL GROTESCO EN VAGO ESPINAZO DE LA 

NOCHE BY ADELA FERNÁNDEZ is an investigation into the narrative of 

Adela Fernández that seeks to configure an interpretative path for her fictional 

stories through the mechanisms of the grotesque proposed by Wolfgang Kayser, 

Mijail Bajtin and Philip Thomson. In this work, the concept is delimited by the 

hyperbolic and the ambivalent, whose movement is directed towards an aesthetic 

ordering of the poetics of cruelty as a critical commentary on contemporary 
society. 

Keywords: Adela Fernández, grotesque, Mexican literature, poetics of cruelty. 
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Introducción 

Adela Fernández es una escritora mexicana cuya obra ha cobrado un mayor interés entre 

lectores y estudiosos en los últimos años. Aunque es autora de distintos textos de tipo 

antropológico —entre los cuales destacan descripciones e investigaciones sobre la 

cosmogonía indígena nahua, historia y recetarios de la comida mexicana, así como 

biografías—, sus textos de ficción, en su mayoría cuentos cortos y algunos poemas, han 

tenido más atención por parte de los estudios críticos literarios.  

En sus inicios, la narrativa de Adela Fernández fue publicada en editoriales 

independientes y poco conocidas, además de contar con un limitado número de ejemplares 

disponibles (el tiraje de algunos libros llegaba a los 1,000, otros, en cambio, apenas llegaba 

a 500). Esto mantuvo a la autora en la periferia de la atención artística y cultural del país, su 

literatura era de difícil acceso por lo que era escasa su difusión dentro de la comunidad de 

lectores interesados en la literatura mexicana contemporánea.  

Actualmente, distintas universidades de México, dentro de sus programas académicos 

y literarios, han formalizado estudios en torno a la literatura de Adela Fernández, entre los 

cuales destacan artículos, tesinas y tesis, aunque su número apenas va en aumento. Sin 

embargo, la importancia de la revaloración y reivindicación de la figura de Adela Fernández 

como escritora ha cobrado tal magnitud que dos de sus obras más importantes Duermevelas 

y Vago espinazo de la noche fueron reunidas en un volumen a cargo del Fondo de Cultura 

Económica en el año 2022, permitiendo una mayor difusión de sus cuentos entre las nuevas 

generaciones. 
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La interpretación de los cuentos de Adela Fernández, como cualquier otra obra 

literaria, es compleja y múltiple, pero lo cierto es que un rasgo la ha acompañado desde sus 

orígenes: la exposición de la crueldad desde una perspectiva ambivalente y ambigua, 

valiéndose de estrategias discursivas y literarias como el humor negro, dentro del cual caben 

la ironía y la sátira, que la mayoría de las veces pautan desenlaces trágicos y/o 

desconcertantes. Catalogarla dentro de un género literario es complejo, debido a la amplitud 

de imágenes y recursos literarios que la escritora desarrolla en su escritura, sin embargo, su 

literatura toca temas y estilos como el horror, el fantástico, el realismo, el surrealismo y el 

realismo mágico. 

La literatura de Adela Fernández ha sido analizada e interpretada por la crítica desde 

el horror, lo fantástico, lo ambiguo y lo siniestro. A esta nómina quiero sumar el grotesco 

desde la perspectiva enfocada en su representación literaria (aunque también plástica cómo 

se verá), cuyo sentido se caracteriza por involucrar lo paradójico y lo diverso, dentro del cual 

términos como lo extraño, lo monstruoso, lo deforme, lo feo, lo inquietante, lo cómico y lo 

caricaturesco pasan a forma parte esencial de su totalidad como concepto estético y literario. 

En la literatura, el grotesco opera bajo varios mecanismos reconocibles dentro de la 

disposición discursiva como lo son la hipérbole, la ironía y la ambivalencia, los cuales 

permiten la configuración de un objeto artístico que enfatiza una perspectiva que busca como 

efecto el extrañamiento. Para cada manifestación del grotesco, la pregunta es ¿hacia qué se 

dirige ese extrañamiento? 

La vía interpretativa que compete a este trabajo de tesis es el análisis de la narrativa 

de Adela Fernández mediante el grotesco como concepto que permite reconocer la búsqueda 

de lo que llamo la poética de la crueldad en la obra de escritora mexicana. Desde esta 
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propuesta es posible identificar que los elementos que potencian en la escritura de la autora 

la imagen de una realidad degradada evidencian los rasgos paradójicos de problemáticas 

sociales, las cuales forman parte de un presente colectivo reconocible en distintas esferas de 

la cultura contemporánea. De esta forma, en la crueldad que modela el universo narrativo de 

Adela Fernández subyace una implacable crítica social orquestada por los recursos estéticos 

del grotesco. 

El presente trabajo delimitará los elementos del grotesco implicados en el libro de 

Adela Fernández Vago espinazo de la noche: cuentos negros, crueles y cínicos y cómo se 

interrelacionan para generar una poética de la crueldad. En el primer capítulo, haré una 

revisión a la figura de Adela Fernández como escritora, señalando sus temas recurrentes y las 

vías comunes de interpretación, así como parte de su personalidad dentro de su contexto 

histórico, sociopolítico, artístico y cultural.  Para ello, considero prudente un repaso general 

de la composición y contenido de su obra narrativa, es decir, sus libros El perro. El hábito 

por la rosa (1975), Duermevelas (1986), Vago espinazo de la noche (1996), e Híbrido (2011).  

En el segundo capítulo haré una localización de las coordenadas del grotesco y cuáles 

son los elementos pertinentes para el análisis de los textos de Adela Fernández, utilizando 

para ello las propuestas teóricas de tres investigadores fundamentales del concepto: Wolfgang 

Kayser, Mijaíl Bajtín y Philip Thomson, de cuyas reflexiones recupero tres de los principales 

mecanismos del grotesco: la noción de hipérbole grotesca, el cuerpo o la degradación 

corporal y la ambivalencia. Cada uno de estos aspectos serán desarrollados individualmente 

en su respectivo apartado.  

En el caso de la hipérbole grotesca tomaré como referencia los cuentos: “De todos los 

oficios”, “Ese maldito animal”, “El montón”, “Más que fenicio”, “Jaculatorias e 
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indulgencias” y “No hay que dejar ascender a la muerte”. Para la degradación corporal tomaré 

en cuenta los cuentos “Vago espinazo de la noche”, “Con los pies en el agua”, y “Sapo rojo” 

Y, finalmente, para la ambivalencia analizaré los cuentos “Incineraciones” y “La venganza 

de Flaubert”.  

Finalmente, en el tercer capítulo sumaré los elementos del grotesco descritos en 

función de la poética de la crueldad que atraviesa la obra literaria de Adela Fernández, 

haciendo énfasis en su representación textual, así como sus motivos, alcances y 

significaciones dentro de la cultura mexicana contemporánea. 
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I. Adela Fernández y su obra 

 

Adela Fernández y Fernández (1942-2013) nació en Ciudad de México —en ese entonces 

Distrito Federal— el 6 de diciembre de 1942 y murió en la misma ciudad el 18 de agosto de 

2013. Fue una escritora multifacética: su obra incluye narrativa, guiones para teatro y cine, 

un par de biografías, ensayos, y también escribió textos de corte antropológico. Adela 

Fernández es una escritora mexicana celebrada por su literatura (la mayoría de sus textos más 

importantes están inscritos bajo el género del cuento), aunque también es conocida por su 

vida personal. Es común encontrar semblanzas de la autora que la señalan, a manera de 

presentación, como hija del afamado director de cine mexicano Emilio “El Indio” 

Fernández.1  

La infancia de Adela Fernández está ligada al mundo artístico y cultural de la 

denominada época del cine de oro mexicano que aconteció durante las décadas que van de 

1930 a 1960.2 Los primeros años de la escritora transcurren en los sets y locaciones de 

filmación en los cuales se ambientaba un espacio configurado por una ideología de carácter 

nacionalista —en gran parte influenciada por el proyecto educativo postrevolucionario de 

José Vasconcelos que derivó en la estética del muralismo mexicano cuyos principales 

exponentes fueron Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco—, 

 
1 El Diccionario de Escritores Mexicanos del Siglo XX describe así su quehacer literario y la relevancia de su 
padre en su vida: “Su infancia estuvo llena de contrastes; por un lado el mundo fantástico del cine y por otro, 
la educación autoritaria de su padre, Emilio “Indio” Fernández. Se involucró en el mun do de la antropología, 
el indigenismo y la mitología desde muy joven. Recorrió muchas comunidades indígenas trabajando para el 
Instituto Nacional Indigenista (INI), cuyo boletín tuvo a su cargo. Incursionó en el cine y el teatro como escritora 
y directora”. Consultado en https://www.iifilologicas.unam.mx/dem/dem_f/fernandez_adela.html  
2 La compilación de la mayoría de las películas que integran el cine de oro mexicano puede establecerse desde 
la aparición del film Allá en el rancho grande (1936) de Fernando de Fuentes hasta el film Tizoc: amor indio 
(1957) de Ismael Rodríguez. 
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ideología que busca definir y enaltecer, a través del lenguaje cinematográfico, el indigenismo, 

el campo y la vida rural, las tradiciones y la institucionalización del país como elementos 

fundamentales de la  mexicanidad, siendo el padre de Adela Fernández uno de los principales 

precursores y representantes artísticos y culturales de dicho discurso de la cinematografía 

nacional.3  

Para entender el contexto en el que se desenvuelve Adela Fernández durante sus 

primeros años es necesario revisar brevemente la configuración de su padre, Emilio “El 

indio” Fernández, como figura artística y social dentro del medio cultural mexicano de su 

época. Emilio Fernández encarnaba en aquel entonces el arquetipo del hombre mexicano de 

la revolución y la postrevolución: hombre dominante, duro de temperamento, patriarcal, 

sobreprotector, mujeriego, varonil, violento y nacionalista. Sin embargo, los hechos que 

influyen en la formación artística del imaginario de Emilio Fernández en torno a la 

mexicanidad son, como se ha dicho anteriormente, la influencia del proyecto vasconcelista 

en el muralismo mexicano y la repercusión estética del proyecto fílmico inconcluso de Sergei 

Eisenstein intitulado ¡Que viva México! (1932), en el cual, la fotografía de la película, a cargo 

de Eduard Tisse, es una calca de la plástica muralista trasladada al lenguaje cinematográfico 

y que tendrá como imagen constante la configuración de un México idealizado a través de 

sus costumbres, su gente, su pasado indígena y revolucionario, incluso la geografía de los 

paisajes mexicanos, así como su flora y su fauna, tendrán un impacto importante para la 

construcción de esta visión. Aunado a lo señalado, la dupla que Emilio Fernández hizo con 

el consagrado fotógrafo de cine Gabriel Figueroa hará que sus obras fílmicas consoliden la 

 
3 Otros directores que asumen un papel fundamental en el desarrollo del cine de oro mexicano son Ismael 
Rodríguez, Julio Bracho, Alejandro Galindo y Roberto Gavaldón.  
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idea estética que las instituciones gubernamentales y artísticas querían promover de México, 

cuya visión era importante para proyectarse a nivel internacional.4   

Este marco resulta relevante para reconocer cómo, en la adolescencia de Adela 

Fernández, comienza a gestarse un desencanto por el rumbo ideológico de las instituciones 

posrevolucionarias y la estética representativa de la mexicanidad que su padre —junto a otros 

artistas— había incorporado al imaginario colectivo de la población a través del cine. Por tal 

razón —y por motivos personales—, huyó de su casa a principios de la década de los sesenta, 

hecho que tendrá repercusiones en su literatura.5 

Una vez que Adela Fernández abandona la casa paterna, comienza a descubrir el 

mundo a partir del distanciamiento que mantuvo con las corrientes ideológicas a las que era 

propenso su padre; de esta manera, la escritora empieza a forjar su identidad y a definir su 

perfil como creadora de una obra narrativa inquietante, llena de elementos fantásticos, 

sobrenaturales y siniestros, estilo que la consolidará como una de las escritoras mexicanas 

contemporáneas más importantes.6 Al ser una escritora independiente (en el sentido de que 

su formación se desarrolló fuera de los círculos literarios consolidados por las instituciones 

gubernamentales y artísticas del país), es complicado catalogarla en una generación 

 
4 Al respecto de la influencia del muralismo en la visión plástica del cine mexicano, consúltese Vega Alfaro, 
Eduardo de la. Del muro a la pantalla. S.M. Eisenstein y el arte mexicano . Universidad de Guadalajara. México, 
1997, pp. 45-85. 
5 Varios de los cuentos de Adela Fernández tienen como eje una problemática —usualmente atroz— gestada 
dentro de los núcleos familiares, bajo esta lectura, es imposible no relacionar la vida de Adela Fernández con 
sus ficciones, sobre todo la relación padre-hija que mantuvo con Emilio “El indio” Fernández y lo que éste 
representaba culturalmente, pues en varios de sus cuentos las figuras paternas fungen como antagonistas.  
6 En la antología de cuentos de escritores mexicanos, Cuento mexicano moderno, el nombre de Adela Fernández 
aparece junto a otros escritores fundamentales de la literatura mexicana como Juan Rulfo, Salvador Elizondo, 
Amparo Dávila, Inés Arredondo, Carlos Fuentes, Elena Garro, entre otros. Demostrando con este gesto que la 
literatura de Adela Fernández es parte indiscutible de la literatura mexicana contemporánea. Antologador: 
Russell M. Cluff, Alfredo Pavón, Luis Arturo Ramos, Guillermo Samperio (sel.). Cuento mexicano moderno, 
pról. Alfredo Pavón. Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Veracruzana, Aldus, México, 
2000 (Antologías literarias del siglo XX). 
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específica de las letras mexicanas, pero hay una nómina de escritores y artistas que la 

anteceden, por ejemplo, de parte de la literatura, Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Elena Garro; 

y mantiene lazos cercanos con artistas plásticas como Remedios Varo y Leonora Carrington. 

Por otra parte, en México surgen otras escritoras que publican narraciones con temas afines 

a los textos de Adela Fernández, y aunque no se puede tener la total certeza sobre si leyó a 

estas escritoras, es oportuno señalar algunos nombres como el de Inés Arredondo (1928-

1989) quien publica el libro de cuentos La señal (1965), libro de ficciones oscuras, y 

posteriormente Río subterráneo (1979) el cual incluye cuentos que exploran distintos tópicos 

como la crueldad y lo perverso. Estos cuentos oscilan entre un realismo cruento, un ambiente 

onírico y extraño, como lo son “Apunte gótico” y “Orfandad”, textos en los cuales hay una 

advertencia sobre la violencia vista desde una perspectiva infantil y las perversiones que la 

rodean. Otra autora es Guadalupe Dueñas (1920-2002), quien publica su texto emblemático 

Tiene la noche un árbol (1958), libro de cuentos cuya narrativa está signada por una visión 

personal, en la que se asoman rasgos autobiográficos, y cuyos temas principales se centran 

en el abuso infantil, la misoginia y una religiosidad perversa. Caso de “Entre las sombras”, 

texto que habla implícitamente del incesto y el asesinato, o el cuento “Historia de Mariquita” 

cuyo tema central —una niña muerta conservada en un frasco transparente de chiles— se 

desarrolla en una atmosfera inquietante donde la familia, compuesta en su mayor parte de 

mujeres, vive bajo los designios de la figura paterna, quien no permite darle santa sepultura 

a Mariquita, hermana mayor fallecida. Finalmente, en esta nómina no puede faltar Amparo 

Dávila (1928-2020), quien en su libro de cuentos Arboles petrificados (1977) aborda géneros 

como el horror y lo fantástico. Quizá el cuento que sintetiza a la perfección su narrativa es 

“El huésped”, cuento de horror cuya base está en la violencia intrafamiliar ejercida por la 

figura masculina.    
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Interpretar el sentido de la narrativa de Adela Fernández es una tarea igual de 

compleja y múltiple como la misma figura de la autora, sin embargo, hay indicios escritos 

por ella que trazan una guía para acercarse a sus cuentos, o bien, afirmaciones y/o 

declaraciones que sirven para aclarar el sentido y el discurso que los rodea. En el prefacio de 

Híbrido (2011)7 —libro que recopila algunos textos tempranos de la autora—, Adela 

Fernández describe una breve nómina de sus primeras referencias literarias, datos que para 

nada son superfluos porque la señalización consciente de estas primeras lecturas ayuda a 

esbozar su figura como escritora: 

A los 14 años, mis lecturas predilectas fueron “La lucha contra el demonio” de 
Stephan Sweing [sic], “La metamorfosis” de Kafka y, poco después, “El 
desplazado” de Collin Wilson. En consecuencia, otra de mis ideas fijas, terrible 
equivocación, fue el haber asociado (en calidad de imprescindibles) el talento 
con el dolor, y la creatividad con la neurosis. Queriendo ser talentosa y creativa, 
en mi adolescencia y juventud asumí el dolorazgo. Dicho prácticamente, me 
dediqué a sufrir y, a mis anchas, fui al encuentro de lo perturbador y lo doloroso. 
Me herí con los heridos, me azoté con los azotados, enloquecí con los locos.8 

 

  En la cita señalada, Adela Fernández describe un proceso personal que la signa como 

artista y que determina la manera en que interpreta la realidad en su literatura. El encuentro 

que describe con “lo perturbador y lo doloroso” es un hilo conductor que, a grandes rasgos, 

puede definir su narrativa porque sus mundos, que pueden ser sobrenaturales o no, son 

escenarios donde se desarrolla una problemática social e inmediata que nos descubre una 

realidad violenta y cruel. Por ello tiene sentido que entre sus lecturas predilectas aparezca La 

 
7 Es el último libro publicado en vida de la autora, un par de años antes de su muerte. En él aparece una 
semblanza que reafirma el carácter polifacético de la autora: “Biógrafa, gastronómica, indigenista, 
investigadora y viajera. Interesada en la conducta humana, ha tenido predilección por la narrativa vinculada con 
la magia, las aventuras síquicas y el surrealismo. Cultiva el cuento y la poesía, emparentando su trabajo con la 
filosofía mística y la generación beat”. Fernández, Adela. Híbrido. Laberinto, México, 2011. 
8 Ibid., p. 9. 
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lucha contra el demonio de Stefan Zweig, un libro en el que el autor habla de una “fuerza 

demoníaca” que poseemos los seres humanos, es decir, estados de ansiedad, depresión o 

locura, la cual nos hace inclinarnos hacia emociones violentas y sentimientos oscuros y 

siniestros que surgen de un “caos primitivo” interno, y una de las maneras en las cuales 

podemos lidiar con dichas fuerzas demoníacas es a través de una conciliación por medio de 

la sensibilidad artística, es decir, poner en la obra de arte nuestros temores y pasiones crueles.9 

La narrativa de Adela Fernández está vertebrada por lo perturbador y lo doloroso, en la 

mayoría de sus historias, sus personajes sufren y son sometidos por una violencia patentada 

por la sociedad y los núcleos familiares. Cabe destacar que dicha violencia en ocasiones es 

acompañada de imágenes grotescas, donde lo hiperbólico y lo antinatural son elementos 

constantes; la realidad implícita detrás de la representación literaria se deforma y se 

caricaturiza con la intención de potencializar la incertidumbre y la crueldad de los hechos 

narrados.  

 Tampoco es gratuito cuando Adela Fernández menciona entre sus lecturas predilectas 

La metamorfosis de Franz Kafka, obra comentadísima y celebrada por la incidencia de lo 

fantástico en una trama realista, sin que este hecho perturbe la normalidad de su universo. 

Sobre La metamorfosis se han resaltado las marcas textuales que introducen elementos 

extraños en la historia, configurando una narrativa que oscila entre lo onírico y lo 

 
9 Stefan Zweig habla en su libro sobre tres figuras importantes en la historia de la filosofía —Hölderlin, Kleist 
y Nietzsche—, las cuales desde su perspectiva sucumben ante una fuerza “demoníaca”, siendo esta 
característica un rasgo que los distingue de otros pensadores, filósofos y artistas: “Llamaré demoníaca a esa 
inquietud innata, y esencial a todo hombre, que le separa de sí y le arrastra lo infinito, hacia lo elemental. Es 
como si la Naturaleza hubiese dejado una pequeña porción de aquel caos primitivo dentro de cada alma y esa 
parte quisiera apasionadamente volver al elemento de donde salió: a lo ultrahumano, a lo abstracto. El demonio 
es, en nosotros, ese fermento atormentador y convulso que empuja al ser, por lo demás tranquilo, hacia todo lo 
peligroso; hacia el exceso, al éxtasis, a la renunciación y hasta a la anulación de sí mismo”. Zweig sugiere 
entonces la obra de arte como medio para enfrentar y dominar dicha fuerza demoníaca. Zweig, Stefan. La lucha 
con el demonio. (trad.) Joaquín Verdaguer. Acantilado. Barcelona, 2020, pp. 4-5. 
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sobrenatural, pero sin serlo categóricamente, pues lo inquietante es que la ambientación, que 

se parece a un espacio de nuestra realidad inmediata, permanece imperturbable para los 

demás personajes. Estas propiedades de la obra kafkiana han sido relacionadas con la estética 

del grotesco, principalmente por la incidencia del absurdo y la indeterminación de los 

espacios en una trama realista, es decir, donde los límites entre realidad y fantasía están 

difuminados (más adelante señalaré las especificidades que el grotesco implica). En La 

metamorfosis de Franz Kafka, el personaje principal, Gregor Samsa, sufre una 

transformación inusual y sin explicación que lo lleva a convertirse en una especie de 

artrópodo, lo que le impide realizar rutinas comunes de cualquier ser humano, sin embargo, 

el problema primordial del señor Samsa no es su nueva condición de insecto, sino la 

imposibilidad de ir a trabajar: su vida depende de su trabajo y los seres que viven y conviven 

a su alrededor tienen la misma preocupación, el fenómeno de la metamorfosis del señor 

Samsa no tiene ninguna relevancia, es insignificante y sin importancia, sin embargo, el 

subtexto de la narración nos advierte sobre el funcionamiento de un sistema social en el cual 

el trabajo es inherente a la cotidianeidad del individuo del siglo XX, e indispensable para su 

sobrevivencia, priorizándolo incluso sobre los derechos y la dignidad humana. Los cuentos 

de Adela Fernández funcionan en una dinámica similar, hay momentos que representan 

indiscutiblemente una realidad social, a pesar de estar ambientados en contextos 

sobrenaturales o circunstancias inusuales o extravagantes, sin embargo, estos últimos 

elementos son recursos estéticos cuya intención es potencializar la representación de la 

violencia como eje principal de la trama. Cabe destacar, que tanto en Franz Kafka como en 

Adela Fernández yace un subtexto disimulado por la extrañeza de las situaciones, pero ambos 

revelan una crítica social sobre una realidad cotidiana y cruel.  
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Estas características me permiten implicar el grotesco como propuesta interpretativa 

para abordar la narrativa de Adela Fernández en tanto recurso que potencializa una “poética 

de la crueldad” en los cuentos de la autora, precisamente por la extrañeza e incidencia de 

elementos fantásticos y/o sobrenaturales en una trama realista, incluso por la plástica sugerida 

en varias escenas descritas por la narradora. El grotesco como categoría estética es muy 

compleja porque suma o resta significados de acuerdo con la época y las especificidades 

artísticas en las que el fenómeno se manifiesta, sin embargo, se pueden esbozar algunos 

elementos para delimitar la amplitud de sus alcances, sobre los que abundaré más adelante, 

los cuales son: la deformación, la hiperbolización, la degradación corporal, la ambivalencia 

discursiva —en la cual cabe señalar la hibridación, es decir, la intervención de elementos 

cómicos por una parte, y elementos trágicos y crueles cercanos al horror por otra—, así como 

un efecto enajenante producto de la indeterminación y/o ambigüedad de los relatos. 

 Para focalizar el objeto de estudio en cuanto a la incidencia del grotesco en la 

narrativa de Adela Fernández y el trazo de una ruta interpretativa hacia su comprensión, he 

elegido un corpus compuesto por los cuentos del libro Vago espinazo de la noche. Cuento 

negros, crueles y cínicos (1996). El tema para tratar será la incidencia del grotesco como 

recurso en varias escenas de los cuentos de Adela Fernández, acentuando el análisis en la 

hipérbole y la degradación corporal, así como la ambivalencia discursiva, para explicar el 

funcionamiento de la poética de la crueldad como hilo conductor que atraviesa cada uno de 

los cuentos. 
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 Son diecinueve cuentos los que forman Vago espinazo de la noche. Cuento negros, 

crueles y cínicos10. En suma, los temas que aborda son la violencia física, psicológica y 

sexual, la crueldad dentro y fuera de las relaciones familiares, el maltrato y el abuso infantil, 

el humor negro, donde a veces se asoma la magia, lo sobrenatural, lo extraño y lo onírico. 

Cada historia se desenvuelve bajo su propia lógica, cuentos en los que el absurdo y/o lo 

sobrenatural y lo fantástico son síntomas de la trama, como podrían ser los cuentos “De todos 

los oficios”, “Más que fenicio”, “Ese maldito animal”, “Macedonia”, “A la sombra del 

relámpago”, “No hay que dejar ascender a la muerte” y “Sapo rojo” , sin embargo, es preciso 

anotar que en la mayoría de estos cuentos los elementos sobrenaturales y fantásticos, así 

como los ridículos o absurdos, son marcas para estructurar una plástica grotesca que responde 

a los propósitos artísticos y estéticos de la ironía y la sátira paródica, ya que el fin último, o 

dicho de otra manera, el eje constitutivo y fundamental de las narraciones es la visualización 

de una realidad social violenta, cotidiana y cuestionable. En definitiva, en la mayoría de los 

cuentos subyace una realidad velada, mientras en otros el corte realista es más explícito, 

como “Vago espinazo de la noche”, “Jaculatorias e indulgencias”, “Taciturno”, “Con los pies 

en el agua”, “El montón”, “Stasho”, “Mecanismo”, “Regresión”, “Incineraciones”, 

“Apostasía” y “La venganza de Flaubert”, aunque no por eso dejan de aparecer visiones 

grotescas configuradas por la imaginación o la locura, de nueva cuenta como marcas 

textuales que permiten sostener un discurso en el que se denuncia la cotidianeidad de la 

violencia y la crueldad en los núcleos familiares. 

 

 
10 La selección del corpus contenida en Vago espinazo de la noche… fue tomada de la segunda edición publicada 
en 2005, versión aumentada y corregida por la propia Adela Fernández (la primera versión es la publicada en 
1996, bajo el sello del grupo editorial La Correa Feminista): Fernández, Adela. Vago espinazo de la noche. 
Cuentos crueles y cínicos. Aliento, México, 2005. 
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1. Tres obras narrativas fundamentales de Adela Fernández  

Para comprender el perfil de Adela Fernández y Fernández como escritora y tratar con 

amplitud el objeto de estudio del presente trabajo, considero oportuno recuperar antes la 

trayectoria de los títulos que preceden y suceden a Vago espinazo de la noche para reconocer 

su lugar en el desarrollo de la obra de la escritora. Me refiero a sus libros El perro. El hábito 

por la rosa (1975), Duermevelas (1986) e Híbrido (2011).  

En el prefacio que acompaña el último de estos libros, Adela Fernández hace 

justamente un trazado de su trayectoria literaria en contrapunto con vivencias personales que 

fueron definiéndola. Envuelta en sus primeros años en el mundo de los grandes artistas, 

cineastas y escritores de mitad de siglo XX y su desarrollo como escritora, es importante  

recalcar su descontento antes referido con el círculo de artistas que promovía una ideología 

nacionalista (principalmente con la figura de su padre, los ideales pictóricos y literarios 

promulgados por el muralismo mexicano) que no respondía a su realidad inmediata o que 

bien se había corrompido. Por eso, más que desdeñar la identidad nacionalista promulgada y 

difundida por el cine y la literatura, lo que afectaba a Adela Fernández era ver cómo ese 

proyecto nacionalista que vio desarrollarse y al que estuvo expuesta desde su niñez, 

comenzaba a desvanecerse. El rumbo de Adela Fernández en ese entonces tenía, por decirlo 

de alguna manera, dos posibilidades: continuar con el legado artístico y cultural que 

promovía su padre, es decir, con la representación idealizada de una mexicanidad que 

enaltece la patria, el pasado histórico y la institucionalización del país como elemento del 

desarrollo cultural y político de México; o mirar hacia otro rumbo, configurando una realidad 

desde otra perspectiva como lo fue la cultura beatnik estadounidense en la que Adela 

Fernández estuvo inmersa durante cierto tiempo, las vanguardias artísticas europeas como el 
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surrealismo, o la oleada de artistas exiliados en México con los cuales Adela Fernández tuvo 

contacto directo, entre ellos, Remedios Varo y Leonora Carrington. Adela Fernández escribe 

sobre este conflicto interno que la llevó a tomar la decisión de huir de la casa paterna: 

Aquel México, creado por Vasconcelos y sostenido por artistas e intelectuales 
que rescataban los más dignos valores nacionales, ya comenzaba a deslucirse. 
Vivir entre desteñidos me llenó de hastío y desaliento. Yo no tenía una posición 
ni política, ni intelectual, apenas era una esponja absorbiendo todo lo que por 
identificación, por inquietud o simplemente por simpatía, podían ayudarme a 
descubrir mi identidad personal. Por lo pronto era urgente salirme del sistema, de 
lo institucional, de lo coercitivo y de la opresión imperialista yankee que tanto 
influía en nuestro país: hui de la caravana.11 

 

Más adelante, Adela Fernández da cuenta explícitamente de su incursión como 

escritora de ficciones y señala la recepción que tuvieron sus primeros escritos, asegurando 

que la mayoría de sus amigos lectores vio en sus cuentos una cierta insistencia en “oscuras 

fantasías” que fueron perfilando una ruta interpretativa que ubica los tópicos en los que 

incurre la escritora justificados en el marco de un espacio fuera de la realidad. Escribe Adela 

Fernández:  

Muchos creen que mis personajes son ficticios, que incurro en oscuras fantasías, 
pero cierto es que los escritos de las décadas de los 60s y 70s, están basados en 
hechos reales, en personajes que tocaron profundamente mi vida. Había 
abandonado “la caravana” y me di cuenta que ahora pertenecía a otra caravana 
de melancólicos, iracundos, resentidos, frustrados, desquiciados y 
desquiciantes.12  

 

 

Esta alusión al calificativo de “oscuras fantasías” como una de las líneas de recepción 

de los textos de la autora y la contraposición de su voz para restituirles su valor “realista” 

 
11 Adela Fernández, Híbrido, p. 10. 
12 Ibid., p. 11. 
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(“basados en personajes de la vida real”), perfilan una de las tensiones que subyace en el 

universo narrativo de Adela Fernández, quien recurre a elementos fantásticos y 

sobrenaturales de naturaleza ambigua como recurso —la autora no se detiene en explicar el 

funcionamiento de la realidad de sus mundos—, no para evadir la realidad, sino para hacerla 

más evidente. Adela Fernández escribe su experiencia así: 

Necesitaba enfrentarme a la crítica, a las opiniones. Hubo alguien que con 
absoluta reprobación me calificó de “oscura fantasiosa”, y otro opinó que mi 
exceso de metáforas era un barroquismo insoportable, y un tercero dijo: “Tu 
lenguaje es muy rebuscado, pero me he reído mucho con tus sufriditos 
personajes. Tienes el don del sarcasmo, del humor negro” a lo que contesté: Lo 
más chistoso es que lo escribí en serio. Quien se rio de mis personajes fue mi 
querido Carlos Monsiváis.13  
 

 

A pesar de que la evocación de estas impresiones respecto de su escritura se mueve 

en el terreno de la desacreditación (al menos así son reconstruidos por la autora), no es 

gratuito que Adela Fernández las recupere ya que permiten, considero, reexaminarlas. Es el 

caso de otro comentario en la cita anterior que merece nuestra atención: la alusión a que el 

“exceso de metáforas era un barroquismo insoportable”, ¿a qué se refiere exactamente 

cuando dicen barroquismo? En poesía podríamos relacionarlo con el gongorismo impuesto 

por Las soledades de Don Luis de Góngora a principios del siglo XVII, acusado también de 

una oscuridad que fue defendida por el poeta como el valor estético de su obra; o 

posteriormente, en Hispanoamérica, con las manifestaciones del neobarroco en la literatura, 

que apelan a la exuberancia y la ornamentación con un trasfondo ideológico propio. Sin 

embargo, en la narrativa de Fernández opera de manera diferente, considero que, en todo 

caso, ese “barroquismo” responde con mayor acierto al desarrollo de los hechos en los que 

 
13 Ibid., p. 11. 
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están envueltos sus personajes, es decir, situaciones que involucran un realismo cruento, lo 

fantástico, lo onírico y lo sobrenatural para hacer sus universos más inquietantes por 

ambivalentes. Si tenemos en cuenta el comentario que señala el “don del sarcasmo, del humor 

negro” dentro de tramas que incluyen a sus sufrientes personajes, éstos se revelan como si 

fueran pervertidos en su funcionamiento para hacer de sus realidades representadas más 

ambiguas e inexplicables, es decir, grotescas, ya que no responden a una estructura estable 

de composición simbólica. Posteriormente, otros lectores más perspicaces como Brianda 

Domecq y Federico Patán verán estas características de sus cuentos desde el hilo de la 

crueldad cotidiana como piedra angular de su narrativa. Por otra parte, está la insistencia de 

Adela Fernández en señalar que sus personajes y sus historias son en serio, reales, tal vez por 

esta razón la autora llevaría este proyecto en mente que culminaría en la publicación de Vago 

espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos en el cual es innegable que las 

situaciones representadas aparecen día a día en la cotidianeidad, a veces más brutales y 

absurdas que la ficción.  

Aparentemente, esas primeras críticas a las que alude la autora en Híbrido remiten a 

las opiniones en torno a su primer libro El perro. El hábito por la rosa de 1975. Este dato es 

importantísimo porque varios de los cuentos que se presentan en este primer libro, serán 

incluidos 21 años más tarde en nuestro objeto de estudio, Vago espinazo de la noche. Cuentos 

negros, crueles y cínicos. 

 

1.1 El perro. El hábito por la rosa 

 

En la contracubierta de El perro. El hábito por la rosa, se puede leer un paratexto a modo de 

adelanto temático —e incluso de estilo— en torno a la primera obra de Adela Fernández, y 
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que, curiosamente, podría describir el devenir de sus obras posteriores. Considero oportuno 

señalar esta primera puntualización en el paratexto del libro porque revela una idea general 

sobre qué es la literatura de Adela Fernández y cuál es su postura como autora en torno a las 

imágenes y situaciones representadas en su escritura, ya que hay aspectos —como el tópico 

de la crueldad— que serán constantes en su obra posterior: 

Dentro de un desarrollo de realismo mágico, el dolor se presenta confabulado e 
irreparable, y de tal manera queda integrado en el conflicto argumental que es 
difícil saber si el comportamiento de los personajes nace como consecuencia del 
dolor o si éste es el resultado de sus formas de ser. 
 
En algunos puntos la autora aparece como un ser cruel creador de ficciones 
tormentosas, siendo que en otros, por la brevedad de sus intensos diseños de lo 
humano, por el desastre de lo efímero en que todo lo superlativo concluye, nos 
conduce a sentir que toda la crueldad aquí latente es real y cotidiana.14 

 

Este paratexto esboza abiertamente el perfil de Adela Fernández como narradora de 

cuentos poniendo énfasis en el dolor y la crueldad como eje temático, el cual es el nudo que 

me interesa analizar, sin embargo, es necesario detenerse en ciertos aspectos antes de abordar 

el punto específico de esta investigación, pues considero importante tener en cuenta cuál fue 

la primera valoración de la obra que se perfila en este paratexto de su primer libro, por eso, 

señalo tres aspectos contundentes que dirigen una valoración de los motivos estéticos y 

discursivos de la narrativa de Adela Fernández y sus marcas distintivas como narradora: a) 

el supuesto desarrollo de la literatura de Adela Fernández dentro del realismo mágico; b) la 

definición de la autora como un ser cruel creador de ficciones tormentosas y c) el tratamiento 

de la crueldad en sus ficciones como real y cotidiana.  

 
14 Fernández, Adela. El perro. El hábito por la rosa. Talleres de impresiones Aries. México, 1975. 
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El perro o el hábito por la rosa es un libro que consta de 13 cuentos15 (varios de corte 

experimental), un poema en verso libre (“La rosa en el vaso”) y un poema en prosa (“Fuga y 

puntuación”), todos ellos escritos entre 1972 y 1974. Para construir una ruta interpretativa 

partiendo de los primeros ejercicios narrativos de Adela Fernández, me limitaré a tratar 

generalidades de los cuentos incluidos en esta primera colección. Lo que mantienen en 

común los cuentos entre sí —a pesar de presentar situaciones diversas e inesperadas— es la 

condición abyecta o degradante de los personajes que participan en las acciones, mientras 

que el tratamiento oscila entre la sobrenaturalidad o bien la ambigüedad de lo fantástico, lo 

onírico o el absurdo y el realismo cruento. Para el primer caso, en “La jaula de la tía Enedina” 

por ejemplo, los personajes principales están sometidos al designio de un mal augurio y un 

eclipse, quienes en una relación incestuosa engendran un par de monstruos en circunstancias 

extrañas. Así mismo, el personaje de “En espera del epílogo” invoca al diablo, que se 

presentará ante él como un viejo harapiento vestido de negro “anunciante de su último 

fracaso”16, de modo que la trama en la que se desenvuelven los personajes pareciera tener 

una relación directa o indirecta con lo sobrenatural. Este también es el caso de “Los 

vegetantes”, cuento en el que si consideramos la trama contemplamos la metamorfosis de 

una mujer en planta, acción que parte de un mundo aparentemente ‘normal’ pero que finaliza 

en un fenómeno insólito. “Una distinta geometría del sentimiento”, “Agosto mes de los ojos” 

y “Obra instantánea para un títere melancólico” son textos que se asemejan más a la estética 

surrealista, en ellos hay indicios bastante evidentes de una lógica onírica y absurda que rige 

libremente la narración. Por otra parte, cuentos como “Mecanismo”, “Stasho” y “El montón” 

 
15 Los cuentos son: “La jaula de la tía Enedina”, “Los vegetantes”, “En espera del epílogo”, “Una distinta 
geometría del sentimiento”, “Agoste el mes de los ojos”, “Mecanismo”, “Stasho”, “El montón”, “Regresión”, 
“Cracovia”, “Obra instantánea para títere melancólico”, “Realización simbólica” y “El perro”. 
16  Ibid., p. 27. 
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son textos que se desarrollan más en una suerte de realismo cruento: en cada uno de ellos la 

representación de la infancia sometida a la violencia es una constante, lo sobrenatural y lo 

fantástico han dejado de operar en estas narraciones y dejan ver una cruda realidad que rodea 

a los personajes, por eso, creo que no es gratuito que dichos cuentos formen parte de la 

nómina de la edición de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos. Asumo 

tentativamente que la decisión de recuperar dichos cuentos y reunirlos en una nueva obra 

responde a una voluntad de la autora de unificar o dar un tono dominante a su libro de 1996, 

el cual es la crueldad (anticipado ya en el título), ligada directamente a lo grotesco, que a su 

vez aportará un carácter atroz para ver con más impacto y objetividad la realidad velada.  

En la anterior descripción muy general de los cuentos de El perro… se hace patente 

una “irregularidad” precisamente por el carácter híbrido de su contenido, no hay un 

funcionamiento de la realidad que sea constante, cada cuento, cada prosa y cada poema 

operan bajo las leyes de su propio universo, tal vez por eso en una de sus primeras reseñas 

críticas se ve esta hibridez como un fallo, el cual, desde mi punto de vista, no demerita la 

obra, sino que en su momento fue incomprendida, como deja ver una de sus reseñas de la 

época realizada por Francisco Prieto:  

Adela Fernández ha hecho cine y ha escrito y dirigido teatro. El perro/El hábito de 
la rosa es su primer libro, en su mayor parte de cuentos.  

El volumen abre muy bien: La jaula de tía Enedina es un cuento excelente, pero 
paulatinamente va enseñando irregularidades, altibajos. Entre los textos que 
destacan cabe mencionar: Agosto el mes de los ojos, Mecanismo (uno de los 
mejores), Stasho y El montón; son sin duda textos de primera línea, con buen 
lenguaje, trama bien tejida, imaginación. Creemos que hay en Adela Fernández una 
buena cuentista, aunque el libro habría ganado si hubiera suprimido algunos 
cuentos.17 

 

 
17 Prieto, Francisco. Reseña en El Cuento, 73, jul-sep, 1976, p. 714. 
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Quien escribe la reseña intenta ver en El perro… una obra totalizadora, lo cierto es 

que el libro está escrito de manera que cada segmento es independiente, aunque cabe 

conjeturar que, el hecho de que Adela Fernández recupere varios de los cuentos de este libro 

para incorporarlos a obras posteriores responda a un gesto de una búsqueda de unificación.  

Retomando el cuestionamiento inicial del apartado, en cuanto a la definición de la 

narrativa de Adela Fernández etiquetada bajo la categorización de realismo mágico, pautada 

por el propio paratexto de El perro. El hábito por la rosa, me parece insuficiente porque, 

como he descrito, cada uno de los cuentos de su primer libro giran en torno a distintas 

dinámicas y lógicas de realidad, y sus contenidos así como los recursos literarios sorprenden 

por su capacidad de tratar distintos registros: lo fantástico, la estética surrealista y el realismo. 

Por eso, es sugerente que, ante la novedad discursiva de Adela Fernández, quien sea que haya 

escrito el texto de contraportada, haya acudido a la etiqueta de realismo mágico. Muy 

probablemente esto responda a un intento por posicionar la obra de Fernández en un 

fenómeno que estaba en boga y consolidado en los años setenta, década en la que Fernández 

da a conocer sus primeros textos. Sin embargo, siendo minuciosos en el análisis de algunos 

cuentos —por ejemplo, “El montón”—, nos daremos cuenta de que la incidencia del realismo 

mágico es completamente nula. El hecho de catalogarla en el realismo mágico no es 

peyorativo, sólo limitado, aun así su voz fue reconocida de inmediato como eco de otros 

escritores quienes tampoco pueden ser limitados por una sencilla etiqueta editorial: “En la 

cuentística mexicana, la aparición en 1975 -de pronto inadvertida- del libro ‘Los perros’ [sic], 

de Adela Fernández, resulta la revelación de una escritora de excepcional talento y que 
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retoma, con un énfasis propio, la línea de la narrativa mexicana abierta por José Revueltas y 

Juan Rulfo”.18 

Por su parte, la descripción de la autora como creadora de “ficciones tormentosas” es 

mucho más precisa en cuanto a la exposición de la crueldad como eje motriz de las 

situaciones donde se desenvuelven los personajes de sus historias, incluso en las tramas 

donde la lógica de la realidad está deformada (como es “La jaula de la tía Enedina” y “Los 

vegetantes”) encontramos el rechazo y marginación hacia otros seres humanos dentro del 

núcleo familiar. Es decir, no importa si la narración se desenvuelve bajo un registro fantástico, 

onírico o realista, el resultado casi siempre reemite a la crueldad ejercida por seres humanos 

hacia otros seres humanos, por eso sus mundos inquietantes y sus manifestaciones escapan a 

toda lógica de entendimiento, pues, estos recursos son un vínculo que los personajes usan 

para expresar sus miedos y preocupaciones, en fin, para hacer manifiesta la crueldad a través 

de distintos filtros y recursos estéticos y narrativos: 

Adela Fernández, con un admirable sentido o intuición del relato breve, embebe 
desde las primeras líneas en sus historias, desenvueltas en una atmósfera en que la 
enajenación es el destino de seres en conflicto con su realidad y que la evaden, 
sustituyéndola con otra que rompe el equilibrio de la razón, para caer en 
alineaciones insólitas o aterradoras, más impresionantes -si no en veces 
conmovedoras- porque ahondan en los pliegues de extrañas locuras. Si ésta podría 
ser o es una de las notas distintivas en sus relatos -los de la primera parte del 
volumen, los más logrados, pues el resto sigue otra tesitura quizás menos afín a su 
auténtica sensibilidad de escritora.19 

 

La escritora estadounidense Brianda Domecq entrevista a Adela Fernández un año 

después de la publicación de El perro.., en una de las primeras valoraciones del libro de 

Fernández, Domecq escribe: “Adentrarse al mundo narrativo de Adela Fernández es abrirse 

 
18Ibid., p. 718. 
19 Ibid., pp. 718-719. 
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al desamparo, a una soledad oscura y espesa, a una violencia caótica que se escapa de la 

responsabilidad individual”.20 Es en esa misma entrevista donde Adela Fernández confiesa 

que la escritura del libro se hizo de manera visceral: “Lo escribí con coraje; fue como un 

vómito, un estallido lleno de sentimiento de injusticia y temo que mucha lástima de mí 

misma”.21 No podemos saber con certeza el sentido exacto de las palabras de Adela 

Fernández al respecto de su primer libro, sin embargo, son palabras clave si queremos 

involucrar al grotesco como recurso potencializador. El vómito, el sentimiento de injusticia 

y la lástima de sí misma nos revelan que la escritora quiso representar una realidad 

vertiginosa que provoca odio y nauseas. Considero que las palabras de Adela Fernández no 

son gratuitas, ya que varios de los cuentos de El perro… serán retomados en Vago espinazo 

de la noche: “Mecanismo”, “Stasho”, “El montón”, y “Regresión”. Me atrevo a afirmar que 

la violencia de estos primeros textos, a pesar de ser atribuidos por la escritora a un sentimiento 

vertiginoso de lástima y rabia, están meticulosamente concientizados. 

Por estas cualidades no es extraño que la crítica que siguió desarrollándose sobre la 

obra de Adela Fernández se haya inclinado hacia lecturas de lo siniestro y el horror, para 

generalizar una narrativa que tiende hacia lo violento y lo cruel. En esta línea se encuentra, 

por ejemplo, el estudio de Isabel Carmona González, quien hace una revisión de la obra de 

Adela Fernández a partir de lo siniestro. Menciona que en los textos de Adela Fernández “lo 

siniestro es utilizado como estrategia para hacer patente el abuso, el rechazo, la soledad, la 

venganza, la crueldad, el desamor y la desesperanza (sea bajo los códigos de la realidad o de 

lo fantástico)”.22 Según Isabel Carmona hay ciertas incidencias que detonan lo siniestro en 

 
20 Domecq, Brianda, Mujer que publica… mujer pública . Editorial Diana, México, 1994, p. 116. 
21 Ibid., p. 17. 
22 Carmona González, Isabel Crisalys. Lo siniestro en ocho cuentos de Adela Fernández. Tesis de Maestría en 
Literatura Mexicana, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Puebla, 2018, p. 7 . 
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algunos cuentos de Adela Fernández como “la pérdida de un miembro del cuerpo […] el 

deseo por llegar a Dios […] la animalización […] y la inquietante presencia”.23 El tratamiento 

que Carmona da a lo siniestro deriva de su entendimiento de la palabra como una experiencia 

negativa que causa horror e incertidumbre dentro de lo familiar. Hacer “patente” la realidad 

es una de las grandes intenciones de Adela Fernández, algo que lee Isabela Carmona en 

cuentos que se desenvuelven bajo una realidad extraña y/o fantástica. Así como lo siniestro 

es una “patente” que muestra los vicios y disconformidades de la realidad, lo grotesco incidirá 

de la misma manera en la nómina de cuentos que tienden al realismo y que forman parte del 

corpus de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos.  

Con respecto a la crueldad mostrada de manera real y cotidiana descrita así en el 

paratexto de El perro. El hábito por la rosa, Isabel Carmona también lee la insistencia de las 

obsesiones y tópicos de la narrativa de Adela Fernández, siendo un elemento primordial, en 

donde lo fantástico y lo onírico no son determinantes sino espacios que aportan a la estructura 

plástica y artística del texto, en otras palabras, lo fundamental es la crueldad como eje que 

mueve, motiva, y somete a los personajes de la escritora: 

Esta primera obra reúne cuentos cortos que optan por finales sorpresivos y 
abrumadores; algunos se deslizan por los caminos de lo fantástico y dejan ver 
claramente las obsesiones en la escritura de Fernández: la crueldad, lo siniestro, 
la ironía, el humor negro como la piedra angular de su cuentística, además de los 
tópicos: locura, tristeza, desamor, abandono, soledad, muerte, entre otros.24 

 

Este repaso y/o valoración de El perro. El hábito por la rosa permite poner en orden 

algunas de las características narrativas de Adela Fernández. Así, en escala ascendente de 

 
23 Ibid., p. 8. Los cuentos a los que se refiere Isabel Carmona son ocho: “Ana y el tiempo”, “Los mimos vacíos”, 
“Vago espinazo de la noche”, “Reloj de sombra”, “La jaula de la tía Enedina”, “Sapo rojo”, “Reencuentros” y 
“La venganza de Flaubert”. 
24 Ibid., p. 14. 
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importancia, tenemos en primera instancia la representación de la crueldad humana y las 

múltiples maneras de ejercerla y padecerla; en segundo lugar, el uso de mecanismos que 

oscilan por distintos registros como las imágenes y/o escenas distorsionadas de la realidad o 

bien de un cruento realismo.  

  

1.2 Duermevelas  

Después de diez años, en 1986, Adela Fernández publica su segundo libro, el cual será 

exclusivamente de cuentos. En él, se incluirán cuatro ya aparecidos en El perro. El hábito 

por la rosa, a saber: “La jaula de la tía Enedina”, “Una distinta geometría del sentimiento”, 

“Los vegetantes” y “Agosto el mes de los ojos”. Los trece cuentos restantes son, hasta ese 

momento, textos inéditos.25 El libro, editado bajo el sello de la Editorial Katún, cuenta 

además con las ilustraciones en formato de viñeta de Edgardo Villalba. Duermevelas se 

caracteriza porque su contenido está plagado de hechos fantásticos y sobrenaturales, así como 

cierta incidencia de lo absurdo y la locura, las acciones que desenvuelven las tramas están 

regidas por hechos inexplicables o mágicos, que tornan el ambiente onírico y surrealista; sin 

embargo, los cuentos no se desvían hacia un discurso irracional, son clarísimos y objetivos 

en cuanto a los aspectos de la realidad que problematizan. Federico Patán, uno de los 

primeros comentadores del libro Duermevelas, afirma que: “Los cuentos exigen un sentido 

de la unidad muy preciso. Consigue esto Adela Fernández mediante estructuras anecdóticas 

ceñidas a lo indispensable: sólo entregar al lector los datos imprescindibles, sin digresión 

 
25 Los cuentos son: “Cordelias”, “Yemasanta”, “Hipocausto”, “Reencuentros”, “El hombre umbrío”, “Reloj de 
sombra”, “Juegos de poder”, “Heliocidio”, “Las gallinitas”, “Ana y el tiempo”, “Memoria y olvido”, 
“Polifemos” y “Los mimos vacíos”. 
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alguna”.26 El comentario de Patán es muy pertinente con respecto planteamiento de la lógica 

surrealista en los cuentos de Adela Fernández que no están determinados por el automatismo, 

sino que están claramente concientizados y exigen cierto grado de precisión, es decir, no hay 

que dejar distraerse por la realidad distorsionada, sino seguir el movimiento por el que el 

mundo real se oculta y se revela en esos aspectos de la cotidianeidad que se potencializan 

gracias a las imágenes que se metamorfosean, se distorsionan y dan como resultado una 

plástica grotesca: 

Adela Fernández trabaja la literatura en la línea de Cortázar, aunque dándole sabor 
propio. Ello le sirve para revelarnos varias constantes del mundo, según lo 
comprende o interpreta. Las metamorfosis son uno de los elementos importantes: 
los hijos vueltos canarios, la madre transformada en vegetal, la multiplicación de 
Cordelias, Leopoldina que “se adelgaza, se metaliza y se convierte en una aguja de 
acero”. Son cambios que permiten a los personajes cumplir deseos de otra manera 
inalcanzables.27 

 

 Entonces, los elementos fantástico, surrealistas o que remiten al realismo mágico, y 

que aparecen en los cuentos de Duermevelas son un recurso para explorar zonas que la 

objetividad restringe, permiten que las causas y los motivos de los personajes sean expuestos, 

llevar del interior al exterior aquello que es imposible traducir a la realidad cotidiana pero 

que puede decirse, en cambio, a través de los elementos de la irrealidad, como apunta 

tempranamente Patán:  

la fantasía es una forma de realizarse y de contrarrestar las limitaciones impuestas 
por el medio ambiente. En cierto sentido, son una huida, en ocasiones demasiado 
próxima a un estado mental de desequilibrio. Por momentos parecen representar la 

 
26 Patán, Federico. “De la crueldad como tema”, en Sábado (suplemento cultural de Unomásuno), sábado 12 
de junio, 1986, p. 547. 
27 Id. 
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carga inconsciente de los personajes, aquello más íntimo e ingobernable del ser 
humano. De aquí su fuerza para conmover.28 

 

Ese imaginario sobrenatural dota a los personajes de una configuración discursiva que 

los margina, como si los personajes que habitan dichos mundos no distinguieran el quiebre 

con la realidad, donde los hechos más insólitos son asimilados como un acto más de la 

cotidianeidad, como si estos hechos fueran únicamente el escenario para representar las 

tragedias que acompañan a cada uno de estos seres:  

Otro elemento es la crueldad, una crueldad vuelta contra el personaje 
desacostumbrado. Se lo teme y margina, en ocasiones se lo ataca. Una corriente 
subterránea de superstición transcurre por los relatos. Mezclado al mundo 
convencional vive el mundo de lo mágico; el primero obedece al segundo, pero es 
un acatamiento lleno de agresividad.29 

 

En la mayoría de los cuentos de Duermevelas las variantes que manifiestan lo 

fantástico dotan a los personajes de una naturaleza oscura que les permite ejercer la crueldad 

desde distintos matices y perspectivas, otros personajes más desafortunados, sucumben ante 

estas fuerzas y lógicas inexplicables: “Como toda literatura fantástica o sobrenatural de valía, 

los cuentos de Adela Fernández aprovechan la herramienta de lo insólito para enfrentarnos a 

ciertos estratos de nuestra conducta, sea social o venga del inconsciente, que revelan facetas 

del ser humano dignas de explorar”.30  

Isabel Carmona, recuperando también a Federico Patán, reconoce lo fantástico como 

mecanismo que domina las narraciones de Adela Fernández, con el fin de poner en primer 

 
28 Id.  
29 Id.  
30 Id. 
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plano la crueldad ejercida por los personajes adultos contra la niñez, poniendo de manifiesto 

el abuso infantil como tema central que es encubierto, de manera implícita o explícita, por lo 

fantástico y sus mecanismos,  

que dominan a casi a todas las narraciones, un fantástico ominoso, pero que 
encuentra su originalidad en la superstición, en el pensamiento mágico, en las 
imágenes perturbadoras, muy cercanas a las de las pesadillas. En los cuentos “La 
jaula de tía Enedina”, “Cordelias”, “Yemasanta”, “Los vegetantes”, “Reloj de 
sombra”, “Heliocidio y “Juegos de poder”, la metamorfosis reluce como el medio 
para alcanzar u obtener aquello que les es negado a los protagonistas, en su 
mayoría niños malignos o bien, niños sometidos a la maldad de los adultos.31 

 

 

 La naturaleza de Duermevelas es importante porque continuará una línea narrativa 

que expone la crueldad humana vista desde El perro. El hábito por la rosa. Por otra parte, 

Duermevelas es también un antecedente del libro que aparecerá 10 años después, podría 

decirse que posteriormente a Duermevelas la realidad distorsionada limita su potencia y da 

más amplitud a la violencia y la crueldad, y cuando la realidad se corrompe e inciden en ella 

elementos de una naturaleza extraña o indefinida, es para potencializar el acto violento que 

padecen los personajes. Por otra parte, cuando se publica Vago espinazo de la noche. Cuentos 

negros, crueles y cínicos, hay que tener en cuenta que varios de los cuentos ahí reunidos ya 

habían aparecido 21 años antes en El perro. El hábito por la rosa, lo que nos deja en claro 

que la estética narrativa de la autora ya estaba bien definida desde sus primeros años, de esta 

manera, podemos especular que también su intencionalidad en cuanto a reflejar en sus 

personajes caracteres de la vida real —de lo que va en serio—, es una constante que la 

escritora seguirá trabajando, para dar voz a la crueldad y sufrimiento latentes que padece un 

gran sector de la humanidad, frente a la que la escritora no es indolente, como señaló en 

 
31 Carmona, Isabel, op. cit., p. 16. 
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entrevista: “He de ser hija del Dios Xipe Totec, ‘Nuestro señor el desollado’ porque siento 

las cosas en carne viva, a corazón abierto. No puedo ser indolente, y todo lo que me 

impresiona, lo que me cala hasta los huesos, lo escribo”.32 

 

1.3 Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos 

Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos es publicado en 1996 y 

contiene dieciocho cuentos. Estos son, en orden de aparición: “Vago espinazo de la noche”, 

“De todos los oficios”, “Más que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias”, “Taciturno”, “Con 

los pies en el agua”, “Ese maldito animal”, “El montón”, “Stasho”, “Macedonia”, 

“Mecanismo”, “Regresión”, “Incineraciones”, “Apostasía”, “La venganza de Flaubert”, “A 

la sombra del relámpago”, “No hay que dejar ascender a la muerte”, y “Sapo rojo”.33 La 

publicación de este libro fue de apenas 500 ejemplares suministrados por Ediciones de la 

Correa Feminista, como parte de la colección Las hijas de Carmenta, creada por Ximena 

Bedregal Sáenz.34 El libro, en apenas un pequeño recuadro del periódico La Jornada, era 

presentado así, en las fechas inmediatas a su aparición:  

El estilo de Fernández se caracteriza por un realismo inicial que desemboca en lo 
sobrenatural y lo insólito. Apunta la editorial: “Al penetrar en el ámbito del 
subconsciente, los hábitos, las atmósferas y las creencias abordan las fuerzas del 
miedo —y más impresionante que los misterios de lo que nos sobrepasa— surge 
en el ser humano el pavor de sí mismo”.35  

 

 
32 Ramón Carrillo, “Entrevista a Adela Fernández”, 17 de julio de 2011. 
 https://entrevistasramoncarrillo.wordpress.com/2011/06/17/adela-fernandez/ 
33 El orden corresponde a la edición: Adela Fernández , Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y 
cínicos, Taller Editorial La Correa Feminista. México, 1996.  
34 En la segunda edición del libro a cargo de Editorial Aliento  (2005), el cuento “Apostasía” cambia su título 
por “El protector”, además, se agrega un nuevo cuento titulado “El hallazgo”. 
35 “Publica Adela Fernández su tercer libro de relatos”, La Jornada, 17 de mayo de 1996, p. 27. 
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Como señala la cita, las características generales de estos cuentos es que, a diferencia 

de Duermevelas, en la mitad de los textos domina una estética realista, aunque persisten 

distintos elementos que van desde el surrealismo a lo onírico o a una ambientación 

subordinada por la locura, como una caída dentro de los miedos más profundos del ser 

humano. Ricardo Diazmuñoz, citado en una nota escrita por Javier Delgado dice que “La 

búsqueda de Adela Fernández no está en las estructuras ni en los giros sintácticos, está 

simplemente en los recovecos de las almas poseídas por la frustración, la soledad, lo 

demoniaco, lo incestuoso, en el vacío del pasado y el futuro”.36 Según Diazmuñoz, Adela 

Fernández no busca sistematizar una estructura en la cual se sostengan los cuentos, eso lo 

tenemos muy claro sabiendo que las lógicas de realidad en los espacios de la escritora son 

irregulares e indefinidos, las incidencias sobrenaturales son una síntesis de distintos 

elementos creativos y culturales muy particulares de la autora, desde una concepción 

antropológica hasta una estética surrealista. Con respecto a la frustración, la percibo como 

resultado de distintos sentimientos, es una emoción semejante a la angustia, es aquello 

inexpresable que seguramente Adela Fernández tenía en cuenta, quizá por eso crea esas 

incidencias de lo sobrenatural, para crear vínculos de una visión distorsionada con el interior 

del ser humano, pero también tematizado y filtrado ese adentramiento en la crueldad.  Por 

eso, junto a la crueldad, en muchos cuentos se hace presente la muerte, pero no como 

finalidad, el texto no se enfoca en ello, sino en el trayecto cruel o degradante que recorren y 

padecen sus personajes. Javier Delgado tiene razón cuando mencionada que el libro está 

plagado por la muerte:  

De muertes y de la muerte tratan estos cuentos dolidamente rebeldes en los que la 
conciliación de fondo escasea, expresándose esta condición mediante la precisión 

 
36 “Vago espinazo de la noche, regreso de Adela Fernández a las letras, después de diez años”, Unomasuno, 
19 de mayo de 1996, p. 21. 
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de una imaginería visual y retórica, una invención adicta a descubrir la culpa y a 
castigarla con el grave y jugoso esplendor de las palabras que jugando, juzgan al 
mismo tiempo.37 

 
 

Sin embargo, la muerte es una conclusión que en muchas ocasiones se aleja, no se 

realiza o simplemente llega como un descanso incierto. Lo real, lo que se sabe con certeza, 

es el sufrimiento en el que están envueltos los personajes como víctimas. En estos cuentos, 

la ambigüedad es más disimulada, ya que en varios se presenta una realidad explícita, con un 

vocabulario directo y agresivo y una representación de la realidad más inmediata en la que 

es reconocible el contexto que dibuja. En este corpus de cuentos vemos la incidencia de una 

realidad social, en la que difícilmente podemos ignorar que los hechos que ahí acontecen 

ocurren en México. 

El realismo dibuja la mayoría del libro, por eso podemos asociar las ideas a un 

contexto social. Adela Fernández anuncia así un libro plagado de historias de la 

cotidianeidad, sin abandonar completamente su estilo narrativo que tiende a los juegos 

plásticos y discursivos de una realidad distorsionada más o menos por una estética surrealista. 

Isabel Carmona afianza esta idea del libro que tiende hacia el realismo de manera general; 

como Javier Delgado, también está de acuerdo en que cada historia lleva consigo la muerte, 

sin embargo, ella misma expresa la muerte como un modo de conclusión, lo que acá importa 

es ese trayecto que queda suspendido entre el inicio y el final, como un dolor prolongado que 

no cesa: 

Las historias de este libro se afincan en un realismo bárbaro, violento y también 
en lo fantástico, aunque son las menos. Continúan las historias redondas, breves, 
de finales sorpresivos, tristes y reconocibles en la realidad, que estremecen a 
quien las lee. Ya desde el título, la autora nos advierte la naturaleza de los cuentos:  
negros, crueles y cínicos; sin atajos en el lenguaje para denunciar la crueldad 

 
37 Id.  
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humana, el horror y el desgarramiento de los habitantes de estas historias que 
culminan en muerte, sea real o simbólica.38 

 

Como leemos en la cita, la realidad en este libro de Adela Fernández es muy explícita y, por 

lo tanto, reconocible, también su vocabulario y lenguaje son más violentos, objetivos y 

directos. Por su parte, Delgado, aludiendo ahora a las valoraciones de Ximena Begregal, 

señala que el Vago espinazo de la noche es altamente sugerente desde su título: “La noche, 

palabra con que la autora simboliza ese orden cruel, jerárquico y violento, construye a los 

personajes como hijos de angustia y cautivos de la azarosa noche del pensamiento y de la 

ética del poder”.39 ¿Quién desata la crueldad en los cuentos de Adela Fernández? Es una serie 

de personajes que pertenecen a un nivel alto de la jerarquía que menciona Begregal: 

patriarcas y/o figuras paternas corrompidas, o adultos que ejercen la violencia contra los más 

desprotegidos, los niños. Hay pues, una división clara entre víctimas y victimarios, recayendo 

en estos últimos la oportunidad de representar una realidad que se está denunciando a través 

de invectivas bien disimuladas: “Sus pequeños suicidas, voluntarios e involuntarios, 

provocan en el lector una obstinada reflexión en torno a la moral, al ejercicio de la religión, 

la intolerancia y la brutalidad de los adultos”.40 

Partiendo de esta revisión, la intención de este trabajo es trazar una ruta interpretativa 

de las distintas imágenes y escenas plásticas, sugeridas por la escritura de las narraciones 

mediante la reflexión del concepto del grotesco, con el fin de analizar cómo se configura la 

plasticidad en los cuentos de Adela Fernández, por qué y para qué incide el grotesco en las 

 
38 Carmona, Isabel, op. cit., p. 19. 
39 Javier Delgado, art. cit. 
40 Id. 
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narraciones, y si es fundamental el grotesco en términos de efecto y/o experiencia estética 

específicos.  

El grotesco lo encuentro en distintos modos de manifestación, que serán 

profundizados en el siguiente capítulo:  

A) La hipérbole, reconocida en el exceso de elementos que constituyen un todo 

paradójico, antinatural y absurdo. Este todo, culmina en una simbiosis que recuerda a la 

plasticidad grotesca en la cual distintos órdenes naturales cohabitan en un mismo espacio, 

generando un efecto de extrañamiento al percatarnos de los limites difusos, por otra parte, la 

hipérbole remite a la desmesura o desbordamiento que paulatinamente configura una 

degradación. Ejemplo de ello son los cuentos “De todos los oficios”, “Más que fenicio”, 

“Jaculatorias e indulgencias”, “Ese maldito animal”, “No hay que dejas ascender a la muerte” 

y “El montón”.  

B) La visión del grotesco con respecto al tratamiento del cuerpo humano y la 

representación de su degradación. En varios de los cuentos de nuestro corpus, el cuerpo pasa 

a ser la entidad que padece directamente el ejercicio de la crueldad, esto se ve a grandes 

rasgos cuando el cuerpo es modificado desde la superficie, el cual es afectado de distintas 

maneras y con propósitos diferentes, en este caso, la mayoría de los cuentos representan una 

imagen del cuerpo que recrea la culminación de una realidad dolorosa o degradante. Cuentos 

que participan dentro de esta dinámica de degradación corporal son: “Vago espinazo de la 

noche”, “Con los pies en el agua” y “Sapo rojo”. 
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C) La ambivalencia del discurso, particularmente en el humor negro que recurre a la 

ironía, la sátira y la parodia para exaltar la violencia y la crueldad. Los cuentos que presentan 

estos mecanismos son: “Incineraciones” y “La venganza de Flaubert.  
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II. El grotesco en Vago espinazo de la noche 

 

2.1 El grotesco: coordenadas teóricas  

Los orígenes del término ‘grotesco’ se remontan a los ornamentos encontrados durante 

excavaciones en ruinas romanas, exploradas a finales del quattrochento (finales del siglo XV) 

en varios lugares de Italia. La palabra grotesco es una derivación de la palabra italiana grotta 

que significa gruta o que designa aquello que tiene la forma propia de la gruta, es decir, de 

apariencia irregular. En dichas grutas encontraron frescos donde distintos seres, de diferentes 

órdenes naturales (humanos, plantas y animales), se representan de manera caprichosa, 

mezclándose entre sí en formas y posturas imposibles. Es importante rescatar esta plasticidad 

como una de las primeras definiciones del grotesco, poniendo énfasis en el descubrimiento 

de una ornamentación que, según se describe, es una combinación, aparentemente arbitraria, 

de distintos órdenes de la naturaleza conformando un mismo cuerpo; esta particularidad 

plástica es un fenómeno fundamental de la estética del grotesco que lo acompañará a lo largo 

de la historia, añadiendo otros elementos de deformación plástica como la caricatura, lo 

monstruoso, lo feo, lo burlesco, y lo repugnante.41 Este punto me parece de suma importancia 

porque es una de las características que definirán las ideas plásticas del grotesco a partir del 

 

41 Una descripción precisa de dichos grotescos romanos, aunque formulada peyorativamente, es la opinión de 
Marco Vitruvio Polión al respecto: “Todos estos motivos que proceden de la realidad son desechados hoy en 
día por una moda injusta, ya que ahora en las paredes se prefiere pintar monstruos en lugar de representaciones 
claras del mundo de los objetos. En vez de columnas, se pintan estriados tallos con rizadas flores y volutas y al 
ornamento de los frontones se prefieren candelabros que soportan pintados templetes. En los tímpanos de estos 
crecen desde unas raíces tiernas flores que se enroscan y desenroscan y sobre los cuales se  sientan sin ningún 
sentido algunas figurillas. Finalmente, las ramificaciones sirven de apoyo nada menos que a medias figuras: 
unas con cabezas humanas y otras con cabeza de animal. Pero semejantes disparates no existen, no existieron 
nunca y no existirán jamás. Porque, cómo podría un tallo soportar un tejado o cómo un  candelabro habría de 
tener el adorno de un tímpano, cómo un tan tierno y débil zarcillo podría soportar una figura sentada y cómo de 
raíces y zarcillos podrían crecer seres que son mitad flor, mitad cuerpo”. Kayser, Wolfgang, Lo grotesco. Su 
realización en literatura y pintura , trad. Juan Andrés García Román, Antonio Machado Libros, Madrid, 2010 , 
p. 28.  
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Renacimiento y durante sus manifestaciones en las épocas posteriores, también será la base 

para la configuración de sus dos grandes vertientes teóricas llevadas al campo literario: el 

grotesco popular y/o carnavalesco de Mijaíl Bajtín y el grotesco enajenador de Wolfgang 

Kayser. Sin embargo, el grotesco no se limita a una deformación o simbiosis gratuita de las 

formas y los cuerpos naturales, sino que tiene un motivo casi secreto;42 en la literatura, por 

ejemplo, la semántica que opera en el discurso detrás de una escena plásticamente grotesca 

es la que definirá si efectivamente estamos ante una manifestación del fenómeno del grotesco 

o si estamos ante una mera deformación gratuita que opera en un orden superficial limitado 

a la ornamentación o si se inclina hacia otra tendencia artística como el barroco, el arte 

abstracto o el surrealismo, por ejemplo. 

La complejidad en cuanto al reconocimiento del grotesco en la literatura es una 

problemática que varios teóricos han argumentado en sus investigaciones, entre las cuales 

destacan los trabajos aludidos La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El 

contexto de François Rabelais (1965), del ruso Mijaíl Bajtín; Lo grotesco: su realización en 

literatura y pintura (1957), del alemán Wolfgang Kayser; a los que se suma El grotesco 

(1972), del estadounidense Philip Thomson. Aunque los tres coinciden en ciertas ideas sobre 

la plasticidad propia del grotesco (deformidad, monstruosidad, caricaturización y simbiosis 

de órdenes naturales), en cuanto a los propósitos del grotesco cada uno se enfoca en aspectos 

diferentes. Bajtín, por ejemplo, reconoce el grotesco en la dinámica del carnaval y la cultura 

popular como una liberación de la moral y regocijo festivo ante la cultura oficial establecida 

por los altos mandos (iglesia y gobierno), movimiento que tiende a la risa y a la difuminación 

 

42 “En la inquietante naturaleza de lo grotesco se manifiesta para Friedrich Schlegel el secreto más profundo 
del ser”. Ibid, p. 92. 
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de los límites de las jerarquías sociales, dando importancia a los elementos del cuerpo que 

rompen con las composiciones clásicas de armonía y belleza, elementos como los fluidos 

corporales (excremento, orina, semen, sudor y sangre). Kayser, por otra parte, reconoce la 

realización del grotesco en la representación plástica y literaria inclinada hacia la 

reconfiguración de nuestra percepción de la realidad con el fin de volverla extraña, 

provocando un efecto de enajenación; los elementos primordiales del grotesco según Kayser 

es la hipérbole, la ambigüedad y la desintegración del mundo. Finalmente, Thompson 

adjudica al grotesco como característica fundamental el de la ambivalencia, es decir, el 

encuentro de contrarios que produce un efecto de incertidumbre, valiéndose también de la 

ironía, la sátira, la parodia y el humor negro como figuras retóricas para su manifestación y 

representación discursiva. A continuación, presento una síntesis de las ideas de cada teórico 

que considero pertinentes pare el desarrollo de la presente tesis. 

2.1.1 Mijaíl Bajtín 

 Mijaíl Bajtín (1895-1975) en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. 

El contexto de François Rabelais (1965) reflexiona la dinámica del carnaval apoyándose en 

la obra del escritor francés François Rabelais (1494-1553). Su propósito es profundizar en 

las fuentes populares que Rabelais integró a su obra literaria, la cual crea imágenes que no se 

ajustan a ningún canon de su época porque escapan de todo dogmatismo y formalismo 

unilateral, estableciendo una nueva concepción del mundo. En la introducción a su estudio, 

Bajtín realiza una interesante reflexión sobre la implicación de la risa y el mundo “al revés” 

del carnaval de la Edad Media. Aquí entiéndase el carnaval del medioevo como una festividad 

que “denigra” la cultura oficial (entendida como los modos de gobierno, ya sea de carácter 

político, religioso y social) con el fin de atraer la abundancia mediante la materialización 
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corporal de lo elevado. En este mundo festivo, colectivo y universal, es donde se gestan 

algunos indicios que definirán la manifestación multiforme del grotesco y sus características: 

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponía a la cultura 
oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época. Dentro de su diversidad, estas 
formas y manifestaciones —las fiestas públicas carnavalescas, los ritos y cultos 
cómicos, los bufones y «bobos», gigantes, enanos y monstruos, payasos de 
diversos estilos y categorías, la literatura paródica, vasta y multiforme, etc.—, 
poseen una unidad de estilo y constituyen partes y zonas únicas e indivisibles de la 
cultura cómica popular, principalmente de la cultura carnavalesca.43  

 

 La variedad de personajes que integran el carnaval remite a una noción de movimiento 

y cambio, de múltiples formas como bien lo señala Bajtín en la cita mencionada; sin embargo, 

no estamos ante una dinámica de representación artística, el carnaval no está subordinado al 

dominio del arte, sino que es la vida misma actuando. No se asiste al carnaval, sino que se 

vive: “Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque 

el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la fiesta sólo puede vivirse de 

acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la libertad”.44 Si relacionamos las 

manifestaciones del carnaval con el grotesco de los siglos posteriores (del Renacimiento al 

siglo XX), veremos la recuperación de los personajes del carnaval, es decir, la otredad 

concentrada en los cuerpos monstruosos y/o deformados, o en las personalidades bufonescas 

que sirven para satirizar la realidad, además de que su espacialidad no está bien definida ni 

limitada, podríamos decir que incluso se desborda. Por lo tanto, considero que Bajtín 

reconoce en el fenómeno del grotesco la hipérbole plástica y discursiva, así como la 

indefinición como una de sus manifestaciones. 

 
43 Mijaíl Bajtín. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 
Versión de Julio Forcat y César Conroy. Alianza Editorial, Madrid, 2003. p. 10. 
44 Ibid., p. 13. 
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Bajtín pone como carácter primordial de la cultura popular la risa universal (o 

colectiva), risa festiva y ambivalente, es decir, risa que degrada, pero también regenera, pues, 

su concepción está ligada al ciclo vida-muerte, muerte-vida. Por otra parte, también existe 

otro tipo de risa, la que no regenera, es decir, la risa satírica (risa negativa), que destruye, que 

es particular y no colectiva, el autor que esboza esta risa está fuera de ella, no participa en la 

burla hacia sí mismo, incluso se opone a esa realidad que se ridiculiza (a través de la sátira y 

la parodia). El tipo de grotesco que compete a este trabajo está en ambos dominios, por una 

parte, en la ambivalencia con respecto al efecto de elementos cómicos y trágicos a la vez, y 

por otra, en el carácter invectivo de la burla y la ridiculización de la realidad. Lo ambivalente 

es otra característica mediante la cual se puede expresar el grotesco según Bajtín. 

 En su estudio, Bajtín apela a este fenómeno cultural manifestado en las artes como 

‘realismo grotesco’, el cual consiste, mediante la risa, en la degradación o transferencia de lo 

elevado y/o lo espiritual al plano material y corporal, es decir, corporizar o vulgarizar lo 

sagrado: “La risa degrada y materializa”.45 Esto, con el fin de darle un sentido terrenal a lo 

que nos sobrepasa. Hay aquí un punto de enlace con una perspectiva general de grotesco, es 

decir, su metamorfosis y su capacidad de mutabilidad que transforma —o, mejor dicho, 

deforma— una realidad en otra, no la sustituye, sino que la hace visible desde perspectivas 

inusuales: 

La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y metamorfosis 
incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la 
evolución. La actitud respecto al tiempo y la evolución, es un rasgo constitutivo (o 
determinante) indispensable de la imagen grotesca. El otro rasgo indispensable, 
que deriva del primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el nuevo y el 

 

45 Ibid, p. 25. 
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antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, son 
expresados (o esbozados) en una u otra forma.46 

 

 Sin embargo, con el realismo grotesco del carnaval, aún estamos ante un grotesco 

renovador de la vida, su deformación y degradación no son movimientos en contra de un 

aspecto positivo de la realidad, es una descomposición que toma en cuenta los desechos para 

reorganizarse en un nuevo comienzo, es decir, la muerte es sólo un paso para generar una 

nueva vida, de ahí su carácter ambivalente, ese será siempre el motor del grotesco 

carnavalesco. Y a pesar de que este funcionamiento del grotesco popular bajtíniano difiera, 

como veremos, del efecto o propósito del grotesco terrible kayseriano, hay elementos que 

permanecen en ambas concepciones, por ejemplo, la imagen grotesca es un recurso artístico 

que reinterpreta un aspecto de la realidad, la deforma y le da una nueva perspectiva, sin 

desprenderse de su referente real, es decir, su configuración estética no diluye el aspecto de 

la realidad por completo, ya que la misma  sigue siendo reconocible: 

las imágenes grotescas conservan una naturaleza original, se diferencian 
claramente de las imágenes de la vida cotidiana, pre-establecidas y perfectas. Son 
imágenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de 
vista estético «clásico», es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida 
y perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles.47  

 

 Otra característica del grotesco, además de su tendencia a la deformación de la 

realidad, es la mezcla de lo heterogéneo, haciendo aún más inquietante el objeto de 

apreciación desde este tipo de representación, siendo la hipérbole uno de sus recursos 

fundamentales para la composición de los elementos plásticos y discursivos:   

Möser revela ciertas particularidades del mundo grotesco: lo califica de 
«quimérico» por su tendencia a reunir lo heterogéneo, comprueba la violación de 

 
46 Ibid., p. 28. 
47 Ibid., p. 29. 
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las proporciones naturales (carácter hiperbólico), la presencia de lo caricaturesco, 
explicando la risa como una necesidad de gozo y alegría humana.48  

 

 Sin embargo, es necesario volver a la diferenciación entre la deformación e 

hiperbolización del grotesco popular y el grotesco terrible (romántico dirá Bajtín); mientras 

que el primero busca la exaltación de la risa y la alegría festiva mediante la metamorfosis de 

la vida cotidiana, el otro busca hacer de esa misma vida un espacio extraño e inseguro: “El 

universo del grotesco romántico se presenta generalmente como terrible y ajeno al hombre. 

El mundo humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo acostumbrado y 

tranquilizador revela su aspecto terrible”.49 Este grotesco es el que tiene mayor incidencia en 

la narrativa de Adela Fernández, la risa y la degradación corporal se invierten y se inclinan 

hacia los aspectos negativos, es decir, la degradación materializa la crueldad y el sufrimiento, 

convirtiendo el espacio topográfico inferior (estómago y genitales) como espacio de un dolor 

prolongado. La corporalidad y la materialización terrenal en Adela Fernández son vías hacia 

la representación del dolor y la búsqueda del miedo —o la ansiedad— como efecto:   

En el grotesco romántico, las imágenes de la vida material y corporal: beber, comer, 
satisfacción de las necesidades naturales, coito, alumbramiento, pierden casi por 
completo su sentido regenerador y se transforman en «vida inferior». Las imágenes 
del grotesco romántico son generalmente la expresión del temor que inspira el 
mundo y tratan de comunicar ese temor a los lectores («asustarlos»).50 

 

 Cabe destacar que el extrañamiento del mundo del grotesco romántico no 

descompone una realidad específica con una intención moralizante, pues, una de sus 

intenciones es ver la realidad como totalidad de un mundo invertido, paradójico, cruel e 

 
48 Ibid., p. 38. 
49 Ibid., p. 41. 
50 Id. 
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irónico. Por eso, la risa en el grotesco romántico (o “humor cruel”) no regenera ni es un nuevo 

comienzo, sino que busca la “destrucción” de los límites del mundo que nos daban una 

sensación de seguridad: 

Jean-Paul comprende perfectamente el carácter universal de la risa grotesca. «El 
humor cruel» no está dirigido contra acontecimientos negativos aislados de la 
realidad, sino contra toda la realidad, contra el mundo perfecto y acabado. Lo 
perfecto es aniquilado como tal por el humor. Jean-Paul subraya el radicalismo de 
esta posición: gracias al «humor cruel» el mundo se convierte en algo exterior, 
terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies, sentimos vértigo, 
porque no vemos nada estable a nuestro alrededor.51 

 

 Bajtín dialoga constantemente con el estudio de Kayser, en el que lee algunas 

limitaciones por considerar el grotesco kayseriano como meramente lúgubre, terrible y 

espantoso. Considero que la misma mutabilidad del concepto, se debe a que el grotesco se ha 

ido adaptando a las distintas concepciones y perspectivas según la época y el autor. La visión 

de mundo en la que se concentra Kayser es una donde el carnaval ha desaparecido, y el 

referente a la cultura popular ya no es tan inmediato como lo era en la Edad Media y el 

Renacimiento, cuando en el imaginario colectivo aún se conocía perfectamente la dinámica 

de la plaza pública. A partir del siglo XIX, el grotesco responde a otra percepción del mundo, 

donde, si bien aún quedan rastros de ese grotesco inofensivo y burlesco, su motivación final 

serán los giros violentos y desconcertantes de una actualidad vertiginosa y apabullante. Bajtín 

apunta una contradicción en cuanto a la libertad del grotesco de Kayser: ¿cómo puede ser 

libre cuando hay una fuerza desconocida acechando? Considero que la libertad que Kayser 

lee en el grotesco romántico es precisamente la novedad de su plasticidad y discursividad 

indefinida, es decir, la metamorfosis del grotesco es una de las cualidades por las cuales 

 
51 Ibid., p. 44. 
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entendemos nuestra realidad ambigua y constantemente cambiante, y es por eso el grotesco 

tiende hacia lo diferente y lo multiforme, precisamente ahí radicaría su libertad de expresión. 

2.1.2 Wolfgang Kayser 

Wolfgang Kayser (1906-1960) esboza una definición del grotesco haciendo un repaso 

por distintas etapas históricas en las que se ha hecho uso del concepto. En este recorrido 

arroja algunas características generales de lo que representa el grotesco a grandes rasgos 

como fenómeno plástico y como discurso literario, que busca la configuración de un mundo 

ambiguo que tiene base en nuestro mundo real, convirtiéndolo en un espacio inseguro que 

tiende a volverse extraño e inquietante, provocando así la concepción de un mundo 

enajenado: “por mundo enajenado se entiende aquel que en un tiempo nos resultaba familiar 

y confiado y de repente nos desvela su naturaleza extraña e inquietante”.52 El fenómeno del 

grotesco y sus efectos, desde su concepción ornamental hasta su configuración semántica y 

discursiva, pueden describirse como: 

el despertarse de varias sensaciones abiertamente contradictorias, la sonrisa que 
provocan las deformaciones, la repugnancia ante lo espantoso o lo monstruoso en 
sí. Como sentimientos fundamentales […] se distinguen la sorpresa, el horror, la 
angustia y la perplejidad ante un mundo que se ha desquiciado, la imposibilidad de 
encontrar asidero alguno.53  

 

Kayser enumera lo que él considera ingredientes esenciales para la estética del 

grotesco: “la mezcla de lo heterogéneo, la confusión, lo fantástico e incluso, podríamos decir, 

algo parecido a un extrañamiento del mundo […] la ausencia de un suelo al que asirse, lo 

abismal o el terror que inspira el proceso de desintegración de los órdenes naturales”.54 Esta 

 
52 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 310. 
53 Ibid, p. 50. 
54 Ibid., p. 92. 
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definición recupera las característica del aspecto ornamental, por lo tanto plástico, en cuanto 

al grotesco como mezcla de lo heterogéneo, sin embargo, en la literatura esta plasticidad se 

teje junto al discurso con un propósito crítico, no en forma de denuncia o invectiva directa 

sino en giros ambiguos que decantan en un síntoma de extrañeza debido al desconcierto de 

las imágenes que emergen, es decir, las palabras remiten a imágenes que reconfiguran la 

dinámica de la vida real con un sistema y una lógica reconocibles, pero deformadas, con la 

intención de dar un efecto al lector/espectador de inseguridad e incertidumbre. Por eso, a 

pesar de que el grotesco pareciera que muestra un mundo ajeno a nosotros, en realidad, si 

desmontamos los recursos plásticos, nos queda nuestro propio mundo, el cual, ahora es 

terrible y amenazador después de contemplarlo bajo el filtro del grotesco:   

El mundo grotesco es nuestro propio mundo… y no lo es. La sonrisa que se mezcla 
con el horror tiene su razón de ser en la experiencia de que el mundo en que 
confiamos y que aparentemente descansa sobre los pilares de un orden necesario 
se extravía ante la irrupción de fuerzas abismales, se desarticula, pierde sus formas, 
ve disolverse sus ordenaciones…55 

 

Esta perspectiva del grotesco es una constante en la literatura actual, ya sea con intención 

o sin ella, lo cierto es que lo paradójico, lo inestable, lo indeterminado y lo extraño son 

recursos para mostrar una realidad dominada por la crueldad, la realidad del grotesco, por su 

ambigüedad, se muestra sin juicios éticos ni moralizantes, el sólo hecho de mostrarse a través 

de su representación plástica y discursiva es suficiente para detectar el efecto enajenante que 

la compone, cuya finalidad si se quiere, es buscar atemorizar al lector por medio de su propia 

 
55 Ibid., p. 67. 
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realidad. Kayser toma prestada una declaración del dramaturgo Dürrenmatt para ilustrar 

dicho efecto: 

lo grotesco no es sino una expresión física, una paradoja física, la presencia de una 
no-presencia, el rostro de un mundo privado de rostro. Y al igual que, como parece, 
nuestro pensamiento ya no puede entenderse sin la idea de la paradoja, así también 
ocurre con nuestro arte, con nuestro mundo, que solo existe porque existe la bomba 
atómica, por miedo a ella.56 

 

 Con respecto a la plasticidad del grotesco en la literatura, Kayser tomará en cuenta el 

carácter ornamental de los frescos encontrados en Italia como referente que acompañará al 

concepto a lo largo de la historia, en su análisis reconoce el efecto detrás de la superficie de 

las ornamentaciones grotescas. Las imágenes caprichosas del grotesco revelan un tono 

siniestro que niega la idea de representación gratuita de elementos dispares:  

para el Renacimiento la palabra grottesco como descripción de un determinado tipo 
de ornamentación a partir de influencias de la antigüedad no solo significaba un 
sereno mundo de combinación lúdica y despreocupada fantasía, sino que al mismo 
tiempo hacía referencia al carácter opresivo y siniestro de un ámbito en el que los 
órdenes de nuestra realidad se encontraban abolidos y con ellos la clara 
diferenciación entre los diferentes campos y reinos: el de las herramientas 
humanas, el reino vegetal, el animal, el mundo de los hombres, las leyes estáticas, 
la simetría y el orden de las proporciones naturales […] Con ello se hace asimismo 
referencia a un dominio en el que tiene lugar la contravención de todos los órdenes 
de lo humano y la participación en una realidad distinta de la nuestra, una realidad 
que se hace patente en este tipo de ornamentación y que al alcanzar la cualidad de 
vivencia, colma de inquietud nuestro pensamiento y su capacidad de percepción de 
lo verdadero y lo percibido.57  

 

En resumen, Kayser propone el grotesco como un concepto cuyo objetivo es el efecto 

enajenante a través de la ambigüedad plástica y discursiva. Como características estéticas del 

grotesco, la mezcla de órdenes naturales responde a un carácter hiperbólico que se manifiesta 

 

56 Ibid, p. 14. 
57 Ibid, pp. 31-33. 
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a través de la exageración, el acumulamiento, la caricaturización y la transgresión de las 

formas.  

 

2.1.3 Philip Thomson 

 

Philip Thomson (1941-2022) en The grotesque (1972) —siguiendo la línea de Kayser— pone 

énfasis en la ambivalencia o el choque inesperado de elementos incompatibles como 

características del grotesco en la modernidad. En el grotesco de Thomson la risa festiva y el 

grotesco carnavalesco están anulados, los elementos que deforman la realidad no buscan un 

efecto cómico ni festivo, sino todo lo contrario, su discurso ambivalente potencializa la 

extrañeza de un mundo que antes nos parecía reconocible, pero ahora ese mundo es 

completamente ajeno a lo que antes nos parecía familiar, y pone en conflicto nuestros sentidos 

con respecto a nuestra percepción de la realidad. El espectador del grotesco actual se enfrenta 

a un mundo ambivalente:  

Where previous ages had seen in it merely the principle of disharmony run wild, 
or relegated it to the cruder species of the comic, the present tendency - one which 
must be welcomed as a considerable step forward - is to view the grotesque as a 
fundamentally ambivalent thing, as a violent clash of opposites, and hence, in some 
of its forms at least, as an appropriate expression of the problematical nature of 
existence.58  

 

 Como lo mencionaba antes, el grotesco carnavalesco pierde su potencia en la 

actualidad cuando la cultura oficial permanece como sistema que rige la vida contemporánea, 

por eso, el grotesco romántico (según lo define Bajtín) cobra mayor fuerza y no es extraño 

 
58 Philip Thomson, The grotesque. Methuen, London, 1972, p. 11. 
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que su vigencia sea constante en las representaciones del arte actual, es decir, el grotesco, 

junto con su capacidad de mutabilidad, se adapta a las nuevas dinámicas de la vida 

contemporánea: 

It is perhaps easier for us, living in the second half of the twentieth century, to make 
this criticism and insist on a component of horror or something similar in the 
grotesque. It may be said that our notion of the grotesque is conditioned by the 
many examples from modern and contemporary literature of the comic 
inexplicably combined with the monstruous, of the interweaving of totally 
disparate elements, producing a strange and often unpleasant and unsettling 
conflict of emotions.59  

 

 Thomson, en un intento de síntesis y definición del grotesco, enumera detenidamente 

varias de sus características primordiales, entre las cuales destaca el carácter de desarmonía, 

cuya representación se manifiesta en la mezcla y contradicción interna de elementos 

heterogéneos, sumando así, junto con Bajtín y Kayser, lo hiperbólico como rasgo inherente 

al grotesco:  

The most consistently distinguished characteristic of the grotesque has been the 
fundamental element of disharmony, whether this is referred to as conflict, clash, 
mixture of the heterogeneous, or conflation of disparates. It is important that this 
disharmony has been seen, not merely in the work of art as such, but also in the 
reaction it produces and (speculatively) in the creative temperament and 
psychological make-up of the artist.60 

 

Con respecto a la cita anterior, Thomson señala un carácter psicológico como efecto 

y como potencial creativo del artista, es decir, que el fenómeno del grotesco está provisto de 

cierta intencionalidad cuyas formas y representaciones portan sentidos y significados 

profundos en las superficies. Por eso, a pesar de la deformidad del mundo que presenta el 

 
59 Ibid, p. 14. 
60 Ibid, p. 19. 
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grotesco, su referente, que es nuestra realidad, emerge constantemente a la superficie, 

revelando su carácter siniestro que antes permanecía velado, confirmando así el potencial del 

efecto enajenador propuesto por Kayser en su estudio, y recuperado por Thomson para su 

propia síntesis del grotesco: “we insist that the criterion be whether the material is presented 

in a fantastic, or realistic way, then we are more likely to conclude that, far from possessing 

an affinity with the fantastic, it is precisely the conviction that the grotesque world, however 

strange, is yet our world, real and immediate, which makes the grotesque so powerful”.61 

Teniendo en cuenta las generalidades del concepto del grotesco a través de los tres 

teóricos presentados, considero que las características fundamentales evidenciadas son: el 

carácter hiperbólico, la degradación como materialización de lo abstracto, la ambigüedad y/o 

ambivalencia, y el efecto enajenador. Estos elementos serán la base para el estudio de la 

narrativa de Adela Fernández, cuya intencionalidad de la autora con respecto a la 

representación concientizada del grotesco en su narrativa no puede ser confirmada tan 

tajantemente, sin embargo, existe la posibilidad de que el fenómeno se haga presente debido 

a la naturalidad con la que se desenvuelve en la contemporaneidad, no es gratuito que 

Thomson —y Kayser— escriba sobre este aspecto en el arte actual: 

It is no accident that the grotesque mode in art and literature tends to be prevalent 
in societies and eras marked by strife, radical change or disorientation. Although 
one runs the risk of succumbing to clichés when one regards the past forty or fifty 
years as just such an era convulsed by momentous social an intellectual changes, 
it can nevertheless be fairly said that this is an important contributing factor in the 
present artistic situation, where the grotesque is very much in evidence.62  

 

 
61 Ibid, p. 23. 
62 Ibid, p. 11. 
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2.1.4 Los mecanismos del grotesco 

2.1.4.1 La hipérbole  

La hipérbole es fundamental en el grotesco, desde sus orígenes, en los frescos italianos 

descubiertos en el siglo XV, hay una hiperbolización de las formas y una curiosa incidencia 

de elementos que motivan la noción de simbiosis o acumulamiento. Con respecto a la 

cantidad de elementos que se convergen en un mismo cuerpo o espacio, que se acumulan y 

se desbordan, no es el elemento cuantitativo el que define la plástica grotesca. Según Kayser, 

una ornamentación que incluye todos los órdenes naturales ya había sido representada por 

artistas escultóricos como Lorenzo Ghiberti (1378-1455), sin embargo, no hay simbiosis 

entre cada uno de los elementos, son autónomos y siguen un orden lógico de distribución; el 

grotesco, en cambio, es cuantitativo pero paradójico en su distribución natural: “lo nuevo 

consiste en que se ha abolido el orden natural que distribuye los distintos reinos”,63 la 

simbiosis de los elementos les quita su autonomía y hace difusos los límites de su propia 

naturaleza, lo que convierte al mundo conocido en una completa extrañeza: “El universo de 

esta ornamentación ya no es más un mundo cerrado, sino que constituye (en lo que supone 

una imitación de los hallazgos en las grutas) el fondo y el substrato inquietante y oscuro de 

un mundo más claro y rigurosamente ordenado”.64 El grotesco ofrece entonces una claridad 

paradójica para el reconocimiento de un mundo terrible y al mismo tiempo ambiguo si 

tomamos en cuenta su naturaleza proteica y deforme. 

Más allá de la libertad artística, hay en los grotescos italianos del Renacimiento un 

sinsentido que lleva a la inquietud, la indeterminación y la inseguridad de las nuevas formas, 

 
63 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 29. 
64 Ibid., p. 31. 
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la abolición de sus límites y la capacidad regeneradora de formas inesperadas que ofrecen 

otras estéticas de la realidad. “Sogno dei pittori” (sueño del pintor)65, apunta Kayser, para 

recordarnos la segunda definición del grotesco durante el siglo XVI, donde dichas 

manifestaciones del grotesco pretenden ser adjudicadas a una imaginativa onírica que 

produce un arte de carácter opresivo y siniestro, manifestando así los primeros indicios de un 

efecto enajenador. La mezcla de lo heterogéneo es un recurso plástico y discursivo que deriva 

de la hipérbole y sirve para potencializar la realidad deformada, hasta el punto de convertirla 

en un agente amenazador: “Grotesco […] es el rotundo contraste entre forma y materia, la 

fusión centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paradójico, lo ridículo y lo 

siniestro en combinación […] lo grotesco es la caricatura desprovista de ingenuidad”.66 

 Con respecto a Vago espinazo de la noche, de Adela Fernández, la mezcla de lo 

heterogéneo es una constante, aparece en distintos cuentos, algunas veces como escena 

aislada que deforma una facción de la realidad, es decir, una simbiosis que incide en una 

trama realista, y otras veces como acumulamiento desbordante para intensificar el absurdo y 

la ambigüedad. La hipérbole en los cuentos de Adela Fernández se hace presente desde tres 

distintos aspectos: como exageración del discurso que decanta en lo absurdo, como mezcla 

de elementos en un mismo cuerpo, y como acumulamiento de distintos elementos en un 

mismo espacio. 

2.4.1.2 Cuerpo grotesco 

El cuerpo grotesco tiene distintos matices. En relación con la teoría del grotesco carnavalesco 

de Bajtín, podemos relacionar el cuerpo grotesco a la deformidad o monstruosidad de 

 
65 Ibid, p. 33. 
66 Ibid, p. 94. 
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individuos que participan en la fiesta de carnaval, por ejemplo, la misma figura del bufón. 

Sin embargo, una de las características más destacadas del cuerpo grotesco es su relación 

topográfica con lo inferior, con los órganos que están abajo: intestinos, estomago, órganos 

sexuales (que a su vez están relacionados con la comida, el excremento y el coito, sumándose 

los fluidos corporales que tienden a la degradación como sangre, vómito, heces, semen, 

etcétera). Cabe destacar que la dinámica del cuerpo grotesco para Bajtín tiene que ver con la 

abundancia que traen consigo las festividades, de ahí que, los cuerpos del grotesco bajtíniano 

están subordinados a los excesos de la fiesta. Por eso los cuerpos que describe François 

Rabelais para representar a sus personajes (por ejemplo, Gargantúa) son perfectos para 

asignarlos bajo el término de cuerpo grotesco, porque cumplen su función: estar fuera de la 

normalidad, representar la abundancia, y darle mérito y énfasis a la deformidad y lo 

monstruoso. 

 Por otra parte, Kayser y Thomson ven lo monstruoso, la deformidad y la caricatura 

como cuerpos del grotesco. Kayser, por ejemplo, deja en claro que los cuerpos grotescos 

buscan la distorsión de todo orden, alejándose lo más posible de la armonía y belleza, esto 

con el fin de incomodar o asustar: “si lo sublime -a diferencia de lo bello- pone sus vistas en 

un mundo más alto y sobrehumano, en el ridículo y la distorsión y en lo monstruoso y 

terrorífico de lo grotesco se nos abren por el contrario las puertas de un mundo inhumano de 

lo nocturno y el abismo”.67 Thomson, también identifica lo físicamente anormal con el 

grotesco, como una de las características esenciales: “we may note that, at the very least, the 

grotesque has a strong affinity with the physically abnormal”.68  

 
67 Ibid., p. 103. 
68 Thomson, Philip, op. cit., p. 9. 
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Las primeras manifestaciones de los grotescos renacentistas, a imitación de los 

encontrados en las grutas, muestran una composición de imágenes que recuerdan una estética 

de la mitología grecorromana, con base en sus monstruos para crear nuevos ejemplares. 

Kayser recupera una definición de Walter Scott:  

Efectivamente, las composiciones de lo grotesco se asemejan en parte al arabesco 
de la pintura, el cual se origina cuando el artista hace uso de los más deformados y 
extraordinarios monstruos -centauros, fabulosos grifos, quimeras, esfinges, pájaros 
Roc y otras criaturas de la fantasía romántica-; el espectador queda deslumbrado 
ante tal desenfrenada y fructífera fantasía, mientras el conjunto se ve aumentado 
por el exuberante contraste que halla cabida en todas las diferencias de forma y 
color, sin que de hecho encontremos nada que permita una explicación o pueda ser 
accesible al conocimiento.69  

  

 Por poner unos ejemplos plásticos del cuerpo grotesco, Kayser menciona los 

personajes monstruosos representados por Francisco de Goya en sus grabados. Si buscamos 

en la recopilación de sus Caprichos (grabados de sátira social), podemos ver que en ellos hay 

una inquietante deformidad, usualmente para hacer burla de la sociedad que se está 

criticando, podrían calificarse de cómicos o ridículos que provocan risa, sin embargo, en el 

subtexto sabemos que dichos grabados son hechos con la intención de invectiva. Kayser 

menciona específicamente los grabados de la serie Los desastres de la guerra, 

representaciones aún más violentas y crueles, en varios de ellos aparecen cuerpos 

monstruosos y también cuerpos mutilados, deformados. Aunque no se menciona 

explícitamente en Kayser o en Thomson la mutilación como cuerpo grotesco, considero que 

es oportuno debido a que responde a un fenómeno de deformación, incluso de degradación 

negativa, es decir, aquella que no responde a la festividad del carnaval sino a la burla 

 
69 Kayser, Wolfgang, op. cit., pp. 134-135. 
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maliciosa e invectiva, y que pone a la vista al cuerpo humano deteriorado por la realidad que 

produce un efecto de lo terrible, lo repugnante y lo repulsivo.  

 En la narrativa de Adela Fernández lo corporal tiene un sentido muy importante, 

porque sus cuentos tienden a la materialización de lo inmaterial, es decir, la crueldad se 

corporiza. Los relatos de Adela Fernández muestran sin rodeo los cuerpos degradados de las 

víctimas. La degradación topográfica se concentra en el espacio inferior, por eso es común 

que la narrativa de la autora gire sobre ejes temáticos como la muerte, o en el peor de los 

casos, en el sufrimiento constante. 

2.4.1.3 Ambivalencia 

Philip Thomson toma un ejemplo literario para dar una noción general de la ambivalencia en 

el grotesco. Nos presenta un fragmento de la novela Watt, de Samuel Beckett. En el 

fragmento, Beckett enumera a cada integrante de una familia que vive en una degradación 

física y mental, cada uno de ellos tiene alguna enfermedad o un padecimiento físico extraño. 

Por un lado, Thomson pone énfasis en esas cualidades enfermizas de sus personajes, tan 

crueles que provocarían lástima a cualquier ser humano con una pequeña noción de empatía; 

y, por otra parte, está el carácter absurdo de los personajes que habitan un mismo espacio, 

una familia degradada que, sin embargo, vive en condiciones aparentemente normales. ¿Nos 

compadecemos de la familia y sus enfermedades extravagantes o nos reímos de su insólita 

situación? Este es uno de los puntos clave que Thomson toma como particularidades del 

grotesco. Con respecto a la novela de Beckett, Thomson dice que sí releemos con 

detenimiento, podemos encontrar esas fuerzas incompatibles que chocan entre sí otorgando 

a la lectura un carácter indefinido con respecto al efecto: 
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Re-reading may serve only to reinforce what is essentially a clash between 
incompatible reactions -laughter on the one hand and horror or disgust on the other 
[...] And in searching for words to convey this clash we should probably come up 
-along with a number of other more or less accurate descriptions- with the word 
'grotesque', if only on the vague basis by which the same word in phrases such as 
'a grotesque scene' conveys the notion of simultaneously laughable and horrifying 
or disgusting. What will be generally agreed upon, in other things, the copresence 
of the laughable and something which is incompatible with the laughable. 70 

 

 En este trabajo entenderemos la ambivalencia en el discurso literario como la 

comunión de discursos opuestos: lo cómico y lo trágico, pero también como producto de la 

indefinición del grotesco operando en la narrativa literaria, es decir, en la búsqueda de 

contrastes de polos tan opuestos que nos revelen una imagen oculta, que, por su propia 

indeterminación, su impacto en el espectador suele ser igual de indefinido, provocando 

sentimientos de angustia, ambigüedad o incertidumbre. Cabe aclarar que los elementos 

participes en el discurso ambivalente no se limita a la contraposición de dos elementos entre 

sí, sino en la indefinición narrativa, es decir, una narrativa que no concluye y deja múltiples 

posibilidades abiertas, todas ellas terribles por cierto. 

 La narrativa de Adela Fernández en Vago espinazo de la noche se vale de distintos 

recursos y registros para exponer la realidad reconocible, por eso una gran parte de la crítica 

se encuentra con dificultades al tratar de catalogar su obra bajo un género determinado del 

discurso literario, ya que, cada uno de sus cuentos participa en un dinámica diferente, a veces 

es realista, otras veces sobrenatural, y en los casos más extraños, no hay una lógica 

determinada que explique a ciencia cierta el funcionamiento de su narrativa, su transgresión 

al canon y a las normas y estrategias preestablecidas son parte esencial de su distintivo como 

 
70 Philip Thomson, op. cit., pp. 2-3. 
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escritora. Sin embargo, la extrañeza del grotesco no está determinada por una cuestión 

genérica, sino por el efecto que este produce. 

2.4.1.4 Crueldad 

Si bien, la crueldad no está implicada de manera tácita en el grotesco como estética, sí puede 

ser vinculante en manifestaciones artísticas específicas. Thomson usa como ejemplo un 

fragmento del texto de Swift, A Modest Proposal, que describe a la perfección la 

intencionalidad y efecto del grotesco que Bajtín y Kayser denominan romántico, el cual está 

acompañado por un humor cruel, que busca la incomodad en el lector, no en tono de 

reprimenda o enseñanza, mucho menos como moraleja. En síntesis, el texto de Swift aborda 

una solución al hambre provocada por la pobreza: en un tono serio y casi científico, Swift 

describe que una de las maneras para combatir el hambre es que las familias sacrifiquen a 

algunos de sus hijos más pequeños para alimentarse. Estamos una vez más ante cierto 

encuentro con lo ambivalente, por un lado, está el absurdo irónico de la proposición, pero al 

mismo tiempo está lo aterrador en los detalles siniestros de tal propuesta. Sin embargo, 

también hay que hacer notar la crítica implícita que existe en el texto, mediante el humor 

negro o cruel, una realidad se asoma y se esclarece: “Some of the most notable uses of the 

grotesque occur in the work of Swift, and here it is quite clear that the grotesque is being 

calculatingly employed in the service of something which has a definite purpose - satire, in 

the main”.71  

El grotesco como humor cruel no busca la revictimización de los personajes que 

sufren, mucho menos la burla contra las víctimas, tampoco la concientización, sino que 

 
71 Ibid., p. 4. 
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simplemente revela un mundo que existe pero que permanecía velado. Al menos esto ocurre 

en la narrativa de Adela Fernández, ya que, como discurso literario, no hay una estrategia 

discursiva que señale las injusticias sociales que cobran víctimas a través de la muerte y la 

violencia, sino que muestra una realidad cotidiana, que todos vivimos día a día, que por su 

misma cotidianeidad nos parece familiar y admitimos cualquier acto de violencia como un 

comportamiento natural de los seres humanos. Considero que la incidencia del grotesco en 

la narrativa de Adela Fernández precisamente busca desmontar la idea de normalidad que 

tenemos en cuanto a nuestra cultura: aspectos como el machismo, la misoginia, los ataques 

sexuales, la violencia intrafamiliar y el abuso a menores de edad deben ser reconsiderados 

desde otra perspectiva, pues, son actos atroces que para nada son normales, y, sin embargo, 

son frecuentes en nuestra actualidad, ¿cómo devolver a estas acciones su carácter 

desagradable? Considero que el grotesco justamente opera en el arte para revelar los actos de 

crueldad investidos de normalidad y cotidianidad, pues, según Kayser, mediante lo grotesco: 

“Lo oscuro adquiere rostro, lo inquietante se revela, lo inasible consigue lenguaje […] la 

realización de lo grotesco supone el intento de conjurar y exorcizar las fuerzas demoníacas 

de nuestro mundo”.72 

 

2.2 Saturación y desbordamiento: la hipérbole grotesca  

La hipérbole es un recurso constante en los cuentos que componen Vago espinazo de la 

noche, incidiendo en distintas gradaciones y con distintos propósitos. Heinrich Lausberg 

(1912-1992) en Elementos de retórica literaria (1949) define el funcionamiento de la 

hipérbole literaria como “una amplificación creciente aplicada a los verba singula, y 

 
72 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 315. 
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precisamente con la clara intención alienante que trasciende la verosimilitud”.73 En relación 

con el grotesco, el funcionamiento de la hipérbole puede ser puesta en juego para la 

amplificación que busca el efecto de ambivalencia y ambigüedad, que muchas veces se verá 

concretada en la plasticidad de formas exageradas, la deformación caricaturesca de los 

cuerpos o la aparición de superficies inestables. Por otra parte, la hipérbole grotesca en la 

literatura hará uso de otros elementos que remitan, además de a la plasticidad, a una noción 

de aumento en los órdenes de la representación que rompa con la verosimilitud, iniciando 

así, el desarrollo de un mundo extraño y alienante.  

La hipérbole, a diferencia de la metáfora, no compara ni sustituye los elementos de los 

enunciados, sino que exagera los rasgos o amplía las características de estos, este es el caso 

de tres cuentos integrados en Vago espinazo de la noche, “De todos los oficios”, “Ese maldito 

animal” y “El montón”, donde la hipérbole funciona en el orden de la amplificación que 

dirige sus afectos a la saturación o el desbordamiento. A continuación, analizaré de manera 

individual los tres textos antes referidos, ya que cada uno hace uso de la hipérbole de forma 

diferente; y, a manera de conclusión, integraré en el corpus del análisis tres cuentos más con 

la intención de señalar brevemente algunas escenas donde la hipérbole se hace presente: “Más 

que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias” y “No hay que dejar ascender la muerte”. 

2.2.1 “De todos los oficios” 

“De todos los oficios” es un cuento narrado en primera persona, por Orión, hijo de un 

personaje llamado Anestesio Cimarroja —cuyo nombre original es Anastasio Campos—, el 

 
73 Lausberg, Heinrich. Elementos de retórica literaria. Trad. Mariano Marín Casero. Gredos, Madrid, 1983, p. 
112. 
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propósito de dicho personaje es la procreación desmedida. El inicio del cuento es directo y 

explícito al respecto:  

Mi padre, Anestesio Cimarroja, es un auténtico poblador obsesionado en procrear, 
desmesura que ha dejado entrever su miedo a la muerte. Poco se sabe de su origen, 
pero nadie indaga su pasado y todos le rinden pleitesía considerándolo el hombre 
más imponente de la villa (p. 17).74 

 

Uno de los primeros indicios de la hipérbole es la implicación de la palabra 

desmesura, cuyo significado remite al exceso y la exageración, para caracterizar la obsesión 

de Cimarroja. La desmesura, dentro de la trama, vincula al personaje con el propósito de 

evadir la muerte, sin embargo, en términos de recepción extratextual, su lógica responde a 

otros sentidos, como son la violencia intrafamiliar, la misoginia y el abuso infantil. Anestesio 

Cimarroja se presenta como una figura imponente, a lo largo del cuento lo vemos como un 

dios creador que organiza, recrea y puebla un espacio con su descendencia, por lo que la 

hiperbolización del poder de Cimarroja lo llevará a lo alto de la jerarquía para posteriormente 

degradarlo (más adelante me detendré en este punto respecto a la degradación). Cimarroja 

decide habitar un pueblo fantasma, Peña Blanca, cuyas minas se agotaron, dejando un espacio 

vacío que, sin embargo, será repoblado por el proyecto inusual del personaje: 

El ambicioso Cimarroja lleno de fe tomó posesión de los cimientos de la casa 
mayor en la plaza central, convencido de su derecho a ello por su virilidad y 
disposición a tener numerosa prole para cooperar con la repoblación del sitio. 
Prometió educar a sus hijos en diversidad de oficios con la ilusión de convertirse 
en el patriarca de una familia capaz de dar todos los servicios necesarios a la 
comunidad (p. 18). 

 

 

74 A partir de este punto, en adelante, las citas del libro Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y 
cínicos (de la editorial Aliento, 2005) serán señaladas con el número de página al final de la cita.  
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 Uno de los principales recursos que Adela Fernández utiliza para hiperbolizar su 

narrativa son los sustantivos, en este caso nombres propios, y más tarde, los sustantivos de 

oficios, así como la verbalización de distintos quehaceres. Cabe destacar la singularidad 

creativa que opera en la asignación y configuración de los nombres propios, por ejemplo, en 

la deformación de Anastasio Campos Ramírez que pasa a convertirse en Anestesio Cimarroja: 

“Mi padre detestó los nombres del santoral y los apellidos hereditarios; de niño se avergonzó 

de llamarse Anastasio Campos Ramírez y decidió hacerse nombrar Anestesio. Entonces no 

tenía mucha imaginación y para cumplir su capricho le bastó cambiarle sólo dos letras a su 

nombre de pila. No sé en qué se basó para inventar el Cimarroja” (pp. 18-19). Intuyo que la 

modificación que realiza el personaje se debe a que la letra “a” remite a la terminación que 

usualmente se da en español a los nombres femeninos más comunes (Ana, María, Laura, 

etc.), mientras que la letra “e” anula o neutraliza el referente femenino. En este sentido, el 

cambio de nombre tiene la intención de resaltar la masculinidad, la cual será aún más 

acentuada con el apellido “Cimarroja”, de una connotación fuertemente masculina, ya sea 

por la palabra “cima” que remite a un punto alto, o por la enfatización de la doble “r” que 

marca un sonido grave, e incluso por la similitud con la palabra “cimarrón”, proveniente de 

la especie borrego cimarrón (Ovis canadensis) cuya cornamenta es prominente y es símbolo 

fuerza, poder y virilidad. 

Por su parte, el nombre de sus mujeres e hijos son inusuales, los cuales, por su 

significado, dan muestra de un humor negro que nos hace pensar en primera instancia que 

estamos ante una narrativa irónica: “En cuanto reconstruyó la cocina, el baño y uno de los 

dieciséis cuartos existentes en la ruinosa casona, se mudó a ella con su hermana Amorosa y 

con Incesto, el hijo de ambos” (p. 18). 
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El nombre de la hermana “Amorosa” está subordinado a la figura de Anestesio en el 

sentido de que la hermana es una representación de un objeto que sirve para dar placer a su 

hermano, y es, por otra parte, la sustantivación del adjetivo homónimo “amoroso/a”. La 

relación entre los dos hermanos es claramente una relación incestuosa que subvierte los 

valores preestablecidos, la cual está explícitamente señalada en el nombre del hijo de ambos 

“Incesto”. Una vez más, se sustantiva un acto verbal en el nombre propio. En este segmento 

del cuento el discurso es descriptivo, no denuncia ni hace juicios de valor, es decir, hay un 

“crimen” moral que se narra como un acontecimiento natural y cotidiano. En este caso, los 

nombres (Incesto y Amorosa) son explícitos al respecto, sin embargo, más adelante, como se 

verá, los nombres del resto de personajes secundarios serán notoriamente ambiguos, como si 

detrás de su nomenclatura se ocultara un gesto irónico, bien disimulado en la narración de 

Adela Fernández.  

 Una esposa no es suficiente para el proyecto de Cimarroja, este parte a otros pueblos 

en busca de más mujeres (usadas como meros objetos para parir descendencia). Por eso, más 

adelante, la nómina de esposas e hijos va en aumento: “Al poco tiempo mi padre sacó a una 

mujer del burdelito situado en la encrucijada adyacente a la estación del ferrocarril. Con ella, 

Peregrina Mil Pasos, tuvo siete hijas: Afortunada, Yerbanís, Fosca, Matutina, Ardente, Tersa 

y Hojarasca” (p. 19). El cuento, que es muy breve, adquiere una profundidad y una amplitud 

extensa cuando reparamos en el sentido de cada uno de los nombres que Cimarroja impone 

a sus descendientes. Por ejemplo, Yerbanís es el nombre de una especie de planta también 

conocida como pericón (Tagetes lucida) que sirve para aliviar las molestias estomacales 

como la diarrea o el vómito. Otros nombres como Ardente y Tersa resultan inquietantes 

teniendo en cuenta la afición incestuosa de Cimarroja y la relación directa del nombre con 
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algún acto carnal. Aquí cabe recordar la ambigüedad y el sentido oculto de los nombres 

provocados por la ironía, en operación de lo que Catherine Kerbrat-Orecchioni define como 

acto disimulador: 

la ironía no se justifica más que en la medida en que queda, al menos parcialmente, 
ambigua ¿qué interés tendría el hablar irónicamente si de inmediato se rectifica el 
tiro especificando lo que se ha querido verdaderamente decir? La ironía no puede 
existir legítimamente más que en la ausencia de índices demasiado insistentes, y el 
empleo de la figura in praesentia constituye el más evidente de entre ellos del 
engaño que ello constituye.75  

 

 La multiplicación de la descendencia de Anestesio Cimarroja aumenta 

progresivamente de tal manera que se quiebra la noción de verosimilitud según lo señala 

Lausberg en su definición de la hipérbole. Aquí cabe preguntarse el propósito de la 

hiperbolización, pues, teniendo en cuenta todos los elementos que componen el cuento 

podemos darnos cuenta de que la exageración se dirige hacia la visualización o 

potencialización de una idea, en este caso, se hace énfasis en la misoginia, el machismo y el 

culto al falocentrismo, convirtiendo el discurso en una sátira que, por su naturaleza, es una 

crítica social, encubierta por elementos irónicos. Una idea en el texto que refuerza esta 

hipótesis es el tono descriptivo de la realidad de Anestesio Cimarroja. No hay juicios de valor 

que condenen los actos del tirano Cimarroja, el mero asunto de presentar los hechos con una 

seriedad neutral acentúa el contexto ridículo de la situación, así, los números de su 

descendencia crecen a tal punto que es imposible que en la realidad inmediata un ser humano 

pueda engendrar una prole tan numerosa: 

Desde que advirtió que Peregrina sólo servía para parir hembras y con la necesidad 
de tener hijos varones se fue a recorrer pueblos y llegó con cinco esposas más: 

 
75 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, “La ironía como tropo” en Hernán Silva (comp.), De la ironía a lo grotesco 
(en algunos textos literarios hispanoamericanos), UAM-I, México, 1992, p. 197. 
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Hallazgo le dio once hijos; Falsaria uno solo; Permanencia, catorce; Matizada, 
catorce también, y la más pequeña de todas, Vástaga, mi madre, llegó a tener 
dieciséis hijos de los cuales tres nacieron muertos. Creo que yo no quería nacer 
porque estuve atravesado en su vientre por varias horas y vine de nalgas al mundo 
causándole tantos desgarramientos y hemorragias que perdió la vida (pp. 19-20). 

 

 Junto a la hipérbole, también aparece en la cita la degradación grotesca mediante la 

representación de lo inferior por medio del cuerpo humano. La procreación en el cuento atrae 

la muerte, el dolor y el sufrimiento, su configuración es negativa. La afirmación “vine de 

nalgas al mundo” es el signo de que el narrador no entra en contacto por primera vez con el 

mundo por medio de la cabeza (lo alto, lo abstracto o lo superior) sino con el cuerpo inferior 

(lo bajo y lo mundano). Desde el inicio el narrador llega al mundo marcado por una 

degradación negativa. 

 Hay una concientización de Adela Fernández con respecto a la configuración de 

espacios hiperbólicos. Aparecen escenas que remiten a una plasticidad grotesca que se 

remonta a los orígenes del concepto. Kayser, rescata una definición muy pertinente de Hegel: 

“Grotesco es la mezcla injustificada de los diferentes reinos […] También es grotesca la 

«desmesura», la «distorsión» […] Grotesco es finalmente la antinatural «multiplicación» de 

uno y el mismo motivo concreto: varias o muchas cabezas o piernas, etc.”.76 Esta 

combinación de elementos, la desmesura y la distorsión, suman vías interpretativas viables 

para entender la operación del grotesco en los cuentos de Adela Fernández, que busca la 

imagen distorsionada para crear un efecto alienante. En la siguiente escena, se narra el 

aspecto de Peña Blanca enfatizando en la desmesura y abundancia de la flora junto a la 

 
76 Kayser, op. cit., p. 173. 
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incidencia de figuras “zoomorfas y fantásticas”, donde la mezcla de los órdenes naturales es 

explícita: 

Los jardines de las casas y de los espacios públicos sorprenden por sus densas 
enredaderas de wistarias lilas y por la abundancia de picarantos en los prados. Las 
fuentes ostentan diversas figuras zoomorfas y fantásticas; sin embargo no hubo 
alguno que se diera a la tarea de restaurar las estatuas del zócalo que representan a 
los misioneros que hace trescientos años fundaron este pueblo. Carcomidas por el 
sarro y el excremento de palomas las efigies son imagen del deterioro, acaso el 
único testimonio de cuando el pueblo abandonado dejó al garete del polvo y vientos 
a sus fantasmas solitarios. Sólo ellas rememoran el pasado y el transcurrir del 
tiempo devorante. (22) 

 

 Más adelante, la hipérbole cobra un nuevo grado de aumento: junto con la 

enumeración de hijos, la sucesión de nombres propios y la nómina de oficios, se suma la 

verbalización de las actividades que realizan los hijos de Anestesio Cimarroja, recreando un 

universo funcional, o un microcosmos como visón del mundo representado en el pueblo de 

Peña Blanca. El contenido y la forma están expuestos como imágenes desbordantes en uno 

de los párrafos más extensos del cuento: 

Las hijas de Peregrina por años se han dedicado a la lavandería y planchaduría. 
Alegoría y Ópera atienden los hornos de pan y hacen frutillas cristalizadas en 
azúcar, dulces de leche y canela, rodajas de amaranto y jaleas de membrillo y 
zarzamora. Transparencia atiende la limpieza del templo y ayuda a Iconostasio a la 
manufactura de velas y veladoras; Asterisco es herrero; Saucino cumple como 
boticario homeópata; Sendero se esmera en la talabartería; Osana, Fósforo y Ceiba 
trabajan cajas laqueadas en madera aromática; Junco y Margorante son joyeros; 
Bridón tiene una cuadra de caballos; Orvallo y Almendrada se encargan del 
criadero de pavos reales blancos y tornasolados; los dos hijos mayores de 
Reforcina, Piélago y Mudéjar atienden el ganado; Constelada es cartomaciana; 
Malta vende leche y corta el pelo. Perfectina y Mística son bordadoras; Mural e 
Hipóstilo se afanan en las huertas; Dosel es relojero; Anforita y el feminoide 
Cardenal visten santos y embalsaman muertos; Rumoroso hace lápidas y Alheña 
tiene un prostíbulo donde varias de mis hermanas encontraron acomodo (pp. 22-
23). 
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Este párrafo es ilustrativo en cuanto a la abundancia de sustantivos y verbos que se 

enumeran uno tras otro, así como la proliferación de imágenes que, en conjunto con todos 

los elementos en juego, conforman un espacio desbordante. “De todos los oficios” es la 

fundación de un sistema, de una cosmogonía patriarcal, es la creación de un mundo 

corrompido. Un dios que crea, simbiosis de Dios padre o de un Adán deformado que nombra 

su propia creación. Es también Dios padre en simbiosis con Saturno que “devora” a sus hijos 

(como las vejaciones que Anestesio Cimarroja comete contra su hijo Orión, castrándolo y 

violándolo). Ximena Bedregal Sáez, en el prólogo a la edición de 1996 de Vago espinazo de 

la noche, comenta su opinión al respecto de la personalidad y motivos de Anestesio: 

“De todos los oficios” […] Un cuento que ironiza la creación de la cultura: la 
macrocultura patriarcal, la ley del padre como principio organizador de la sociedad, 
Anestesio Cimarroja no sólo funda un pueblo, impulsa y define las obras y 
monumentos, los oficios de todos y todas; es decir, hace de lo real lo público, lo 
racional, lo controlable; y esto es posible porque es el padre de todos, y las mujeres 
-símbolo de lo privado y lo íntimo- son sólo el instrumento de su paternidad. 
Cuando escribe “su obsesión de procrear, desmesura que deja ver su miedo a la 
muerte”, nos muestra el hecho de que la razón patriarcal debe dominar a la 
naturaleza para fundar la cultura. Cuando nos relata el rechazo de este viril hombre 
a los apellidos hereditarios y la forma en que cambia los nombres y el suyo propio, 
ubica un hecho clave de la simbolización masculina: el acto de nombrar y 
renombrar las cosas desde él, desde lo falogocéntrico y por tanto el ocultamiento 
de otra herencia más antigua que él mismo.77 

 

La narración toma un giro distinto cuando la acción queda reducida a dos personajes: 

Anestesio Cimarroja y Orión, la voz que narra. Pareciera que la construcción de un espacio 

hiperbólico alcanza un clímax en su desarrollo ascendente para posteriormente degradarse en 

un final conciso y sin rodeos, es como una torre de Babel metafórica que se deshace de un 

momento al otro en escombros. Así, después del párrafo más extenso del cuento, donde se 

 
77 Fernández, Adela. Vago espinazo de la noche. Taller Editorial la Correa Feminista, México, 1996, pp. 5-6. 
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muestra la hipérbole en su máximo esplendor, la acción queda limitada a los dos personajes 

antes referidos para llegar a un desenlace degradante: 

Así todos, todos trabajan en cuantos oficios hay y quizá por eso y porque no fui 
motivo de inspiración fue difícil para mi padre encontrarme un quehacer y como 
no se le ocurrió dónde colocarme creí que mi destino sería la vagancia. Un día que 
él estaba leyendo un libro sobre los reyes persas decidió que yo tenía que ser 
eunuco y su particular divertidor. A la mañana siguiente me llevó con Cabalgar y 
le ordenó que me castrara. Estaba yo por cumplir doce años (pp. 23-24). 

 

Esta transición de lo múltiple que se implica en la operación acumulativa de la hipérbole  

hacia lo individual interrumpe el discurso humorístico y ridículo que se estaba construyendo 

a partir del aumento y suma de nombres, actos, objetos y oficios, lo general se convierte en 

particular, y es también un quiebre de tono para dar paso a un discurso relacionado con la 

crueldad, manifestando el efecto ambivalente que Philip Thomson retoma como 

característica del grotesco para potencializar el efecto alienante: “the intrusion of the comic 

element, totally out of place and inappropriate, serves to increase the reader's sense of the 

frightful nature of these scenes”.78 Dicha crueldad, pasa a ser representada en el cuerpo (de 

la hipérbole grotesca al cuerpo grotesco), asunto que será precisado en el próximo apartado 

de este capítulo. 

 

2.2.2 “Ese maldito animal” 

Otro cuento que se desarrolla bajo la dinámica de la hipérbole como aumento de un campo 

semántico es “Ese maldito animal”. Ambos cuentos comparten una estructura similar en el 

sentido que ambos construyen un espacio desbordante (absurdo y/o ridículo) y ambos 

 
78 Philip Thomson, op. cit., p. 8. 
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concluyen en una imagen degradante, interrumpiendo la noción de aumento cómico para dar 

paso a un acto trágico o atroz.  

“Ese maldito animal” narra la afición de Germán por atraer y hospedar todo tipo de 

animales en la casa de su madre, sin importar la extravagancia de algunas especies, la mayoría 

de ellas inimaginables para habitar un espacio doméstico. Rebeca, la madre de Germán, 

siente repulsión por cada uno de estos animales y hace todo lo posible por deshacerse de 

ellos, exterminándolos de distintas maneras: 

No había manera de quitarle a Germán esa obsesión de llevar animales a su casa. 
En su cuarto de infancia siempre tuvo frascos donde albergaba todo tipo de 
alimañas, mismas que le duraban sólo el tiempo en que Rebeca, su madre, se 
tardaba en descubrirlas. La aterrada mujer le pedía auxilio al velador para que las 
matara y, cuando se trataba de gatos que mandaba a arrojar lejos de la colonia, 
como siempre volvían a casa, terminaba por suplicarle a la sirvienta que los metiera 
en una funda y ahogara en el tinaco (p. 89). 

 

El espacio de la narración, en este caso la casa de Rebeca, es un microuniverso 

funcional que se sustenta bajo sus propias leyes. Es curiosa la similitud con el espacio del 

pueblo Peña Blanca que aparece en el cuento “De todos los oficios”, ambos coinciden en un 

centro vacío que progresivamente se va ocupando por sustantivos y nombres propios. Sin 

embargo, el acumulamiento en “Ese maldito animal” es más extravagante porque representa 

una ruptura con la lógica de los órdenes naturales. En el cuento también aparece una 

continuidad de nombres propios que designan una nómina de distintas especies de animales, 

los cuales realizan acciones completamente antinaturales o contradictorias de acuerdo a su 

comportamiento habitual. El universo en “Ese maldito animal” ha convertido al mundo real 

y tangible que conocemos en un zoológico fuera de lo común, y a los seres humanos los ha 
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transformado en animales, pues no considero gratuito que estos posean nombres propios que 

usualmente se usan para las personas: 

Cuanto más crecía Germán mayor era el número de animales hospedados ahí. Esa 
casa había dejado de ser un hogar para convertirse en un zoológico sin planeación 
ni orden alguno. Especies bien comunes o raras convivían imponiendo sus 
individuales realezas, dando rienda suelta a sus propios instintos. En ocasiones se 
confraternaban de una manera asombrosa: Pancha, una perra, amamantó a siete 
gatos; la rata Gertrudis dormía en el nido de Úrsulo, un halcón; Benito, el 
tlacuache, adoptó cariñosamente a Celia, una gallina de Guinea, buena ponedora; 
Eduardo II, el puma, mantenía relaciones casi filiales con Paganini, el tejón. No se 
podía negar que muchos de los animales eran entre sí más corteses que las 
personas, pero la mayoría se devoraban unos a otros y era insoportable la alharaca 
que hacían durante sus fieras peleas. Lo peor es que Germán ha tenido el hábito de 
enterrar a sus animales en el jardín y prácticamente Rebeca vive sobre un 
cementerio, soportando la peste cuando la hiena por las noches desentierra los 
cadáveres. (pp. 90-91) 

 

Es inevitable vincular el zoológico de Germán con la representación del mundo, 

incluso hay planos espaciales que se superponen: arriba está la casa infestada de animales 

vivos y abajo, en el jardín, bajo la tierra, yacen los cadáveres de los animales. Continuando 

con las similitudes con “De todos los oficios”, Germán aparece como un Dios que puebla su 

mundo que, dicho de paso, es arrebatado a su madre, pues la casa pertenece a ella. Con 

respecto a la manifestación del grotesco, una vez más los elementos como la muerte y los 

desechos humanos son representados desde su negatividad, su proceso queda interrumpido 

para estancarse en un espacio terrible y miserable. Rebeca es quien recibe los efectos 

negativos de los elementos grotescos que se presentan, pues, según la narración, ella no ha 

podido conseguir pareja, perpetuando su viudez por el capricho de su hijo: “Era lógico que 

nadie quisiera cortejarla si toda ella olía a caca de animalejos emplumados, mierda de cerdos 

y orín de zorrillo” (p. 91). 
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La desmesura de animales habitando un mismo espacio sin orden ni limitaciones es 

justificable en el sentido que no busca la representación de casos aislados, por eso el énfasis 

en el uso de la hipérbole, que exagera no un rasgo particular y/o individual, sino que integra 

un conjunto de sucesión de sustantivos, verbos y adjetivos para dar la noción de un todo, 

donde los elementos que lo componen se multiplican y aumentan sin límite alguno que 

detenga el desbordamiento. En un intento desperado de Rebeca por curar la obsesión de su 

hijo decide visitar a la virgen de Chichicuija (no sin antes haber pasado por dificultades y 

padecimientos corporales), a quien le cuenta las “desgracias” por las que ha pasado por culpa 

de su hijo, y es cuando se desarrolla una de las escenas más representativas del grotesco en 

la narración: 

Rebeca le platicó a la virgencita todas las desgracias que le causaban las mascotas 
de su hijo: el drenaje se había tapado con tantos sapos y salamandras que ella había 
echado en la taza del baño; el agua salió pestilente por eso de los gatos ahogados 
en el tinaco y le causó una tifoidea de que se salvó por gracia de Dios; amanecía 
calenturienta, con pústulas provocadas por los mordiscos de las tarántulas llamadas 
“preciosas” que su hijo trajo del desierto de San Luis; Netzahualcóyotl, uno de los 
perros lampiños, la mordió y le tuvieron que poner cuarenta inyecciones en el 
ombligo; el paste que tenía que llevarle a su ahijada salió del horno decorado con 
Josefina, una zarigüeya; Tomasito, el murciélago, tenía preferencia por colgarse de 
la cabecera de su cama de latón y le arrojaba guana sobre las sábanas; la changa 
chiquimulteca, la tal Bonifacia que estaba enamorada de su hijo, presa de celos 
trató de asfixiarla enredándole la cola al cuello; se tropezaba constantemente con 
Ruperta, la boa; a los coralillos los partió en rodajas y fue espantoso ver que no se 
morían y por dondequiera se retorcían los pedazos. Y para colmo, Sarita, la hiena, 
se burlaba de ella todo el tiempo (pp. 92-93). 

 

Nombres propios, verbos, nómina de animales, agresiones y enfermedades se 

mezclan en un todo compuesto por uno de los párrafos más extensos del cuento. Cabe 

destacar la inserción de ciertos animales, los cuales por su naturaleza tienden a asociarse a 

una otredad amenazante, es decir, se enumeran distintas especies de animales que, por una 
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tradición simbólica, son asociados a lo repugnante, lo monstruoso, lo oscuro, lo antinatural 

y lo diabólico (sapos, salamandras, tarántulas, murciélagos, serpientes y hienas), por lo que, 

en conjunto, conforman un mundo extraño e inseguro, potencializando el efecto que busca el 

grotesco con respecto a la representación de un mundo alineado: 

Hasta el hombre moderno es capaz de obtener incluso de los animales de su entorno 
más cercano y confiado la impresión de la extrañeza hacia lo otro, la sensación de 
la absorbente inquietud. Lo grotesco tiene sus animales favoritos; entre ellos se 
cuentan serpientes, lechuzas, ranas, arañas: animales nocturnos, animales que 
reptan y habitan ámbitos completamente inaccesibles a los hombres. Por otra parte, 
lo grotesco gusta de toda clase de sabandijas e insectos (Ungeziefer), en parte acaso 
por la misma razón de los otros animales, a la cual se añade la de su procedencia 
desconocida.79  

 

La narración alcanza un punto máximo de saturación intolerable en un proceso ad 

infinitum y se representa textualmente cuando Rebeca recurre a la virgen de Chichicuija en 

busca de una intervención divina: “Sus congojas eran tantas que necesitaba la ayuda del cielo 

porque por más que mataba animales éstos se reproducían con feracidad y además llegaban 

otros nuevos a saturar el zoológico casero” (p. 93). Aquí cabe preguntarse cuál es la intención 

de la hipérbole grotesca en el cuento, pues, teniendo en cuenta una lectura superficial, se 

puede responder que la exageración con respecto a los animales que atiborran la casa es un 

recurso cómico para hacer pasar un mal rato a Rebeca y castigarla por su doble moral, pues, 

considerándose como persona católica, contradice sus creencias matando con alevosía y 

ventaja a los animales que, según la tradición de la religión cristiana, fueron creados por una 

fuerza divina superior: “Los remordimientos no la dejaban en paz y aspiraba al perdón por 

haber matado tantas criaturitas de Dios” (p. 93). Sin embargo, otra lectura oportuna refleja el 

 
79 Wolgang Kayser, op. cit., p. 305. 
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conflicto que padece Rebeca por la obsesión extravagante de Germán, al cual parece no 

importarle la salud de su madre, manteniéndose en el vientre materno representado por la 

casa que éste se niega a abandonar:  

Sobre todo, lo que pedía Rebeca era iluminación para su hijo, que fuera curado de 
tal obsesión. Germancito ya tenía cuarenta años y enajenado en el cuidado de su 
animalerío ni por casualidad se le había ocurrido casarse. El muchacho parecía no 
necesitar del calor humano y con despreocupación de sí mismo se había convertido 
en un maloliente obeso, además era alarmante cierta animalidad en sus modales 
(pp. 93-94). 

 

En este fragmento la crítica se dirige hacia Germán, pues hay marcas textuales que 

señalan una ironía al usar el sufijo “-ito” en el nombre propio convirtiéndolo en Germancito, 

ridiculizando al personaje sin que esto sea explícito. La ironía radica en usar el sufijo que 

designar objetos pequeños, niños o crías pequeñas de seres vivos para referirse a un hombre 

adulto, como si Germán careciera de cualquier rasgo físico o mental de crecimiento. En este 

caso, la ironía opera en los términos referidos por Linda Hutcheon: 

 La función pragmática de la ironía consiste en un señalamiento evaluativo, casi 
siempre peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma de 
expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano 
semántico, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura 
burlona, una reprobación latente.80 

 

De esta forma, la desmesura provocada por la hipérbole hace un movimiento a la 

inversa hacia un efecto de degradación: el cuerpo de Rebeca es afectado por los actos de los 

animales, mientras que Germán pasa por un proceso de animalización. Así como el cuento 

“De todos los oficios” pasa de lo general a lo particular, “Ese maldito animal” sigue un mismo 

 
80 Hutcheon, Linda. “Ironía, sátira, parodia” en Hernán Silva (comp.), De la ironía a lo grotesco (en algunos 
textos literarios hispanoamericanos), UAM-I, México, 1992, pp. 76-77. 
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movimiento, concentrándose en el encuentro final entre Rebeca y Germán. Al final de la 

narración, Germán lleva a la casa un animal de apariencia indefinida, Rebeca la recibe con 

mayor asombro y repugnancia: 

Nunca había visto un animal tan feo. Tenía un pelambre grisáceo y largo, unos 
ojillos rasgados que aseguraban traiciones por venir. Al caminar le crujían los 
huesos, se le arqueaba el espinazo y despedía un olorcito a cacahuate asado 
combinado con vinagre. Su cuello era largo y lo extendía y lo encogía como lo 
hacen las tortugas y tenía la respiración de un toro en brama. Difícil le era saber de 
qué raza o de cuál especie era ese animal, pero lo peor de todo es que era hembra 
y eso representaba una amenaza de reproducción (pp. 94-95). 

 

La narración culmina con Rebeca asesinando al “animal” (que resulta ser un ser 

humano), motivada por un temor que se vuelve irracional y confunde la percepción que tiene 

de la realidad: “Perturbada por su fobia a los animales que hasta en los sueños se le aparecían 

híbridos y monstruosos, no pudo distinguir a su semejante” (p. 96). La síntesis de distintas 

especies da como resultado un ser compuesto por lo múltiple, conformando así un cuerpo 

que remite a los orígenes de la plasticidad grotesca: “La quimera representa el grotesco por 

excelencia. La combinación de formas humanas y animales es una manifestación típica de 

las más antiguas del grotesco”.81 Los sueños de Rebeca son la culminación de la hipérbole 

grotesca, sus miedos se han materializado transitando de un espacio onírico a la realidad, el 

mundo al que pertenecía ha perdido toda lógica y orden, y este efecto alienante la lleva a 

cometer un horrible asesinato. Es explícita la degradación de un ser humano confundido con 

un animal, también hay en la narración un cambio degradante, de lo aparentemente cómico 

a lo trágico y cruel; sin embargo, este cambio no es progresivo sino repentino, pues mientras 

leemos la inusual situación de Rebeca y Germán junto con la infinidad de ocurrencias que 

 
81 Mijail Bajtín, op. cit., p. 101. 
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hacen los animales, la narración toma un giro abrupto anulando el progreso hiperbólico con 

un homicidio como acto final. Esta ruptura con un mundo que creíamos estable (o al menos 

legible en cuanto a sus leyes y limitaciones de representación), de pronto se desvanece, e 

irrumpe el efecto de ambigüedad y desconcierto: 

Because of the characteristic impact of the grotesque, the sudden shock which it 
causes, the grotesque is often used as an aggressive weapon [...] The shock-effect 
of the grotesque may also be used to bewilder and disorient, to bring the reader up 
short, jolt him out of accustomed ways of perceiving the world and confront him 
with a radically different, disturbing perspective.82 

 

 Ambos cuentos presentados hasta el momento están enmarcados en un discurso 

ambiguo. Por una parte, su desarrollo se presenta bajo un tono que toma recursos 

humorísticos como la sátira y la ironía para ridiculizar ciertos actos, principalmente los que 

llevan a cabo Anestesio Cimarroja y Germán, ambas figuras masculinas que de cierta manera 

imponen su orden personal en el mundo, organizando el espacio que habitan y configuran a 

su capricho; sin embargo, ambos cuentos finalizan con un acto cruel, que no se anuncia, sino 

que incide de manera repentina. Al finalizar la lectura se cumple una función del grotesco 

asociada a la indeterminación: hay una tensión en ambas narraciones que se queda sin 

resolver, el efecto final queda indefinido, las consecuencias carecen de todo elemento cómico 

y lo trágico se manifiesta por un agente oculto que nunca acaba por revelarse ni solucionarse 

completamente. La naturaleza del grotesco en los cuentos anteriormente citados expone 

realidades difuminadas, que apenas alcanzan a esclarecer su verdadero sentido, lo único 

certero que podemos deducir de ambas lecturas es el carácter violento que irrumpe en cada 

texto y que destruye toda lógica que se venía desarrollando al principio. Lo irresoluble como 

 
82 Philip Thomson, op. cit., p. 58. 
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arma que potencializa el efecto grotesco se cumple cabalmente en una narrativa que está 

situada en un espacio inestable e indefinido:  

We should emphasize the last part of this description of the grotesque: the special 
impact of the grotesque will be lacking if the conflict is resolved, if the text 
concerned proves to be just funny after all, or if it turns out that the reader has been 
quite mistaken in his initial perception of comedy in what is in fact stark horror. 
The unresolved nature of the grotesque conflict is important, and helps to mark off 
the grotesque from other modes or categories of literary discourse.83 

  

 “Ese maldito animal” es una historia de un núcleo familiar en crisis, donde los valores 

y acciones cometidos por cada personaje tocan distintos límites de la crueldad: por un lado, 

Rebeca exterminando a animales que son la creación del dios a quien adora, y por la otra 

parte, Germán atormentando a su madre con su obsesión. Ambos son víctimas y victimarios, 

en la dinámica absurda de su existencia no se puede hacer un juicio de valor para determinar 

la culpabilidad correcta de ambos personajes, lo único que queda claro es la ola de violencia 

que acecha sus acciones sin que sea posible determinar sus límites y su origen.  

2.2.3 “El montón” 

 “El montón”, a diferencia de los cuentos anteriores, está construido en un registro 

enteramente realista, cuya narrativa, así como el espacio textual en el que se desarrolla la 

acción, recuerdan a varias escenas de la película Los olvidados (1950), de Luis Buñuel, cuyo 

tema principal es la pobreza en la cual viven varios niños en la Ciudad de México.84 “El 

montón” es narrado en primera persona del singular; cuenta la historia de un niño que vive 

 
83 Ibid., p. 21. 
84 La pertinencia de relacionar la película de Buñuel con el cuento de Fernández es la representación de la 
pobreza y el abuso infantil, en ambos casos los niños en situaciones vulnerables y de escasos recursos 
económicos son sometidos a la violencia física, al abuso sexual y al hambre. Además, en ambos casos, la crítica 
al idealismo de la mexicanidad es representada a través de la configuración de una realidad que no encaja en 
los estereotipos del imaginario artístico proyectado por el muralismo y el cine de la época de oro.  
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en pobreza extrema y habita en un entorno deplorable, condenado a la violencia intrafamiliar 

ejercida por su padre “el cabrón”. El niño, tiene varios hermanitos con quienes comparte un 

espacio reducido, sucio y pobre. En uno de los párrafos del cuento se describe el interior del 

espacio, detallando uno a uno los objetos que lo integran; distintos elementos se suceden uno 

al otro, y nótese el final del párrafo inconcluso, recurriendo a la marca textual de los puntos 

suspensivos para dar una noción de continuidad: 

Entré al cuarto y vi las mismas cosas de siempre. Para cualquiera todo eso estaba 
en desorden, y no, cada cosa ocupaba su lugar: los trastos en la estufa y en la mesa. 
En el rincón, izquierda al fondo, la bacinica. Medicinas, veladoras y papelitos en 
la repisa. Los quintos de cobre encajados en la rendija de la ventana. Las toallas 
deshilachadas colgadas en los clavos de la pared derecha; ahí junto, la chamarra 
roja de pana del cabrón, empolvándose desde que consiguió la de cuero. En la 
alacena los kilos de frijoles, la manteca, la sal, el café y el piloncillo. Ahí la 
estampita de San Judas Tadeo y un vaso con yerbas espanta espíritus: epazote y 
albahaca. En los rincones líos de ropa, el costal de carbón, la lata de petróleo… 
(pp. 100-101). 

 

 Uno de los rasgos que llaman mi atención es la perspectiva del niño en cuanto al 

reconocimiento y familiaridad de su entorno “Para cualquiera todo eso estaba en desorden, y 

no, cada cosa ocupaba su lugar”. Para el niño ese espacio es un caos contemplado por otros 

ojos, es en cambio un espacio ordenado para él. Más adelante, cuando el niño observa al resto 

de sus hermanos que yacen sobre un montón de ropa sucia, lo familiar, que para él es un 

desorden organizado, comienza a volverse extraño, los elementos de la realidad ahora son 

recursos que provocan una realidad deformada. La hipérbole que, en los cuentos “De todos 

los oficios” y “Ese maldito animal” es usada para organizar un espacio que se vuelve 

desbordante a partir del acumulamiento (dando además una representación de mundo o de 

microuniverso), ahora es usada para sumar elementos corporales comunes para dar origen a 
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un nuevo cuerpo: un cuerpo grotesco; a continuación, se presenta una de las escenas textuales 

más representativas de la plástica del grotesco en el cuento: 

Estuve de espaldas para no verlos, luego me viré y los vi: ahí estaban en el suelo, 
amontonados como cadáveres envueltos en trapos, una mancha color mugre, los 
miembros confundidos, entrelazados o desparramados, una pierna encima de aquel 
brazo, unas espaldas, una mano sola en aquella esquena, tres madejas de cabellos, 
y… una cabeza muy visible, la de Juanito con la boca abierta. Así son mis 
hermanos todas las noches: un mundo sucio y sofocado, seres en fragmentos 
sumergidos en una pesadilla, algo hediondo, espeso y ronco (pp. 101-102). 

 

 Nótese una vez más la inserción de los puntos suspensivos en la descripción de los 

cuerpos amontonados, que da una noción de continuidad ad infinitum. Los elementos de la 

realidad son usados para convocar un nuevo orden regido por la extrañeza haciendo que esa 

realidad adquiera un nuevo sentido y significado, lo cual, para Philip Thomson, es una 

característica esencial de grotesco, pues pone en primer plano, a través de la deformación de 

lo real, aquello que antes pasaba desapercibido: “The sudden placing of familiar element of 

reality in a peculiar and disturbing light often takes the form or the flinging together of 

disparate and irreconcilable things, which by themselves would arouse no curiosity”.85  

Cabe destacar la inclusión en el texto de la palabra “mundo”, en la frase “un mundo 

sucio y sofocado”, porque el espacio que el niño habita con sus hermanos es un mundo 

monstruoso, grotesco, habitado por “seres en fragmentos sumergidos en una pesadilla”. Este 

mundo desordenado es tocado por una realidad deformada que todo lo cubre y todo lo 

alcanza: “La estructura de los cuerpos se hizo inmensa, tan quietos todos en la desgracia de 

ser pobres” (p. 103). La imagen de los niños sintetizados en un solo cuerpo remite 

 
85 Ibid., p. 59. 
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nuevamente a la plasticidad original del grotesco en la cual se mezclan distintos órdenes 

naturales, la diferencia es que ahora los elementos forman parte de un mismo campo 

semántico, es decir, el cuerpo humano; sólo es necesario distribuir dichos elementos en un 

orden no natural, dando paso a un cuerpo anormal que, según Thomson, es la esencia del 

grotesco, pues esta anormalidad paradójicamente da cuenta de una realidad inmediata, que 

se hace más visible y reconocible a través de la violencia de la exageración que trae consigo 

la hipérbole:  

The essentially abnormal nature of the grotesque, and the direct and often radical 
manner in which this abnormality is presented, is responsible perhaps more than 
anything else for the not infrequent condemnation of the grotesque as offensive 
and uncivilized, as an affront to decency and an outrage to 'reality' and 'normality' 
- or, expressed in the less obviously moralistic language of aesthetic criticism, as 
tasteless and gratuitous distortion or forced, meaningless exaggeration.86 

 

Es precisamente la hipérbole en el fragmento anterior la que da cuenta de una realidad 

extraña que, a pesar de su inverosimilitud, como imagen plástica da cuenta y justifica la trama 

realista que se está desarrollando.87 Remitiendo nuevamente a Lausberg, la hipérbole es 

usada en “El montón” para configurar un discurso que revela una vida de pobreza en la que 

viven los personajes, para potencializar la representación de la miseria en la que están 

inmersos los personajes: “El tropo, que pertenece al audacior ornatus, tiene un efecto poético 

evocador y sirve en la retórica para la evocación patética de afectos en el público, y en la 

 
86 Ibid., p. 26. 
87 Aquí cabe mencionar una escena de la película Los olvidados en la cual hay una escena surrealista —insertada 
en una trama realista—, que es justificada porque aparece en el contexto de un sueño de los personajes: Pedro, 
el protagonista, sueña con Julián, amigo asesinado que yace bajo su cama, ensangrentado y riéndo se a 
carcajadas; por otra parte, su madre le ofrece a Pedro un trozo muy grande de carne (en la realidad la familia de 
Pedro es muy pobre y la carne es un alimento que no tienen a su alcance), pero Jaibo, antagonista y asesino de 
Julián, repentinamente aparece en el sueño y se lo arrebata. La escena comparada con la alucinación del 
protagonista del cuento “El montón” justifican la irrupción de la irrealidad para hablar de una realidad cruel y 
deplorable, la intención de ambas escenas no es escapar de la realidad misma sino adentrarse profundamente 
en ella.  
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poesía sirve para la provocación afectiva de representaciones que superan la realidad”.88 Más 

adelante, Adela Fernández emplea otra vez la hipérbole en aumento como en los cuentos “De 

todos los oficios” y “Ese maldito animal”, es decir, una sucesión de sustantivos con fuerte 

carga simbólica, en la cual se suceden encabezados de periódicos de nota roja, aumentando 

así la violencia que se desarrolla en el diminuto espacio descrito en el cuento. El protagonista 

mezcla en su mente todas las imágenes que traen consigo la semántica de los signos que lee 

en los encabezados de los periódicos con los sucesos de abuso y violencia intrafamiliar que 

vive en su cotidianeidad, su mente se satura, y los límites entre realidad e imaginación son 

cada vez más difusos:  

Mi ánimo se fue alterando con los encabezados; con cada letra sobre el crimen, un 
estallido de sangre; muertos que cruzan el umbral destrozados, asesinos cuya 
substancia es la locura satisfecha: “Mató a su amante a hachazos”, “Treinta y siete 
puñaladas le dio el hijo diabólico a su padre porque no le quiso dar diez pesos”, 
“La descuartizada de Tlanepantla”, “Lo estranguló y lo guardó en el ropero”. Se 
me confundieron todas las imágenes, aparecían, rebotaban, se disolvían y volvía a 
ser, concretándose unas, esfumándose otras. La verdad, el sueño, las imágenes de 
las noticias, la memoria obstinada, vivos y presentes los recuerdos: mamá lava la 
ropa, el cabrón ronca; el vidrio encajado en el pie mugroso de Roberto, el cabrón 
arroja un escupitajo; Jacinta se baña a cubetadas ahí tras la cortina, el cabrón la 
perturba, le pellizca los pezones y la acosa, ella corre desnuda, chorreando agua y 
miedo por toda la casa, huye, cruza la vecindad y se refugia en el cuarto de la 
tamalera […] (pp. 107-108) 

 

La hipérbole en el fragmento anterior (que, por cierto, es uno de los párrafos más 

extensos del cuento) configura un campo semántico de violencia inagotable, el espacio donde 

habitan los personajes infortunados está atiborrado de vejaciones en cada rincón, dicho 

espacio es una representación del mundo, al menos para el niño narrador que no puede 

trascender sus límites. Sin embargo, el microuniverso del relato cobra dimensiones generales 

 
88 Heinrich Lausberg, op. cit., pp. 112-113. 
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cuando se tiene en cuenta que la violencia en él representada es una constante de la vida real, 

incluso podemos situar los hechos que ocurren en la narración, por la nomenclatura de 

algunos lugares que se mencionan en el cuento deducimos sin dificultad que se trata de 

México, no es un espacio exclusivo de la ficción, sino que tiene un referente real e inmediato.   

 

2.2.4 “Más que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias” y “No hay que dejar ascender a 

la muerte” 

Para concluir el capítulo, considero pertinente mencionar tres ejemplos más, de manera 

breve, para ilustrar con más detenimiento la aparición de la hipérbole en el discurso literario 

de Adela Fernández. “Más que fenicio” es un cuento de apenas dos páginas (el más breve del 

libro) que narra las andanzas de Eleuterio, un comerciante charlatán que se dedica a vender 

palabras, algunas de ellas poco comunes, otras en cambio, eran inventadas. Es un cuento 

irónico, su humor es apenas perceptible y sutil, considero que la hipérbole está manifiesta en 

la cada una de las estafas ingeniosas que el personaje realiza, y que se van sucediendo, una 

tras otra provocando un efecto de cadena semántica: 

También vendió secretos y en ellos demostró ser muy virtuosos en la intriga y la 
traición. A criminales arrepentidos y lacerados por el remordimiento les vendió 
garantías de estancia en el cielo. Más charlatán que los espiritistas, se las ingenió 
para venderles fantasmas con el fin de que sus centros tuvieran ciertamente 
presencias sobrenaturales librándolos así de fingir e idear truculentos simulacros 
de aparecidos. Astuto en sus ocurrencias comerció con las más insólitas y a veces 
intangibles mercancías y, cuando le entregaron las cenizas de su madre, las 
distribuyó en pequeños finos envases de perfumería y las vendió como quejel, 
rímel de alta calidad, cosmético realizado con la experiencia de toda una vida (pp. 
27-28). 

 

 Lo hiperbólico, además de la evidente sucesión de sustantivos, también se presenta 

bajo la ridiculización y la exageración de los hechos que rodean al comerciante Eleuterio. 
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Aunque la hipérbole no es tan prolífica como en “De todos los oficios”, “Ese maldito animal” 

o “El montón”, sí hay indicios que puedan plantearse a través del filtro de la hipérbole 

grotesca debido al absurdo indeterminado, operando bajo un discurso humorístico y trágico 

a la vez (el cuento termina con Eleuterio llorando al ver a las mujeres usando como rímel las 

cenizas de su madre), punto que Philip Thomson retoma de Kayser para sugerir la 

combinación o incidencia del humor en tramas trágicas o viceversa que provocan un efecto 

de indeterminación: “Kayser and others have rightly objected to this view of the grotesque 

as exaggerated buffoonery or the ludicrously fantastic on the grounds that it fails to take 

account of the many instances of a co-presence of the ludicrous with the monstrous, the 

disgusting or the horrifying”.89 

 En “Jaculatorias e indulgencias” lo hiperbólico es utilizado para mostrar una moral 

degradada. El cuento narra la historia de María, trabajadora doméstica que cuida, asea y 

alimenta con una pulcritud meticulosa —casi ritualista— a los niños de la familia que la 

contrató. María es una mujer extremadamente religiosa, sin embargo, y a pesar del cuidado 

y atenciones que tiene con los hijos de sus patrones, la hija que ella misma parió es tratada 

con crueldad y violencia. En una de las escenas, cuando la familia decide poner a salvo a la 

hija de María, irrumpen en el cuarto de la mujer para descubrir un cuarto saturado de 

imágenes y figuras religiosas, en dicha escena, la hipérbole no acentúa la moral religiosa de 

María, sino que la degrada (materializando la espiritualidad en vileza), convirtiéndola en una 

mujer hipócrita cegada por la religión, incapaz de ver el daño que ha provocado a su propia 

hija: 

Su cuarto estaba abierto y todo él era un santuario con las paredes tapizadas de 
estampas de vírgenes, beatos, mártires y santos y, en manojos colgaban medallas y 

 
89 Philip Thomson, op. cit., p. 14. 
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escapularios de todos tamaños; las repisas estaban llenas de figuras religiosas, 
flores de papel encerado, veladoras, oraciones y novenas impresas. Los silicios 
ennegrecidos por el óxido y la sangre estaban sobre el colchón y regadas por todo 
el suelo brillaban las cuentas de ámbar de su rosario. Esos objetos al ser 
abandonados parecían haber perdido su valor de sagrado y me hicieron constatar 
que María había huido sin su Dios a cuestas (p. 44). 

 

Lausberg habla de la combinación de la hipérbole con otros tropos del pensamiento, 

por ejemplo, la ironía, que se ha visto: “La hipérbole irónica, en la medida en que, por decirlo 

así, la crítica de la parte contraria es presentada de modo provocatorio”.90 En el caso de 

“Jaculatorias e indulgencias”, lo hiperbólico busca una lectura contraria a lo que en el párrafo 

se está describiendo, toda la acumulación de estampas y figuras de santos acentúan el carácter 

frívolo de María, el mismo narrador se da cuenta de ello cuando al final menciona que María 

huyó “sin su Dios a cuestas”. Cabe destacar que este atiborramiento de elementos 

consecutivos aparece en el texto en un cuarto pequeño, el cuarto de María, operando como 

un microuniverso que se desborda hasta su degradación, como ya visto en los cuentos 

mencionados: “De todos los oficios”, “Ese maldito animal”, y “El montón”. 

Por su parte, el cuento “No hay que dejar ascender a la muerte” narra la desafortunada 

suerte de Mateo, personaje que cae a un río en plena tormenta, el cual se desborda llevando 

consigo todo lo que encuentra a su paso: “Hombres, árboles, toros y piedras se hacen a la 

voluntad de la corriente” (p. 205).91 De alguna manera Mateo logra llegar moribundo a su 

pueblo donde es atendido por todas las mujeres que ahí habitan, cada una a su alrededor 

propone distintos métodos para sanarlo y evitarle la muerte. Al final del cuento, como si la 

 
90 Henri Lausberg, op. cit., p.113. 
91 Curiosa intervención de la corriente que mezcla en su propio “cuerpo” distintos órdenes de la naturaleza tal 
cual los cuerpos grotescos en sus orígenes: humano, botánico, animal y geológico.  
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muerte fuera un organismo vivo que recorre cada punto del cuerpo de Mateo, las mujeres 

tratan de evitar su ascenso, bloqueando su paso a través de apretones con manos y cuerdas: 

La muerte entra por los pies y luego va subiendo. ¡No hay que dejarla subir! 
¡Amárrenle los tobillos! ¡Bien atados! ¡Más fuerte! ¡Santísimo Dios aleja a la 
Santísima Muerte! ¡Ya tiene frías las pantorrillas! ¡Átenlo más arriba! ¡Que no se 
trepe, que no se trepe! ¡Detengan esa muerte! ¡Es que ya tiene fríos los muslos! 
¡Amárrenselos! ¡Va subiendo, va subiendo! ¡Échenle agua caliente! ¡No lo dejen 
enfriar! ¡Que no se le suba la muerte! ¡Apriétenle los testículos aunque grite! ¡Su 
vientre está helado! ¡Cíñeselo! ¡Traigan más reatas! ¡Rápido! ¡Ya verás si no te 
detengo el paso Pelona Flaca! ¡Se está poniendo morado! ¡Apriétenle el pecho! 
¡No, el cogote no, que lo matan! ¿El cogote no? ¡No! Pues mire usted, tía Gervasia 
que por no apretarle el occipucio ya se le subió la muerte y lo cubrió todito. ¡Arca 
de Noé, Sandalia de la Virgen, ¿por qué esta desgracia? ¡En su seno lo tome el 
Señor! ¡Que los Ángeles lleven su alma al paraíso y su espíritu se llene de gozo! 
¡Maldita Pelona, nos ganó la batalla! ¡Que sea la Santísima Muerte su guía! ¡Miren 
nomás, está todo negro, como don Chon que murió de gangrena! ¡Que el cielo nos 
dé fortaleza para aceptar esta santa voluntad de nuestro Señor, el Creador! ¡Santa 
María! ¡Ruega por él! ¡Santa Madre de Dios! ¡Ruega por él! ¡Madre 
misericordiosa….! [sic] (pp. 208-209). 

 

 El párrafo es una sucesión de partes del cuerpo, intercalados con verbos en imperativo 

y algunas advocaciones religiosas. Considero que este párrafo es hiperbólico porque reafirma 

el método que Adela Fernández ha usado en la narración de varios de sus cuentos. En este 

caso, la hipérbole configura un contexto en el cual el cuerpo es invadido por la muerte, el 

deceso de Mateo es inevitable. Dicha hipérbole convoca lo que Lausberg denomina 

“hipérbole metafórica”92 que no responde a una categoría espacial sino al valor metafórico, 

en el cual el aumento progresivo de elementos en el recorrido que hace la muerte representa 

el inminente fallecimiento de Mateo. Cabe destacar que el cuento finaliza con varios puntos 

suspensivos, dando nuevamente la noción de un listado prolongado hasta lo indeterminado.  

 
92 Ibid., p. 113. 
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A lo largo de estos apartados he constatado que la hipérbole en Vago espinazo de la 

noche de Adela Fernández es una constante que aparece en menor o mayor grado en distintos 

cuentos y con distintas funcionalidades. Considero que es un elemento de transición hacia el 

tema principal que es la crueldad y la violencia, es decir, la configuración hiperbólica 

desempeña un valor estético que potencializa el fin último de los cuentos, el cual es la 

exposición del sometimiento cruel por parte de figuras de poder hacia otros cuerpos 

vulnerables o la inminente degradación de los individuos que son tocados por el fenómeno 

de la crueldad. 

 

2.3 La degradación corporal  

El cuerpo en los cuentos de Vago espinazo de la noche pasa por un proceso de degradación, 

haciendo efectiva la crueldad a la que son sometidos los personajes vulnerables. La 

degradación corporal se presenta como la configuración y representación topográfica de lo 

inferior, dentro del cual se encuentra la violencia, la humillación y las vejaciones corporales 

con el fin de ejercer sufrimiento y dolor, imagen que también se presenta como caída y 

destrucción. Según se vio en los apartados anteriores, en “De todos los oficios”, la hipérbole 

representada en la desmesura de la procreación es interrumpida para configurar un desenlace 

en el cual el cuerpo es sometido al sufrimiento. Anestesio Cimarroja, consumido por el ocio 

y el tedio, decide mutilar a su hijo Orión con el fin de usarlo como objeto de entretenimiento: 

Los malabarismos le divierten poco y no contento con haberme despojado de los 
testículos me mandó a amputar el pie izquierdo y dos dedos de cada mano para 
divertirse mejor con mi torpeza y las dificultades que paso en la danza. Si bien en 
mis primeros años tuve el nombre de Orión, ahora me llama Parcial Saltimbanqui 
(p. 24). 
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El cuerpo de Orión es sometido a la degradación mediante el sufrimiento físico, la 

mutilación de su cuerpo implica perturbar el orden natural que lo conforma, entorpeciendo 

su funcionamiento vital, sus movimientos son erráticos para provocar la risa de Anestesio, 

quien funge como victimario. Una fuerza activa y tiránica somete a una víctima pasiva y 

vulnerable. Pero Orión decide vengarse de su padre, convirtiéndose paradójicamente en 

victimario, teniendo en cuenta la obsesión de Anestesio por evadir la muerte mediante la 

procreación desmesurada, lo mantiene aislado para que ninguno de sus hijos acuda a él en 

sus últimos momentos de vida: 

En su agonía me empeño en que no tenga reconocimiento por su don de 
embellecerlo todo ni gratitud de los hijos por haberlos hechos hombres útiles y 
eficaces. Contemplo su condición de moribundo solitario. Danzo sobre mi único 
pie y virtuoso en la gesticulación cómica lo conduzco al horror de su última 
carcajada (p. 25). 

 

El desenlace del cuento tiene una potencia ambivalente mediante la representación 

del cuerpo degradado, la construcción del último párrafo enfatiza esta idea: la muerte de 

Anestesio sucede frente a un “acto cómico” representado en los movimientos de Orión a 

manera de personaje bufonesco y, al mismo tiempo, sucumbe ante el horror de la soledad y 

la agonía. El cuerpo degradado de Orión mediante la mutilación reconfigura el sentido 

burlesco e hiperbólico de los primeros párrafos del cuento, para que su tono repentinamente 

pase a ser tragicómico en su escena final, haciendo efectiva la propuesta de Philip Thomson 

con respecto al grotesco como discurso ambivalente que provoca un efecto de 

indeterminación a través del choque de elementos opuestos “the extreme incongruity 

associated with the grotesque is itself ambivalent in that it is both comic and monstrous”.93  

 
93 Philip Thomson, op. cit., p. 5. 
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Por su parte, en “Jaculatorias e indulgencias”, María, la empleada doméstica que en 

secreto parió a Margarita, la violenta físicamente debido a las creencias aberrantes de pureza 

espiritual que María práctica. Después de la intervención de los patrones de María, la niña es 

puesta a salvo haciendo evidente el maltrato físico por el que pasó a causa de su propia madre:  

Al desnudarla se impactó al ver que la niña tenía unos cilicios zahiriéndole los 
senos y los muslos. Una de las piernas le supuraba y era insoportable el hedor de 
la carne podrida. […] A Margarita le amputaron la pierna derecha y después de 
pasar varios meses en el hospital, unas monjas Clarisas le dieron amparo en su 
convento (pp. 43-44). 

 

Margarita, así como Orión, es violentada por una figura parental, degradada mediante 

la violencia física que deriva también en la mutilación, ambos comparten cuerpos 

fragmentados, su naturaleza ha sido alterada permanentemente a través de la práctica de la 

crueldad. Otras figuras parentales que ejercen violencia son Rebeca del cuento “Ese maldito 

animal” quien somete a una muerte cruel a un ser humano que confunde con un animal (acto 

ambivalente si consideramos la imposibilidad de semejanza física entre seres humanos y 

animales, al menos en lo que en apariencia respecta). El cuerpo del animal-mujer que bien 

podría considerarse un cuerpo grotesco debido a la indeterminación de su fisonomía, sufre la 

crueldad de Rebeca, quien no duda en ejercer una violencia atroz sobre un cuerpo vulnerable, 

degradando el cuerpo de la víctima hasta darle muerte: 

Primero le untó harto limón y sal de grano para ver si se deshacía como los 
tlaconetes; esa refriega no sirvió ni para removerle la mugre así que lo agarró a 
palos y como se escabulló pegando de alaridos tuvo que echarle una red encima. 
Atrapado, con los ojos cocidos por el limón y la sal y sin defensas, fue bañado con 
gasolina. Con rapidez, Rebeca le prendió fuego, orgullosa de esa táctica que era 
infalible (pp. 95-96). 
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“El montón” suma otro elemento en común en los cuentos analizados, el victimario 

señalado en la narración como “el cabrón”, es la figura de autoridad (también figura parental) 

que ejerce libremente la violencia en contra de sus hijos y su esposa. En una de las escenas 

más crudas, el padre viola a su esposa frente a la mirada de sus hijos, justo después de que la 

mujer diera a luz: “Ella se desvistió sin quitarse las pantaletas abultadas por los trapos. La 

obligó a quitárselo todo. Tenía sangre en las piernas. La tiró en la cama y empezó a hacer 

aquello. Cerré los ojos. Sentí un bofetón. Ábralos bien y vea. El Papi, el Rey hacía lo de 

siempre” (p. 113). La configuración del cuerpo degradado toca cada uno de los cuentos de 

Vago espinazo de la noche. Hasta el momento hemos atendido cuentos que comparten 

características con respecto a la degradación: el cuerpo del otro es sometido a una violencia 

impuesta desde un orden desproporcional, es decir, el poder del victimario ante la 

vulnerabilidad de la víctima. La degradación del cuerpo representa los alcances de la 

impunidad de un sistema corrupto que se representa en los cuentos.  

En la mayoría de los cuentos que integran el Vago espinazo de la noche hay cuerpos 

sometidos a una fuerza mayor que no puede evadirse. A continuación, propongo la lectura de 

la degradación corporal como configuración dominante que hace efectiva la experiencia de 

la crueldad.  

 

2.3.1 “Vago espinazo de la noche” 

“Vago espinazo de la noche”, cuento que da título al volumen, narra la negligencia con la que 

opera un orfanato al abusar físicamente de los huérfanos que acoge. Un grupo de niños son 

castigados corporalmente por una broma que hicieron a sus superiores (pusieron sal en la 

azucarera de los profesores). La figura de poder que ejercerá el castigo es el prefecto Don 
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Saturnino, las víctimas experimentan la degradación corporal al ser expuestos al frío y a la 

inmundicia:  

nos castigó con un baño a manguerazos de agua fría. Nos mantuvo desnudos en el 
patio, secándonos bajo la mortecina luz de una luna menguante. Estuvimos ahí 
durante horas, cansados de tanta temblorina y asqueados por el hedor que nos 
llegaba de la pocilga en la que agonizaba una cerda. Por la desnudez, el frío 
quemante, la neblina que todo lo entristecía y los estridentes gemidos del animal, 
nos sentimos más huérfanos que nunca (pp. 9-10). 

 

Los niños guardan rencor por el castigo tan desproporcionado a su travesura, por eso 

deciden vengarse de Don Saturnino, planeando un suicidio colectivo. Sin embargo, en el 

imaginario de los niños, el suicidio es comprendido como un ascenso a un mundo espiritual, 

espacio metafísico llamado vago espinazo de la noche. Hay que ascender para llegar a lo alto 

del vago espinazo, el cual es representado como una enorme osamenta. El vago espinazo es 

un espacio jerarquizado, en lo más alto, en el cráneo de la osamenta, está un espacio de luz, 

semejante al ideal religioso de “paraíso”. El ascenso es sinónimo de purificación espiritual al 

mismo tiempo que es desapego de la mundanidad del ser humano, por lo tanto, la zona del 

coxis que es inferior es opuesta a la luminiscencia del arriba. El espacio, descrito por Ignacio 

“el mayor de todos, el grandulón de once años”94 se configura así: 

Nos enseñó a invocar a la Parca mediante rezos en idioma extraño con el fin de que 
no llegáramos a ser tristes ectoplasmas apegados a la tierra, sino espíritus puros, 
iluminados y elevados. Con palabras bellamente descriptivas nos dibujó la 
existencia del vago Espinazo de la Noche conformado de polvo de luz y de 
armoniosas constelaciones. Fue fácil imaginarnos esa inmensa y luminosa 
osamenta brillando en la negrura del firmamento nocturno. Nos prometió que 
ascenderíamos a Dios por ella; iniciaríamos ese viaje tanático por el coxis e iríamos 
trepando por las vértebras que nos revelarían misterios inimaginables (pp. 10-11). 

 

 

94 Nótese el sentido irónico del texto al señalar a Ignacio como un grandulón siendo apenas un niño de once 
años. Gesto que probablemente resalta la ingenuidad de los niños al imaginar un más allá después de la muerte. 
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Pensar en esta división recuerda al concepto bajtíniano del cuerpo cuya configuración 

es universal y colectiva, es decir, el cuerpo no es de ninguna manera individual ni aislado, 

sino que responde a un ideal de conjunto. Esta representación corporal está marcada por una 

división topográfica que distingue un espacio inferior (plano material) y uno superior (plano 

elevado); el realismo grotesco, como lo denomina Bajtín, es la transferencia del plano 

elevado y espiritual al plano materializado, en esto consiste la degradación.95 Los niños 

pretenden emprender el ascenso al plano superior abstracto por medio del coxis (espacio 

inferior como punto de partida que debe atravesarse para alcanzar el máximo punto del 

ascenso). El proceso del suicidio comienza cuando los niños ingieren mezcalina (alcaloide 

con propiedades alucinógenas que se encuentra en algunos cactus como el peyote)96, 

mezclada con éter (líquido inflamable y volátil):  

Al alcanzar las cervicales podríamos entrar al cerebro de Dios. Eso nos dijo. A 
todos nos pareció una aventura fascinante y con obediencia y devoción seguimos 
las órdenes de Ignacio. Durante ocho noches, los cinco compañeros tomados de la 
mano y con los ojos cerrados, rezamos las letanías indicadas. Al llegar el noveno 
día hicimos ceremoniosamente el pacto. A cada uno de nosotros Ignacio nos dio a 
masticar cinco bolitas de mezcalina y después entramos al laboratorio a robar 
cuatro frascos de éter que bebimos a grandes tragos. 

 

 El suicidio mediante la ingestión de potentes alucinógenos y el éter provoca vómito, 

mareo y confusión en los niños. El ascenso hacia la muerte comienza en el estómago y la 

eficacia del proceso se ve representado en el vómito que se produce en las entrañas, 

ascendiendo por la garganta y expulsado por la boca. La importancia de los órganos inferiores 

 

95 “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradación, o sea la transferencia al plano material y 
corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”. Mijaíl Bajtín, op. cit. p. 24. 
96Lophophora williamsii, especie endémica de México, consumida y preservada por el pueblo huichol, quienes 
usan el cactus para ceremonias religiosas ancestrales. Adela Fernández, estudiosa del indigenismo en México, 
seguramente tenía en cuenta este dato, usándolo en el cuento para configurar la visión plástica del vago 
espinazo.  
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es fundamental. La degradación corporal como renovación propuesta por Bajtín es 

interrumpida cuando el narrador no logra ascender al punto más alto del vago espinazo, 

quedándose en el espacio inferior, cuya degradación cobra el sentido opuesto a la renovación 

de la vida, ni siquiera alcanza la muerte, sino que se queda en un nivel intermedio e 

indefinido:  

De pronto el miedo me paralizó y mientras mis compañeros trepaban hacia la 
cabeza en busca de la inteligencia numinosa, yo, atraído por una fuerza maligna, 
fui arrastrado desde el centro del espinazo hacia la cola, zona llena de partículas 
frenéticas. No sé por cuántas horas descendí por entre los huesos respirando 
oleadas de cortante diamantina y sangrando por boca y nariz. La armoniosa 
luminosidad y sus reflejos estaban muy lejos de mí y yo, solo, quedé atrapado en 
la última vértebra del coxis donde se gestan las miserias, el mal y el desconcierto. 
Preso en el terror me encontré entre los residuos del caos sin posibilidad de escapar 
de él y sin comprender por qué no logré el ascenso.   

 

 Cabe destacar la importancia de este cuento como principio que abre el libro Vago 

espinazo de la noche. Cuento y libro comparten el mismo título. Si partimos del título del 

libro como concepto que abarca la totalidad de la obra, podemos concluir que el sentido 

general del volumen puede rastrearse en la particularidad del cuento homónimo. Cuando el 

narrador menciona que se quedó atrapado en el coxis donde “se gestan las miserias, el mal y 

el desconcierto” es porque su corporalidad quedó corrompida, siendo su condición de 

retrasado mental una constante permanente. Considero que la visión del narrador, entre la 

miseria, el mal y el desconcierto, es una visión general de los cuentos que a continuación se 

suceden, es decir, el libro decanta por su permanencia en el estadio de las miserias, el mal y 

el desconcierto, visión desde la que se filtran los textos posteriores. 

Una vez más, la figura que hace las veces de cuidador (como un padre) es quien ejerce 

la violencia contra los niños en condición vulnerable: Don Saturnino comparte curiosamente 
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la similitud de su nombre con el dios del mito romano Saturno (basado a su vez en el dios 

Cronos del panteón griego), quien devora a sus propios hijos para evitar que lo derroquen. 

En este sentido, Don Saturnino podría fungir como una figura paterna, quien “devora” a los 

niños degradándolos corporalmente; y así como Júpiter (o Zeus según el mito griego), los 

niños buscan venganza.97 

 “Vago espinazo de la noche”, como cuento de apertura del volumen, ofrece una ruta 

interpretativa pertinente para la lectura de los cuentos que le suceden porque anticipa varios 

tópicos que serán una constante: la figura parental como agresor y victimario, los infantes 

y/o los hijos como objeto de agresión y víctimas a la vez, la degradación corporal, la 

hiperbolización y, finalmente, la crueldad como fin último de exposición temática.  

  

2.3.2 “Con los pies en el agua”  

“Con los pies en el agua” es un cuento cuya agresión física traspasa sus límites convirtiéndose 

en agresión sexual y asesinato. El cuento narra algunos episodios de la vida de Simona, joven 

que desde sus primeros años ejerce la prostitución y está habituada a la violencia. El cuento 

inicia detallando la condición miserable de Simona, marcada desde la infancia por el pasado 

de su madre que también se dedicó a la prostitución. El nacimiento de Simona está sometido 

a un mundo violento, de tal modo que se familiariza con la precariedad de la vida, y las 

experiencias que vivió desde temprana edad definen y normalizan su realidad: 

A Simona desde niña le gustó el infierno. El cielo no sería para ella, hija de 
prostituta y habituada al mundo de los vicios y de la vida ardiente. Había oído decir 
que el infierno está aquí mismo, en la tierra, donde son muy fuertes los golpes de 
la vida, por tal razón le parecían naturales las palizas que le propinaba Jesús María, 

 
97 Un dato curioso es que en los cuentos “De todos los oficios”, “El montón”, “Vago espinazo de la noche”, e 
incluso “Ese maldito animal” las víctimas tienen un profundo deseo de convertirse en victimarios.  
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su padre. Mordida por la miseria y escoriada su alma de tanto roce con el 
sufrimiento, a pesar de todo ella era feliz con su existencia sin entender por qué la 
gente se conmiseraba al verla. El hambre, la calle, la mugre fueron los mejores 
aliados en su infancia y nunca se preocupó por aquellas fiebres y vómitos 
constantes que la mantenían flaca y pálida. Era normal vomitar que comer y 
desconocía la tristeza aunque para todos ella fuera un personaje triste enmarcado 
en el inframundo de una ciudad perdida (pp. 63-64). 

 

El microuniverso de Simona está condicionado por la crueldad y la violencia, de tal 

manera que el reflejo de sus padecimientos está representado en su condición corporal 

“anormal” la cual consiste en la normalización y resignación ante los padecimientos físicos 

como lo son la fiebre y el vómito. Sin embargo, desde la perspectiva de Simona, su vida es 

feliz, e incluso se menciona que desconoce la tristeza, por eso su perspectiva personal nos 

revela un mundo invertido y paradójico, la violencia junto con los vómitos son síntomas 

comunes de su cotidianeidad. Desde el principio, Simona es representada como un ser 

abyecto que ignora la posibilidad de una condición de vida mejor, pues, su propia vida está 

enmarcada por un sentimiento de felicidad. Simona como prostituta, no tiene inconveniente 

con mantener relaciones sexuales con su padre; el cuento narra así el ambiente en el que la 

joven se desenvuelve con naturalidad:  

Tenía comezón en los pezones y las tetillas empezaban a adquirir volumen. Estaba 
lista para el trabajo y entró a “La Gloria eres tú”, burdel que fue abierto 
aprovechando que en el lado más óptimo de la barranca iniciaba la construcción de 
una unidad que albergaría a trescientas familias de la clase obrera. La mayoría de 
los clientes que asistían al típico burdelito eran albañiles que trabajaban en la 
cercana obra y entre ellos estaba Jesús María, el padre de Simona quien recurría 
con preferencia a los servicios de su hija (p. 64). 

  

 Es curioso el nombre del burdel “La Gloria eres tú” si se tiene en cuenta que “La 

Gloria” es una manera de referirse a un poder divino dentro de la religión judía, cristiana y 

católica, es decir, la Gloria es un concepto teológico usado para expresar la presencia de Dios. 
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Considero que el nombre del burdel, además de ser irónico, pauta muy bien la degradación 

de un concepto abstracto y superior como lo es la gracia divina de Dios; la Gloria deja de ser 

un elemento espiritual para materializarse en carne, representada en el sexo y la prostitución . 

“La Gloria eres tú” se traduciría entonces como “lo espiritual es la carne”. También el cuerpo 

de Simona está descrito desde la degradación, teniendo apenas trece años, su ubicación 

topográfica en el mundo se mantiene en el plano inferior, esto se enfatiza a través del sexo 

como su sostén de vida y mediante los padecimientos físicos que se gestan y/o manifiestan 

desde las entrañas.  

Más adelante es introducida Helena a la narración, niña de quince años que se entrega 

voluntariamente a una vida sexual desenfrenada, aparentemente causada por cierta condición 

de ninfomanía. Simona y Helena tienen un enfrentamiento porque una de ellas intenta “robar” 

hombres a la otra; debido a los disturbios, ambas son arrestadas por un grupo de policías y 

son trasladadas a la delegación. A continuación, se desenvuelve una escena “cómica” cuando 

ambos personajes se enfrentan en la delegación para afrontar culpas y responsabilidades: 

Esta cabrona quiere quitarme a mis machos, gritaba Helena con el rigor de quien 
reclama algo propio. El juez sonreía incrédulo ante Simona quien ahogada por sus 
carcajadas y a pesar sus esfuerzos no podía convencerlos que ella no conocía a 
aquella mujer. Entre más absurda era la situación más cómica resultaba y todos 
cayeron en una crisis de risa colectiva (p. 66). 

 

 La risa queda fuera de lugar cuando tenemos en cuenta el contexto que subyace en la 

escena: Simona y Helena son niñas que, aunque participan voluntariamente, han sido 

reducidas a un mero objeto sexual; a pesar de ello, los policías, e incluso el juez (quien se 

supone es la máxima autoridad en la delegación) estallan a carcajadas junto con las niñas. 

Dicha escena es grotesca en tanto cierto grado de perversidad no se ha disipado a pesar de la 
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risa que aparece en la narración; incluso en términos de degradación, podemos hablar de la 

autoridad como punto alto de la jerarquía de justicia que es degradada a una risa colectiva. 

Dicha incidencia irónica refuerza la insistencia de Philip Thomson sobre el grotesco nutrido 

de elementos cómicos en un contexto que termina por revelarse oscuro, paradójico o 

ambivalente: “I have taken the view that there is almost always a comic element in the 

grotesque (although it may be obscured and in some circumstances denied by rational 

afterthought). This accords with the historical development of the term, with the majority of 

modern commentators and with everyday usage”.98 Lo cómico en contraposición con el relato 

perverso es un efecto ambivalente cuyo propósito es la representación de una realidad 

inestable configurada por contrastes que niegan cualquier polarización entre lo “bueno” y lo 

“malo”, generando un efecto de indeterminación en la que la lógica preestablecida se invierte. 

Incluso podemos hablar de Simona como un gesto paródico con respecto a la literatura del 

Marqués de Sade, específicamente del caso de su afamado personaje Juliette, joven prostituta 

que reconoce y abraza el vicio, disfrutando de los placeres del crimen y la corrupción; por 

eso Simona como personaje es complejo dentro de su manera de actuar, una persona que ha 

sido marginada y violentada desde su infancia reacciona al humor y a la tragedia de manera  

óptima, haciendo énfasis en que su vida es completamente normal y no hay nada negativo en 

su forma de actuar:  

Del suceso, Simona sólo contaba lo del ataque de risa, cuestión que había hecho 
una rutina para desencadenar la carcajada de todas las prostitutas. Lo dramático del 
pasaje no hizo mella en su conciencia. Lo que para el común de la gente es motivo 
de angustia, para ella es la maravillosa paz que da el regocijo de pasar por la vida 
como quien monta desnuda y a pelo un toro agarrado por los cuernos (p. 69).  

  

 
98 Philip Thomson, op. cit. p. 50. 
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 El relato toma un rumbo diferente de escenario cuando Simona y Helena deciden 

instalarse en una vieja casona perteneciente al primo del padre de Helena. En dicha casona 

se dan cita personas de alto nivel económico y sofisticado gusto por el arte. El cuento 

comienza a desarrollarse ahora bajo un barroquismo que se representa en la parafernalia y 

excesos que suceden en la casona. Las drogas, el sexo desenfrenado y los lujos excéntricos 

descritos en el relato recuperan la noción de exceso y acumulamiento desbordante, a tal punto 

que es obvia la crítica a la lógica de la clase alta, caricaturizando incluso su comportamiento  

y sus juegos. Si atendemos el concepto de degradación en el cual lo alto se traslada a un 

espacio inferior, podemos deducir que la degradación de la clase alta ocurre cuando el 

desenfreno ante las drogas y la violencia se convierte en el punto central de convivencia, 

satirizando así una clase que está muy lejos de ese ideal de representación de cordura y 

raciocinio:  

Gritó: “Brindemos nuestros placeres a Wagner”. Convocados con ese júbilo los 
bohemios se dieron a la algarabía incrementando excéntricas manifestaciones de 
inteligencia. Generosamente comenzó a circular la cocaína, el polvo alineado sobre 
un cristal que cubría una fotografía de Boris; en su imagen desnuda se apreciaba 
su mano cortándose una tetilla con una navaja toledana y, apenas visibles, le 
escurrían desde el pecho al vientre unas gotas de sangre (p. 78).  

 

Casi al finalizar el cuento, Simona y Helena, junto con otro grupo de mujeres, son 

sometidas al juego sádico de la ruleta rusa en el cual Helena pierde la vida; cabe destacar que 

todas las mujeres que participaron en el juego son obligadas a llevarlo a cabo por un personaje 

masculino llamado Boris, quien ostenta gran prestigio y poder dentro de la casona. Junto con 

sus secuaces, Boris maltrata físicamente a cada una de las mujeres que los acompañan, el alto 

grado de misoginia y violencia sexual queda más que explícito en uno de los últimos párrafos 

del relato, haciendo evidente el uso y desecho del cuerpo humano en extremo: 
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Un disparo reanimó la angustia. Helena cayó muerta ejecutada por su propia mala 
ventura. Su cuerpo rodó hacia el semiderretido falo de hielo y sus pies se hundieron 
en el espejo de agua. Las tristes invitadas no tenían recursos para reaccionar y se 
abismaron en el declive causado por tanto estupefaciente ingerido. Ante la mirada 
casi indiferente de Boris, los damajuanes, por turnos, fornicaron con Helena quien 
ya sin vida fue sacudida por las demandas orgásmicas de los violentos adamados. 
Simona despertó en una clínica. La encontraron golpeada y tirada en un parque y 
las heridas eran tan brutales que seguramente sus agresores creyeron haberla 
matado (p. 86). 

 

 “Con los pies en el agua” es un cuento que muestra la degradación desde distintos 

aspectos, con respecto a la materialización y rebajamiento de lo superior a lo inferior, se 

puede constatar directamente en los gestos textuales descritos en el burdel, la delegación y la 

clase alta concentrada en la casona de Boris. Por otra parte, la degradación corporal cumple 

con la representación de la crueldad, ya que las víctimas que la padecen no logran reivindicar 

su vida como seres humanos plenos, sino que se quedan estancados en un plano inferior 

donde el dolor y la crueldad son parte intrínseca de una vida normal y feliz, exenta de tristezas 

a pesar de que las miradas externas opinen lo contrarios. Dicha degradación genera una 

ambivalencia que es reafirmada cuando al final, Simona regresa al burdel, silenciando con 

aparente tranquilidad y serenidad los acontecimientos que vivió junto a Helena dentro de la 

casona. 

 

2.3.3 “Sapo rojo” 

“Sapo rojo” es un cuento que narra el inusual fenómeno de un hombre que queda 

“descorazonado” después de haber bebido demasiado. Después de una fiesta, el protagonista 

se queda dormido y cuando despierta se da cuenta que su corazón ha escapado de su interior, 

y no sólo eso, también se da cuenta que su órgano vital se ha convertido en un sapo rojo: 
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Me despertó la sensación de ahogo. Un hipo persistente torturó mi abdomen, me 
fajé para soportar el dolor provocado por los espasmos y por último me vino aquel 
vómito. No era el agua agria y amarilla de las otras veces sino sangre. De mi boca 
brotaron gruesos coágulos malolientes. Quise gritar “estoy vomitando todas mis 
vísceras” pero la materia emergida me impidió sacar la voz (p. 212). 

 

 El relato hace pensar que el malestar del personaje se debe al alcoholismo, pues 

menciona que las veces anteriores sus vómitos eran de “agua agria y amarilla”. Los 

malestares causados por el supuesto de beber alcohol le provocan dolores y espasmos al 

protagonista. La embriaguez y los fluidos corporales son elementos de la degradación 

corporal en el relato porque se concentran en un plano inferior relacionados a los placeres 

mundanos, el estómago y los intestinos. El personaje cree que el vómito provocó que su 

corazón sufriera una metamorfosis, convirtiéndose en sapo rojo, que a su vez escapa por la 

boca atravesando la garganta de su recipiente humano. Sin embargo, los familiares del 

protagonista aseguran que la alucinación fue producto de un delirium tremens, pero el 

protagonista insiste que la metamorfosis de su corazón en sapo rojo es real: 

Dejé de beber sin el más mínimo esfuerzo, porque sí, dado que sin corazón no 
siento emoción alguna. Nada me causa felicidad pero también no hay nada que me 
haga sufrir. En este limbo todo me parece anodino, hasta las ideas sobre Dios y el 
Demonio son algo bofo, sin esperanzas ni puniciones. No tengo gustos, ni miedo, 
ni hambre. Hace tiempo que no hago ningún esfuerzo para que la gente entienda lo 
angustioso que fue vomitar mi propio corazón. Ni siquiera se asombran y piensan 
que se trata de una mala fantasía (p. 214). 

  

 El protagonista se disocia de su propio cuerpo y de sus emociones, incluso sus 

padecimientos físicos han desaparecido, lo que podría indicar una inversión topográfica 

donde la degradación o materialización pasan a ser síntomas de un carácter abstracto. Los 

malestares causados por el alcoholismo, además de degradar su salud debido a la enfermedad 

y causar alucinaciones, lo han separado de cuerpo: “me gustaría volver a estremecerme con 
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la taquicardia causada por mis iras y violencias. Andar descorazonado es estar muerto en 

vida. ¡Ah, si lo encuentro, me lo tragaré! Engullirlo será tan doloroso como fue vomitarlo, 

pero así, tal vez recobre mi condición humana” (p. 215). En la cita se lee un deseo profundo 

del protagonista por mantenerse en un plano inferior, un plano terrestre, es quizá el único 

método de sentir que está interactuando con la realidad. Ayudado por uno de sus hijos, el 

protagonista sigue intentado recuperar su corazón. En el siguiente fragmento se lee cómo el 

niño se hunde en el fango y es expuesto a padecer heridas debido a cortes que accidentalmente 

se hace en la piel, además de soportar climas extremos en su cuerpo: 

Rutilo, a pesar de ser el más pequeño de mis hijos, es el único que me comprende. 
El me acompaña en la búsqueda con fe y dedicación. En las noches de plenilunio 
o a la luz de los relámpagos, lo veo con sus pantaloncillos arremangados 
metiéndose sin miedo en los recovecos del estero. Hunde sus piernas flacas en el 
fango sin importarle las cortadas de las filosas espadañas. No se amedrenta bajo 
las lloviznas o los aguaceros, soporta el frío y tiembla menos que yo (p. 216).  

   

  Padre e hijo sufren directamente por un padecimiento abstracto si tenemos en cuenta 

la metaforización de la abstinencia alcohólica representada en un sapo rojo. Considero que 

la metáfora, vista como un elemento abstracto, se materializa en cuanto el hombre, sobre todo 

su hijo Rutilo, expresan su dolor físico mediante la búsqueda imposible de un corazón 

transformado en sapo, donde se suma otra paradoja, pues, hacer terrenal el sufrimiento, es 

decir, descolocar la enfermedad de su posición abstracta, puede ser un alivio, ya que se 

reconoce la causa del dolor, haciéndola tangible y real. 

2.4 La ambivalencia 

La ambivalencia como característica del grotesco aparece desde su primera concepción 

plástica: “La deformación de los elementos, la mezcla de los reinos y los ámbitos, la 
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superposición y simultaneidad de bello, bizarro, terrorífico y repugnante, la fusión de todo 

ello en un turbulento todo, la enajenación hacia lo onírico y fantástico […] todo ello está aquí 

integrado en el concepto de grotesco”99. A nivel discursivo, cuando el grotesco se nutre de 

otros elementos, podemos localizar la ambivalencia en la tragicomedia, específicamente en 

la contraposición de lo cómico y trágico, en los contrastes, y en la ambigüedad. Kayser 

atribuye al grotesco el carácter ambivalente que le permite configurar una extrañeza del 

mundo, provocando así un potente efecto de enajenación: 

grotesco es únicamente el indisoluble y macabro contraste, un contraste que no 
debería existir. Hay algo diabólico en la precepción de esa asociación imposible 
que destruye los órdenes existentes y abre un abismo allí donde creíamos caminar 
seguros. En este punto se evidencia la proximidad hacia lo cómico y al mismo 
tiempo lo que nos distancia de él. Lo cómico anula y neutraliza la dignidad y la 
grandeza, especialmente allí donde se encuentran defectuosamente asumidas: las 
suspende para dejarnos descansar en el suelo seguro de la realidad. Pero al mismo 
tiempo, sin embargo, lo grotesco tiene por principio la destrucción de los órdenes 
existentes y el arrebatarnos todo asidero.100  

 

 

  En los cuentos de Adela Fernández podemos rastrear una composición que da cuenta 

de la ambivalencia mediante el uso de contrastes, tanto tragicómicos como ambiguos, 

ejemplo de ello son los cuentos “De todos los oficios” o “Ese maldito animal”, cuya narrativa 

se construye a través de recursos irónicos y satíricos, pero su desenlace tiende hacia una 

crueldad extrema, desvaneciéndose cualquier marca textual que indique humor. Esto no 

significa que la inclusión de contrarios se reduzca a un mero choque de opuestos, puede 

operar así en cuanto a estructura, sin embargo, es más contundente cuando la ambivalencia 

logra un alto grado de indeterminación con respecto a los aspectos éticos y morales que 

 
99 Wolgang Kayser, op. cit., p. 138. 
100 Ibid, p. 104. 
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imperan dentro de cierta sociedad: ejemplo de ello son los cuentos “El montón”, “Vago 

espinazo de la noche” o “Jaculatorias e indulgencias”, en lo que la conclusión deja un plano 

abierto de interpretación, simbolizando la sombra de un mundo atroz que constantemente nos 

acecha. Otro ejemplo de ambivalencia excelentemente trabajada por Adela Fernández es el 

cuento “Con los pies en el agua”, en donde los actos representados chocan con la 

personalidad de Simona, haciendo de este personaje una configuración compleja y 

paradójica, que a su vez gesta un efecto que busca horrorizar mediante la confusión, 

precisamente por su carácter indeterminado. 

La ambivalencia que opera en el grotesco se presenta en la literatura de manera en la 

que todos los recursos semánticos y simbólicos impliquen una conclusión difusa. Esto no 

quiere decir que el texto carezca de sentido, sino que su resolución es una paradoja o una 

indefinición en otros casos. En la mayoría de los cuentos de Adela Fernández predominan las 

resoluciones indefinidas, sin embargo, también aparece la paradoja como recurso. A 

continuación, ejemplifico este recurso en los cuentos “Incineraciones” y “La venganza de 

Flaubert”.  

2.4.1 “Incineraciones” 

“Incineraciones” es un cuento que narra el encuentro de un hombre, que padece una 

enfermedad extraña, con su hijo, el cual acaba de perder a su madre. El texto muestra distintas 

emociones y comportamientos que se contraponen, por ejemplo, las personalidades entre 

padre e hijo son contrastantes, el hombre adulto que recibe a su hijo vive en una situación de 

tormento, quizás depresión, mientras que el hijo, en su inocencia de niño, ignora el contexto 

completo por el cual su padre está sufriendo: 
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Nació hace trece años y nunca quise ir a conocerlo. Muerta su madre, lo trajeron a 
vivir conmigo. Le dijeron que yo soy su padre y él me tomó de la mano sin decir 
palabra, sin sentir nada. Lo llevé a la casa. Le enseñé su cuarto, se desvistió, ordenó 
su pantalón, camisa y zapatos y se metió a la cama. Durmió con toda la tranquilidad 
de quien no se cuestiona sobre la muerte, mientras yo padecí tristes reflexiones 
agravadas por el insomnio (p. 177). 

 

A pesar de la brevedad del cuento hay una tensión entre padre e hijo mientras ambos 

conviven dentro del mismo espacio. El padre, intentado ceder a la comunicación con su hijo, 

encuentra cierta resistencia de parte de este, recibiendo negativas a cada una de sus 

propuestas: “Tienes hambre, ¿verdad? Le pregunté. Movió negativamente la cabeza. 

¿Quieres lavarte la cara? Demandé con desgano. El repitió el gesto” (p. 178). El punto clave 

que determinará el efecto ambivalente del cuento es cuando son introducidas las emociones 

que tiene el hijo, quien al asomarse por la ventana, ve las sombras de las personas, las cuales 

percibe con cierto desagrado: 

Como un mero formulismo solté ese ¿te gusta el pueblo? Sin separar los ojos del 
cristal me contestó: “No me gusta lo que arrastra la gente”. Me asomé y miré: Nadie 
arrastraba nada, y el repitió: “No me gusta lo que arrastran” ¿Qué? Pregunté con 
enojo. “Eso oscuro”, dijo con tristeza. ¡Ah, vamos, son las sombras! “¿Por qué nos 
las dejan?” Porque no pueden. Tú también tienes la tuya, y puede ser muy grande 
o alargada según le dé la luz a tu cuerpo (p. 179). 

 

 Ambivalente porque las sombras representan un doble en cada persona; según Cirlot 

la sombra es un “doble negativo del cuerpo, la imagen de su parte maligna e inferior”,101 

mientras que Chevalier, define un aspecto similar; “La sombra […] es lo que se opone a la 

luz […] la propia imagen de las cosas fugitivas, irreales y cambiantes […] La sombra es el 

aspecto yin opuesto al aspecto yang”.102 Considero que en el cuento, el niño es el único capaz 

 
101 Cirlot, Juan-Eduardo, Diccionario de símbolos, Editorial Labor, Barcelona, 1992, p. 421. 
102 Chevalier, Jean, Diccionario de los símbolos, Editorial Herder, Barcelona, 1986, p. 955. 
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de ver la ambivalencia metafórica que habita en cada ser humano, y que está representada en 

la sombra. Más adelante, el padre indiferente a los señalamientos de su hijo promete salir a 

calle para comprar el desayuno, sin embargo, pasa medio día en la cantina, regresando hasta 

el atardecer. Durante su regreso, el hombre encuentra a su hijo en la calle haciendo una fogata 

con basura: “¿Qué haces?, cuestioné con verdadero asombro. “Quemo sombras; ya quemé la 

mía y la tuya también, papá” (p. 180).  El niño, capaz de ver las sombras como la negatividad, 

decide eliminarlas mediante la quema de estas, dato curioso si consideramos el fuego como 

elemento ritual de purificación, aunque paradójicamente, este fuego se produce con basura, 

cuya palabra define la impureza o lo desechable, y también remite a la suciedad. Fuego puro, 

creado con basura impura, para quemar el doble siniestro del ser humano. Sin embargo, 

mediante la actitud del padre ante la acción realizada por su hijo, nos damos cuenta de la 

imposibilidad de eliminar la dualidad siniestra del ser humano: 

Le entregué una bolsa con pan y frutas, entré y me tiré en la cama a observar el 
deterioro de mi espacio. Sentí una necesidad metafísica de escribir, pero fueron 
vanos mis esfuerzos. Poeta vacío. Sólo pude escribir una palabra: muerte. Corté el 
papel y me comí la palabra. La sola palabra escrita basta para acabar con un poeta, 
y ahora estoy aquí, en la cama, agonizando (p. 180). 

 

 El ciclo del cuento se repite, al menos es lo que el padre piensa, en el supuesto de 

morir, sobre el futuro de su hijo: “Sé que a él lo llevarán con un hombre, mi hermano, y le 

dirán: es tu tío. Él lo tomará de la mano sin decir palabra y sin sentir nada. El niño se 

desvestirá, ordenará su pantalón, camisa y zapatos y mirará por la ventana. Luego saldrá a la 

calle para seguir quemando sombras” (pp. 180-181). La conclusión del final sólo deja un 

sentimiento de desesperanza ambigüedad, sabiendo que la quema de sombras no revierte la 

dualidad negativa del ser humano, el niño continuará atrapado en una imposibilidad infinita.  
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“Incineraciones” como su título lo advierte, es una quema metafórica de aspectos 

negativos o desagradables advertidos en el ser humano. El texto de la trama sugiere un bucle 

en el que el hijo está atrapado, las últimas palabras del cuento, que son a su vez las palabras 

de su padre, son condenatorias pues le asignan un destino al hijo, representando una soledad 

constante hacia un final indefinido.  

2.4.2 “La venganza de Flaubert” 

“La venganza de Flaubert” es un cuento ambiguo en su contenido, y ambivalente por el 

encuentro sutil entre lo cómico y lo trágico. El cuento narra una situación disparatada y cruel 

al mismo tiempo, que vive un padre junto a su hijo: 

Cuando mi padre estaba en el desván, solía mandarme a la cocina para que viera si 
él se encontraba allá. Yo iba a buscarlo y regresaba para decirle que no, que en la 
cocina no había nadie. Insistía, me preguntaba si lo había buscado bien, y yo, 
motivado por la duda, volvía al lugar para cerciorarme. Las idas y venidas podían 
repetirse tantas veces como mayor fuera mi angustia ante su desprecio por mi 
incapacidad para encontrarlo (p. 193).  

 

 La situación es aparentemente ridícula y paradójica, es un tanto necio ir en busca de 

una persona que está frente a nosotros a otro lugar, sin embargo, teniendo en cuenta que se 

trata de un niño quien debe hacer esa búsqueda, podemos concluir que se trata de un abuso 

de su inocencia. Los hechos parecieran ser absurdos superficialmente hablando, incluso el 

final del cuento pareciera ser una broma con un humor negro muy sutil. A pesar de su aparente 

configuración cómica, hay una acción implícita que involucra desprecio y humillación hacia 

el niño. El padre impone las reglas de un juego humillante si consideramos que el padre 

disfruta de que su hijo padezca cierta angustia y malestar cada vez que acude a realizar la 

imposible tarea asignada: “¿No estoy allá? ¿Estás seguro? ¡Mira que eres un estúpido!” Y 

diciendo esto, soltaba una carcajada. Sin percatarme de lo imposible de la ubicuidad y de su 
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burla, yo me esperaba en la búsqueda, dispuesto a encontrarlo a como diera lugar. Él se 

divertía con mi empeño y desasosiego” (p. 194). Sin embargo, como en algunos cuentos 

analizados, el niño intenta cobrar su venganza, algo que no suena nada extraordinario 

teniendo en cuenta que en distintos cuentos los hijos buscan vengarse en contra de su figura 

paterna (“De todos los oficios”, “El montón”, “Vago espinazo de la noche”): 

Hoy en la mañana, cuando desayunábamos en la terraza, mi padre me mandó a ver 
si él se encontraba en su recámara. Regresé corriendo y asustado le dije: sí estás 
allá y lo que estás haciendo es lamentable y vergonzoso. No debiste mandarme a 
mirar eso. Jamás te perdonaré tan abominable acto.  

Mi padre, turbado, enrojeció y rápidamente se fue a la recámara a ver qué era lo 
que él estaba haciendo allá y que a mí me había disgustado tanto (p. 194). 

 

 Sin embargo, hay marcas textuales que hacen dudar que el niño efectivamente se está 

vengando de su padre cuando dice “Regresé corriendo y asustado”, es decir, el niño ve con 

sus propios ojos un acto que le atemoriza, un acto que quizá no fue concebido por su 

imaginación, o quizá es un acto real que ha sido distorsionado visto desde su perspectiva. El 

cuento finaliza con una paradoja que no se explica, dejando abierta las posibilidades de 

interpretación, considerando cómo se desenvuelve la literatura de Adela Fernández, las 

opciones se inclinan hacia desenlaces perversos y/o siniestros.  
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III. La poética de la crueldad en Vago espinazo de la noche 

Considero poética de la crueldad a los recursos estéticos y semánticos utilizados en el texto 

para representar un acto inhumano que implica la violencia intencional hacia otro ser humano 

en desventaja; dicho acto representado busca como fin último un efecto desestabilizador de 

horror y angustia. Los recursos estéticos dentro de la obra de Adela Fernández configuran un 

campo semántico condicionado por la hiperbolización narrativa y descriptiva, es decir, la 

proliferación de sustantivos, así como una suerte de sobreabundancia del sentido simbólico 

y metafórico de los mismos, además de su ordenación consecutiva que dan como resultado 

reminiscencias a un espacio atiborrado o de simbiosis heterogénea. Cabe destacar que este 

hecho no es definitorio en la poética de la crueldad de Adela Fernández, sin embargo, es un 

elemento recurrente que potencializa al acto representado. Así como la hiperbolización no es 

el fin último, sino un medio de transición narrativa y estética, la verbalización de la 

degradación mediante la materialización del sufrimiento corporal actúa como uno de los 

puntos clave que determinan la poética de la crueldad; sin embargo, la base que consolida el 

efecto atroz de la crueldad es la indeterminación narrativa de los textos, que no concluyen a 

manera moralizante ni señalan las agresiones a modo explícito de denuncia, quedan 

indefinidos y, por lo tanto, tienden a ser ambiguos o ambivalentes. Por eso todos estos 

elementos que entran en juego están íntimamente relacionados con el fenómeno del grotesco, 

dando como resultado, en términos de efecto, una noción de mundo enajenado, así planteado 

por Wolfgang Kayser (así como Mijaíl Bajtín desde su perspectiva del grotesco romántico) 

y reforzado por Philip Thomson.  

El propósito del grotesco aquí planteado es desestabilizar el orden natural de la 

percepción humana en torno a las formas, pero también a la moral y a las dinámicas de lógica 
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social, así como a la experimentación artística dentro del discurso literario; por eso, cada uno 

de los elementos del grotesco en conjunto necesitan un trasfondo y/o contexto social 

trastocado como base para que el grotesco haga funcionar su mecanismo amenazador, 

traspasando sus límites formales, modificando el fondo y el contenido. Con respecto a los 

personajes puestos en juego en los relatos, la poética de la crueldad en los cuentos de Adela 

Fernández está configurada mediante la representación de una víctima sometida a las 

vejaciones por parte de una figura de autoridad, y esta violencia es representada en la escritura 

a través de marcas textuales que remiten a un acto atroz, sobre todo, desde la perspectiva y 

representación de la víctima. 

En el título Vago espinazo de la noche, cuentos negros, crueles y cínicos está 

anunciada la potencia atroz de los cuentos: 

La “Noche”, palabra con la que la autora simboliza a ese orden cruel, jerárquico, 
violento que construye a los personajes como hijos de angustia y cautivos de la 
vagarosa noche del pensamiento y de la ética del poder, de la manipulación y del 
dominio. Orden del que vemos, vivimos y sentimos sus consecuencias, sus 
expresiones finales a través de la realidad cotidiana, de los trozos de vida que se 
cuentan pero donde lo real constituye, su “Espinazo”, es ese “Vago” sentimiento 
de un des-orden fundante de locura y dolor.103 

 

 El título se extiende y advierte al lector de su contenido: adjetivar los cuentos como 

negros, convoca atributos negativos, o, si se quiere, malignos: “Simbólicamente [el negro] 

es más frecuentemente entendido en su aspecto frío y negativo. Contracolor de todo color, 

está asociado a las tinieblas primordiales, a la indiferencia original […] El negro es pues 

color de duelo, no como el blanco, sino de una manera más abrumadora”.104 Por su parte, el 

adjetivo crueles, sin duda, pauta la poética del libro que he descrito a lo largo de estas páginas. 

 
103 Adela Fernández, op. cit., Vago espinazo de la noche…, p. 5. 
104 Jean Chevalier, op. cit., p. 747. 
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Para sumar un ejemplo más a los cuentos ya analizados, considero oportuno ver a grandes 

rasgos el cuento “Stasho” para ilustrar con amplitud el sentido de la crueldad: Stasho es un 

niño cuyos padres lo maltratan severamente, a tal grado que el maltrato físico pasa a 

convertirse en violencia extrema: 

Roja, como nueva, era la cicatriz en su cara. Apenado, mantenía la mano extendida 
sobre su mejilla. Esa marca del menosprecio fue hazaña de su madre, aquella vez 
que fuimos al río a capturar ranas y libélulas. A falta de recipiente usamos uno de 
sus zapatos que en un descuido nos arrebató la corriente. Llegó a su casa descalzo 
de un pie, con los pantalones mojados y llenos de lodos. Por tal causa fue la paliza. 
Soportó los golpes en silencio, sometido de bruces, la cara metida entre los muslos 
y las manos en la nuca; un nudo callado y tembloroso. Y el nudo fue deshecho a 
garrotazos, piernas y brazos se extendieron, quiso hundirse, huir hacia abajo, tierra 
impenetrable (pp. 117-118). 

 

 Stasho, a pesar de todo, añora el amor de sus padres, así que, convencido por un plan 

ingenuo de su amiguito, decide envenenarse para despertar la compasión, el amor y el interés 

de su familia. Lamentablemente, Stasho muere, por lo que sus padres consideran que el niño 

conscientemente decidió suicidarse. Como los padres de Stasho son extremadamente 

religiosos, y de cierta manera conservadores, consideran que los suicidas son condenados al 

infierno, por lo que Stasho no merece siquiera una santa sepultura, sobrepasando así los 

límites de la crueldad, Stasho incluso muerto es víctima de la humillación y la violencia: 

Después de algunas horas, siguiendo la legislación canónica que niega sepultura 
religiosa a quienes han violado las normas de nuestra fe, se decidieron a deshacerse 
del maldito despojo. En medio de la oscuridad, entraron y, como los suicidas no 
deben salir por la puerta de la casa, arrojaron a Stasho por la ventana sobre una 
carretilla. El golpe de su cuerpo al caer no los estremeció, sólo mis carnes se 
estrujaron, grité hacia adentro de mí con toda la sonoridad oculta de mi angustia 
[…] Se dirigieron hacia donde se juntan los tres caminos y la vía del tren. Los 
suicidas son enterrados en la encrucijada, debajo del árbol donde ahorcan a los 
ladrones y criminales. La carretilla fue levantada verticalmente. Stasho rodó al 
suelo. Le prendieron fuego al cadáver. Vi entonces qué frágil es el cuerpo de un 
niño, suicida por equivocación, quemado para aliarlo al oscuro Satanás (pp. 125-
126).  
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Es común encontrar en los cuentos de Vago espinazo de la noche a las víctimas 

representadas en personajes niños. Seguramente la inclusión de niños como víctimas se deba 

a su alto grado de vulnerabilidad. De esta manera, se contempla la potencialización de la 

crueldad, pues una víctima vulnerable queda abandonada ante cualquier intento de justicia. 

Brianda Domeq lee desde la aparición de El perro. El hábito por la rosa este gesto en el cual 

los niños son las víctimas comunes en los cuentos de Adela Fernández:  

Bordeando con maestría todos los escollos del tremendismo y el melodrama, 
Fernández contempla desde los ojos de sus narradores-niños o desde la distancia 
de una tercera persona narrativa, un mundo abigarrado y doloroso, negado al amor 
y aun a la comunicación más mínima. Sus personajes vagan perdidos dentro de un 
aislamiento encapsulado donde nacen y mueren sus sueños, sus fantasías, sus 
ilusiones y, aun, sus actos mismos. Junto al desamor, el tema del abandono retumba 
como una inevitabilidad.105 

 

Javier Delgado también encuentra en los cuentos de Adela Fernández una infancia 

protagonista de la violencia representada, señalando también la contraparte que complementa 

el binomio víctima-victimario. Si los niños son las víctimas, los adultos son los victimarios, 

quizá así representados por su “madurez” intelectual y la amplia conciencia de sus actos, 

además de representar en ellos la ventaja de la fuerza de sometimiento que posee un adulto: 

El escritor y productor de teatro Ricardo Diazmuñoz señala que la obsesión de 
Fernández por la muerte se manifiesta apremiante en todos los cuentos de este 
libro; una muerte niña, adolescente. Sus pequeños suicidas, voluntarios e 
involuntarios, provocan en el lector una obstinada reflexión en torno a la moral, al 
ejercicio de la religión, la intolerancia y la brutalidad de los adultos.106 

 

 

105 Brianda Domeq, op. cit. p. 117 
106 Javier Delgado, art. cit. p. 21. 
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Por su parte, Federico Patán relaciona estas víctimas infantiles con el medio en el que 

se desarrollan, poniendo énfasis en la vulnerabilidad de las infancias y las adolescencias. La 

personalidad de los niños y los adolescentes, así como los espacios en los que se 

desenvuelven son indeterminados, lo que permite a Adela Fernández configurar un espacio 

terrible que da peso a una crueldad en la cual la moraleja queda ausente, y por eso tiene más 

sentido el tercer adjetivo de su título: cínicos. Dentro del cinismo se muestra una realidad 

seca y terrible, que incluso se potencializa: 

Varios de los relatos ocurren en paisajes fieros, y la sequedad, la oscuridad, el 
retorcimiento de ese paisaje son otra muestra de la crueldad que hemos 
mencionado. No habrá de extrañarnos la frecuencia con que son niños o 
adolescentes los protagonistas de estos cuentos: infancia y adolescencia significan 
etapas de vulnerabilidad suma, en las cuales la maleabilidad del espíritu crea una 
zona propia a lo insólito.107 

 

El cinismo es una muestra de obscenidad descarada, es decir, donde la violencia con 

la que son tratadas las víctimas es mostrada sin alternativa alguna de escape, los finales 

abiertos y ambiguos condenan a los personajes a un mundo terrible y atroz. Por ello, la 

ambigüedad en la literatura de Adela Fernández activa exponencialmente la poética de la 

crueldad, y que atraviesa cada uno de los cuentos. Raúl Alcántara, por ejemplo, lee en la 

literatura de Adela Fernández la ambigüedad como eje constitutivo de su narrativa filtrada 

desde la codificación fantástica: 

La ambigüedad produce angustia. Los lectores prefieren una mentira a la 
incertidumbre, a la duda perturbadora. Frecuentemente, tratamos de definir, de 
clasificar todo, para tranquilizar nuestra conciencia. Sin embargo, no tomamos en 
cuenta que al narrador fantástico no le importa resolver nuestras dudas. Ante tal 

 

107 Federico Patán, art. cit. p. 547 
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circunstancia, la presencia de lo ambiguo en la narración fantástica resulta a la vez 
desesperante, turbadora, pero sobre todo, interesante y seductora.108 

 

 Sin embargo, como se ha visto antes, la escritora oscila entre los registros fantástico 

y realista. Pero ambos comparten los elementos del grotesco aquí citados (hipérbole, 

degradación y ambivalencia) como una constante, porque ellos potencializan los efectos de 

la poética literaria de la autora, la cual admite géneros y recursos de distinta índole. Raúl 

Alcántara reconoce también esta propiedad, aunque vista desde una lectura que privilegia el 

horror, identificando el grotesco en la narrativa inquietante de la escritora como parte de su 

dinámica:  

La dualidad entre el mundo real y el mundo sobrenatural produce dilemas, 
ambigüedades y desdoblamientos que van construyendo la historia. Ambos 
mundos, aunque independientes, se tocan, se superponen y se compenetran dando 
una continuidad dinámica y angustiosa a la lectura […] Fernández hace uso de 
varios elementos propios de la narrativa de horror: lo macabro, el humor negro, lo 
grotesco y lo erótico. Sus creaciones participan igualmente de lo onírico, lo 
sobrenatural, lo morbosos, la crueldad y lo repulsivo.109 

 

Esta ambivalencia cuya configuración, por mi parte, asocio al grotesco, se encuentra 

en otros libros de Adela Fernández. En los textos de Duermevelas, por ejemplo, la 

manifestación del grotesco es inevitable porque las narraciones que se desenvuelven bajo 

registros como lo onírico, lo sobrenatural o lo fantástico, como lo anuncia el paratexto que 

inaugura el libro:  

Mi nana decía que a mí me atacaban las Duermevelas porque de pronto me quedaba 
dormida en cualquier sitio y hasta de pie podía conciliar el sueño. Era una caída 
repentina en otro mundo lleno de imágenes, sin embargo no perdía por completo 

 
108 Alcántara Vega, Raúl, Ambigüedad y horror en los cuentos de Adela Fernández, Tesina, UNAM, México, 
2008, p. 33. 
109 Raúl Alcántara Vega, op. cit., pp. 46-47. 
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la conciencia, mantenía los ojos abiertos y podía escuchar todo cuanto decían: “A 
la niña ya la atrapó otra duermevela y cuando despierte se soltará a contarnos 
historias insensatas y sin juicio”.110 

 

Dicho preámbulo está abierto a un campo de experimentación de la ambivalencia: se 

sueña mientras se está despierto, y en ese choque de contrarios surgen historias que se prestan 

a la ambigüedad grotesca. Algunos de los cuentos de Duermevelas poseen también una 

poética de la crueldad que se inclina hacia una realidad inmediata, porque en ellos lo onírico 

o la irrealidad no evade la realidad, su narrativa no es una contemplación lúdica y subjetiva, 

sino que opera bajo una objetividad encubierta por el grotesco, que una vez que se desmonta, 

muestra todos sus atributos asentados en la realidad. Por eso Kayser considera que el grotesco 

no es una composición gratuita de una realidad deformada sino que su distorsión responde a 

objetivos concretos:  

Críticos y artistas han coincidió durante siglos en dar una respuesta a la cuestión 
planteada: el mundo enajenado tiene su origen en la mirada propia de quien sueña o 
sueña despierto, en la contemplación de la transición crepuscular. Ya en los artistas 
del pasado es posible documentar un hecho cuya justificación plena se logra en las 
poéticas románticas y surrealistas: que esa mirada onírica es paradójicamente la más 
dotada para captar «lo real» y la más adecuada para ambicionar la creación de formas 
duraderas. Pero a menudo hemos constatado algo más. La unidad de perspectiva de 
lo grotesco descansaba en una mirada fría sobre los afanes del mundo, una mirada 
objetiva y desinteresada que considera la realidad un simple juego de títeres vacío y 
sin sentido, un caricaturesco teatro de marionetas. 111,  

 

Esa “mirada fría” a la que apela Kayser forma parte de una estilización narrativa de 

Adela Fernández para presentar las acciones crueles, paradójicamente, de una manera más 

profunda:  

 

110 Fernández, Adela. Duermevelas. Aliento, México, 2003, p. 7. 
111 Wolfgang Kayser, op. cit. p. 312. 
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En los cuentos se narran acciones brutales y violentas de una manera tan natural 
que sorprende pensar que los personajes configuren de esa manera su mundo y su 
vida. Mientras que los elementos sobrenaturales, fantásticos o grotescos son 
resultado de una configuración de la realidad diferente y, en algunos casos, sirven 
como medio de liberación de la violencia.112 

Duermevelas contiene uno de los cuentos más difundidos de Adela Fernández: “La 

jaula de la tía Enedina”, el cual puede ser interpretado desde la vía estética del grotesco, 

ejemplo de ellos es la constante metamorfosis metafórica de Enedina, en cuya personalidad 

se manifiestan diversas actitudes animalizadas “Parecía una rata gris metiéndose entre la 

chatarra […] Era muy semejante a una de esas arañas grandes y zancudas, de pancita pequeña 

y patas frágiles”.113 Al final de cuento, se nos revela que Enedina ha parido a criaturas 

alimentadas con alpiste, criaturas que, según el cuento, están trinando, por lo que la metáfora 

se desvanece y parece que efectivamente ha ocurrido una metamorfosis animal, sin embargo, 

es la ambigüedad lo que impide tener una conclusión concreta, priorizándola como 

mecanismo que potencializa la crueldad. Jazmín Tapia, quien escribe el prólogo en Cuentos 

reunidos de Adela Fernández, ve en este cuento precisamente la ambigüedad como un hilo 

conductor que atraviesa la narrativa posterior de la autora: 

“La jaula de la tía Enedina” no sólo concentrará las grandes obsesiones temáticas 
que la autora desarrollará con variaciones y desde diversas perspectivas a lo largo 
de su obra cuentística, como la fuerza de la imposición social y la búsqueda de 
completud con una otredad siempre amenazante, sino que reúne los mecanismos 
de composición que caracterizarán su escritura como la construcción de la 
ambigüedad y de espacios liminares de indeterminación, el juego con el símbolo 
que constantemente encubre y revela, así como la construcción de metáforas y 
campos semánticos.114  

 

 
112 Velázquez Velasco, Fabiola. Las familias en los cuentos de Adela Fernández. Tesina, UAM, México, 2020, 
pp. 87-88. 
113 Adela Fernández op. cit.: Duermevelas, p. 12. 
114 Fernández, Adela. Cuentos reunidos. FCE, México, 2022, pp. 10-11. 
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 Junto a las manifestaciones de lo ambivalente, el grotesco también se manifiesta a 

través de la hipérbole en Duermevelas, ejemplo de ello es el cuento “Cordelias” cuya trama 

narra la llegada de una niña misteriosa, llamada Cordelia, a una aldea, causando intriga y 

especulaciones entre los aldeanos. Lo inquietante comienza en cuanto Cordelia se multiplica 

cuando se ve a través de un reflejo, provocando así una abundante población de Cordelias: 

“Las Cordelias, por su parte, andan por todos lados arañando la tierra, en la desesperada tarea 

de encontrar algún espejo para poder seguir con la reproducción de su especie”.115 La 

hipérbole en este caso participa en el tratamiento del poder de Cordelia de multiplicación y 

aumento. 

Por otra parte, la hipérbole como exageración y atiborramiento está presente en el 

cuento “Una distinta geometría del sentimiento”. El cuento narra la historia de una familia 

como cualquier otra: “Es una familia como todas, normal y cotidiana. Papá se llama Rodolfo 

Iturbe Sánchez; mamá, Dolores Carrillo de Iturbe, el hijo de once años, Rodolfito, y la hija 

menor, de tres años de edad, Anastasia. Cuatro nombres que forman la dulce geometría de un 

hogar”.116 Sin embargo, conforme avanza el cuento, la personalidad de cada miembro de la 

familia es descrita a partir de detalles extravagantes e inquietantes, por ejemplo, el cuarto de 

Anastasia es descrito como un cementerio canino “donde la quietud de los animales 

momificados se matiza con tristísimos lamentos, caja de aullidos, tablero decorado con 

perros. ¡Anastasia y sus perritos!”.117 El hermano de Anastasia, Rodolfito, por su parte, es un 

niño que tiene una postura en contra de las mujeres que han abortado; según su percepción, 

 
115 Adela Fernández, op. cit.: Duermevelas, p. 23. 
116 Ibid., p. 26. 
117 Ibid., p. 28. 
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todos estos seres abortados son víctimas de madres cómodas e irresponsables. Rodolfito 

comienza la experimentación con los fetos abortados para darles vida:  

Esta es su tarea, acarrear fetos a su cuarto, meterlos en recipientes ovoides de cristal 
perfectamente sellados, unir a cada cordón umbilical un delgado tubo de vidrio, a 
su vez conectado a diferentes probetas. Rodolfito les pasa emociones, sentimientos, 
síntomas; todo esto ordenado por computadora. Y los fetos reaccionan, lloran, 
gimen, juegan girando, danzan. Hay algunos que hasta balbucean poemas. Viven, 
y sin estar en su totalidad físicamente formados, alcanzan diferentes edades. 
Incluso, tres de ellos sienten como ancianos. ¡Rodolfito y su laboratorio!118 

 

 El cuento juega con distintos mecanismos de lo ambivalente, la ironía está presente 

en la descripción de una familia normal y cotidiana que, sin embargo, detrás de las 

apariencias, es una familia constituida por manías sombrías y extrañas. Lo ambivalente 

también se manifiesta en el choque entre un discurso aparentemente cómico que transita hacia 

lo siniestro, provocando una risa negativa íntimamente ligada a un humor cruel, rasgo 

constitutivo según Kayser del grotesco, pues la risa negativa se manifiesta como invectiva o 

burla siniestra. Si tenemos en cuenta “Una distinta geometría del sentimiento” como un 

cuento que satiriza el núcleo familiar mediante la ironía, podemos afirmar que, junto a la 

hipérbole, la ambivalencia juega en él un papel importante para su articulación en el orden 

del grotesco:    

Y hablando de sátira, ¿puede decirse que la risa pertenece a lo grotesco? […] La 
posibilidad de encontrar esta consonancia se acentúa con los grotescos que llevan 
a su plenitud aquella visión satírica del mundo. La risa ya había surgido en los 
dominios de lo cómico y lo caricaturesco, en donde se había provisto de un 
componente de amargura. Así es como nace esa risa trasvasable al ámbito de lo 
grotesco: la carcajada cínica, irónica y hasta satánica.119 

 

 
118 Ibid., p. 29. 
119 Wolgang Kayser, op. cit. p. 313. 
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Por su parte, Ximena Bedregal Sáenz menciona que el sentido del humor oscuro en 

la narrativa de Adela Fernández responde a un gesto que intenta exorcizar la crueldad 

mediante la risa:  

Adela no nos pone en las manos un libro fácil, sino uno que denuncia lo que hay 
detrás de la crueldad, nos plantea un desafío a la conciencia colectiva que debe 
empezar a mirar más allá de las apariencias y de lo explícito para entender esa 
lógica y a esa ética que crea un mundo donde la risa, que debería ser la expresión 
feliz de la alegría, se ha vuelto un gesto para exorcizar el dolor. Tal vez a eso se 
refería Adela cuando me dijo “lo más chistoso de todo ese libro es que es en serio” 
[…] la autora hace que la risa, el humor negro, trascienda ese exorcismo. Lo maneja 
con maestría para deshacer al poderoso y a su poder. Hace del humor ese terreno 
donde se juega la batalla entre el amo y el esclavo. En el libro, el esclavo no gana 
la batalla, pero crea un juego de resistencias desde donde se muestra lo estúpido de 
ese poder, lo pequeño y miserable que son esos dominios; al fin de cuentas: el 
dominio.120 

 

Otro cuento que puede ser filtrado desde la hipérbole grotesca es “Los vegetantes”, 

cuya trama tiene una relación directa con el grotesco ornamental cuyo fin era el desconcierto 

por medio de la mezcla de distintos reinos y especies naturales. El cuento narra la 

metamorfosis de la madre de Aciano Badían en planta. Aciano es testigo de la locura 

paulatina de su madre, siendo causa de sufrimiento y angustia para él, que apenas es un niño 

de nueve años. La metamorfosis ocurre de la siguiente manera: 

Mi madre se hundía cada vez más en esa locura vegetal. Dios bendecía su infierno 
inventado, mina de delirios, vicios, flores alucinadas, clorofilas que golpeteaban 
sus sentidos. Todo su mundo se convertía en vergel: vegetales eran ahí las nubes 
atrapadas; pétalos la lluvia; vegetal el fuego, roja enredadera voluptuosa. Estrellas 
enyerbadas descendían condenándose con los verdes apagados […] Dañado por su 
desprecio, la espiaba a través de pequeñas rendijas, mirando ese mundo crecer, 
reproducirse. Las plantas se desarrollaban sin mesura y el espacio se aminoraba. 
Apenas visible la figura de mi madre: tenía ya los cabellos verdes, y el rostro y las 
manos blancos como las magnolias. Olía a extraños perfumes. Savia venenosa su 
saliva. Algo de morbo había en ella cuando intentaba descubrir los órganos 
reproductores de los criptógamos. Libidinoso su tacto al acariciar los helechos. Sus 
senos tenían semejanza con los hongos lactarios, y su vientre con los oronja. Se 

 
120 Adela Fernández, op. cit.: Vago espinazo de la noche, pp. 6-7. 
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tiraba sobre la tierra llena de orobancáceas, y sobre estas plantas parásitas parecía 
encontrar simbólicos placeres. Los licopodios eran sus amantes. Qué lejos estaba 
su mente de recordar o intuir al menos la realidad del mundo.121 

 

 La cita, en su larga extensión, deja ver como la relación con el ornamento grotesco 

que, para Kayser una relación directa con la composición del reino vegetal:  

También el reino vegetal fue una incesante fuente de motivos; y desde luego no 
solo para la ornamentación grotesca. Ya es en cierto modo grotesca la forma en que 
en la propia naturaleza, sin que tengamos que acudir a distorsión alguna, se 
interpenetran los tallos, se entrelazan y ovillan con una casi inquietante vitalidad y 
energía, como si ella misma ya estuviera aboliendo la frontera entre vegetal y 
animal. 122 

 

 Así como la mayoría de los relatos que he convocado, “Los vegetantes” está sometido 

a una lógica que desmonta los ideales y valores familiares. Cuando reconocemos los recursos 

estéticos y discursivos que moldean la literatura de Adela Fernández como objeto artístico, 

observamos una realidad desnuda, la cual no se denuncia, pero sí se exhibe desde distintos 

matices. En ella, la violencia dentro de los núcleos familiares no responde a un único 

paradigma, sino que el fenómeno es variado y múltiple, es por eso que, cada una de las 

violencias tiene que ser tratada de forma diferente para tener una idea más clara y así alcanzar 

una profundidad crítica a través de su reconocimiento. De ahí que varios investigadores de 

la literatura de Adela Fernández destaquen su narrativa como una que pone en primer plano 

el desgaste y caducidad del ideal de familia:  

 El peso de una moral conservadora impera en el ambiente de la narración, las 
creencias, los estigmas sociales y los espacios marginados determinan la evolución 
de los personajes. Adela Fernández a través de un tratamiento ominoso en los lazos 
afectivos presenta una crítica al ideal de la familia; en su prosa sobresale la 
normalización de la violencia, el uso de un narrador en tercera persona para 
evidencia la descomposición de la familia y el uso de un narrador en primera 

 
121 Adela Fernández, op. cit., pp. 76-77. 
122 Kayser, op. cit. p. 307. 
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persona para demostrar el dolor y el ensimismamiento producido por esa 
descomposición y, en ocasiones, el uso de la segunda persona, para hacer una 
relación de empatía con el lector.123  

 

 Los personajes que denigran los lazos familiares a través de la violencia son variados 

y múltiples desde distintas perspectivas, hay una incidencia recurrente de personajes 

masculinos que ejercen una violencia desmedida en contra de seres vulnerables, tal es el caso 

de “De todos los oficios”, “El montón”, “Con los pies en el agua”, por citar algunos; sin 

embargo, las mujeres victimarias también suelen aparecer como agentes activos de una 

violencia extrema, por ejemplo, en “Ese maldito animal”, “Stasho” o “Jaculatorias e 

indulgencias”. Con respecto a la realidad representada, hay distintas marcas que sugieren que 

las narraciones se desarrollan dentro del contexto de la sociedad y cultura mexicana, los 

nombres de ciertas regiones, los nombres de algunos santos y vírgenes, así como las 

estructuras lingüísticas sugieren que el objeto de su crítica se asienta en México. A estas 

alturas, es innegable que Adela Fernández encubre una realidad mediante distintos recursos 

estéticos para dar más amplitud a una voz casi ausente e implícita que exhibe satíricamente 

las problemáticas a las que estuvo expuesta en su propia vida: 

En el caso de México las relaciones familiares tienen un matiz interesante debido 
a la ideología patriarcal con la que se instauró la idea de nación y con la cual se 
educó a la población. Las relaciones familiares se extienden incluso después del 
matrimonio de los hijos, pues la cantidad de integrantes de la familia representan 
la riqueza y el poder del fundador de ella. Para el caso de Adela Fernández, el 
concepto de familia confronta al concepto que tenía Emilio Fernández, su padre. 
Es importante aludirlo, porque en sus cuentos veremos cómo esa tradición es 
completamente transformada y sentimientos como los de maternidad, que, en las 
producciones cinematográficas de Emilio Fernández, eran asociados con la 
sumisión y el amor incondicional, en Adela Fernández se vuelven despiadados e 
incluso inhumanos.124 

 
123 Fabiola Velázquez Velasco, op. cit. p. 11. 
124 Ibid., p. 15. 
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 Adela Fernández representa un mundo atroz y palpitante en su literatura, de esta 

manera, pone en primer plano una problemática social que, contada por medio de las cifras 

y las estadísticas, pasa desapercibida. A lo largo del presente trabajo, y en los ejemplos 

narrativos señalados, hay una constante materialización del dolor, es decir, el objeto artístico 

posee y da cuenta de un testimonio de la crueldad e intenta que la misma sea percibida a 

través de los sentidos para dar a conocer una experiencia real, o al menos, tener conciencia y 

quizá generar una postura reflexiva al respecto, aspecto que es reforzado por la ambivalencia 

o la ambigüedad porque invita al lector a mirar aquello que ha pasado desapercibido. La 

misma Adela Fernández, en el paratexto de la edición de 2005 de Vago espinazo de la noche, 

confiesa cuál es el sentido de su escritura:  

Defino un cuento como un conjunto de ideas, imágenes, experiencias e invenciones 
que se conjugan en el subconsciente reclamando una forma de realidad: la 
literatura. Un cuento, al menos un cuento mío, es como un sueño que escapa del 
mundo onírico y, fragmentado y divagante, se instala en la conciencia, en lo 
cotidiano, causando efectos en los campos de emoción y de la reflexión. La labor 
literaria consiste en atrapar todos esos fragmentos repercusivos, estimulantes, y 
darles cuerpo y unidad hasta poderlos narrar como un acontecimiento real. 

 

 Entonces, tampoco es gratuito que la narrativa de Adela Fernández esté configurada 

bajo la forma del cuento, pues este formato permite la amplitud de perspectivas y 

experiencias múltiples de la crueldad. Su discurso no se limita a una lógica narrativa en 

específico, sino que atiende las causas y motivos desde ángulos insospechados, generando 

así una poética, donde las constantes tensiones en cada relato invitan al lector a darse cuenta 

de que hay una realidad atroz que no es suficientemente señalada en la cotidianeidad. Es por 

eso que la vida tiende a ser filtrada por estéticas artísticas con el fin de dar cuenta de una 

realidad ignorada. En este caso, el grotesco nos sitúa en medio de un mundo caótico y terrible 

que, sin embargo, no deja de ser nuestro propio mundo que habitamos en el aquí y ahora: 
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El terror nos asalta con rigor precisamente porque se trata de nuestro propio mundo, 
de manera que la confianza que depositábamos en él no resulta ser más que una 
apariencia. Simultáneamente tenemos la sensación de que no podríamos vivir en 
ese mundo de repente transformado. No se corresponde con lo grotesco el miedo a 
la muerte, sino el pánico ante la vida. Y a la estructura de lo grotesco pertenece la 
abolición de todas las categorías en que fundamos nuestra orientación del mundo. 
Desde la ornamentación renacentista hemos asistido a la plasmación de procesos 
perdurables de disolución: la mezcla de ámbitos y reinos bien distinguidos por 
nuestra percepción, la supresión de lo estático, la pérdida de identidad, la distorsión 
de las proporciones «naturales», etc. Y en la actualidad se han sumado a aquellas 
otros procesos más de disolución: la anulación de categoría de cosa, la destrucción 
del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto histórico de tiempo 
histórico.125 

 

Asistimos entonces a la destrucción y disolución de nuestro mundo, la literatura de 

Adela Fernández da cuenta de esa propiedad proteica del arte para reinterpretar el mundo y 

llevarlo, mediante un proceso de hiperbolización, degradación y ambivalencia, a ese estado 

de indeterminación e inquietud, donde las formas han perdido sus superficies estables y 

reconocibles. Incluso podemos constatarlo a través de las representaciones plásticas que 

conforman los libros de Adela Fernández, es decir, las ilustraciones que acompañan sus 

cuentos: las viñetas de Marisole Wörner Baz que ilustran El perro. El hábito por la rosa 

(1975) y Vago espinazo de la noche (2005); las viñetas de Edgardo Villalba en Duermevelas 

(1986); las ilustraciones de Emilio Quetzalcóatl Fernández, Arturo García Tenorio, Rosario 

Guillermo, Santiago Ríos, Atenea Theodorakis y Alberto Zamora en Vago espinazo de la 

noche (1996); y las ilustraciones de Atenea Magoulas para Duermevelas (2003). Cada una 

de las ilustraciones dibuja trazos ambiguos y violentos, otros indefinidos, y otros más poseen 

rasgos simbólicos y surrealistas, reflejando así la profundidad del carácter inquietante, 

agresivo y atroz de los cuentos. 

 
125 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 310. 
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 La narrativa de Adela Fernández se encubre y se revela en la ambigüedad con la que 

se desarrollan y concluyen sus relatos. Es una representación de un mundo sin leyes y 

paradójico. Creemos que nuestra realidad responde a un orden objetivamente estable, sin 

embargo, la realidad se disuelve a sí misma en cada acto individual y colectivo que, a final 

de cuentas, es múltiple y polifacético, contrastante y contradictorio, convivimos día a día 

como individuos alienados y enajenados en un mundo que se antoja cada vez más absurdo y 

complejo, por eso la narrativa de Adela Fernández se desenvuelve bajo una ambigüedad que 

no denuncia ni es invectiva directamente, es propositiva sin ser impositiva; Adela Fernández 

reconoce la arbitrariedad del mundo y en el grotesco se encuentra una ruta interpretativa ante 

tal complejidad discusiva:  

El mundo enajenado no nos permite orientación alguna; nos parece absurdo sin 
más. La diferencia con lo trágico es manifiesta. Porque es un principio también lo 
trágico tiene ese componente absurdo. Lo contemplamos en esos átomos 
germinales de la tragedia griega: absurdo es, en fin, que una madre mate a sus hijos, 
que un hijo asesine a su madre, que un padre sacrifique a sus hijos o que alguien 
se coma la carne de sus propios vástagos; el mito de los Atridas está colmado de 
tales absurdos. Pero se trata de «acciones» aisladas, acciones que amenazan con 
hacer saltar en pedazos los principios en los que se apoya el orden moral de nuestro 
mundo. En lo grotesco en cambio no podemos hablar de acciones capaces de un 
desarrollo interno ni tampoco de la ruptura de un orden moral universal (en todo 
caso eso puede constituir un elemento parcial): se trata en primera instancia del 
fracaso de la mera orientación física en el mundo. Y en definitiva: lo trágico no 
permanece del todo inaprensible. El sinsentido y el absurdo suponen que la forma 
artística de la tragedia el lugar donde precisamente se inaugura el presentimiento 
de una posibilidad de explicación del mundo. El mundo se explica a partir de lo 
que los dioses disponen desde su estancia y en la figura y destino del héroe trágico, 
cuyo enardecimiento nace justamente en el momento de su dolor. El artista 
grotesco no puede ni debe procurar un sentido a sus creaciones, porque tampoco le 
está permitido desviarnos del absurdo.126  

 

 
126 Ibid., pp. 311-312. 
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 No hay certeza alguna para decir abiertamente que Adela Fernández estaba consciente 

sobre todo lo que implica la estética del grotesco (de hecho, es curioso que la palabra 

“grotesco” no aparezca en ninguno de sus cuentos, a pesar de que la palabra puede describir 

a la perfección múltiples escenas, acciones y actitudes que se recrean en sus relatos), sin 

embargo, sí hay una plena conciencia de la degradación y la ambigüedad como 

representación de su mundo. Quizás esta visión la ayudó a configurar una literatura que, por 

su carácter hiperbólico, ambivalente y paradójico, mantiene lazos íntimos con el grotesco y 

sus representaciones. 
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Conclusiones 

El presente trabajo de tesis me permite puntualizar ciertos hallazgos en la obra de Adela 

Fernández, dentro de la cual destacan las reflexiones en torno a los temas recurrentes en sus 

cuentos, es decir, la constante alusión a la crueldad desde distintos ángulos y matices. Para 

sistematizar una interpretación que analice y explique los alcances y motivos de la narrativa 

de Adela Fernández se optó por la lectura de los textos señalados de Wolfgang Kayser, Mijaíl 

Bajtín y Philip Thomson, los cuales permitieron formalizar un marco teórico del grotesco que 

identifica lo hiperbólico y lo ambivalente como parte fundamental de la configuración del 

imaginario de Adela Fernández dentro del discurso literario. Lo hiperbólico en los textos 

nutre a la narrativa de Adela Fernández de una plástica dichamente grotesca, mientras que lo 

ambivalente configura una narrativa inquietante y desconcertante. Es importante también la 

noción de degradación corporal, la cual implica una lectura literal de la crueldad a través del 

dolor ejercido por la violencia en distintas de sus variantes, y también una lectura metafórica 

que implica la materialización y/o encarnación de elementos abstractos como lo son la misma 

violencia y la crueldad, así como la representación de topográfica que define un espacio 

inferior como síntoma de decadencia, dolor y muerte.  

Mediante la reflexión de cada uno de los teóricos citados, he identificado que dichos 

recursos estéticos del grotesco dentro de la literatura permiten una lectura cuyo sentido 

irónico y satírico de los hechos representados funcionan como estrategia crítica de la realidad 

contemporánea. En el caso de Adela Fernández, la hipérbole y la ambivalencia operan en sus 

cuentos como comentario crítico sobre la realidad, desde una postura artística planteada con 

el artificio estético que conlleva, es decir, dichos recursos facilitan la exposición de 
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costumbres y comportamientos de la sociedad contemporánea; los cuentos “De todos los 

oficios”, “Ese maldito animal” y “El montón”, recrean una realidad que tiende a la 

deformación plástica de sus superficies, pero también revelan dentro de su contexto una 

constante búsqueda de la representación de la capacidad humana de ejercer violencia sobre 

otros cuerpos. Por su parte, la ambivalencia analizada en los cuentos “Incineraciones” y “La 

venganza de Flaubert” dan cuenta de una narrativa que busca la indefinición a través de la 

paradoja, con el fin de evitar una postura polarizada que analice los fenómenos representados 

en otros de los textos de la autora desde una sola perspectiva, potenciando así una narración 

rica en matices. La degradación corporal, analizada e interpretada en los cuentos “Vago 

espinazo de la noche”, “Con los pies en el agua” y “Sapo rojo”, suman al presente estudio la 

tendencia a la configuración de un orden topográfico que asocia el dolor y la crueldad a los 

órganos y fluidos que constituyen las partes inferiores del cuerpo.  Dentro de los estudios 

literarios, la presente tesis abona la complejidad y amplitud de recursos y elementos del 

grotesco, como perspectiva que enriquece y reafirman distintas vías interpretativas que se 

han escrito sobre la obra de Adela Fernández, y, por otra parte, se presenta como búsqueda y 

reflexión en cómo operan cada uno de los elementos citados.  

La narrativa de Adela Fernández filtrada por los mecanismos del grotesco como vía 

interpretativa permiten una lectura cuya visión apertura una configuración de una poética de 

la crueldad, la cual atraviesa distintos de sus cuentos incluidos en otros libros como 

Duermevelas, unificando tópicos y representaciones de la obra de la autora, problematizando 

sus alcances dentro de un conjunto delimitado y formal como lo es la totalidad de una obra 

como el libro de cuentos Vago espinazo de la noche. La propuesta crítica del grotesco ata las 

esferas temáticas y recurrentes dentro de la literatura de Adela Fernández, articula los textos 
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dentro de un ordenamiento estético y concreto, efectuando el ejercicio crítico sobre la 

realidad social, cuyas representaciones son es siempre necesarias dentro del marco de los 

estudios humanísticos, artísticos y sociales. De esta manera se reconoce técnicas, recursos y 

mecanismos que inciden de manera constante en la obra de Adela Fernández, permitiendo 

comprender la amplitud y variedad de sus relatos en los cuales participan hechos y personajes 

diferentes entre sí, así como distintos mundos sobrenaturales, fantásticos, oníricos y realistas, 

pero que tienen como común denominador el sufrimiento y dolor provocados por la crueldad 

humana.  

Con respecto a la propuesta crítica del grotesco, el concepto persiste en la actualidad 

como fenómeno estético que se ha manifestado en las artes desde distintas épocas y 

contextos, su plasticidad, cuyos elementos principales son lo hiperbólico (dentro del cual hay 

distintas formas de representación, como lo son la combinación de distintos órdenes naturales 

en su solo cuerpo, la deformidad de los cuerpos y las superficies, lo monstruoso, lo 

caricaturesco, el amontonamiento, el desbordamiento de sus propios mundos configurados, 

etcétera); y lo ambivalente (el choque de contrastes discursivos, la incidencia de varios 

géneros que se unen y se repelen dentro del texto, la indefinición de los límites, lo irónico y 

lo paradójico). Estos mecanismos del grotesco han persistido a lo largo de las épocas y los 

espacios geográficos, manifestándose además dentro de la literatura, cuya configuración 

textual es reconocible en distintas obras de la contemporaneidad, destacando así su 

pertinencia en los estudios actuales y sus alcances dentro de los análisis de la literatura 

mexicana e hispanoamericana, gracias a los cuales pueden identificarse temáticas y 

estrategias discursivas específicas.  
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La vía interpretativa aquí planteada toca sólo una parte de la literatura de Adela 

Fernández, sin embargo, el análisis aquí desarrollado se perfila como un importante avance 

y herramienta de consulta para complementar la amplitud de los estudios desde la perspectiva 

crítica y teórica del grotesco, estética que puede sumar contribuciones reflexivas con respecto 

a la totalidad de la obra de la autora, dando así la posibilidad de una continuidad de estudios 

enfocados en el reconocimiento de los elementos del grotesco en otros textos que aquí no se 

abordaron con detenimiento. El presente estudio invita al enriquecimiento del estudio de la 

figura autoral de Adela Fernández, ya que existen muchos documentos y archivos que se 

enfocan en un estudio biográfico y vital de la autora, aspectos que, por las limitaciones y 

enfoques específicos del presente trabajo, no se pudieron analizar con el rigor y la estructura 

necesarias para una investigación profunda y de calidad, en la cual cabe la complejidad de 

los estudios autobiográficos. Adela Fernández es una figura de la cultura y de las artes en 

México cuya obra tiene una profundidad y una calidad narrativa excepcional, haciendo de su 

legado artístico una parte fundamental para la comprensión de la literatura mexicana y su 

contexto cultural dentro de los estudios en torno a las problemáticas sociales actuales. 
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