


El presente volumen busca potenciar una psicotera-
pia que constituya un acompañamiento efectivo al 
sujeto creador en cuanto a su desarrollo personal, así 
como un aporte a la calidad y profundidad de su pro-
pia obra de arte. Aprovechando el vínculo que se da 
a partir de un breve análisis sobre la relación implí-
cita entre el estado psíquico de los artistas y su obra 
creativa. 

En posteriores instancias, este estudio representa una 
nueva mirada hacia la función de la psiquis en el con-
texto del arte actual, y da nuevas pautas al trabajo con 
arteterapia destinado a artistas.
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Presentación

Quizá una clave para comprender esta inves-
tigación proviene de mi motivación para la 

misma. Desde la infancia siempre indagando en la 
pintura como el lugar de libertad absoluta para una 
niña muy tímida. Los garabatos, el collage, el óleo, 
el barro: el arte, aún sin ese recargado nombre, era 
un lugar de reencuentro conmigo y me ha acom-
pañado con esporádicas dolorosas ausencias, sobre 
todo en la adolescencia, para luego confluir en un 
solo todo cuando emprendí mis estudios a la par 
de danza butoh y de Arteterapia. Había algo por 
redescubrir, un camino de regreso a casa que tan 
claramente tenía en la infancia. 

Los estudios apenas abrieron un sendero de in-
vestigación conmigo misma, donde mi persona y mi 
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creación reconfiguraban la una a la otra. Presentía 
que debía haber métodos más precisos para ir más 
profundo, conmigo y mi creación, con los pacien-
tes que ya tenía, con mis compañeros y alumnos de 
danza, con la gente que crea. 
Emprendí entonces una investigación exhaustiva en 
el tema, la psicoterapia y el arte, dentro del marco de 
mis estudios de doctorado en artes en la Universidad 
de Guanajuato. En esta edición, a pesar de guardar 
aún rasgos formales del original, una tesis doctoral, 
representa un aporte práctico para artistas, terapeu-
tas, y para dar algunas respuestas a la niña que nunca 
sació a través del arte su búsqueda de reencuentros.

Para facilitar su lectura describiré el camino que 
siguió esta investigación:

Se trata de un trabajo principalmente teórico y que 
también implica una parte empírica, la cual pone en 
acción las ideas planteadas al inicio, aplicándolas al de-
sarrollo de varios procesos de creación de artistas.

En términos de la investigación teórica, en pri-
mer lugar, encuadramos un enfoque del Artetera-
pia bajo el cual se sustenta el resto del trabajo. De-
finir el concepto emergente de la terapia de artes 
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expresivas implica dar una mirada a sus raíces, y 
precisar, de entre las múltiples vertientes del Arte-
terapia, qué es lo que caracteriza a este enfoque. 

Posteriormente se estudia la corriente de la psicolo-
gía, que a lo largo del siglo pasado prevaleció como he-
rramienta para analizar dentro del arte: el psicoanálisis, 
sus aciertos y desaciertos en el ámbito de las artes que se 
hacen evidentes en su correlación que data ya de hace 
más de cien años. De igual manera se revisa el impacto 
que tiene la psiquiatría en su tratamiento a los artistas. 
Sintonizándonos con la materia de estudio, abrimos 
el capítulo de las artes contemporáneas; revisamos su 
interacción con la psicología desde el arte moderno al 
actual, desde un punto de vista filosófico, psicológico 
y neuro-científico, preguntándonos ¿qué caracterís-
ticas del arte de nuestros tiempos pueden hacer del 
mismo un lugar privilegiado para trabajar la terapia?

Culminamos la parte teórica indagando nuevas 
fuentes que sustentan este modo de abordar la tera-
pia de maneras más efectivas que la propia psicolo-
gía; la filosofía, la política, la ética y estética, ¿cuáles 
son sus aportes para la terapia con artistas en los 
tiempos actuales?
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Aquí damos inicio a la parte más pragmática de esta 
investigación. Comenzamos por cómo los artistas vi-
ven esta relación entre el arte y sus propias vidas, ha-
ciendo entrevistas a personajes que se desenvuelven 
en el mundo del arte contemporáneo.

Y, para terminar, con todo lo aprendido aplicamos 
estas adecuaciones del Arteterapia en el proceso de 
creación de artistas y estudiamos sus resultados.

No ha sido propósito de este estudio diseñar un 
método concreto para aplicar a la terapia de artis-
tas. Pensamos que una búsqueda que prioriza a la 
persona comprende que cada sujeto es un universo 
único e irrepetible, y por lo tanto una terapia debe 
adecuarse a las características de trabajo que la ne-
cesidad de cada individuo demanda.

De esta manera, esta investigación trata de justifi-
car esa búsqueda personalizada, llegando a sugerir 
herramientas que pueden ser utilizadas en el traba-
jo terapéutico con artistas. Encontramos su lectura 
útil a todos quienes estén relacionados con medios 
de creación, ya sea artistas, maestros o creadores en 
general; y a quienes se dedican al acompañamiento 
de pacientes en términos terapéuticos.



Introducción

Un enfoque de terapia específico para artistas en 
proceso de creación no tiene referentes históri-

cos de investigación. Un análisis a continuación evi-
dencia que la terapia de artes expresivas es, quizás, 
de los medios más efectivos para el peculiar caso que 
representa el artista en la terapia. Sin embargo, inclu-
so en este específico enfoque terapéutico, son escasas 
las fuentes que se refieren al ámbito contemporáneo 
del arte en lo que respecta a la terapia, o que tomen 
en cuenta los nuevos paradigmas del momento actual 
y de que manera estos afectan el mundo de las artes y 
a quienes se desenvuelven en el mismo. 

Es un factor importante a tomar en cuenta el marco 
de la contemporaneidad de este estudio, en el sentido 
que trabaja sobre bases del arte actual, al cual atraviesa 
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la llamada crisis de la postmodernidad (Alsina, 2006), 
que presenta diferentes complejidades para el sujeto 
contemporáneo que se dedica a las artes. 
Así también cabe resaltar el desgaste de las ramas vi-
gentes de la psicología, cuyos enfoques en la mayoría 
de los casos no se adaptan de manera efectiva a los 
nuevos paradigmas de la era contemporánea ni a la 
psiquis del artista, la cual muchas veces escapa a la 
del sujeto promedio de una sociedad.

El enfoque de la terapia de las artes expresivas 
puede ser adaptado para un eficaz acompañamien-
to a los artistas en proceso de creación, con un efec-
to positivo principalmente en dos aspectos: en su 
desarrollo personal, y en la propia obra, como lo 
explicamos a continuación.

El aporte de desarrollo personal ocurre en cual-
quier sujeto que utilice la terapia con esos fines; sin 
embargo, el artista emprende la terapia desde un 
punto de partida distinto. Hay muchas ventajas que 
pueden ser aprovechadas para que la terapia adquie-
ra mayor potencial. Por ejemplo: el artista frecuen-
temente puede acceder con naturalidad a entablar 
un diálogo con lo simbólico; para la mayoría es más 
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accesible la comunicación a través de medios distin-
tos al lenguaje oral y racional; el arte normalmente 
lleva implícito una interrogación hacia sí mismo y la 
situación actual que lo rodea, etcétera.

Por lo tanto, un enfoque terapéutico que tome en 
cuenta estas características y las potencialice llevará 
a la persona a elaborar con mayor fluidez y eficacia 
las circunstancias que esté atravesando, y a sanar as-
pectos de su subjetividad.

Por otra parte, la terapia ejerce un efecto en el 
resultado final de su obra de arte, partiendo de que 
toda creación representa una transformación del 
estado actual hacia algo nuevo, este proceso de la 
obra se corresponde con cambios importantes en el 
interior del artista. 

Un acompañamiento justo en el complejo proce-
so de creación, que siempre implica al creador en 
múltiples aspectos, ayuda a que el artista pueda ir 
comprendiendo este doble diálogo, entre la reali-
zación de la obra y las transformaciones dentro de 
sí mismo. El hacerse consciente de estos aspectos 
en su propia creación, le da la capacidad de tomar 
más riesgos y penetrar en profundidad incluso en 
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los aspectos de su obra que representan para él mis-
mo un desafío en su subjetividad, y por lo tanto, 
puede generar cambios evidentes en su producción 
artística. 



I
Arteterapia
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1.1 ARTETERAPIA COMO ENFOQUE DE 
ESTUDIO

1.1.1 Definición de Arteterapia

El Arteterapia es un enfoque relativamente nue-
vo que se desarrolla y expande con rapidez, su 

carácter emergente, por lo tanto, dificulta la tarea 
de definir su concepto.

En el contexto de esta investigación nos identifica-
mos con definiciones como la siguiente, tomada del 
Instituto de Arteterapia Transdisciplinaria y de desa-
rrollo humano de Barcelona (IATBA1, 2014):

El Arteterapia es un trabajo con personas que, de-

sarrollando su capacidad creativa, aprenden a inte-

rrogar sus problemas o trastornos y a desarrollar sus 

propias habilidades, facultades y recursos para afron-

tarlos y paliar o suprimir sus efectos.

En este proceso terapéutico no son relevantes los 

conocimientos técnico-artísticos de la persona que 

1 Instituto de Arteterapia Transdisciplinaria de Barcelona 
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realiza una elaboración artística concreta. Lo real-

mente importante es lo que ocurre y se manifiesta 

durante esta elaboración o construcción, tanto en su 

mundo interior como en su relación con el terapeuta. 

Este enfoque enfatiza que “el desarrollo del potencial 
de creación artística, presente en toda persona, condu-
ce progresivamente a la identificación de los propios 
recursos que han de permitir indagar y descubrir re-
cursos alternativos a sus dificultades” (IATBA, 2014). 
Dando a entender que la elaboración del trabajo artís-
tico abre el camino a la libre expresión, la intuición, la 
imaginación y al lenguaje verbal y no verbal.

1.1.2 Breve historia del Arteterapia

Este emergente enfoque de la terapia, comprendido 
como una entidad nueva y única que se gesta como 
disciplina híbrida basada en los terrenos del arte y la 
psicología, tiene orígenes tan antiguos como el mis-
mo acto creativo, comprendido este como una ten-
dencia innata en el ser humano. 
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Desde sus inicios como especie, el hombre apren-
dió a pintar y a bailar mucho antes que a hablar. 
Supo expresar sus sentimientos de tristeza, duelo, 
alegría, etc. Mercedes Gysin, arteterapeuta y artista 
contemporánea, hace un paralelismo entre la histo-
ria del Arteterapia con la de la sociedad humana: 

Durante milenios la expresión artística ha acompa-

ñado de diversas maneras el desarrollo de la huma-

nidad. Las encontramos desde el principio de las 

artes médicas hasta las formas más nuevas entre los 

pueblos del medio oriente. En la antigua Grecia pi-

tagórica, así como en la medicina hipocrática de la 

época, se trataba con métodos de expresión artísti-

ca a los enfermos que padecía de algún desequilibro 

emocional, mental  o trastornos psicosomáticos.

La medicina y el arte se unieron en el ‘arte de 

curar’: la práctica de los antiguos médicos de la me-

dicina orpheica se entendía como integradora, ‘me-

dicina de arte’, basada en los principios antropo-

lógicos del ser creativo, poniendo de manifiesto el 

‘bien-estar’ del cuerpo, del alma y del espíritu [...]. 

(Gysin, 2011)
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El desarrollo del Arteterapia como profesión pue-
de ser visto como la aplicación formal de una lar-
ga tradición, la cual comienza a legitimarse como 
disciplina apenas durante el siglo pasado y, aún en 
estos tiempos, se la considera una tendencia emer-
gente y de vanguardia dentro la diversidad de las 
terapias alternativas contemporáneas.

Por ser una profesión relativamente reciente, su 
historia también lo es, haciendo compleja la tarea 
de encontrar una versión histórica que sea lo su-
ficientemente parcial, en términos de enfoque. A 
continuación se trata de dar una mirada global a 
la emergencia de esta disciplina desde distintos án-
gulos y tendencias, tanto desde la psicología como 
desde las artes.

A menudo se menciona al alemán Hans Prin-
zhorn (1886–1933) como el pionero en sus estudios 
formales y publicación de una obra en los térmi-
nos arteterapia. Su libro, El Arte de los enfermos mentales 
(1922), describe la producción artística de los resi-
dentes de asilos psiquiátricos a lo largo de Europa. 
En ese entonces su trabajo representó un desafío 
tanto en el terreno de la psiquiatría como en el 
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ámbito profesional de las bellas artes, invitando a 
reconsiderar las nociones de la enfermedad mental 
y del arte mismo2 (Malcheody, 2003).

Entre otros, se pueden citar tres factores fundamen-
tales que propiciaron y catalizaron la aparición del arte 
terapia como disciplina reconocida. Estos son: el auge 
del psicoanálisis, las vanguardias artísticas del siglo xx 
y la segunda guerra mundial (Dura, 2014).
Es en la década de los años cuarenta, después de la 
Segunda Guerra Mundial, se inserta el arte al marco 
terapéutico, ante todo como una función recreativa u 
ocupacional en hospitales y psiquiátricos. El objetivo 
principal era calmar a los pacientes y permitirles ex-
presar sus emociones de maneras menos amenazan-
tes (Malcheody, 2003). 

2 Desde su publicación en 1922, el volumen fascina a artistas como 
Paul Klee, Max Ernst, Pablo Picasso o Salvador Dalí: algunos lo han 
considerado uno de los manantiales secretos de donde beben las 
vanguardias. Se trata, además, de uno de los primeros textos en 
realizar un análisis artístico de piezas realizadas por «locos», y resulta 
fundamental para la posterior configuración de categorías como el 
«art brut» o el «outsider art». Entre sus páginas aparecen relatos de 
personas que pintan sobre papel higiénico o esculpen con miga de 
pan. El libro es también la historia de la irrefrenable necesidad creadora 
del ser humano, a pesar de todo, y en las circunstancias más adversas 
(Prinzhorn, 2012: contraportada). 
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Con este tipo de procedimientos se demostró que el 

proceso de pintar y dibujar ayudaba a los pacientes 

de hospitales y sanatorios a expresar sus ansiedades 

sobre la enfermedad, así como a verbalizar sus sen-

timientos acerca de las escenas de guerra de las que 

habían sido testigos. (Hogan, 2001)

Durante esta década y en distintos puntos geográfi-
cos, sobre todo Estados Unidos e Inglaterra, varios 
estudiosos incursionaron con experimentos artísticos 
en el terreno de la psicología y psiquiatría, y dieron a 
conocer su trabajo al mundo. Sus investigaciones a la 
vez venían desde distintos enfoques de origen y obje-
tos de interés; así, algunos como Adrian Hilla y Edith 
Kramer venían del terreno de las artes, otros de la 
psicoterapia y el psicoanálisis como Marion Milner, 
o de la terapia ocupacional como Lydiatt, otros de la 
pedagogía y áreas de la educación  como Margaret 
Naumburg.  (Ibid).

De todos ellos, Naumburg es considerada como 
una de las pioneras del arteterapia a nivel mundial 
desde los Estados Unidos, donde luchó para que di-
cha disciplina obtuviera reconocimiento y respeto.
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Ella dedicó gran parte de su trabajo a desarrollar 
técnicas de arteterapia y establecer esta disciplina 
como una profesión. Consideró que esta práctica, 
con el uso del lenguaje simbólico, era un método 
más efectivo para llegar al inconsciente que una te-
rapia únicamente verbal. Desarrolló el concepto de 
Dinamically Oriented Art Therapy; con el que pretendía 
establecer un método para tratar pacientes neuróti-
cos y psicóticos adultos, además de niños y adoles-
centes con problemas emocionales (Ibid).

Tanto Margaret Naumburg como Edith Kramer 
basaron sus trabajos en el pensamiento freudiano; 
“Naumburg enfatizaba más en el aspecto de inter-
pretación, mientras que Kramer lo hacía en el pro-
ceso artístico” (Hogan, 2001). 

Por su parte, Edith Kramer, gran artista y educa-
dora, trabajó especialmente en el ámbito de la clíni-
ca infantil con población de niños. Kramer creía que 
el arte es “una manera de integrar las partes del self3 
y crear un balance desde un plano artístico”; consi-
deraba que es “este proceso artístico el que permite 
al paciente recrear sus experiencias primitivas y sen-

3 Identidad, naturaleza, esencia, forma de ser.
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timientos ofreciéndole la oportunidad de solazar las 
mismas, para resolver e integrar el conflicto latente” 
(citado en Rubin, 2009). Dichas ideas aún se utilizan.

Una vez atravesada la etapa pionera y que los es-
tamentos oficiales y la comunidad psicoterapéutica 
comenzara a otorgar su merecido reconocimiento 
al Arteterapia, para las décadas de los 60 y 70 sur-
gen las asociaciones oficiales en Inglaterra y Estados 
Unidos, así como los programas educativos para 
aprender y educarse en esta área como profesión. 
También comienza a concebirse esta disciplina des-
de otros marcos de estudio y surgen acercamientos 
a la misma. Así, en las últimas décadas aumenta la 
cantidad de países en los que el Arteterapia es ejer-
cida como profesión y se incrementan rápidamente 
sus formaciones a nivel mundial (Malcheody, 2003). 

Como las principales ramas que aparecen del 
Arteterapia podemos mencionar la psicodinámica, 
basada en ideas freudianas; las corrientes humanis-
tas, entre ellos la Gestalt; el enfoque existencial, el 
centrado en el paciente; enfoques pedagógicos y de 
desarrollo personal, y la Terapia Familiar (Ibid). 
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Por su parte, los artistas, en especial a partir del 
siglo xx, también hacen sus aportes a la psicología 
del arte. Sus enfoques y búsqueda distan según las 
características de cada vertiente y tendencia de arte, 
esto se verá en detalle en el apartado siguiente.

1.1.3 Terapia de las artes expresivas 

Dentro de las diversas tendencias que se despliegan 
a partir de la legitimación del Arteterapia como co-
rriente, encontramos aquella que será aplicada en 
esta investigación: La Terapia de Artes Expresivas, 
conocida también con la abreviatura EAT4. 

Para poder dar una idea clara de cómo funcio-
na este enfoque del Arteterapia, se han recogido las 
comprensiones de algunos de los pioneros, sintetiza-
das en publicaciones de instituciones que desarro-
llan el EAT5.

Las Terapias en Artes Expresivas son una vertiente 

terapéutica que recurre a las distintas disciplinas ar-

4 Del inglés Expressive Art Therapy
5 Escuelas de Arte Terapia: TAE (Perú), ISPA (España) desde sus páginas, 
consultadas, el 30 de marzo de 2014 
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tísticas como vía de autoconocimiento, expresión y 

contención de los propios sentimientos y emociones. 

(ISPA, 2014)

De esta manera, el EAT integra las artes plásticas, 
música, literatura, danza, teatro, psicodrama, poe-
sía, etcétera, con aspectos de las ciencias humanas, 
la psicología, educación por el arte, filosofía y socio-
logía, y así abordar la cura y el desarrollo humano, 
a través de la expresión creativa y estética. 

Expresar los potenciales, los conflictos personales 
y diversos aspectos del mundo interior, a través de 
medios artísticos, nos permite hacerlo desde un pla-
no distinto del cotidiano, racional y reflexivo, y así 
aproximarnos al problema desde un nivel sensorial, 
conectado con lenguajes más primarios que involu-
cran el cuerpo y los sentidos (ISPA, 2014).

A continuación, algunas de las herramientas y 
modos de operar que caracterizan a este enfoque:

El EAT utiliza técnicas como la denominada in-
termodalidad, que significa pasar de una modalidad 
artística a otra, con la intención de profundizar el 
sentido de lo que aparece en la obra, o encontrar 
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nuevos significados a lo que la persona está descu-
briendo. Se amplía la experiencia cuando invitamos 
a la persona, por ejemplo, a traducir su pintura en 
un movimiento o una danza (TAE, 2014).

El encuentro terapéutico se desarrolla a un ni-
vel fenomenológico, es decir, el terapeuta se queda 
junto con el paciente en la superficie del producto 
creado. Se trabaja en el aquí y el ahora. Así, lejos 
de imponer una interpretación externa o ajena al 
proceso, se entabla un diálogo con la obra, con la 
finalidad de observar los nuevos significantes y sen-
tidos que surgen de las lecturas del propio pacien-
te, el cual de esta manera se involucra en su terapia 
y se hace cargo de su proceso (Ibid).

Se cree que interpretar, o dar significados ab-
solutos a la obra, la da por terminada de manera 
reduccionista y castra al proceso del paciente. Por 
el contrario, en EAT, el producto artístico se puede 
seguir trabajando y profundizando, permitiendo al 
paciente cualquier descubrimiento propio y genui-
no, a su tiempo y a su manera (Ibid).

El arteterapeuta tiene la capacidad de respues-
ta estética ante el proceso y el producto, o sea, la 
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obra. Esta respuesta estética tiene que ver con una 
sensibilidad y sintonía con el paciente más que con 
una habilidad artística. Para esto nuevamente se 
ponen al servicio distintas expresiones, por ejem-
plo, resonar con el paciente con una poesía, un 
movimiento, una imagen, etc. Este tipo de respues-
ta del terapeuta mantiene al encuentro (terapeuta/
paciente) en un plano sensorial y estético, el cual 
permite profundizar en el contenido traído por el 
paciente (ISPA, 2014).

Lo estético en este contexto no tiene que ver con 
lo “bello” en términos kantianos, es decir, como 
lo que agrada universalmente y sin concepto. Des-
de que arranca la modernidad está claro que algo 
puede ser arte sin ser bello (Danto, 2005).

No así la vivencia estética, entendida como la “ex-
periencia sentida”, aquello que enriquece el espí-
ritu, evoca la imaginación y compromete las emo-
ciones y los pensamientos. Es lo que quita el aire, 
mueve, inspira o lleva a la acción; de ahí su impor-
tancia  para este enfoque. Cuando el trabajo tiene 
un efecto en la persona, llega a su realidad efectiva 
y trae una genuina estética a su vida, en contrapo-
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sición con el carácter anestésico de varios aspectos 
de la cultura e incluso de algunas prácticas tera-
péuticas (Gysin, 2011).

El cierre de un proceso arteterapéutico pretende 
cristalizar la experiencia en una forma final, esta 
puede estar dentro de un lenguaje poético, o si lo 
necesita entra en el plano de reflexión, sin que se 
encapsule en la racionalización (TAE, 2014).

A lo largo de la terapia ponemos atención no solo 
en observar la patología que aparece en el proceso 
de creación de la persona, sino también los recur-
sos y las posibilidades de cambio que se evidencian. 
Al final, existe la satisfacción del paciente de poder 
crear algo y tener un sentido de dominio sobre el 
problema, moldearlo (IATBA, 2014).

El arte es por excelencia un medio en donde la 
imaginación puede desarrollarse y adquirir forma. 
En el arte la persona tiene la capacidad de volcar 
lo imaginado dándole nuevas formas y transfor-
mar antiguos esquemas en algo totalmente nove-
doso. Da la capacidad de recrear y formar nuevas 
posibilidades (Ibid).
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Hasta la actualidad, otros campos del Arteterapia, 
como la musicoterapia, la danzaterapia, el psicodra-
ma y la terapia a través de las artes visuales, funcionan 
dentro del modelo médico de enfermedad y curación 
y dentro de modelos psicodinámicos de psicoterapia, 
dando por sentado el marco tradicional del entendi-
miento filosófico, y relegando la dimensión estética 
de la existencia a un papel secundario (Ibid).

En contraste, la terapia de artes expresivas recha-
za un enfoque reduccionista de las artes y sitúa a la 
estética en el centro de su teoría y de su práctica, 
constituyendo un modelo interdisciplinario y holís-
tico, que no hace de las artes una herramienta de 
la terapia, sino su misma base; a diferencia de las 
anteriores, esta se centra en teorías fenomenológicas 
existenciales, en la filosofía y estética, psicología pro-
funda, psicoterapia humanista y teorías sistémicas. 

Al hacerlo, encuentra su lugar sobre todo en el 
pensamiento contemporáneo de las artes (Ibid).

Es este el enfoque del Arteterapia que se aplicará 
en el contexto de esta investigación.
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1.1.3.2  Filosofía de las artes terapias 
expresivas–conceptos básicos

Salud - Enfermedad

Este enfoque tiene un particular pensamiento y 
modo de entender la realidad, el mismo que en-
causa su peculiar metodología en la práctica. Para 
hacer explícito este pensamiento, comenzaremos re-
visando dos de los conceptos básicos para el manejo 
de toda terapia, esto es, la semántica de los términos 
de salud y enfermedad.

Llama la atención lo poco cuestionados que están 
estos conceptos. Sano y enfermo son términos usados 
con la mayor naturalidad, creemos saber lo que es-
tas palabras significan, creemos comprender su con-
tenido sin reflexionar demasiado. Pero cuando se 
nos pide que definamos la salud, no nos resulta nada 
fácil (Hess, 2008).

La definición de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS, 2015) dice así: “La salud es un estado 
de completo bienestar físico, mental y social, y no 
tan sólo la ausencia de enfermedad o defectos” .



33

La persona en el artista

Esta definición no nos permite comprender con exac-
titud el significado salud. Además conlleva un enfoque 
discutible, íntimamente vinculado a los problemas 
del sistema sanitario actual. Consideramos este tipo 
de definiciones más bien como una consecuencia de la 
comprensión naturalizada de las naciones industriali-
zadas respecto a lo que debería ser la salud, dejando de 
lado premisas existenciales, por consiguiente, solo se 
presenta de forma limitada como término consensua-
do o punteo de referencia (Ibid).

Hans-Georg Gadamer (1900-2002) reflexionando 
sobre los mismos conceptos, llega a la conclusión de 
que la salud tiene una calidad extrañamente escondi-
da, algo no inmediatamente tangible que podría expli-
car la dificultad de interpretar dicho término: 

¿Qué es la salud? Se sabe más o menos lo que son 

las enfermedades. Se podría decir que tienen la re-

beldía del fallo. Son algo que aparentemente ofre-

ce resistencia, que habría que romper. Se la pue-

de mirar con lupa y compararla con el valor de la 

enfermedad, es decir de todas las formas que la 

ciencia objetiva nos ha proporcionado en el curso 
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de la evolución de las ciencias naturales modernas. 

Pero la salud es algo que, de manera extraña, que-

da sustraído de todo ello. La salud no es algo que 

se manifiesta como tal cuando se busca, sino algo 

que existe, justamente porque se sustrae. No somos 

siempre conscientes de la salud, ni nos acompa-

ña con preocupación como la enfermedad. No es 

algo que nos invita o nos exhorta a auto tratarnos 

continuamente. Es parte del milagro del olvido de 

uno mismo. […] a pesar de permanecer oculta, se 

manifiesta como algo parecido a un sentimiento 

de bienestar, con tal intensidad que nos hace sentir 

resueltos, abiertos a conocimientos y, olvidados de 

nosotros mismos, libres de fatiga y esfuerzos, esto es 

salud. (citado en Hess, 2008)

Gadamer nos hace ver que la salud se define indirec-
tamente a través de la ausencia de enfermedad y que 
esta última se entiende como un estado de falta de 
entereza, con un estado en el que falta algo. Así, la sa-
lud y la enfermedad están entremezcladas, pero no solo 
cuando se trata de definirlas. 
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Tenemos una experiencia de miles de años del he-

cho de que la vida –independientemente del lugar 

y de cómo se manifieste– no solo es sana, sino que 

también puede ser enferma. Tanto en sus manifes-

taciones como en la experiencia subjetiva la salud 

y la enfermedad son dos conceptos que se condi-

cionan mutuamente y no se dejan aislar fácilmen-

te. Su oposición aparente es engañosa y, si nos fija-

mos más, se manifiesta como un estado inherente 

a toda vida, que los presupone alternativamente.

Este sistema de polaridad significa que para 

cada término se genera un término opuesto. Ini-

cialmente, este término opuesto puede parecer 

contrario, pero básicamente es tan sólo un aspecto 

complementario de la realidad única, indivisible, 

que no siempre se reconoce de inmediato en su 

totalidad. Lo encontramos en pares de términos 

tales como alto y bajo, claro y oscuro, caliente y 

frío, rápido y lento, alegría y tristeza, hombre y 

mujer, etc.

Pero también en todos los proceso psicológicos 

y fisiológicos: al inspirar y expirar, estas despierto 

o dormido, con sístole y diástole, simpático y pa-
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rasimpático, en el más y menos de la membrana 

celular, en la coagulación, en endocrinología lo 

mismo que en genética, etc. Sólo el conjunto de 

las partes contrarias en definitiva, produce lo que 

llamamos vida. (Ibid)

Concluimos con ello en que “Los opuestos deben en-
tenderse como polos complementarios, que se condi-
cionan mutuamente, de una realidad inseparable que 
a menudo no se puede reconocer de inmediato” (Ibid).

Si comparamos esta comprensión más orgánica y 
acorde con los ritmos vitales de la existencia, con la 
definición de la OMS citada al inicio de este tema, 
vemos que “la salud gradualmente ha sido interpre-
tada como el contrario aislable de la enfermedad y 
nadie se ha dado cuenta de cuántos efectos enfermi-
zos e insolubles resultan de ello” (Ibid). Enfermizos 
porque tal concepto de salud despierta esperanza de 
soluciones ideales que no se pueden cumplir.

Haciendo hincapié en este punto, Hess (2008) 
apunta que este concepto ilusorio ha distorsionado 
gradualmente el concepto de salud en los últimos de-
cenios, añade:
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[…] debido a ello, se ha creado un sistema sani-

tario que está siendo puesto en tela de juicio cada 

vez más, obviamente porque resulta cada vez más 

difícil financiarlo porque no puede cumplir su pro-

mesa de un bienestar ilimitado. En el fondo, porque 

desestima la relación fundamental y el condiciona-

miento mutuo de la salud y de la enfermedad. (Ibid)

Por todo esto nuestro interés como terapeutas no 
se centra en la medicina preventiva como actualmente 
es entiendida, sino en la investigación de las leyes 
que mantienen un equilibrio entre la salud–enferme-
dad. Concluimos en que la medicina tendría que 
ocuparse con mayor intensidad de las condiciones 
espirituales, mentales y físicas de cada individuo. 
No solo se trataría de enfocar las terapias en contra 
de algo, sino también y sobre todo a fomentar los 
potenciales “sanadores” de la propia persona en-
ferma. Es decir, en vez de orientar el proceso hacia 
la destrucción de lo “negativo” en el paciente, se 
trataría de recobrar el equilibrio perdido estable-
ciendo un nuevo balance (Ibid).
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En cuanto a la manera de tratar la salud y la enfer-
medad, nos referimos al texto de Fedro de Platón. En 
este deja claro, citando a los famosos médicos grie-
gos, que no es posible para el médico tratar el cuer-
po sin tratar también el alma, y que posiblemente 
ni siquiera esto es suficiente, sino que el tratamiento 
tampoco es posible sin el conocimiento sobre el ser 
total, el ser entero. La totalidad y el estado de salud, 
la salud de la curación, parecen inevitablemente 
vinculados (Ibid).

Para terminar de graficar este tema ofrecemos 
una lista de características que nosotros, como en-
foque de terapia de las artes expresivas, concebimos 
como señales de salud en una persona. 

Capacidad de adaptación activa y transforma-
dora; entendida como la capacidad de apropiación 
instrumental de la realidad, para transformarla. 
Capacidad de aprender. Aprender a aprender.

Autonomía; entendido como ser uno mismo, y no 
alguien más, el protagonista de su propia vida.
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Escucha y problematización del deseo; versus 
bloqueo del deseo.

Ternura; como primer derecho humano. La 
ternura supone la idea de incompletud, la propia y 
la de los demás, supone aceptar la propia vulnera-
bilidad. 

Plasticidad–flexibilidad; capacidad de desplegar 
repertorios y conductas diferentes a partir de los ya 
instalados.

Conciencia crítica; capacidad de percepción y 
lectura problematizadora de la realidad interna y 
externa. Capacidad de resignificar.

Manejo de ansiedades y conflictos.

Unidad o equilibrio entre lo racional (intelectual) y 
lo emocional.

Autoestima. 
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Tolerancia a la frustración; entre la voracidad 
de la omnipotencia de querer abarcar todo y la frustra-
ción de la impotencia, está la potencia de recopilar los 
pequeños logros, de ver lo positivo y la oportunidad 
en lo sencillo, lo cotidiano. 

Capacidad de alojar lo extraño en lo familiar y 
lo familiar en lo extraño.

Relación positiva con el placer. 

Despliegue del entusiasmo; de las ganas (el acon-
tecimiento lo genera uno mismo).

(Sorín Mónica, 2004)

En cuanto a la enfermedad y el cómo es tratada en 
este enfoque, dista mucho de otros tipos de terapia 
que pretenden eliminar los síntomas con la breve-
dad posible.

Por el contrario, respetamos al síntoma del pacien-
te como un testimonio de denuncia que guía hacia 
una comprensión de su enfermedad. En la terapia no 
atropellamos los síntomas, porque son un auxiliar, un 
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revelador en el proceso. El síntoma muestra la causa, 
el sentido y el significado de la enfermedad, y ayuda 
a intuir posibles historias del paciente. 

La operatividad es entablar un diálogo con estos 
síntomas, dejarlos manifestarse para preguntarse el 
para qué se construye el paciente su enfermedad; 
¿de qué le sirven sus síntomas?

Es común que en la terapia que ataca los síntomas 
aparezcan otros; mientras que trabajando en el sen-
tido del síntoma, escuchándolo, problematizándolo, 
a veces incluso ignorándolo y trabajando en otros 
aspectos, pero sin eliminarlo de maneras artificiales, 
entonces el síntoma disminuye.

Transferencia–Contratransferencia

Otros términos cuyo manejo hace una diferencia entre 
los distintos enfoques, es el de trasferencia y contratransferencia.

La transferencia y la contratransferencia son concep-
tos fundamentales del psicoanálisis. Estos han dado 
significativos cambios a lo largo del siglo pasado e 
inicios del presente siglo, enfatizando así los rasgos 
que caracterizan a cada enfoque psicoterapéutico.
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De manera general, el supuesto básico de la teo-
ría de la transferencia estipula que:

[…] En las relaciones emocionalmente significativas 

que vivimos en el presente (“aquí y ahora”) los seres 

humanos tendemos a pensar, sentir o actuar de un 

modo en que nuestro   mundo interno, y aún más, 

nuestras experiencias infantiles claves,  tienden a co-

lorear, influir, interferir o francamente dominar tales 

experiencias  del presente hasta el punto de confun-

dir y hacernos distorsionar nuestro juicio de la reali-

dad actual, agravando o determinando conflictos en 

nuestras relaciones con las personas con las que es-

tamos teniendo tales vínculos actuales  de intimidad. 

(Díaz, 2006)

En su momento la teoría clásica psicoanalítica con-
sideró a la transferencia como “una reedición de re-
laciones infantiles tempranas las cuales distorsionan 
la percepción del presente” (Freud, 1912, citado en 
Díaz, 2006).

Anna Freud amplía la definición de transferencia 
hacia “todos los impulsos que experimenta el pa-
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ciente en relación con el psicoanalista, que no son 
creación nueva de la situación analítica objetiva, 
sino que se originan en relaciones primitivas con 
los objetos y ahora simplemente se reviven por la in-
fluencia de las compulsiones iterativas” (Ibid).

Jung coincide estipulando que los contenidos in-
conscientes aparecen siempre en primer lugar como 
proyectados sobre personas y circunstancias exterio-
res. “Muchas de esas proyecciones se integran total-
mente en el individuo merced al conocimiento de 
sus vinculaciones subjetivas, pero otras no se dejan 
integrar, sino que aún cuando se desprenden de sus 
objetos originarios, se transfieren al médico que rea-
liza el tratamiento” (Díaz, 2006).

La diferencia esencial entre los primeros enfoques 
psicoanalíticos reside en la mayor o menor importan-
cia que se le da a la transferencia, continuando con 
Jung, y a diferencia de Freud, él consideraba que “la 
gran importancia que se le da a la transferencia suele 
llevar al error de creerla absolutamente indispensable 
para la curación”, por este motivo muchos enfoques 
consideran que la transferencia debe ser, por así de-
cir, provocada. Agrega Jung que particularmente 
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aprovechaba cuando la transferencia trascurre so-
segada o pasa prácticamente inadvertida. Entonces 
uno mismo está menos envuelto en el cubo y puede 
ocuparse de otros factores terapéuticos eficaces (Ibid).

La contratransferencia, por su parte, sería el conjun-
to de actitudes, sentimientos y pensamientos que expe-
rimenta el terapeuta en relación con el paciente.

Al igual que el concepto de la transferencia, la con-
tratransferencia ha poseído distintas implicaciones: 
desde una connotación negativa que obligaba a con-
siderarla un proceso a dominar por completo como 
sugería Freud (Ibid). Por su parte, Lacan lleva más lejos 
la idea de Freud de considerar la transferencia y la con-
tratransferencia como un punto ciego en el analista. 

En la visión de Lacan, la contratransferencia re-
sulta un camino equivocado para el analista, que 
opera como pantalla engañosa en el contacto con el 
paciente (León de Bernardi, 2015).

Una valoración más actual del manejo de la con-
tratransferencia la proponen Racker H. y Baranger 
W., quienes la consideran como una importante herra-
mienta terapéutica necesaria para comprender los pro-
cesos transferenciales del paciente. Mantienen la idea 

Arteterapia
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de que la contratransferencia es un instrumento que, 
aunque problemático, resulta valioso en la comunica-
ción con el paciente, conduciendo a la comprensión de 
aspectos centrales de su conflictiva inconsciente (Ibid).

Más allá del enfoque con que sean manejados, es 
evidente que la transferencia y contratransferencia 
son elementos imprescindibles de tomar en cuenta 
en una terapia, y por tanto la necesidad de explicar 
cómo se trabaja con ese material en el marco de las 
terapias de artes expresivas.

En primer lugar, no ignoramos la transferencia y 
contratransferencia, citamos las palabras de Nietzsche 
con las que concordamos: “No es deseable, ni en última 
instancia posible, desprendernos del cristal observador 
con todos sus efectos y valores, debemos instalarnos en 
él y comprenderlo. Es tan castrante mutilar el intelecto 
como mutilar el afecto” (citado en Díaz, 2006).

Para nosotros el cristal a través del cual miramos 
la realidad es de suma importancia en la terapia, y 
por ser el arte una herramienta básica de lenguaje 
en nuestro encuadre, la reproducción de aquel mate-
rial subjetivo visto a través del íntimo cristal de cada 
individuo, puede ser transmitido con mayor libertad 
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que sometiéndolo solamente al lenguaje verbal, el 
cual, casi siempre pasa por un filtro consciente por 
el que se tiende a relativizar aquello visto.

Además de esta particularidad, ya antes mencio-
nada, que tienen las herramientas artísticas para 
expresarnos, existe la característica del papel que 
juega el terapeuta, y la persona que es el terapeuta 
dentro de la terapia.

En este enfoque el terapeuta no deja de ser perso-
na, sensible, con su historia y su propia subjetividad; 
es desde ahí que se despliega su capacidad de fluir y 
empatizar sensible y creativamente con el paciente. 
Sin conceder un papel muy permisivo a la persona en 
el terapeuta, lo cual genera muchas veces un des-
concierto en el encuadre terapéutico que puede ser 
poco efectivo en el desarrollo del proceso.

El papel del terapeuta en la terapia de artes ex-
presivas presupone un entrenamiento en cuanto al 
saber separar el material propio, sin eliminarlo, pero 
utilizándolo. Para este complejo ejercicio contamos 
con algunas herramientas; entre ellas el uso de la 
resonancia, como método de terapia.
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Llamamos resonancia al acto de escuchar al otro, 
a la vez escuchando mi propio cuerpo y percepción 
total de la impresión que el otro genera en recipro-
cidad. Ante este material recibido, el terapeuta se 
permite honestidad en el sentido de expresar, por 
cualquier medio de lenguaje, aquello que resuena en 
él mismo, en consecuencia del otro. 

De esta manera, el material contratransferencial no 
solo no es ignorado, si no es evidenciado mediante un 
acto expresivo, no desde un punto de vista diagnóstico, 
sino desde la honestidad de la persona en el terapeuta; 
más a manera de diálogo que de testimonio irreversible. 

Así, la recepción de esta información en el pacien-
te es utilizada como un espejo, o una revelación del 
cómo desde otras subjetividades, que no son las suyas, 
está siendo recibido por los demás. Esta información 
a veces compleja y difícil de digerir, es posible utilizar-
la dentro del espacio seguro que genera el vínculo en 
la terapia. También es una ventaja la capacidad que 
dan las artes de poder expresar ese material, a veces 
siniestro, a veces doloroso, a veces tierno, pero siem-
pre revelador, de una manera estética, que esté más 
acorde con la lógica de los sentidos, que con los sentidos de 
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la lógica, y así puede llegar de una manera más justa, 
íntegra y digerible a la total comprensión del paciente 
y del terapeuta.

Otra herramienta relevante en términos de ma-
nejo de contratransferencia es el cuidado de psico-
higiene que se exige por parte del terapeuta de artes 
expresivas. Esto implica el acompañamiento de un 
proceso psicoterapéutico para el terapeuta mismo.

Existen diferentes esquemas, ya sea la misma te-
rapia, o la supervisión, o covisión, que son lugares 
donde el terapeuta, ya sea frente a otro profesional 
en el primer caso, o junto a otros que ejercen su mis-
mo trabajo en el segundo caso, y manteniendo la 
identidad del paciente en anonimato, evidencia la 
contratransferencia o el material psicológico o emo-
cional que en cada momento atraviesa a la persona 
en el terapeuta. 

Este cuidado consigo mismo no despoja de su 
subjetividad a la persona que ejerce de terapeuta, 
pero sí representa un método de mantenerse alerta 
ante el efecto que los pacientes generan en su propia 
vida íntima, dándole a su vez mayor amplitud de 
percepción al encuentro con el paciente.



II
El arte: perspectivas 

desde la psicología
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El mayor desacierto en el encuentro de las co-
rrientes de la psicología con el arte, a lo largo 

de su historia de correlación, podemos decir que ha 
sido la pretensión de analizar e interpretar la obra 
artística en términos de la psicología más intelec-
tual. Intento que criticamos como una actitud re-
duccionista y castradora de la función vital de las 
artes, que es la de transmitir aquello que de otra ma-
nera –que no sea el lenguaje usado por el artista– no 
podría ser dicho.

Siri Hustvedt (2013), escritora y filósofa, describe 
este hecho de la siguiente manera:

Las obras de arte tienen su propio y oblicuo voca-

bulario, su propia lógica o antilógica interna, sus 

propias historias que contar, que se resisten a admitir 

una narración externa que se desarrolle por encima 

de ellas, por muy atractiva que esta pueda ser. Sus 

significados surgen del encuentro entre el observador 

y el objeto artístico, una experiencia sensual, emo-

cional, intelectual, que depende tanto de la atención 

como de las expectativas de quien la mire.
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Ni las historias, análisis de género científico o poético, 
pueden explicar el arte.

Así corrobora la experta en psicología y crítica de 
arte Teresa del Conde (2002):

A mi modo de ver no basta el análisis y la interpre-

tación simbólica de los contenidos para explicar psi-

cológicamente la producción. Reducirse a esto sería 

aislar un solo aspecto del contexto y explicar exclu-

sivamente a través de este único aspecto una proble-

mática que es mucho más rica y compleja.

Las teorías psicoanalíticas en el campo de la historia del 
arte son valiosas, ya que para el estudio de los procesos 
creativos, que son únicos en cada artista, el psicoanálisis 
ha probado ser sumamente fecundo. Lo cual no quiere 
decir que sea posible psicoanalizar a un autor a través 
de sus obras; “para eso sigue necesitándose el diván”; 
concluye Del Conde, enfatizando que las obras de arte 
no son psicoanalizables. 
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Añade, “Si existen dificultades, a veces insuperables 
para interpretar los sueños, más las hay en la inter-
pretación de las artes. El lenguaje del sueño, como el 
de la obra de arte, es simbólico, y con frecuencia los 
símbolos son casi incircunscribibles” (Ibid).

Las imágenes y a veces los símbolos creados por el ar-
tista, contienen connotaciones pocas veces interpretables. 
Paul Klee, afirmaba que la mano es el instrumento de 
una esfera más distante: “No es mi cabeza la que fun-
ciona en mi obra, es algo más”. Este algo más puede no 
entrar dentro del dominio consciente del propio artista, 
que acaso permanece tan ajeno para él como para el 
analista o el crítico que trata de descifrar su obra.

2.1 EL PSICOANÁLISIS

A pesar de que no es el enfoque psicoterapéutico uti-
lizado en esta investigación, el psicoanálisis es funda-
mental en la historia que se extiende desde la mo-
dernidad del siglo pasado, hasta el momento actual 
como un canon representante de pensamiento en la 
cultura occidental, sin ser las artes una excepción de 
esta influencia.
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Sabiendo que el psicoanálisis basa su enfoque 
central en los asuntos irresueltos relacionados a si-
tuaciones identitarias y/o sociales, no nos sorpren-
de que parte del mismo haya encontrado fascinante 
al campo de la investigación y análisis del trabajo 
artístico. El psicoanálisis está interesado principal-
mente en mecanismos de mediación, en la manera 
en la que la experiencia psicológica está expresada 
en los trabajos de arte. En un campo análogo, la 
actividad onírica, los mecanismos de condensación 
y desplazamiento combinan pensamientos latentes 
y representaciones plásticas, no distintos de aque-
llas que a veces encontramos en las artes plásticas 
(Fróis, 2010).

En el estudio del inconsciente, el tema de la 
simbología se vuelve norma a partir de la psicolo-
gía de tiempos de Sigmund Freud (1856–1939) y 
su discípulo que luego seguiría su propio camino, 
Carl Gustav Jung  (1875–1961). Más tarde otro de 
sus discípulos llevaría al pensamiento psicoanalíti-
co hacia nuevas miradas muy vigentes en el pen-
samiento contemporáneo, Jaques Lacan (1901–
1981). Ellos son los representantes del psicoanálisis 
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del siglo pasado, cuya teoría continúa siendo la 
más influyente en la mayoría de los enfoques que 
existen en occidente (Ibid).

No corresponde aquí extendernos en sus teorías, 
pero sí dar una mirada a su tratamiento del ámbito de 
las artes, ya que es a partir de sus comprensiones que 
mucha teoría que relaciona el arte y la psiquis basa sus 
parámetros de pensamiento aún en la actualidad.

Los psicoanalistas y el arte

Nos permitimos hacer una mirada crítica a las teorías 
de los representantes del psicoanálisis del siglo pasado, 
específicamente en cuanto al uso de su enfoque psico-
lógico en el tratamiento de las artes. Lo hacemos cro-
nológicamente comenzando con el padre del psicoa-
nálisis, Sigmund Freud, en quien nos extenderemos en 
comparación a sus dos discípulos Jung y luego Lacan. 

Freud y el arte

Es sabido que Freud es uno de los autores más citados 
de cuantos han formulado alguna teoría desde inicios 
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del siglo XX, sea en el ámbito de la psicología, la filo-
sofía, la ciencia y el arte. 

Existen conceptos de su autoría que han pasado 
a formar parte de un saber contemporáneo del cual 
no se puede ya prescindir.

El hecho de que lo que una persona experimenta en 
la infancia y en la niñez influye como motivo recu-
rrente en los procesos emotivos, intelectivos e ima-
ginarios de la actividad adulta y específicamente de 
la creatividad. Me parece que apenas se necesita 
enfatizar la importancia que las teorías de Freud re-
presentan en el consenso general del saber común 
y corriente sobre estas cuestiones. No es de ningu-
na manera necesario recurrir a sus obras para que 
tal saber emerja, pues forma parte del pensamiento 
cotidiano en un sentido global. En sentido estricto 
este corpus de teorías ha permitido un considerable 
avance en el campo de la crítica e incluso ha sido 
tomado como tema a desarrollar (de manera propo-
sitiva) por literatos, dramaturgos, cineastas y artistas 

plásticos.

Así mismo el modelo freudiano del trabajo del 

sueño y el que deriva de la estructuración del chiste 

constituyen herramientas de análisis que pueden y 

deben ser utilizadas para el estudio de las artes plásti-
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cas y la literatura. De hecho, hasta los críticos que no 

se encuentran versados en las teorías psicoanalíticas 

acuden a ellas ocasionalmente. (Del Conde, 2006)

A pesar de la trascendencia que demuestra lo antes 
citado, y quizás por ello mismo, como afirma Del 
Conde: “Cuanto más universal es un autor mayor-
mente variadas son las interpretaciones posibles con 
respecto a su obra”, los giros diversificados y aun 
opuestos entre sí, que ha caracterizado el revisionis-
mo freudiano durante las últimas décadas, hablan del 
carácter de obra abierta en que ha derivado el género 
psicoanalítico (Ibid).

Si bien es cierto que las ideas del padre del psicoa-
nálisis poseen cimientos muy firmes, advertimos que 
también lo tienen las configuraciones levantadas a 
partir de estos cimientos, propuestas en un sinnúme-
ro de ocasiones como construcciones provisionales, 
destinadas a encontrar sustituciones.

Cuando sus discípulos le pedían una obra acabada o 

conclusiones que pudiesen funcionar como tesis pro-

badas, Freud contestaba que su obra no era un edificio 
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construido y que la misión de ellos consistía en traba-

jar con base en los sillares que él había  aportado. (Ibid)

Es este motivo, entre los principales, por lo que la 
utilización convencional del psicoanálisis no siempre 
redunda en resultados positivos. Como muestra de 
ello está el ámbito de las artes, el cual no fue el área 
en la cual Freud haya prestado mucha atención, 
mucho menos hacia la cual haya destinado la apli-
cación de sus teorías.

Y es que, contrario a lo que se pudiera pensar, en 
Freud encontramos pocas alusiones a la naturaleza 
de los símbolos representados plásticamente. Los 
hilos conductores para formular su perspectiva al 
respecto no se encuentran principalmente en sus co-
mentarios propositivos sobre arte y creatividad, sino 
en lo que afirma a propósito de otras cosas, como los 
sueños, el chiste, la asociación libre.

Por otro lado enmarca su interés en una estrecha 
fracción dentro de la gran esfera de las artes, “El 
hecho de que los dos únicos trabajos de Freud dedi-
cados a las artes plásticas se refieran a Leonardo da 
Vinci y a Miguel Ángel habla de su predilección por 
las figuras consagradas de la historia del arte” (Ibid).



58

El arte: perspectivas desde la psicología

Freud no escribió extensamente sobre las artes 
plásticas; sus textos se focalizan principalmente en 
literatura. Él estaba impresionado por la vibración 
de la calidad que algunos trabajos evocaban en la 
mente del lector. Trabajos como el Oedipus Rex, de 
Sophocles, Hamlet, de William Shakespeare, y Los 
Hermanos Karamazov, de Fyodor Dostoevsky, todos 
tenían un tema central de psicoanálisis: el complejo 
de Edipo (Fróis, 2010).

Freud no formuló una teoría general de la creatividad 
artística. Tampoco su enfoque a las motivaciones huma-
nas ubicó a la creatividad artística en una perspectiva que 
contribuyese con la estética y la psicología del arte. 

Sin embargo, el legado de Freud en este respec-
to es incuestionable por su contribución a los psi-
coanalistas que vinieron después de él; casi todos 
los teóricos psicoanalistas del arte –desde Carl Jung 
(1875-1961), Erich Neumann (1959-1974), hasta 
psicoanalistas e historiadores del arte como Ernst 
Kris (1964) y Anton Ehrenzweig (1967)– remarca-
ron el rol de las formas primarias en el proceso de 
creación y expresión, y elaboraron teoría en torno al 
arte y el psicoanálisis. 
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Las teorías estéticas de orientación clásica del 
psicoanálisis ubican gran énfasis en el rol del prin-
cipio del placer y en la satisfacción simbólica del 
instinto primitivo, así como en la gratificación que 
genera el proceso de creación del arte y la realiza-
ción del individuo lograda a través de ese proce-
so. Reconoce que la creación de trabajo de arte, 
tanto como en la actividad onírica, debe incluir 
una segunda elaboración, que es, un proceso de 
racionalización al servicio del sujeto. Freud explicó 
la creación del arte refiriéndose primeramente al 
concepto de sublimación6  (Ibid).

Incluso, Freud hace de la obra de arte y la acti-
vidad artística una pantalla en la cual los conflictos 
de la infancia son proyectados. Es precisamente a 
través de la sublimación el proceso en el que estos 
conflictos son apaciguados (Ibid).

6 Sublimación: Proceso postulado por Freud para explicar ciertas 
actividades humanas que aparentemente no guardan relación con la 
sexualidad, pero que hallarían su energía en la fuerza de la pulsión 
sexual. Freud describió como actividades de resorte principalmente la 
actividad artística y la investigación intelectual.
Se dice que la pulsión se sublima, en la medida en que es derivada hacia 
un nuevo fin, no sexual, y apunta hacia objetos socialmente valorados 
(Laplanche, 1996: 415).
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Hay que recordar que a diferencia de sus más in-
cautos seguidores, Freud testiguó varias veces que el 
psicoanálisis no era capaz por sí solo de explicar los 
significados a través de los cuales trabaja el artista (Del 
Conde, 2006).

Existe una situación ambigua respecto de las artes 
en su obra, haciéndose evidente en la misma que la 
psicología de la obra artística ejerció una atracción casi 
mágica para Freud y que su creencia en la inaccesibi-
lidad del artista es algo que debe llamar la atención.

 
Por ejemplo, a lo largo de más de seis mil páginas 

impresas no existe siquiera mención de un análisis 

clínico realizado a un escritor –aunque se sabe que 

psicoanalizó a treinta y seis en un periodo de veinte 

años–. También, aunque en menor número, trató 

terapéutica y circunstancialmente a pintores, graba-

dores, escultores y músicos. (Ibid)

Lo ambiguo es que a pesar de esta aparente falta 
de interés, así como lo apuntaba previamente Fróis 
(2010), la abundancia de deducciones especulativas 
acerca de artistas del pasado es notable.
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Existe una cantidad de motivos por los cuales 
podemos suponer la falta de interés de Freud en 
aplicar su enfoque en las artes; entre ellos “su lucha 
incesante por dotar de un orden científico al psicoa-
nálisis le impidió ceder a su fascinación por el arte”. 
En cuanto al acto de ensoñar, por ejemplo, piedra 
angular en la obra del autor, él comprende que el 
artista tiene una facultad, distinta al común de las 
personas, de elaborar sus sueños diurnos: “Los ar-
tistas realmente realizaban muchas de sus ensoña-
ciones ligando tal facultad con su menor inclinación 
a reprimir […] Así los sueños diurnos de los artistas 
trascienden el carácter de sueños al concentrarse en 
una realidad, la del objeto artístico”. Por lo tanto no 
considera este material de interés al psicoanálisis ya 
que, esta menor inclinación de reprimir corre pareja 
con su aptitud para sublimar. Con ello asume que 
aquello que en el arte tiene que ver con los sueños 
diurnos, es un material ya elaborado, “ellos exclu-
yen los elementos indeseables, dan cabida a efectos 
sentimentales, mitigan y suavizan e introducen ele-
mentos complementarios”. 
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Freud insiste en que en este suavizamiento de sus 
contenidos podría haber una autocensura que se ges-
ta en el mismo momento de la realización de la obra, 
con el objeto de dotarla de las características estéticas 
que permiten su disfrute (Del Conde, 2006).

Para Freud, las grandes obras artísticas resultaban 
de trabajos de excepcionales individuos, con ex-
traordinarias intensiones y cualidades psicológicas 
especiales (Fróis, 2010): 

Se apegó demasiado a la idea romántica  que hace 

del artista un genio, cuyos talentos no pueden ser ex-

plicados y cuya personalidad es en muchos aspectos 

indeseable y nociva para los demás ya que está de-

masiado vinculada con la idea de desorden e impli-

cada a la vida bohemia. (Del Conde, 2006)

Muchas de sus observaciones que aluden a los ar-
tistas resultan expresadas en forma contundente 
y revelan una postura bastante personal hacia los 
valores estéticos. Por ejemplo, en sus Conferencias de 
Introducción al psicoanálisis (1916-1917) expresa su opi-
nión un tanto crítica sobre los artistas:
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El artista es también un introvertido, y no está lejos 

de la neurosis. Es constreñido por necesidades  pul-

sionales hiperintensas; querría conseguir honores, 

fama y el amor de las mujeres. Pero le faltan los 

medios para alcanzar estas satisfacciones[…]. 

Sabe anudar a [la] figuración de su fantasía in-

consciente una ganancia de placer tan grande que 

en virtud de ella las represiones son doblegadas y 

canceladas, al menos temporariamente. Y si puede 

obtener todo eso, posibilita que los otros extraigan 

a su vez consuelo y alivio de las fuentes de placer 

de su prolijo inconsciente […]. Así obtiene [de los 

otros] su agradecimiento y su admiración y enton-

ces alcanza por su fantasía lo que antes lograba solo 

con ella: honor, poder y el amor de las mujeres. 

(Freud, citado en del Conde, 2006)

Debemos notar que el acercamiento de Freud al 
arte no era restringido: “Apreciaba la obra de Rem-
brandt, se percataba de la importancia de Goya; 
había visto detenidamente los grabados de Piranesi 
y cuando observó las ilustraciones de Doré para El 
Quijote de Cervantes se fascinó con ellas” (Ibid).
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Pero como ya se ha dicho, eludió el acercamiento 
analítico a este tipo de productos, excepto por los 
trabajos antes mencionados sobre los dos artistas 
del renacimiento italiano. Más allá de ellos, recelaba 
profundamente del arte que se estaba produciendo 
en su entorno “[…] no se acercó a algunos de los 
principales artistas de su tiempo, Klimt, Kokoshka, 
Egon Shilele, Shönberg, Robert Musil […]”, así 
como repudió abiertamente a los pintores expresio-
nistas en más de una ocasión, parangonándolos con 
“lunáticos” (Ibid).

A pesar de su falta de preocupación por el pro-
greso del arte, no podemos olvidar que el mismo 
Freud repetía casi con obsesión que “los hombres y 
mujeres de letras vienen explorando el inconsciente 
desde mucho antes de que existiera el término para 
designarlo” (Ibid).

Es preciso aquí recordar la indudable influencia 
que sus teorías tuvieron en el arte, aunque este tema 
será desarrollado en el apartado siguiente. Los artis-
tas del surrealismo, de entre todas la vanguardias del 
siglo pasado, son quizás quienes mayor atención dan 
a las teorías freudianas,  y además se dieron cuenta 
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de la posibilidad de subversión que las mismas con-
llevan: “El círculo surrealista de París admiraba fer-
vientemente a Freud como el descubridor del poder 
del inconsciente y los sueños” (Iribas, 2004).

A lo que respondía Freud, citado desde su breve 
correspondencia con André Breton (1932): 

A pesar de que recibo numerosos testimonios del 

interés que usted y sus amigos muestran hacia mis 

investigaciones, yo mismo no estoy capacitado para 

entender qué es lo que quiere el surrealismo. Quizá 

no estoy de ningún modo hecho para comprenderlo, 

yo, que me encuentro tan alejado del arte. (Freud, 

citado en Iribas, 2004)

En la perspectiva de Freud en cuanto al arte, la de 
Salvador Dalí fue una figura decisiva. De igual mane-
ra fueron las teorías de Freud para Dalí: 

Dalí se convirtió en un freudiano acérrimo desde 

que, en sus tiempos de estudiante en Madrid, leyera 

La interpretación de los sueños –«uno de los descu-

brimientos capitales de mi vida» (Iribas, 2004).
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Ha trascendido el único encuentro que tuvieron estos 
personajes, pasando a ser un capítulo histórico tanto 
en el ámbito del arte como en el de la psicología: 

Tras muchos esfuerzos infructuosos de Dalí por ver 

a Freud en Viena, Stefan Zweig medió finalmente y 

los presentó en el exilio londinense del analista, el 19 

de julio de 1938, un año antes de la muerte de Freud.

El catalán le mostró su Metamorfosis de Narciso 
(1937) y, durante el encuentro, dibujó un retrato sin-

tético del analista y se lo entregó a Zweig para que, a 

su vez, se lo enseñara a Freud –sin embargo, el me-

diador no osó mostrárselo al maestro porque le pare-

cía que presagiaba su muerte. A pesar de que, según 

Gibson, era «sumamente improbable que mantuvie-

ran una auténtica conversación», Dalí recordó las 

palabras del psicoanalista: «En las pinturas clásicas, 

busco lo subconsciente; en una pintura surrealista, lo 

consciente». El español añadió: «Y recuerdo con qué 

fervor pronunció la palabra ‘sublimación’ en varias 

ocasiones»7. (Ibid)

7 Dalí Salvador, en Iribas, 2004
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Por parte de Dalí, citamos sus impresiones del en-
cuentro con el psicoanalista:

Le creía el único hombre capaz de dialogar de igual 

a igual con mi paranoia [...] yo hubiera querido des-

lumbrarle. Fracasé [...]. Su cráneo de caracol no había 

calado mis intuiciones ni mi fuerza íntima. [...] lo que 

le interesaba era evidentemente su propia teoría, no 

mi personalidad. Vivía ya fuera de nuestro tiempo. 

[...] Se habían cruzado dos genios, pero la chispa no 

había saltado. 

Estoy persuadido de que si nos hubiéramos encon-

trado antes, o varias veces, habría modificado algunos 

de sus conceptos artísticos [...] yo hubiera podido ser 

para él la prueba viva y fundamental de que la para-

noia, precisamente una de las formas más extraordi-

narias del inconsciente irracional, puede animar per-

fectamente los mecanismos racionales y fertilizar lo 

real con una eficacia tan considerable como la lógica 

experimental. El delirio paranoico–crítico es una de 

las fórmulas más fascinantes del genio humano. Freud, 

sin duda, era demasiado viejo para replantearse estos 

temas y abrir el campo a nuevas experiencias. (Ibid)
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Pero el desinterés por parte de Freud hacia estas co-
rrientes artísticas no duró para siempre. Al parecer, 
hacia el final de su vida, Freud llegó a reconocer que 
los surrealistas no eran “chiflados incurables” como 
él los había considerado. Esto ocurrió poco antes de 
su muerte, ya exiliado en Londres, días después de 
la visita aquí citadas de Dalí. Su cambio de opinión 
quedó recogido en una carta que escribió a Stefan 
Zweig en 1938 en Londres:

Me sentía inclinado a considerar a los surrealistas, 

que al parecer me han acogido como su santo pa-

trón, como chiflados incurables (digamos que en un 

95% como el alcohol). El joven español con sus ojos 

cándidos y fanáticos y su indudable maestría téc-

nica me ha hecho reconsiderar esta opinión […] 

desde el punto de vista crítico podría seguirse man-

teniendo que el concepto de arte desafía toda la 

interpretación precisa. La proporción cuantitativa 

de material inconsciente y de elaboración precons-

ciente y consciente permanecen siempre dentro de 

ciertos límites. Mas sea como fuere, estos puntos 

constituyen graves problemas psicológicos. (Ibid)
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A pesar de estas rectificaciones que hace al final de 
su vida, Freud enfatiza  a lo largo de sus teorías que 
el psicoanálisis no puede hacer nada para diluci-
dar la naturaleza de las predisposiciones artísticas; 
en sus palabras “debemos confesar que también la 
esencia de la operación artística nos resulte inase-
quible mediante el psicoanálisis” (Del Conde, 2006).

Desde el punto de vista arteterapéutico que se su-
giere en este estudio, es evidente que el error de 
la teoría freudiana fue el tratamiento peculiar con 
el que aborda el análisis estético: tomando la obra 
como un referente, leyéndolo como un texto, bus-
cando en ella una explicación. De igual manera en 
Jung, reconocemos que sus teorías han permitido 
hacer excelentes interpretaciones de significados 
iconográficos de obras, pero no han profundizado 
en el potencial terapéutico contenido en la obra de 
arte y el proceso creativo.

La obra, vista desde el uso terapéutico que propo-
nemos, se asume como una unidad propia, con su 
propia totalidad de significación, que está ajena a la 
voluntad o autocrítica de su autor. Existe importan-
te información a nivel consciente e inconsciente que 
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aparece en las tomas de decisiones que ocurren en el 
proceso de creación de una obra. Lo que nos intere-
sa es escuchar qué es lo que la obra dice, al margen 
del sujeto, para con ese material entablar diálogos, 
mas no hacer traducciones intelectuales, o tratar de 
descifrar contenidos.

Volviendo a nuestro interés en cuanto al psicoa-
nálisis freudiano y el arte, con lo antes dicho pode-
mos afirmar que el conflicto frente a lo artístico y 
su idea romántica del arte es lo que impide que las 
formulaciones de Freud alcancen las dimensiones 
de una teoría aplicable al estudio del arte, especial-
mente del arte contemporáneo.

Jung y el arte

Carl Gustav Jung, por espacio de 20 años, anali-
zó la psicología de la representación gráfica. De 
hecho, el famoso psicoanalista disidente de Freud 
había practicado el dibujo y la pintura como una 
forma de catarsis a través de su propio autoanálisis 
(Del Conde, 2002).
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Con una mirada crítica a la aproximación de 
Jung al arte actual, Teresa Del Conde (2002) habla 
de una “carga moralizante característica de su psi-
cología, que conspira contra la valorización profun-
da del verdadero contenido que deposita en su obra 
[de arte] el autor”. Sostiene esta crítica argumen-
tando que en sus conceptos sobre la fusión de las 
manifestaciones del yo (consciencia) con las del ello 
(inconsciente) “Jung realiza una amalgama que se 
resume en el concepto de inconsciente colectivo, el 
cual, no se diferencia en principio de la idea de Dios, 
presente en todas las cosas. Por eso el arquetipo jun-
guiano8 es una expresión inmodificada de tendencias 
colectivas heredadas”.

8  El arquetipo es una tendencia a formar representaciones que puedan 
variar muchísimo en detalle sin perder su modelo básico […] son una 
tendencia tan marcada como el impulso de las aves a construir nidos, o 
el de las hormigas a formar colonias organizadas. 
Aquí debo aclarar las relaciones entre instintos y arquetipos: lo 
que propiamente llamamos instintos son necesidades fisiológicas y 
son percibidas por los sentidos. Pero al mismo tiempo también se 
manifiesta en fantasías y con frecuencia revelan su presencia solo 
por medio de imágenes simbólicas. Estas manifestaciones son las que 
yo llamo arquetipos. No tienen origen conocido; y se producen en 
cualquier tiempo o en cualquier parte del mundo, aun cuando haya 
que rechazar la transmisión por descendencia directa o “fertilización 
cruzada” mediante migración (Jung,1995).
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La base de las hipótesis de Jung, cuya riqueza espe-

culativa no puede ser puesta en duda, corresponde 

al enfoque neoanimista inspirado en su interés por 

el ocultismo y las ciencias herméticas. (Ibid)

Aniela Jaffé (1903-1991), una de las más distinguidas 
intérpretes de las ideas de Jung, parte de las enseñan-
zas de su maestro y profundiza aún más el estudio de 
los símbolos, aportando significativamente en la in-
terpretación psicoanalítica del simbolismo en el arte 
del siglo xx, poniendo una importante distinción al 
trabajo de su antecesor en el tema (Ibid).

Más que descifrar iconos, ella se propuso encon-
trar el significado del arte del siglo xx, tomando  
este arte en sí mismo como símbolo en su conjunto. 
La autora postula: 

El artista ha sido en todos los tiempos el instrumen-

to y portavoz del espíritu de su época, su obra solo 

puede ser entendida parcialmente en función de su 

psicología personal. Consciente o inconscientemen-

te, el artista da forma a la naturaleza y los valores de 

su tiempo, que a su vez le forman a él.  (Jaffé, 1995)
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Encontramos acertado el ángulo que propone Ja-
ffé, sin embargo, en su tesis9 hallamos elementos 
descontextualizados para el arte en lo contemporá-
neo, cuando se refiere a los símbolos y el fenómeno 
del arte del siglo xx, propone lo siguiente:

El hombre transforma inconscientemente los objetos 

o formas en símbolos (dotándolos, por tanto, de gran 

importancia psicológica) y los expresa ya en su reli-

gión o en su arte visual.

La historia entrelazada de la religión y del arte, 

remontándonos a los tiempos prehistóricos, es el 

relato que nuestros antepasados dejaron de los sím-

bolos que para ellos eran significativos y emotivos, 

aun hoy día, como muestra la pintura y escultura 

modernas, todavía sigue viva la interpretación de la 

religión y el arte. (Ibid)

Aquí la autora insiste en  que “la finalidad del artista 
moderno es dar expresión a su visión interior del 
hombre, al fondo espiritual de la vida y del mundo” 
(Ibid). Este estrecho vínculo entre la religión, lo espi-

9 Obra póstuma de Carl Gustav Jung, El hombre y sus símbolos (1964).
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ritual y el arte, quizás pudo haber sido una constan-
te en la historia del arte previo al renacimiento. Sin 
embargo, no se aplica en el caso del arte moderno y 
contemporáneo, donde la ausencia del Aura, (que tie-
ne que ver con aquello sagrado que menciona Jaffé 
en el arte), según la tesis de Benjamín (2003) es un 
carácter común en el arte de nuestros tiempos.

Jaffé no desconoce este rotundo cambio en el arte 
del siglo pasado, y lo explica de la siguiente manera:

Existe una colectiva fisura psíquica que creó su 

expresión simbólica en los años anteriores a la ca-

tástrofe de la guerra europea. Esta fisura apareció 

primero en el Renacimiento, cuando se hizo mani-

fiesta como conflicto entre el entendimiento y la fe. 

Mientras tanto, la civilización iba alejando más y 

más al hombre de sus fundamentos instintivos de tal 

modo que se abrió una brecha entre la naturaleza y 

la mente, entre el inconsciente y la consciencia. Es-

tos opuestos caracterizan la situación psíquica que 

busca expresión en el arte moderno. (Jaffé, 1995)
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Tal juicio nos parece demasiado general. Nuevamen-
te Del Conde (2002) se pregunta: ¿de dónde esta car-
ga moralizante?, y propone ella misma en respuesta 
que “el inconsciente colectivo que Jung ofrece, en 
lugar del inconsciente freudiano, no contiende me-
canismos de defensa. Sus manifestaciones deben ser 
consideradas siempre como «positivas»”.

Pensando en nuestra búsqueda, de una psicología 
que acompañe de mejor manera el arte actual, pen-
samos que las ideas de Jung “son más rígidas y por 
lo tanto menos aplicables que las hipótesis freudianas 
acerca de la posible interpretación de contenidos in-
conscientes, los que al manifestarse oníricamente o 
en imágenes plásticas, funcionan siempre a través de 
disfraces efectivos y, por lo tanto, multipolares” (Ibid).

Como un ejemplo sencillo para diagramar este apa-
rente error en el uso literal de simbología según Jung 
dentro del contexto de las artes, se propone una imagen 
concreta: el círculo, que para Jung ha sido –según lo de-
muestra en muchas culturas– símbolo de integridad psí-
quica en relación con la naturaleza y el cosmos, mientras 
que en el arte contemporáneo ha sido superado el círculo 
como símbolo de esta integridad dando lugar a nuevas 
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expresiones simbólicas. Esto se debe, según Aniela Jaffé a 
que el alma del hombre del siglo xx ha perdido las raíces 
y se encuentra amenazada por la disociación. 

Nos parece, desde el punto de vista del arte como 
terapia, que la idea de Jaffé simplifica demasiado 
la significancia del círculo –siguiendo el ejemplo–, 
cuyo contenido simbólico es solo parcialmente sus-
ceptible de ser interpretado, y eso en el contexto ge-
neral de la obra. Entre otros, tenemos el ejemplo 
de Rueda de bicicleta de Duchamp (1913) “tiene un 
sentido iconoclasta y provocador”  (Ibid).

Lacan y el arte

Habiendo mencionado como representantes de la psico-
logía del siglo pasado a Freud y Jung, volvemos la mirada 
al presente. En este panorama aparecen nuevas lecturas e 
interpretaciones que se hace al legado de Lacan, fundadas 
en el paradigma psicoanalítico conocido como lacaniano, 
cuya influencia en los estudios de la cultura contemporá-
nea, la política y filosofía, son bastante recientes10. 

10 Slavoj Žižek, 1991 (citado en Fróis , 2010)
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Tal como en Freud, también en Lacan el lenguaje 
oral es el eje fundamental y la herramienta meto-
dológica de trabajo clínico. Ciertamente el lenguaje 
y la semántica son el corazón del análisis concep-
tual de ambos autores. Para hacer un paralelismo a 
nuestro contexto, que es el arte, tomemos en cuenta 
que el lenguaje es también un elemento fundamen-
tal del arte contemporáneo (Minissale, 2013).

La influencia del trabajo de Lacan para com-
prender la cultura contemporánea rebasa los círcu-
los psicoanalíticos, hacia estudios culturales y crítica 
del arte. Un número de sus ideas se han convertido 
en parte de nuestras especulaciones teóricas en arte, 
educación y filosofía contemporánea. 

A pesar de que en muchos aspectos la teoría la-
caniana se relaciona directa o indirectamente a 
asuntos estéticos, se puede decir que no se encuen-
tra en sus textos una teoría estética general, sino un 
conjunto diverso de conceptos analíticos relevantes 
a problemas de la experiencia estética. Lacan pro-
puso nuevas lecturas y relecturas de algunos textos 
literarios, como un tipo de metáfora amplificada por 
las teorías psicoanalíticas (Fróis , 2010).
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Como Freud, Lacan tuvo gran impacto en las teo-
rías del arte, especialmente en la literatura y las artes 
visuales. Sus propuestas influenciaron la manera en la 
que la crítica contemporánea conceptualiza las artes 
del texto, especialmente del cine y de los estudios fíl-
micos, también en la prosa, drama, y poesía. También 
discutió las artes visuales, como en su seminario de 
1964 dedicado al arte anamórfico, donde la pintura 
de Hans Holbein, The Ambassadors fue analizada (Ibid). 

Aquí resaltamos las significativas diferencias entre 
las maneras freudiana y lacaniana para analizar una 
obra de arte. A pesar de que Lacan habla de subli-
mación, él no cree, a diferencia de Freud, que sea 
posible o deseable para el psicoanálisis decir nada 
sobre el artista; esta exclusión en el diálogo de las 
obras de arte, eliminaba el método psicobiográfico, 
frecuentemente usado por Freud. Afirmando así 
que el análisis de la obra no debería estar centra-
do en la reconstrucción de las intenciones del artista 
creador, más bien, está en la lectura y análisis de los 
vínculos en el discurso del artista. Estos vínculos sir-
ven como metáforas para ilustrar algunas de las más 
importantes ideas de Lacan (Ibid).
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Analizando la pintura de Holbein, Lacan rompe con 

el análisis tradicional de la psicología y filosofía de 

la recepción, lo cual ha tenido consecuencias tanto 

en la historia del arte como en la educación en el 

arte. Él dice que la esencia de la relación entre el ser 
y su apariencia está en otro lugar11. Como otros teóri-

cos postmodernos, Lacan subraya la naturaleza frag-

mentaria y heterogénea de la realidad y niega que el 

pensamiento humano tenga la habilidad de acceder 

a una conciencia objetiva de la realidad. […] Él in-

cluso dice que ningún tipo de autonomía del sujeto 

o auto determinación es posible. La identidad, para 

Lacan, es siempre definida por elementos externos. 

A lo largo de su línea de pensamiento, Lacan habla 

de constantes cambios del significante bajo el signi-

11 El concepto de la mirada que hoy es utilizado frecuentemente por 
los autores de las culturas visuales, fue desarrollada por Lacan cuando 
en el The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, él se refirió 
a la pintura de Holbein: “Esta imagen es simplemente lo que cualquier 
imagen es, una trampa para la mirada. En una pintura, es precisamente 
buscando la mirada en cualquiera de sus puntos, que verás la pintura 
desaparecer. En los seminarios de Lacan, la función de la pintura es 
presentada un área de gran complejidad, sugiriendo un debate en una 
dialéctica entre la mirada y el ojo lo cual relativiza la obra de arte y hace 
énfasis en la posición del observador. La mirada debe ser descubierta 
en la obra mismo, ser presentada en ella como una trampa. En este 
sentido, la mirada tiene una orientación, una unidad. (Frois, 2010)
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ficando y, como Jacques Derrida (1967), cree en un 

sistema de pura y simple fluctuación de significados, 

sin alguna relación con referentes extralingüísticos. 

La idea de signos estables es criticada, y la interac-

ción entre lector y texto es una forma enfatizada de 

productividad. (Ibid)

El acercamiento de Lacan al trabajo de arte funciona 
como una ilustración de la interpretación analítica, y 
es a la vez un ejemplo de propuesta de concepto psi-
coanalítico: “Ambos aspectos del enfoque de Lacan 
se ocupan no de decir algo sobre los textos mismos, si 
no meramente de usar los textos para decir algo acer-
ca del psicoanálisis.” Esto es quizás la diferencia más 
importante entre el acercamiento de Lacan frente al 
de Freud hacia las obras de arte (Ibid). 

La elaboración que presenta Lacan en los textos lite-
rarios no son ejercicios en la crítica de la literatura, sino 
la representación construida para dar a la audiencia 
una idea de cómo el inconsciente puede ser leído.

Desde el punto de vista de las artes, podemos de-
cir que la teoría de Lacan cuestiona la intensión del 
psicoanálisis freudiano y junguiano de interpretar al 
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autor de una obra de arte directamente desde una 
lectura simbólica de la misma. Y nos resulta útil como 
una manera de comprender el funcionamiento del 
psicoanálisis y conocer cómo el inconsciente puede 
ser desvelado de modos menos rígidos que el modo 
tradicional de este tratamiento.

Sin negar que su mirada refresca significativa-
mente el abordaje del psicoanálisis en lo contempo-
ráneo, insistimos en que su teoría no es una excep-
ción de este enfoque en su insistencia de trabajar a 
un nivel intelectual, lo cual viene siendo una cons-
tante del psicoanálisis desde sus inicios. 

Finalmente, visto desde el interés terapéutico que 
aquí nos concierne, nos parece que el psicoanálisis 
aporta una invaluable comprensión de la psiquis, sin 
que esto lo haga una herramienta necesariamente 
efectiva en el proceso de transformación que impli-
ca una terapia. 

El psicoanálisis: miradas desde la filosofía

Existen importantes perspectivas de la filosofía que 
dialogan y en muchos casos critican el abordaje 
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freudiano. Entre ellas, es interesante el punto de vis-
ta de la filósofa, psicoterapeuta y analista cultural, 
Suely Rolnik, quien sin dejar su tendencia por el 
psicoanálisis freudiano, cuestiona el desarrollo de la 
institución psicoanalítica.

Rolnik (2006) defiende el trabajo de Freud, ar-
gumentando que él partía de la concepción del ser 
humano como un cuerpo vivo inmerso en el mundo 
como materia en constante proceso de creación, a la 
cual llama la vida plasma germinativa, esto alude a la 
constante potencia de creación en el mundo que ejer-
ce el ser humano, y por ende este carácter creativo 
hace del individuo un ser subjetivo. Justamente es la 
dimensión de lo subjetivo lo que está bajo represión 
en el sistema actual, al cual Rolnik califica de colonia-
lismo de la moral, el mismo que constituye un campo 
de fuerzas que permiten situarse exclusivamente a 
partir de un régimen moral y manejo racional de su 
sistema. El plasma germinativa del que habló Freud 
en este sistema se bloquea, se inhibe, pierde toda ca-
pacidad de explorar el estado vital del mundo y de 
colocarse en condiciones favorables a su propia ex-
pansión respetando su subjetividad. 
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El pensamiento que se puede generar dentro de ese 
sistema es un pensamiento de la moral, “un pensa-
miento impuesto al planeta desde Europa central, ca-
tólica apostólica romana”; un pensamiento reducido 
a la razón que es una posición, en palabras de Rolnik, 
“mortífera, tóxica, fatal”, enferma porque se repite 
infinitamente a lo largo de cinco siglos y convoca a 
un pensamiento que está fuera del cuerpo, el cual se 
conduce únicamente por un sistema de valores, o sea, 
un pensamiento que es moral y no ético (Ibid).

Aquí introduce a Freud en su discurso como un 
pensador “extremadamente revolucionario, corajo-
so, brillante y disruptivo, porque en pleno final del 
siglo xx, inventa una práctica que es el psicoanálisis 
y una forma de producir teoría”. Desde ese punto 
de vista se considera al psicoanálisis como “un dis-
positivo de iniciación a la subjetividad para conquis-
tar otras potencias que no se organizan solo a partir 
de la razón, sino a partir de toda la compleja estruc-
tura que se ha construido como para mantener bajo 
represión este otro lado [y] de ponerse en conexión 
con su cuerpo vivo” (Ibid).
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Por lo tanto, concluye, el psicoanálisis propuesto 
por Freud alude a la voz del vivo, que requiere una 
escucha única a la subjetividad de cada individuo, 
que produce pensamiento desde un estado vital co-
herente con el contexto de espacio y de tiempo que 
cada uno está viviendo. 

Esto se contradice con la historia institucional del 
psicoanálisis, la cual según la misma autora, ha he-
cho mucha regresión en su práctica que constituye 
una especie de “interpretosis que es como una in-
terpretación infecciosa, tóxica, que proyecta sobre 
la teoría inventada por Freud o Lacan”. Concluye 
Rolnik en que no existe una teoría universal del 
psicoanálisis, sino al contrario, se pretende seguir 
produciendo pensamiento, y así aportar al plasma 
germinativo (Ibid).

Queda claro con esto, que la crítica de la psi-
coanalista y filósofa no va dirigida directamente a 
Freud, sino al desenlace que ha tenido su teoría en 
el contexto de la institución del psicoanálisis.

Por otra parte, existen otros pensadores cuya crí-
tica se dirige específicamente a la teoría freudiana, 
entre ellos, uno de  los más importante filósofos de 
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finales del siglo xx: Michel Foucault, cuya obra ha 
impuesto su sello a casi cualquier reflexión contem-
poránea sobre el tiempo, la historia y la sociedad. 

Su ambivalencia hacia el psicoanálisis se expresa a 
lo largo de sus textos, en los que reconoce los muchos 
méritos de la corriente psicoanalítica, así como critica 
frontalmente a Freud, su principal autor (Ortega, 2010).

Aunque mucho se discute hoy en día sobre la in-
fluencia que habría, o no, tenido el psicoanálisis en 
su pensamiento, podríamos afirmar que no está de 
acuerdo en gran parte del discurso y metodología 
psicoanalítica, reprochando varias cuestiones, por 
ejemplo, el hecho de anclar en el sentido lingüís-
tico la riqueza de las imágenes oníricas, así como 
se muestra reacio a aceptar la larguísima terapia 
de psicoanálisis. En obras como La voluntad del saber 
(2005) desecha varias ideas psicoanalíticas, en En-
fermedad mental y personalidad  (1954), toca cuestiones 
contundentes e intenta “mostrar de qué postulados 
debe liberarse la medicina mental para convertirse 
en rigurosamente científica” (Foucault, 1991), discu-
tiendo el papel del psicoanálisis como una de las dis-
ciplinas utilizadas como dispositivos de control que 
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utiliza el sistema capitalista para lograr una explota-
ción más efectiva de la población, postura que pro-
fundiza en obras como La verdad y las formas (1973); 
tema que se discutirá más adelante (Ortega, op. cit.).

Es bien sabido que para Foucault la cultura ju-
deocristiana sería la responsable de iniciar una co-
dificación difícil entre el sujeto y sus deseos. “Los 
pecados de la carne, la iconografía explícitamente 
erótica, o la bestialidad sexual, no fueron objeto  de 
fascinación y horror para los griegos. El cristianismo 
y su propuesta de corrupción de la carne por la se-
xualidad, serán definitorios en nuestra codificación 
del sexo” (Ibid).

En La Voluntad de Saber, sostiene la percepción de 
que el psicoanálisis sería heredero de los discur-
sos confesionales del cristianismo. Lo acusa de ser 
un artefacto más que genera relaciones de saber y 
poder, una nueva religión –dice– que evangeliza a 
los sujetos en dirección a principios pansexualistas. 
Según Foucault, no ha habido en ningún momento 
represión sexual como parecería decir Freud, sino 
incitación a hablar, hacer y escribir en relación al 
sexo y lo que lo rodea (Ibid).
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Introdujimos a Foucault calificando su relación con 
el psicoanálisis como de ambivalente, ya que a pesar de 
su vacilación, la intervención de Foucault  fue decisiva 
para la instalación de este enfoque en la Sorbona (Ibid).

Otras de las voces importantes de la filosofía de 
finales del siglo pasado que aportaron con una mi-
rada crítica del psicoanálisis fueron Gilles Deleuze 
(1925-1995) y Félix Guattari (1930-1992), entre 
otros textos, El Anti-Edipo (1972),  que levantó gran 
interés del público por su frontal desacuerdo con 
Freud  y el psicoanálisis lacaniano. 

De acuerdo a sus ideas, la teoría del complejo de Edipo 
conduce a una normativización del deseo en una 

estructura paternalista y capitalista. El deseo no de-

bería ser distinguible como una esencia fuera de los 

correlatos sociales. Con base a una interpretación 

esencialista, el psicoanálisis operaría como un re-

ductor de esta fuerza conectando la máquina del 

cuerpo a otras máquinas que tienen un empuje de 

sujeción a la tiranía de la estructura capitalista. (De-

leuze, G. y Guattari, citado en Ortega, 2010) 
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Refiriéndose a la tesis de Deleuze y Guattari, Fou-
cault no solo coincide con ella, sino afirma que: 

A partir de Freud , la historia de Edipo, era conside-

rada como la historia que narraba la fábula más anti-

gua de nuestro deseo y de nuestro Inconsciente. Ahora 

bien, después de la publicación del libro de Deleuze y 

Guattari  L’Anti - Oedipe, la referencia a Edipo juega 

un papel completamente diferente [...] Edipo no se-

ría pues tanto una verdad de la naturaleza, cuanto un 

instrumento de limitación y de coacción que los psi-

coanalistas, a partir de Freud, utilizan para contener 

el deseo y hacerlo entrar en una estructura familiar 

definida por nuestra sociedad en un momento dado. 

(Foucault, 1988, citado en Ortega, 2010)

Añade que el Edipo no es el contenido secreto de 
nuestro inconsciente, sino la forma de coacción que 
el psicoanálisis intenta imponer a nuestro deseo y a 
nuestro inconsciente en la cura psicoanalítica. Edi-
po es un instrumento de poder, es un modo especí-
fico del poder médico y psicoanalítico que se ejerce 
sobre el deseo y el inconsciente (Ibid).
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Más allá de lo justas o imprecisas que sean las crí-
ticas al padre del psicoanálisis y sus ideas, lo que in-
teresa enfatizar en este contexto es que vale la pena 
cuestionar el eje de pensamiento que ha sostenido 
la psicología contemporánea y en muchos casos lo 
sigue haciendo, para dar paso a nuevas formas de 
pensamiento en la terapia, que por su flexibilidad y 
amplitud se ajustan de manera más elocuente a las 
problemáticas de los tiempos actuales y que pueden 
dialogar de maneras más efectivas con el arte, lle-
vando su potencial expresivo hacia fines terapéuti-
cos, de autoconocimiento y bienestar del sujeto.

2.2 EL ARTE Y LA LOCURA

En el contexto del arte y la psiquis del artista, lle-
gamos a un tema que ha llenado nuestra cultura de 
supuestos y estereotipos: el mito de “los artistas tor-
turados”. Según la doctora Adrienne Sussman “las 
contradicciones de los genios que crearon las obras 
maestras a pesar de (o quizás por el motivo de) su 
enfermedad mental ha sido parte de una leyenda de 
Occidente por miles de años”.
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La ciencia, tan avanzada como está, nos trae más 

cerca que nunca a entendernos a nosotros mismos, 

forzándonos a reevaluar el antiguo canon de sabi-

duría popular con respecto a la naturaleza humana. 

(Sussman, 2015)

Si bien la ciencia no ha verificado objetivamente es-
tos conceptos, existe una gran cantidad de estudios 
de las décadas pasadas que insinúan un vínculo entre 
creatividad y enfermedad mental, particularmente el 
desorden depresivo maníaco y la esquizofrenia (Ibid). 

Frente a este panorama, a quienes trabajamos en 
relación del proceso creativo y la salud mental, nos 
concierne dar un tratamiento cauteloso a este asun-
to, ya que el hecho de sanar como se demostrará a 
continuación, puede traer la consecuencia de des-
pojar al artista de su capacidad de creación. Aunque 
esto sea discutible, nos corresponde reevaluar nues-
tras posturas hacia los estadios mentales que hemos 
llamado “enfermedades”, y cuestionarnos cuándo y 
cuál tratamiento es apropiado. 

Una mirada a través de la historia documenta 
este posible enlace entre las enfermedades mentales 
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y la producción artística desde siglos atrás. Ya en el 
iv a.C., las conexiones entre la inspiración “divina” y 
el estado mental alterado fueron hechas, incitando a 
Platón a exponer en el diálogo con Fredo: “la locu-
ra, viene provista como un regalo del cielo, es el ca-
nal por el cual recibimos la gloriosa bendición […] 
La locura viene de Dios, mientras que el sentido so-
brio es meramente humano”. Esta idea va ganando 
fuerza en el imaginario popular a través del tiempo. 

La idea tomó especial poder en tiempos de los ar-

tistas románticos, quienes conscientemente adopta-

ron esta imagen. Lord Byron expresó su auto crea-

do culto por el «artista torturado»: «nosotros los del 

arte estamos todos locos. Algunos están afectados 

por alborozo, otros por melancolía, pero todos esta-

mos más o menos tocados» (Ibid).

Como indica la declaración de Byron, en este pun-
to la asociación entre enfermedad de la mente y el 
mérito artístico era tan generalizado que se convir-
tió casi en una profecía auto cumplida. Incitando 
a algunos artistas incluso a actuar su locura o ex-
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centricidad para ser más respetados en su trabajo 
creativo (Ibid).

La lista de artistas angustiados es asombrosa, e im-
plica todas las áreas del arte. “Muchas de las figuras 
más icónicas del arte moderno Occidental, incluyen-
do al poeta T.S. Eliot, el compositor Irving Berlin, y la 
pintora Georgia O’Keefe fueron formalmente institu-
cionalizados en algún punto de sus carreras”. Otros, 
incluyendo la escritora Virginia Woolf  y el artista Vin-
cent van Gogh, de hecho terminaron sus vidas debido 
a sus enfermedades mentales. Parece imposible que 
tantas figuras centrales de las artes pudieran estar co-
nectadas en un aspecto tan específico (Ibid).

Es la evidencia de este hecho la que ha dado paso 
al inicio de las investigaciones científicas. Sussman 
documenta muchas de ellas, citando a varios cientí-
ficos que enfocan desde distintos ángulos su interés 
en la correlación que evidencia que las enfermedades 
mentales son más comunes entre la gente creativa. 
La mayoría de estos estudios confirman que hay una 
prevalencia alta de enfermedad mental en individuos 
envueltos en asuntos  creativos (“poetas, escritores de 
ficción, artistas visuales, músicos y compositores, y 
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aquellos envueltos en el teatro”) que en otras profesio-
nes, como negocios, exploración, oficina pública, cien-
cias naturales, o los militares. La tendencia cuenta to-
das las enfermedades mentales, incluyendo depresión, 
manía, ansiedad severa, e incluso el suicidio (Ibid).

Para evidencia más concreta de cómo estas dos 
tendencias se relacionan, investigaciones han logra-
do identificar las similitudes neurológicas entre la 
enfermedad mental y la mente creativa. Estos estu-
dios han producido alguna evidencia persuasiva de 
que esta conexión es real.

El soporte biológico evoca que el lóbulo frontal 
del cerebro (la principal conexión entre temporal y 
lóbulos parietales), es el lugar que almacena el co-
nocimiento y conceptos en el cerebro. La actividad 
inusual en el lóbulo frontal y en particular el córtex 
prefrontal son característicos tanto de la esquizofre-
nia como de la depresión maníaca. Se ha registrado 
que las personas con esquizofrenia presentan una 
mayor actividad en el lóbulo frontal que las perso-
nas que no presentan este trastorno. Esta actividad 
se puede deber a una mayor cantidad de conexiones 
neurales sin un orden (Ibid).
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La actividad en esta área del cerebro también está 

relacionada con los desbalances de los neurotransmi-

sores característicos de estas enfermedades. La esqui-

zofrenia está ligada a altos niveles de dopamina en el 

córtex prefrontal, los cuales llevan a delirios, aluci-

naciones y procesos de pensamiento desorganizado. 

Por otra parte, la depresión maníaca puede presentar 

norepinefrina (o noradrenalina) en el lóbulo frontal; 

altos niveles pueden ser responsables de síntomas de-

presivos, mientras que bajos niveles resultan en una 

interesante conectividad entre el lóbulo frontal y las 

ideas creativas más bizarras. (Flaherty, 2005, citado 

en Sussman, 2015)

No es difícil ver cómo estos síntomas podrían ser 
aproximadamente análogos al proceso creativo, di-
bujando conexiones inusuales o el pensar de maneras 
únicas, que son características de las mentes artísticas. 
Pero la tendencia de la creatividad no es solo similar 
a algunos efectos secundarios de las enfermedades 
mentales, los estados del cerebro neurológico son, de 
hecho, los mismos (Ibid).
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Así lo confirma un estudio que encuentra que 
tanto el pensamiento creativo, como la maníaco 
depresión y la esquizofrenia, envuelven actividad 
inusual de lóbulo frontal. El estudio explica que, al 
contrario “el déficit del lóbulo frontal puede dismi-
nuir la generación de ideas, en parte debido a sus 
rígidos juicios sobre la validez de las mismas” (Ibid).

Otra investigación ha corroborado esta conexión; 
explicando que la actividad inusual del lóbulo fron-
tal puede ser responsable de combinar la informa-
ción almacenada en el parietal y el lóbulo tempo-
ral de maneras innovadoras. Es así como, tanto la 
evidencia física como la química sugieren que las 
enfermedades mentales y la creatividad muestran 
estados mentales similares, sino idénticos (Heilman, 
citado en Sussman, 2015).

Debido a que términos como creatividad así como 
enfermedad mental son poco precisos, es difícil distin-
guir su significación correlativa, haciendo que estos 
estudios sean limitados en su alcance, puesto que es 
evidentemente posible estar dotado de una gran crea-
tividad sin que haya enfermedad mental, y viceversa.
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Es imposible para un científico cuantificar si es 
que, y cómo, las enfermedades mentales suministran 
a un artista con sus ideas innovadoras, pero algunos 
efectos de las enfermedades mentales en el proceso 
artístico son más tangibles. Por ejemplo, en artistas 
maniaco depresivos, los períodos de manía son fre-
cuentemente asociados con la mayor excitabilidad, 
inspiración y producción masiva. Estas emociones 
podrían ser parte de obras más atrevidas, de mayor 
escala y desinhibidas (Ibid).

La calidad distinta de energía experimentada 
en la manía puede hacer sentir a los artistas más 
libres de las expectativas y normas sociales, y ge-
nerar más confidencia en las más extravagantes en 
sus ideas. Además, algunos artistas maniaco de-
presivos también dan crédito a sus períodos de de-
presión por hacer una revelación de información y 
comprensión de la misma durante su trabajo; “mu-
chos artistas y escritores creen que la confusión, el 
sufrimiento y las experiencias de emocionalidad 
extrema están integradas no solo a la condición 
humana, sino también a las habilidades artísticas” 
(Jamison, 1993 citado en Sussman 2015).
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Algunos de los esquizofrénicos son capaces de co-
municar los pensamientos fascinantes o las imáge-
nes que trae su enfermedad, en música, imágenes, 
prosa, o distintas expresiones artísticas. Así lo han 
demostrado géneros como el arte «naive» y «out-
sider». Entre ellos podemos mencionar a pintores 
como Henry Darger o Adolf  Wolfi, dos artistas con 
enfermedad mental, proscritos como «locos» du-
rante el tiempo de su vida, y que ahora son parte 
de las grandes subastas de arte y exhibidos en mue-
sos (Ibid). Se ha escrito extensamente los casos de 
Kafka, Camus, Eliot, Hemingway, Hesse, Laurence, 
Van Gogh, Nietzsche, Dostoyevsky, entre otros (Co-
lin Willson, 1982). 

Visto desde este punto de vista, existe en este tipo 
de obra algo inusual que resulta valioso para no-
sotros. Al parecer, y según lo explica Sussman, la 
enfermedad mental puede ser una ventaja, permi-
tiendo al artista acceder a las conexiones cerebrales 
y visiones que otros no pueden imaginar.

Así concluye esta autora que las depresiones o 
desordenes esquizofrénicos están significantemente 
más presentes en los artistas que en el resto de la po-
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blación, y que estos estados mentales alterados con-
tribuyen a la creatividad y a la producción artística.

Sabiendo que estas conexiones son científicamen-
te comprobadas, se plantea una crucial interrogante 
para quienes estamos en el terreno de la psicología y 
terapia, en cuanto a cómo vamos a tratar éticamen-
te estas enfermedades.

El mismo hecho de que los desórdenes menta-
les puedan ser capaces de afectar positivamente la 
carrera de un artista y generar por ende trabajos 
preciados de arte, hacen del estatus de desorden y 
enfermedad y del tema si se debe o no tratar, un 
asunto delicado e incierto. 

No faltan las voces que descartan estas preocupa-
ciones, afirmando que las dos condiciones están solo 
indirectamente relacionadas, y que tratar la enfer-
medad no afecta el lado artístico. En su artículo cita 
Sussman (2015) a quienes así lo defienden, además, 
prueba de que esta es la corriente de pensamiento 
que rige en Occidente, es la creciente industria far-
macéutica de la medicina, que prolifera sin ninguna 
advertencia al respecto; así como los tratamientos 
psiquiátricos que de manera convencional tratan 
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estas enfermedades con el uso de fármacos. Sin 
embargo, y a pesar de todo esto, muchos pacientes 
piensan lo contrario.

Entre los artistas enfermos mentales que pade-
cen este malestar, y comparten estas preocupacio-
nes, está el pintor Edward Munch «[mis problemas] 
son parte de mí y mi arte. Ellos son indistinguibles 
de mí, y esto [el tratamiento] destruiría mi arte. Yo 
quiero mantener mis sufrimientos» (Munch, citado 
en Sussman, 2015).

La polémica que levanta un discurso como el de 
Munch es si la enfermedad podría en realidad ser 
de ayuda a la creatividad en el arte, y si la medica-
ción podría tener efectos perjudiciales medibles en 
la producción artística. 

Se ha reportado que los maníacos depresivos tra-
tados con lithium frecuentemente se quejan de que 
la vida les parece “plana, más lenta y descolorida” 
(Kay Redfield Jamison, 1993, citado en Sussman 
2015). Para ellos, la principal razón para dejar la 
medicación es el haber abandonado periodos hipo-
maníacos de intensa productividad. De manera si-
milar, la medicación antipsicótica puede dejar al pa-
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ciente sintiéndose sedado y sin inspiración y, como 
resultado, menos capaz de crear trabajo artístico 
visionario. Por lo tanto el tratamiento para ambas 
enfermedades implica el potencial riesgo de matar 
la creatividad y arruinar una carrera. Mientras en 
el más severo de los casos, la medicación ayuda in-
cuestionablemente.

Un factor que complica aún más la situación es 
que para muchos pacientes el tomar tratamiento 
no es una decisión personal. Normalmente, las bie-
nintencionadas familias y amigos pueden presionar 
para que un individuo “consiga ayuda”, y muchos 
doctores se apresuran en medicar. Los argumentos 
para esto, frecuentemente explican que los enfer-
mos mentales son peligrosos tanto para el mismo 
individuo como para la comunidad. 

Los límites de la locura

Este punto nos lleva a un tema crucial en esta investi-
gación. La delgada línea que divide lo que llamamos 
la locura y la cordura.
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Volvemos a Foucault (1954), quien plantea las si-
guientes preguntas: “¿En qué condiciones se puede 
hablar de enfermedad mental en el dominio psico-
lógico?”, y “¿Qué relaciones pueden definirse entre 
los datos de la patología mental y los de la patología 
orgánica?”. De las mismas cuestiones se despliegan 
otras como: ¿cuál es un parámetro de distinción en-
tre la locura y la cordura?, ¿es la locura un proceso 
de degradación interna o un proceso social?, ¿la ra-
zón da cuenta de la locura o simplemente la reduce 
a sus prejuicios? (Ortega, 2010).

Foucault sostiene que lo que llamamos locura es 
una muestra de la extrema intolerancia de la socie-
dad ante lo desconocido, el azar y el caos. “El loco 
es un marginal que sufre la exclusión junto a otros 
apestados: el leproso, el criminal, la prostituta, el 
homosexual, el pobre, el delincuente”. Todas estas 
figuras vulneran el orden establecido y configuran 
el registro de lo anormal, categoría necesaria para 
cualquier sociedad basada en la estratificación y la 
marginación (Ibid).
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La locura no es una realidad biológica independien-

te, sino un producto de la relación social, un hecho 

cultural, no ajeno a la ética de un determinado tiem-

po. Establecer los límites entre cordura y locura es un 

intento destinado al fracaso, puesto que el loco y el 

cuerdo nunca terminan por separarse. La locura for-

ma parte del mundo moderno y consiste un núcleo 

irreducible del corazón humano. (Ibid)

Foucault ve en la locura un fenómeno social entre 
varios posibles, que deriva en acciones concretas di-
rigidas a establecer un “control férreo sobre lo des-
conocido”. En su discurso12 retoma del siglo xix el 
concepto de la locura con la perspectiva de sus alcan-
ces médicos, jurídicos y políticos, en la cual estos in-
dividuos resultan peligrosos, se les denomina “anor-
males” y se les somete a una campaña orientada al 
disciplinamiento de la familia moderna (Vásquez 
Rocca, 2012).

 “El tranquilo sueño de la razón no dejará de ge-
nerar monstruos”, es la idea central que sostiene 

12 Conferencia: «Los Anormales», Una genealogía de lo monstruoso. 
Apuntes para una historiografía de la Locura. Collège de France 1975
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su discurso. Estos Monstruos, dice Foucault, “son 
consecuencia de la domesticación, del conformis-
mo y de la seguridad garantizada por el ejercicio 
del poder”. El propósito de disciplinar a la sociedad 
es la compresión del cuerpo como máquina, con la 
intensión de conseguir docilidad política y utilidad 
económica de los individuos. “Las disciplinas del 
cuerpo y las regulaciones de la población constitu-
yen los dos polos alrededor de los cuales se desarro-
lló la organización del poder sobre la vida” (Ibid).

Dicho esto, introducimos la perspectiva crítica a 
la psiquiatría catalogada como disciplina normati-
va e inquisidora por la voz de Foucault, y de varios 
otros autores cuya tesis describimos a continuación.

2.2.1	 Mirada crítica a la psiquiatría

A pesar de que los orígenes de la psiquiatría datan 
de finales del siglo xviii, esta rama de la medicina no 
se considera como tal hasta alrededor de 1850, y no 
como una especialización del saber o la teoría médica, 
sino como una rama especializada de la higiene pública, así 
relata la historia de la psiquiatría siguiendo con Foucault. 
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Antes de ser una especialidad de la medicina, la psi-

quiatría se institucionalizó como dominio particu-

lar de la protección social, contra todos los peligros 

que pueden venir de la sociedad debido a la enfer-

medad o a todo lo que se puede asimilar directa 

o indirectamente a ésta [...] Por consiguiente, para 

poder existir como instrumento del saber, es decir, 

como saber médico fundado y justificable, tuvo que 

efectuar dos codificaciones simultáneas: codificar la 

locura como enfermedad y patologizar los desórde-

nes, los errores, las ilusiones de la locura. (Vásquez 

Rocca, 2012)

En términos generales, la psiquiatría, por un lado, 
hizo funcionar toda una parte de la higiene pública 
como medicina y, por el otro, hizo funcionar el saber, 
la prevención y la curación eventual de la enferme-
dad mental como precaución social, absolutamente 
necesaria si se quería evitar cierta cantidad de peli-
gros fundamentales y ligados a la existencia misma 
de la locura (Ibid). 
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Otra voz relevante en esta crítica es la del psiquia-
tra escocés Ronald D. Laing (1927-1989); etiquetado 
como antipsiquiatra13, en su tesis afirma: “la psiquia-
tría se usará para excluir y/o reprimir a los socialmen-
te molestos/perturbadores” (Balbuena Rivera, 2011).

Él no comparte los modelos de locura que dicta-
mina la psiquiatría, critica los procedimientos de la 
misma afirmando que “más que ser el proceso tera-
péutico un encuentro humano tecnificado, se torna 
un examen degradante para consensuados social-
mente”. La tesis de Laing se detiene especialmente 
en lo concebido acerca de la esquizofrenia. El estar 
loco, aun cuando se equipare tal término en nuestra 
cultura al de enfermo, resulta inapropiado, argumen-
tando a favor de ello que: 

La verdadera cordura ocasiona, de un modo u 

otro, la disolución del ego normal, de este falso yo 

perfectamente adaptado a nuestra realidad social 

13 El término antipsiquiatría, creado por David Cooper, sirvió para 
designar un movimiento político de impugnación radical del saber 
psiquiátrico, que se desarrolló entre 1955 y 1975 en los estados donde 
se habían institucionalizado la psiquiatría y el psicoanálisis como saber 
regulador de la normalidad y la anormalidad (Vásquez Rocca, 2011). 
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alienada [...]. Es erróneo, pues, pensar que la cor-

dura consiste en la capacidad de adaptación a la 

realidad externa, mientras la locura, su fracaso, 

representando la última para el pensamiento lain-

giano una suerte de viaje (metanoia) emprendido 

para remediar el terrible estado de alienación que 

denominamos normalidad. (Ibid)

La psiquiatría para funcionar como disciplina re-
guladora de la normalidad necesitó y no dejó de 
mostrar el carácter –específicamente– peligroso del 
loco, estableciendo la pertenencia esencial y funda-
mental de la locura al crimen y del crimen a la locu-
ra (Vásquez Rocca, 2012).

De lo que se trataba era de la constitución mis-
ma de la psiquiatría, “detectar el peligro que aca-
rrea consigo la locura, aun cuando sea una locura 
moderada, inofensiva o apenas perceptible”. Para 
justificarse como poder y ciencia de la higiene pú-
blica y de la protección social, la medicina mental 
debe mostrar que es capaz de advertir, aun don-
de nadie más puede verlo todavía, cierto peligro; 
y tiene que mostrar que, si puede hacerlo, es en la 
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medida en que es un conocimiento médico, de este 
modo, explica Foucault: 

La psiquiatría se dio a si misma esta especie de prue-

ba y reconocimiento de su realeza, prueba de reco-

nocimiento de su soberanía, su poder y su saber: yo 

soy capaz de identificar como enfermedad, de en-

contrar signos en aquello que, sin embargo, nunca 

se señala. (Ibid)

 A partir de entonces, en el siglo xix, todo un ámbito 
de nuevos elementos van a ser nombrados, descritos, 
analizados y, poco a poco, integrados o, más bien, de-
sarrollados dentro del discurso psiquiátrico.

La psiquiatría legal estaba descubriendo que los 

actos monstruosos, es decir, sin razón, de algunos 

criminales en realidad se producían no simple-

mente a partir de la ausencia de razón, sino por 

cierta dinámica mórbida de los instintos. A partir 

del instinto, toda la psiquiatría del siglo xix va a 

poder devolver a los ámbitos de la enfermedad y la 

medicina mental todos los trastornos e irregulari-
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dades de la conducta que no competen a la locura 

propiamente dicha. (Ibid)

A partir de entonces, toda la inscripción de la psi-
quiatría en la patología evolucionista ya no podrá 
hacerse en absoluto a partir de la vieja noción de 
delirio, sino de esta noción de instinto. Concluye 
con que el instinto pasa a ser el gran problema de la 
psiquiatría; y en su respuesta, emerge el psicoanáli-
sis como tecnología de corrección y normalización 
de la economía de los instintos (Ibid).

El individuo a corregir, advierte Foucault, es un 
fenómeno corriente. Tan corriente que presenta la 
característica de ser, en cierto modo, regular en su 
irregularidad. El individuo a corregir, en la medida 
en que está inmediatamente próximo a la regla, 
siempre va a ser muy difícil determinar. Está tan 
en el límite de la indecidibilidad que difícilmente 
se podrá demostrar efectivamente que el individuo 
es incorregible.

Por otro lado, la persona que hay que corregir se 
presenta en ese carácter en la medida en que fraca-
saron todas las técnicas, todos los procedimientos, 
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todas las maneras conocidas y familiares de do-
mesticación, mediante los cuales se pudo intentar 
corregirla (Ibid).

Vemos, así, dibujarse alrededor de este individuo 
a corregir una especie de juego entre la incorregibi-
lidad y la corregibilidad, donde más adelante, en el 
siglo xix, vamos a encontrar precisamente al indi-
viduo anormal, que es igualmente un incorregible 
a quien se va a poner en medio de un aparato de 
corrección (Ibid).

A partir del hallazgo de Pinel (1745-1826), con-
siderado el pionero de la psiquiatría, comienzan  
los avances en el conocimiento de la enfermedad 
mental hasta su desarrollo en el siglo xx, cuando 
“la psiquiatría genera un único tipo de discurso, 
un único tipo de análisis, un único cuerpo de con-
ceptos, que permitan constituir la locura como 
enfermedad y percibirla como peligro”. De igual 
manera, dentro de la psiquiatría el peligro social 
se codificará como enfermedad. A causa de ello, 
la psiquiatría podrá funcionar efectivamente como 
ciencia médica encargada de la higiene pública y 
convertirse así en la tan extendida práctica de una 
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“clínica dogmáticamente reduccionista” que goza 
de relativo éxito “alcanzado mediante la exclusión 
de la subjetividad” (Fendrik, 2013).

Es interesante recordar que hasta la primera mi-
tad del siglo xx la psiquiatría americana no tenía un 
sistema de clasificación de conductas bajo el nom-
bre de “trastornos mentales”: 

Es a consecuencia de los estragos psíquicos que la 

Segunda Guerra Mundial había producido en los 

soldados, sus familias y el conjunto de la población 

civil, que se precisa de nuevas clasificaciones para 

otro tipo de afecciones que –se observaba– no coin-

cidían con los cuadros “clásicos”. Respondiendo a la 

necesidad de establecer nuevos diagnósticos y nuevos 

tratamientos la Asociación Americana de Psiquiatría 

propuso la construcción de una herramienta confia-

ble de referencias compartidas entre quienes se ocu-

paban de la salud mental. Es en 1952 que vio la luz 

el primer DSM14. (Ibid)

14 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders     
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Citamos parte de la frontal crítica que realiza el doc-
tor Domingos Paulo Infante15, alertando de algunas 
amenazas hoy en día impuestas por el proceder irres-
ponsable de la psiquiatría, y que son poco cuestiona-
das en el medio de la salud:

•	 Los evidentes intereses de una industria farma-
céutica que fomenta cada vez más una psiquiatría 
empirista que asegura el lanzamiento y relanza-
miento de drogas paliativas de acuerdo con el rit-
mo de un mercado consumista.

•	 Una psiquiatría neurobiológica que garantiza la 
producción de síndromes, siempre nuevos, que 
reclutará al ejercicio de consumidores de esa 
producción. 

•	 La producción de modos de subjetividad que funcio-
nan dentro de los moldes de un imperativo de 
goce ligado al consumo. 

•	 La producción de un discurso que enaltece un 
individualismo que nada tienen del individualis-
mo que cultiva la interioridad, del individualismo 

15  Psiquiatra y Psicoanalista. Miembro fundador del Núcleo de Estudio 
e Investigación en Psicoanálisis con Niños, Sao Paulo, Brasil. (Fendrik, 
2013)
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como se la ha conocido hasta ahora. Se trata del 
individualismo de diseño, individualismo de la 
superficialidad y del espectáculo.  

De este modo no nos parece desmesurada la co-
rriente actual, corriente crítica a la psiquiatría, que 
pretende destacar el “peligro que para el individuo 
y la sociedad entraña el acatamiento de esta «biblia» 
–refiriéndose al DSM– de la psicopatología contem-
poránea y mostrar que lo que pretende ser una rigu-
rosa sistematización científica no puede desligarse 
de los factores políticos y económicos que intervie-
nen en su construcción”: 

Negar o eliminar la singularidad personal en aras 

de una estadística con etiquetas simplificadoras más  

propias de un manual de autoayuda que de un tra-

bajo científico riguroso, ante el regocijo de las arcas 

de la industria farmacéutica. (Fendrik, 2013)

La alarma se incrementa ante la cada vez más ma-
siva, abusiva e indiscriminada utilización del DSM 
por parte de psiquiatras, juzgados, gabinetes esco-
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lares; en el futuro la norma será padecer alguna 
forma de trastorno mental que encontrará un me-
dicamento cada vez más adecuado.

La ligereza e imprecisión con que las personas son 

catalogadas como «trastornadas» es directamente 

proporcional a la velocidad con la que la psicofar-

macología y la psiquiatría contemporánea han ex-

pandido su mercado. No deja de ser sorprendente 

que lo que ha sido presentado como avance en la 

capacidad de curar, haya conducido a ampliar a la 

manera de una proyección geométrica la cantidad 

de «conductas desviadas». (Ibid)

Volviendo al punto de vista de las artes, y nuevamente 
desde el surrealismo, Bretón consideraba que:

Los lugares psiquiátricos de la «llamada conserva-

ción social» son «detestables», pues refuerzan me-

diante una venganza el sentido común que tiene la 

sociedad de la realidad, «los locos se hacen allí del 

mismo modo que los criminales se hacen en nues-

tros reformatorios», porque «por un pecadillo, cier-
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to rechazo inicial y exterior del sentido común, [la 

sociedad] pone a un individuo entre otros cuya aso-

ciación solo puede ser dañina para él, y sobre todo, 

le priva sistemáticamente de las relaciones con to-

dos aquellos cuyo sentido moral y práctico está más 

firmemente establecido que el suyo propio». La 

locura era para Breton una alternativa necesaria al 

sentido común –la locura que daba a uno una sen-

sación del carácter maravilloso de la realidad que 

faltaba en la consciencia de ella por parte del sen-

tido común–[…] (Breton, citado en Kuspit, 2003)

Pensamos que las artes ejercen una suerte de resisten-
cia a estas “fuerza de inercia de la destrucción del su-
jeto que se practica en la vida contemporánea”. Aún 
más, las artes con un propósito terapéutico tienen la 
capacidad de acoger y reafirmar “la tan maltratada y 
desprestigiada subjetividad” (Fendrik, 2013).
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2.3 CONCLUSIÓN

Después de todo lo dicho, vale aclarar que no se 
pretende insinuar como válido únicamente el modo 
antipsiquiátrico, ni la total abolición de los conceptos 
aplicados por el psicoanálisis, ni la medicina occi-
dental, sino más bien traer a la vista las múltiples 
incoherencias de estas vertientes, que deben ser to-
madas en cuenta para hacer un proceso justo con 
los creadores que sufren los denominados “trastor-
nos mentales” o que simplemente quieren tener un 
mayor o más sano acercamiento a sí mismos a través 
de su arte. Quienes tomamos la responsabilidad de 
hacer ese acompañamiento, tenemos el deber de es-
tar alertas a la presión de nuestra sociedad, “la tie-
rra del prozac y la ritalina” –como la llama Sussman 
en su artículo citado– donde la consigna parece ser 
que todo sea homogéneo, y se cometen sinnúmero 
de injusticias y procedimientos que atentan con los 
derechos de autonomía y expresión de todos los in-
dividuos, entre ellos, el artista.

Como se ha demostrado en este apartado, estas 
prácticas de medicina occidental, y entre ellas el psi-
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coanálisis, se muestran como un servicio de sentido 
común a la sociedad más que como un agente crí-
tico de ésta.

[El Psicoanálisis quiere] curar a los «enfermos» de su 

inconsciente, extraño, «loco» sentido de la realidad, e 

imbuirles la creencia de que la sociedad es un sitio salu-

dable que hace posible la auto integración y la autorrea-

lización más que un lugar monstruoso que desintegra al 

yo. Quiere devolver a los enfermos a una sociedad su-

puestamente saludable –como si su percepción de ésta 

como enferma, es decir, como no conducente e incluso 

deliberadamente perjudicial para la auto integración 

y la autorrealización, fuera una equivocación absurda  

con su «saludable» sentido común de las cosas– quie-

re establecer al yo y a la sociedad en una reciprocidad 

mítica, devolverlos a un paraíso perdido de confianza. 

Ni siquiera parece nunca cruzar por la mente del psi-

coanálisis que el punto de vista común –el sentido co-

mún, con su acento sobre lo consciente y lo socialmente 

sancionado– es invalido e insidiosamente insano, fun-

damentalmente hiriente, es decir, peligroso para la auto 

integración y la autorrealización. (Kuspit, 2003)
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Así mismo lo manifiesta Bretón, señalando la incon-
gruencia que implica el psicoanálisis al devolver a 
un mundo enfermo a sus enfermos curados. Por el con-
trario, “el surrealismo quiere que la sociedad –no 
solo el individuo– se haga consiente de sus determi-
nismos inconscientes”.

A partir de este análisis se plantean una im-
portante pregunta: ¿es que el psicoanálisis no 
quiere alzarse y cambiar el mundo –a pesar de la 
profunda enfermedad manifiesta en la sociedad 
porque el psicoanálisis forma parte de esa misma 
enfermedad? (Ibid). 

Con Donald Kuspit coincidimos en que existe 
una necesidad de «sensibilidad psicoanalítica»:

Sin ésta es imposible una sensibilidad sostenida ha-

cia las emociones encerradas en el arte, y por tanto 

no puede haber ningún gran beneficio emocional 

del arte comprometido, ninguna catarsis, como 

decía Aristóteles, ni ninguna empatía, como decía 

Heiz Kohut. Si no hay compromiso subjetivo con 

el arte –ningún reconocimiento de este como la ob-
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jetificación de la realidad subjetiva–, se reduce a la 

huella artificial de cierta sociedad, el residuo que 

fabrica para mostrarse a sí misma a la mejor luz. Se 

convierte en nada más que una manifestación en-

gañosa de una ideología autoengañosa. Únicamente 

una sensibilidad psicoanalítica puede abrirse paso 

entre presunciones y constricciones sociales que 

constituyen la superficie del arte a las profundi-

dades emocionales subyacentes, las profundidades 

irracionales que el artista mismo no era a menudo 

consciente de que estaba invistiendo en la superficie 

social aparentemente racional. 

Queda claro entonces, desde el punto de vista de esta 
investigación, por qué se ha optado por utilizar otras 
prácticas psico-terapéuticas alternativas para traba-
jar con el arte. Sin embargo, vale aclarar que estas 
mismas prácticas se nutren también del psicoanálisis y 
sacan provecho del imprescindible conocimiento que 
esta corriente ha aportado, pretendiendo añadir esta 
sensibilidad psicoanalítica y las herramientas implíci-
tas en el arte mismo y en el acto creativo, como se ha 
explicado en el primer apartado.
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III
La psique: perspectivas 

desde el arte actual
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3.1 LA PSICOTERAPIA EN EL ARTE 
MODERNO Y CONTEMPORÁNEO

Luego del panorama que se plantea en el apar-
tado anterior, del cómo emerge lo artístico en 

el terreno de la psicoterapia, a continuación inver-
tiremos la mirada para observar la influencia de los 
asuntos psíquicos dentro del plano de las artes, y en 
específico del arte de nuestros tiempos.

Partimos del hecho incontrovertible de que toda 
creación artística es en última instancia producto 
de la psique de un individuo. La parte incognos-
cible de esta psique, aquello que hoy llamamos 
inconsciente, encuentra acceso a la conciencia a 
través de sus representaciones, y eso indiscutible-
mente, concierne al arte.

Es el artista el que ha estado explorando el incons-

ciente –aunque no de manera propositiva– por un 

tiempo considerablemente mayor que el hombre 

de ciencia. Las bases para una teoría del incons-

ciente pueden rastrearse en la literatura y en los 

escritos de los artistas desde el siglo xviii. En bue-
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na medida, tal inquietud se corresponde con el 

eclipse y con la reacción contra el cartesianismo 

que por casi dos siglos equiparó la conciencia con 

el yo. (Del Conde, 2002)

El arte desde todos los tiempos ha contenido una 
base psíquica, a veces a nivel inconsciente, otras veces 
a nivel consciente. Pero es sobre todo a partir del arte 
moderno, a la par de la aparición de psicoanálisis, 
que la dinámica que impulsa el arte es una psicodiná-
mica (Kuspit, 2003).

Lo que en el siglo xx importa es la expresión de los 

conflictos emocionales comunes a todos nosotros 

[…]. El arte de los más grandes artistas modernos 

y posmodernos –Gaugin, Matisse, Picasso, Max Er-

nst, Jackson Pollok, Joseph Beuys, Anselm Kiefer, 

Christian Boltanski, entre otros– está envuelto en 

conflictos irresueltos entre el ego y el ID16, en los que 

16 El ID (ello) es de carácter impersonal, está formado por disposiciones 
congénitas y todo aquello que es o ha sido reprimido por el individuo 
a lo largo de su vida. Constituye el subconsciente, lo que para Freud es 
lo primordial para determinar la personalidad del individuo (Psicología 
de la personalidad, 2009).
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el ID parece obtener lo mejor del ego. Como pudie-

ron afrontar sus conflictos y usarlos creativamente, 

fueron grandes, es decir, escaparon a los estereotipos 

y alcanzaron la individualidad, por más que idiosin-

crásica, y sobre todo […] su arte muestra que en el 

fondo seguimos siendo irracionales, que actuamos 

en nombre de emociones, es más, que el arte es un 

intento de racionalizar emociones inevitables y no 

rápida ni nunca fácilmente comprendidas. (Ibid)

Ya que estamos en el plano de la psique dentro del 
arte actual, cabe hacer una  distinción entre lo psico-
lógico en el arte, y lo terapéutico en el arte. Podemos señalar 
que el aspecto psicológico está implícito en la creación, 
más no el aspecto terapéutico, que implica sanación o 
transformación interior.

El arte moderno y el posmoderno muestran que el 

arte paga un alto precio por dar testimonio y luchar 

mentalmente con las emociones, por enfrentarse a 

ellas directamente en encarnarlas en forma material, 

con la esperanza de conceptualizarlas, como primer 

paso de su domesticación […] por tanto, [el arte] es 
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una especie de autoengaño, una necesaria ilusión so-

cial que hace la gran promesa de autocontrol pero 

que ella misma no siempre está bajo control. (Ibid)

Donald Kuspit, uno de los más relevantes críticos de 
arte de Estados Unidos en la actualidad, hace una 
arriesgada revisión de algunos artistas y los conflictos 
psicológicos que atraviesan a lo largo de su vida y obra, 
la cual, vista desde el enfoque llevado en esta tesis, pue-
de caer en conclusiones apresuradas y reduccionistas. 
Sin embargo, lo citamos como un punto de vista que 
grafica claramente la idea de que el arte no necesaria-
mente sana al creador al exteriorizar sus conflictos.

Matisse nunca superó su íntima relación con su 

madre: repitió compulsivamente, en una estética 

innovadora, su gloriosa aunque disfrazada presen-

cia, sin la cual él nunca habría llegado a ser un 

artista. Como tantos artistas, nunca recuperó el 

amor a la mujer fálica, la cual adquirió un papel 

numinoso en razón de su terror infantil. Picasso 

nunca superó el sentido de amenaza y desintegra-

ción –ansiedad alienante y conflicto fragmentador–, 
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que se hizo dramáticamente explícito en el cubismo 

analítico. Una profunda ambivalencia hacia la mu-

jer envuelve su arte, que lucha por dominarla incluso 

cuando se somete a ella. Ernst siguió siendo amarga-

mente alucinatorio hasta el final de su carrera, e hizo 

un arte que expresaba este sentido de la demencia y 

la inhumanidad del mundo con lo que se defendía 

de él mientras reconocía la demencia y el sentido de 

ser menos que humano –lo cual disfrazaba procla-

mándose a sí mismo superhumano, un visionario y 

un profeta– que engendraba en él. Los cuadros de 

superficies cargadas de Pollock encarnan su ansiedad 

desintegradora –el pánico y la agresión defensiva que 

surgieron en respuesta al omnipresente sentimiento 

de que no tenía un yo de ninguna importancia ni su-

ficiencia– enraizada en una experiencia infantil pro-

fundamente desdichada que hizo de él un alcohólico 

y finalmente un suicida. Beuys, Kiefer y Boltansky 

tratan de curar las profundas heridas de les infligió la 

II Guerra Mundial, la ofensa y depresión narcisistas 

que sufrieron. Cada uno a su modo, en razón de sus 

diferentes situaciones –Beuys experimentó la guerra 

como soldado adulto, Boltanski como niño desam-
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parado y Kiefer creció entre sus ruinas–, los tres ra-

cionalizan artísticamente el profundo e insuperable 

efecto emocional que ejerció sobre ellos. (Ibid)

Consideramos el tinte psicoanalítico y reductor de estas 
conclusiones de Kuspit, sin embargo, las mismas po-
nen en evidencia el carácter psicológico del arte, y sí 
coincidimos con su tesis en que los artistas “evitan 
volverse locos” sin que eso implique el haber logrado 
sanarse a sí mismos con su arte:

Todos estos artistas […] trascienden su sentido de 

ser víctimas mediante una estética victoriosa y loca. 

Muestran que la experiencia de la vida no puede se-

pararse de la realización del arte y que dándole una 

resonancia estética, el arte más grande hace soporta-

ble lo que de otro modo sería una experiencia vital 

intolerable. (Ibid)

Continuando con la observación de la psicodinámi-
ca en las artes, reconocemos el interés por la misma 
en todas las vertientes del modernismo, comenzando 
desde el postimpresionismo, con Gauguin, uno de sus 
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principales representantes cuyo afán, declaraba, era 
“crear un arte cuya emoción se dirija a la parte más 
íntima del alma”.

La tarea fundamental del arte en el mundo moder-

no: preservar el sentimiento, darle un pequeño es-

pacio para respirar, en un mundo real que quería 

excluirlo[…].

Si el arte no se convirtiese en refugio del senti-

miento sensible de un mundo insensible, sería algo 

tan descorazonado y mortecino como la civiliza-

ción, […] si el arte no fuese fantástico, instintivo, 

si no pisotease lo «naturalmente» esperado de él, si 

no fuese todo color, «un lenguaje profundo y mis-

terioso, el lenguaje de los sueños», estaría profun-

damente enfermo, sobrecargado de civilización, 

sería banal, carente de sentimiento, seductor pero 

insignificante, […] seguiría siendo un «un vicio de 

la civilización» […] Solo el arte que fuera «desnudo 

y primordial» –sin estorbos ni coqueteos, sin tentar-

nos– podría curarnos de la «civilización que sufri-

mos». ( Gauguin, citado en Kuspit, 2003)
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Para Gauguin “el arte en realidad no existe más que 
para dar cuenta o aludir a los sentimientos extremos 
en las profundidades de su ser, a la espontánea inte-
gración o consolidación de sí mismo bajo la presión 
de hacer arte y ser revolucionario”. Gauguin se afe-
rró al arte como un instrumento para investigar el 
inconsciente y forzarlo a ser consciente.

La importancia de Gauguin estriba en que fue “el 
primer artista que salió ileso de este conflicto con y 
en el inconsciente”, comprendió además que el arte 
tenía que decidir deliberadamente ponerse del lado 
de la vida y cuán difícil era tal decisión (Ibid).

En ese entonces, este innovador propósito, que 
Gauguin hace explícito en su obra, fue quizás un 
detonador, (paralelo a otras iniciativas similares de 
otros artistas de la época), que movilizaría a varias 
corrientes que conforman el modernismo del siglo 
pasado a abrir la cuestión del inconsciente y lo in-
visible en el arte. 

El  expresionismo, suele ser entendido como el 
empleo de distorsiones y deformaciones con fines 
emocionales: 
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Se aplica a cualquier forma de arte en la que pre-

domina el sentimiento subjetivo por encima de la 

observación objetiva, reflejándose el estado aními-

co del artista más que las imágenes que conforman 

nuestra experiencia visual. El expresionismo supuso 

una rebelión contra el naturalismo del siglo xix, y 

su insistencia en la suprema importancia de los sen-

timientos personales del artista se convirtió en uno 

de los fundamentos de las actitudes estéticas del siglo 

XX. (Diccionario de artes y arquitectura, 2015) 

El arte abstracto, por otro lado, considerado como 
“la innovación más significativa del arte del siglo xx”, 
intenta hacer un arte no objetivo que cuestiona a su 
sociedad moderna, cuya tecnología (a inicios del siglo 
pasado) había traído tanto beneficios como sufri-
miento que generaron mucha incertidumbre y ambi-
valencia  (Kuspit, 2003).

Las condiciones de aquel mundo moderno fueron 
experimentadas inconscientemente por los prime-
ros artistas “autoconscientemente abstractos” como 
una amenaza para el arte. “Al acabar con los valo-
res tradicionales, el mundo moderno pareció acabar 
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con la estima tradicional del «superior» significado 
del arte”. Al parecer la vida interna necesitaba “re-
ducir la velocidad” hasta la eternidad para preser-
varse a sí misma, para conservar su sentido de la 
estabilidad y la autoidentidad; en otras palabras, el 
arte moderno se encontraba defendiendo y preser-
vando un sentido arcaico del yo “eterno” frente al 
mundo moderno. 

La no objetividad era un grandioso “modo nuevo 
de insistir en la omnipotencia del arte frente a los es-
fuerzos modernos por trivializarlo”, “fue un nuevo 
y valiente intento de hacer al arte irresistiblemente 
seductor, de mostrar su irresistible poder sobre la 
psique” (Ibid).

Estos artistas abstractos concluyen en un tipo de 
arte que busca el objetivo del suprematismo que 
consiste en conquistar la cima del arte verdadero, 
“sin máscara”, y desde este mundo panorámico ver 
la vida a través del prisma del puro sentimiento ar-
tístico. Tal sentimiento no objetivo ha sido siempre, 
de hecho la única, fuente posible del arte –según 
planteaba este movimiento–, pero existe no como 
un fin en sí mismo, sino para erigir “un genuino or-
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den del mundo, una nueva filosofía de la vida” (Her-
schel B., citado en Kuspit, 2003).

Modrian (1872-1944) y Wassily Kandisky (1866-
1944) hacen explícita en varios de sus escritos la 
cuestión profundamente psicológica del arte no ob-
jetivo. “Kandisky no sólo insistía en el «Sentimien-
to» como la «guía siempre fiel» en el arte, sino que 
sentía que la nueva composición «espiritual» de la 
«pintura pura»[…] debe «descansar sobre el único 
gran fundamento: el Principio de la necesidad inter-
na»” (John E. Bowlt, citado en Kuspit, 2003). 

Otro representante del arte abstracto, Malevich 
(1879-1935) se empeñaba en “mostrar la creación 
como un fin en sí mismo” la pura forma geométrica 
para él, era un vehículo del sentimiento en un esta-
do no adulterado, cristalino, irreductible.
El arte abstracto, con sus manifestaciones expresa-
das en el marco del expresionismo abstracto, o el 
constructivismo, deja en evidencia que él mismo es 
en esencia un arte del sentimiento, “un arte que re-
cupera el sentimiento reprimido en la vida cotidiana 
y el arte conformista, en la ordinaria «representa-
ción» civilizada de las cosas” (Ibid).
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Existen varios puntos de convergencia entre el 
desarrollo del arte no objetivo y el desarrollo del psi-
coanálisis. Comenzando por este descubrimiento de la 
necesidad interna como la base del arte, recuerda 
inevitablemente el descubrimiento del impulso instintivo 
por parte de Freud como la base de la vida incons-
ciente. Hay una extraña semejanza en sus metas, la 
recuperación de sentimiento hasta su origen en el 
instinto y hasta sus impulsos originales. “En el arte 
no objetivo el sentimiento instintivo se encarna en 
una irreductible forma de afrontar su irreductibi-
lidad”. Sin embargo existen también oposiciones, 
mientras que Freud intentaba hacer inteligibles los 
misterios de la psique, los artistas abstractos no po-
dían soportar o no se atrevían a descubrir (ni siquie-
ra a sí mismos) la ansiedad que hacía inteligible su 
persecución de la enigmaticidad.

Es decir, el arte abstracto de ninguna manera pre-
tendió ver más allá de los signos depositados en las 
obras, mientras que los mismos sugieren una gran 
ansiedad inherente a la respuesta del artista abstrac-
to al mundo moderno, y a su vez, según él, una de-
terminación del artista a ocultar su ansiedad (Ibid).
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Esta última característica del arte abstracto marca 
una importante diferencia para los intereses de esta 
investigación, ya que revela a este estilo como fuente 
de comprensión o lectura de la psiquis del artista o 
creador. Hay artistas serios entre los no objetivistas 
que “creen que el arte puede ayudarnos a entender 
la realidad,  que no pueden imaginarlo aislado en el 
gueto de su propia creatividad partenogénica”, en-
tre ellos Malevich, Mondrian, Pollock, Newman y 
Rothko. Por lo tanto, sus obras sí caben como reali-
zaciones de deseos inconscientes, tal como las obras 
surrealistas, pero a diferencia de estas, el arte abs-
tracto no emprende un estudio serio del inconscien-
te que entre en diálogo con los estudios psicológicos 
en ese entonces. 

En ese sentido sí podemos definir a la corriente 
privilegiada dentro de las artes, para estudiar el ma-
terial inconsciente, quizás de entre todas las del siglo 
pasado, al surrealismo.

La asociación libre, propuesta por Janet y Freud 
y modificada después por Jung para descubrir los                  
contenidos latentes17 del preconsciente e inconsciente a 

17 Contenidos Latentes: Conjunto de significaciones a las que conduce 
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través del sueño, constituyó la base del automatis-
mo psíquico bretoniano, que tuvo repercusiones no 
sólo en el surrealismo a través de “la conquista de lo 
irracional”, sino también y en forma determinante, 
tanto en el expresionismo abstracto como en buena 
parte del arte informal (Del Conde, 2002).

André Breton había venido recogiendo, posible-
mente desde 1916, nociones propuestas por Freud 
en La interpretación de los sueños y las utilizó en diversos 
momentos de su labor poética y teórica (Ibid).

“Podemos afirmar al surrealismo como una filo-
sofía de la vida y no como una poética”, comenta 
Benjamín Valdivia (2015) desde su libro La enferme-
dad Sagrada:

Metidos a esclarecer la esencia de las cosas, la verdad 

de la vida, fundamento de la existencia, los surrealis-

tas ofician más en el terreno del conocimiento que 

en el de las artes. O bien, más allá del conocimiento, 

extienden sus intenciones al terreno de la ontología. 

el análisis de una producción del inconsciente, especialmente el sueño. 
Una vez descifrado, el sueño no aparece ya como una narración 
formada por imágenes, sino como una organización de pensamientos, 
un discurso, expresando uno o varios deseos (Laplanche Jean, 1996).
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Se plantea una revelación y una revolución. La epi-

fanía del practicante surrealista no viene del dominio 

estético sino del metafísico.

El surrealismo toma las ideas del psicoanálisis pero las 
lleva mucho más lejos que el psicoanálisis mismo, se 
pregunta “¿se puede imaginar que el surrealismo po-
dría terminar algo que el psicoanálisis comenzó? ¿Que 
el surrealismo podría ser un intento de realizar todo el 
potencial del psicoanálisis?” (Kuspit, 2003).

Cómo ya habíamos comentado, podemos conside-
rar el de Freud como un trabajo que defiende la civi-
lización, con su adulto uso de la razón, “con el fin de 
liberarnos de las fuerzas del inconsciente que nos es-
clavizan con sus determinismos irracionales e infantiles 
[…] Freud abogaba por  «el progresivo fortalecimiento 
del espíritu científico»” (Ibid).

El surrealismo puede entenderse entonces como 
“un intento de prolongar la auto comprensión del 
psicoanálisis”, en el sentido en que Breton no solo 
quiere hacernos consientes de nuestro sentido in-
consciente de la realidad como un sueño, sino que 
insiste en que nunca perderemos  este sentido; 
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[…] Por descifrable o analizable que sea, la expe-

riencia de la realidad como un sueño nunca puede 

ser enteramente borrada de nuestra psique. Esto se 

opone diametralmente al psicoanálisis, que parece 

basarse en el supuesto de que es posible separar ab-

solutamente el sentido infantil de vivir en la realidad 

como en un sueño privado del sentido adulto de la 

realidad como lo objetivamente dado. (Ibid)

El concepto del surrealismo aboga por una interac-
ción continua entre sueño y realidad, aparentemente 
tan contradictorios en una especie de realidad ab-
soluta, una surrealidad (Breton, citado en Kuspit, 
2003); contrasta claramente con el supuesto psicoa-
nalítico de que inconsciente y el consciente pueden 
distinguirse claramente e incluso separarse.

Breton grafica la idea de que sueño y realidad 
tienen la misma raíz en la psique, con la imagen 
de las serpientes entrelazadas del caduceo, y de-
fine a la consciencia de esto a un aspecto de la 
genuina autoconciencia.
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Frente a esta drástica división del pensamiento in-
consciente del consciente que hace el psicoanálisis, 
por mantener aparente armonía con el constructo 
de la sociedad, Breton propone: 

Liquidar el residuo cartesiano de sentido común 

que queda en el psicoanálisis, no solo porque es un 

error epistemológico, sino porque impide al psicoa-

nálisis llevar a sus últimas consecuencias –sin resi-

duos– su revolucionaria comprensión de las fuentes 

del sentido de la realidad lo cual no puede sino te-

ner un importante efecto social. (Ibid)

En esta misma dirección, Salvador Dalí propone la 
“actividad paranoico-crítica” como un método ex-
perimental para hacer manifiesta la surrealidad que 
está “universalmente latente” (Iribas Ana, 2004).

Otro artista que propone un método similar es 
Marx Ernst, con su “método alucinatorio” el cual 
es conocido como medio para producir imágenes 
irracionales: “Ernst emplea el material bruto como 
una matriz alucinatoria de la cual las alucinaciones 
particulares emergen y aparecen espontáneamente, 



La persona en el artista

137

y en la que espontáneamente se sumergen y desapa-
recen” (Kuspit, 2003). 

Pero más allá de su método, el caso de Marx Er-
nst es especial por su necesidad personal y psíquica 
de abordar este trabajo. Ernst es considerado por 
Kuspit como “el primer analista artista”. Median-
te su arte psicoanalítico, Ernst intentó liberarse a sí 
mismo de su triste pasado personal y social. Inclu-
so, él emplearía el psicoanálisis para hacer un arte 
que era a la vez una experiencia de autoanálisis y de 
análisis social.

A través de su método, Ernst perseguía el estado alu-

cinatorio como tal. Tomaba literalmente la tarea su-

rrealista: juntar «dos realidades distintas» para crear 

una contradicción visual, una imagen auto contra-

dictoria. Esa ininteligible unión de lo in-unible o, con 

la famosas palabras de Ernst, «el encuentro fortuito 

de dos realidades distantes en un plano no familiar» 

[…] el surrealismo en general persigue la alucina-

ción, es decir, «el derribo de las barreras entre lo real 

y lo imaginado». (Ibid)
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Ernst mismo califica sus cuadros collage como “auto-
rretratos psíquicos”, él se presenta a sí mismo en “un 
estado de incompletud, insalubridad o identidad in-
completa, cuando no de completa carencia de iden-
tidad”. Y en cuanto a su obra, a criterio de Kuspit, 
ella revela “un estado casi psicótico de desintegración 
aparentemente irreparable, de insuperable escisión”.

Lo curioso en Ernst es su modo de aceptar la psi-
cosis como la felicidad. ¿Qué podemos hacer con 
esta extraña actitud, que celebra la patología como 
salud al mismo tiempo que niega haber confundido 
ambas cosas? El asunto de la enfermedad mental y 
las artes se trató con más amplitud en el apartado 
anterior, y continúa siendo un interrogante a lo lar-
go de esta investigación.

Siguiendo con Ernst –y subrayando así una de las 
hipótesis que defiende esta tesis– fue únicamente por-
que él dio a la alucinación un uso artístico, es decir, 
lo plasmó en el arte, que no cayó completamente en 
estado psicótico.

El arte de Ernst puede considerarse como una arries-

gada aventura en el núcleo psicótico, en un intento de 
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auto-curación correlativo con un intento de liberar al 

arte de su tradicional compromiso con la representa-

ción de la realidad patológica […].

Ernst podía experimentar lo que era perder contac-

to con la realidad sin perder contacto consigo mismo, 

con su realización de arte […]. 

Él estaba en aguas psicológicas más profundas de lo 

que creía. Estaba nadando, con la ayuda de su arte, en 

un caos que no ofrecía ningún lugar de reposo. Que 

sobreviviera en un tributo al poder del arte para salvar 

la vida y para dar la vida. (Ibid)

Podemos concluir en cuanto al surrealismo y la psi-
quis, que para Breton “el arte era una manera de ex-
plicar las fuentes y los recursos de la identidad, más 
allá de los dados en el mundo ordinario, que parecen 
muy inadecuados para una apreciación sensible de 
las posibilidades del yo”. Basándose primero en el 
psicoanálisis (lo cual lo cita en el primer manifiesto), 
después en el marxismo, Breton vio a través del su-
rrealismo “el fundamento de una revolución humana 
verdaderamente comprehensiva y auténtica”.
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Sin embargo las intenciones expresadas por Bre-
ton, en su total magnitud, no fueron alcanzadas. Es-
tas fueron “un intento de encontrar una alternativa 
revolucionaria a las relaciones sociales convencio-
nales en las relaciones personales espirituales, en las 
«afinidades electivas»”; citando a Breton: “Uno llega 
a ser persona rebelándose contra el contrato social 
consciente –imponiendo limitaciones racionales, es-
téticas y morales a la vida– y recuperando las raíces 
inconscientes y espontáneas del ser humano[…]”.

El fracaso de tan ambicioso propósito se explica 
a continuación:

 Los esfuerzos de grupo por alcanzar la autonomía 

mediante el «puro automatismo psíquico», con su 

«ausencia de cualquier control ejercido por la ra-

zón, aparte de todas las preocupaciones estéticas y 

morales» (tal como se describió en el Primer manifiesto 
surrealista, de 1924), no llevó a la autonomía, sino a 

la dinámica de grupo destructiva. La individualidad 

llegó a existir únicamente como la negación del de-

recho de los otros a existir; adoptó una forma solo 

agresiva, negativa. (Ibid)
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A pesar de no haber alcanzado sus revoluciona-
rios propósitos, el surrealismo fue y sigue siendo 
una amenaza concreta para el modo alienante de 
pensamiento actual. El discurso de Breton a través 
del surrealismo, tiene el crédito de seguir siendo un 
discurso que desestabiliza la burocracia del sistema 
canónico dominante, recordándonos ante todo la 
insuficiencia del mismo.

Ahora continuando con esta revisión, existen dos 
corrientes más que no pueden dejar de mencionarse 
al hablar de lo psicológico dentro de las artes. Se 
trata de Jean Dubuffet (1901-1985), el creador del 
término Art Brut, una incursión trascendental para 
los artistas hacia la psicología. 

Las indagaciones de Dubuffet se iniciaron en ple-
na Segunda Guerra mundial (1940) con las expre-
siones plásticas infantiles (Gysin, 2011).

El Art Brut y el Outside-Art comprendido como 
arte psicopatológico, luego conceptualizado por Jean 
Dubuffet, refresca la escena de lo artístico llegando a 
ser reconocida como una tendencia a nivel mundial.

El artista del Art Brut no se preocupa por el reco-
nocimiento, para él no existen ídolos-maestros. Su 
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arte se renueva una y otra vez desde su vivencia, su 
experiencia y su condición vital (Ibid).

Dubuffet desarrolla un trabajo más profundo 
dentro del esquema de análisis de obra, trabajando 
con Wolfi, Muller, Aloise y Jules Doudin, pacientes 
psiquiátricos, con quienes llega a conclusiones muy 
interesantes que dan fuerza a estas corrientes en el 
mundo de las artes (Del Conde, 2002).

Hemos mencionado aquí algunas de las corrientes 
artísticas modernas, (sin decir que sean las únicas) 
que han sido marcadas por su cercanía al estudio de 
las psique, en el contexto al que hacen referencia al 
estado interior, y generan una función catártica, de 
transformación ya sea para el autor como para el 
espectador, o simplemente por contener un discurso 
que interroga y cuestiona al sistema dominante de 
la sociedad en un ámbito que atañe a la psicología. 

A continuación observamos el papel que desem-
peña la psiquis y el estado interior del sujeto en el 
contexto del arte más actual.

3.2 EL INTERÉS POR LA PSIQUE 
EN EL ARTE ACTUAL
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En cuanto al panorama artístico, esta investigación 
se enfoca en el arte contemporáneo, como soporte de 
referencia de estudio.

Aquello que ha sido expuesto anteriormente, 
sobre la necesidad del artista del siglo pasado de 
entablar diálogos con el mundo del inconsciente 
y de la psiquis en general, parece estar en declive 
en términos del arte actual. El arte dejó de tener la 
pretensión de “sanar” y para decirlo en términos de 
Gauguin, no se sabe si está del lado de la vida o de 
la muerte, si es biofílico o necrofílico, si es sano o insano, 
en su mayor parte no parece preocuparse de ello 
(Kuspit, 2003).

En la actualidad, al contrario, lo que prima en el 
arte es que se continúe produciendo, y que el conteni-
do de dicha producción sea abundante y adecuado al 
control social. Vivimos bajo la cotidiana exigencia de lo 
“nuevo”, del “imperialismo de lo nuevo”, según la bai-
larina Claudia Galhos (citada en Buitargo, 2009). Lo 
nuevo no en el sentido de original, genuino o singular, 
sino lo nuevo desde el sentido mercantilista: “algo que 
puede ser panfleteado, publicitado, adquirido voraz-
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mente para que la cadena natural del consumo se em-
pache en el exceso de cantidad y genere la necesidad 
de cambiar rápidamente”. La sociedad contemporá-
nea de modas y tendencias, genera la necesidad radical 
de nuevos acontecimientos, y esa presión recae en el 
arte como la enfermedad heredada de los excesos.

Concordamos con Galhos (Ibid) en que gran parte 
del arte de hoy responde sumisamente a lo hegemó-
nico, reduciendo la obra a una mercancía más del 
sistema capitalista.

Sin embargo, es necesario añadir aquí que dentro 
de esta mayoritaria tendencia del arte contemporá-
neo existen vertientes que justamente vuelven a bus-
car, de renovadas maneras en el arte, su carácter de 
lo invisible, lo que se moviliza a través de la expresión, 
haciendo muchas veces obras íntimamente ligadas 
a la vida personal de sus creadores, situando a los 
mismos autores como tema de exploración en su 
creación, volviéndose a veces a lo político o siendo 
un factor crítico del entorno, y como veremos más 
adelante, cobran así un fuerte discurso transgresor y 
transformador a múltiples niveles.
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Sobre ellos dedicaremos el capítulo siguiente. En 
específico analizaremos por qué el arte contempo-
ráneo en su esencia representa un interesante canal 
de estudio hacia la psiquis, tanto del artista como del 
espectador de la obra. Sin dejar de lado lo que ha 
sido dicho en cuanto a lo artificioso del mundo del 
arte, queremos a continuación enfatizar en aquellas 
características del arte contemporáneo que hacen del 
mismo un lugar idóneo para el estudio de la psiquis 
y del ser, pero que ha sido un área descuidada por la 
ciencia cognitiva, la psicología y la neuroestética.

La historia del arte y la estética nos han ayudado a 

comprender nuestros apegos emocionales a las textu-

ras, colores, historias y mitos del arte […] y nos han 

hecho susceptibles a las situación política y social que 

las obras parecen reflejar. Estas disciplinas también 

nos muestran cómo formamos respuestas éticas al 

arte. Mientras tanto, la neurociencia y la psicología 

del arte han puesto luz en como nuestros cerebros 

procesan el color, la forma, el ritmo y las cualidades 

táctiles del arte, y han explicado el rol del proceso 

evolucionario en nuestras respuestas a caras, gestos 
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y cuerpos.  Estas investigaciones científicas han elu-

cidado muchas otras respuestas sensoriales y percep-

tuales en la mirada del arte, pero no han mostrado 

como el proceso que absorbemos por el arte es una 

premisa en la dinámica de integración creativa de 

contextos en redes complejas (Minissale, 2013).

Los más modernos estudios de neurociencia y psico-
logía sobre arte contemporáneo limitan su atención 
a nuestras respuestas sensoriales y percepciones del 
arte. Mas, si indagamos esto a posteriori, encontramos 
que nuestras respuestas al arte pueden ser variables y 
psicológicamente complejas; tanto en contextualizar 
las impresiones de una obra dentro de nuestro bagaje 
de conocimiento del arte así como en generar nuevos 
pensamientos y sensaciones “afectando así nuestra 
habilidad de creatividad para integrar conceptos y 
cargarlos en espacios más grandes” (Ibid). 

Pero antes de ir más allá, hace falta describir a 
qué nos referimos como arte contemporáneo. 
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3.2.1 Arte contemporáneo

Históricamente el arte contemporáneo ha sido un 
término impreciso que se refiere a trabajos de artis-
tas, entre 1960 y la década de 1970, siempre direc-
ta o indirectamente refiriéndose al trabajo de Du-
champ (Minissale, 2013).

Generalmente se comprende como el arte que es 
producido ‘hoy’, en cualquier lugar del mundo, in-
cluido trabajo ‘reciente’ de los últimos treinta años. 
Una de las razones por las que este período es im-
preciso, es que si la obra producida hace décadas 
aún parece ser ‘relevante’, fresca e imponente, pue-
de ser referida como ‘contemporánea’. El filósofo 
Alain Badiou insiste en que una de las funciones 
principales del arte contemporáneo es crear nuevas 
posibilidades, las cuales, presumiblemente, también 
incluyan la posibilidad de pensar nuevo arte, más 
allá de la novedad de las formas. 

Badiou comprende tal arte a partir del denomina-
do arte moderno. Definiendo a este último como la 
expresión que predomina a mediados del siglo xix, 
un modo de arte que no es ni clásico ni romántico. 
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Es decir, supera lo clásico sin ser del todo romántico, 
ya que no se queda en la imitación de lo antiguo, 
como el clásico, y además instala al arte en una tem-
poralidad terrestre, pero no supera completamente 
lo romántico ya que mantiene la idea de la eterni-
dad de la obra, la idea de obra como realización 
finita de arte. “Al contrario, el arte contemporáneo 
va a abordar o atacar la noción misma de obra, y va 
a ir más allá de lo moderno en su crítica del roman-
ticismo y del clasicismo” (Badiou, 2013).

“Una crítica del arte misma”, “una crítica artís-
tica del arte”, es como Badiou denomina al arte 
contemporáneo cuestionando principalmente estas 
ideas previas a lo largo de la historia del arte:

En primer lugar, el arte contemporáneo critica la 
idea finita de la obra, abriendo la posibilidad de una 
repetición de la misma, idea ampliamente elabora-
da por W. Benjamín (2010). Ataca además la figura 
del artista, cuestionando su postura sagrada o su ge-
nialidad y de alguna manera postulando que el ges-
to artístico no solo puede ser reproducido sino que 
puede ser producido de manera anónima. También 
la idea de que el arte no es una técnica en particu-
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lar, sino que es una elección de medios que no está 
determinada con anticipación, desapareciendo así 
las fronteras artísticas y en esto la figura del artista 
como técnico superior.

Por último, el arte contemporáneo renuncia a la 
permanencia de la obra, al contrario de la gran tra-
dición de la eternidad del arte, se propone una obra 
frágil, momentánea, efímera, así más cercana a la 
muerte y que no se separa de la vida, sino es parte 
de la misma (Ibid).

Concluimos en que el arte contemporáneo va a de-
jar de ser algo que uno contempla, “porque el acto de 
contemplar era justamente lo que detenía la vida, en 
cambio si la obra comparte la vida, la relación con la 
obra de arte tomará otra dirección, que estará más 
relacionada con los efectos que la obra produce, no 
es más un espectáculo, tampoco es una detención del 
tiempo, más bien se compromete con el tiempo pro-
duciendo efectos en él”, siendo esto una acción que 
cuestiona y transforma al sujeto y que atañe a la am-
bición política del arte contemporáneo (Ibid).

Para concretar el tema, nos servimos de una lista 
de tendencias de arte contemporáneo: 
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•	 Mucho del arte contemporáneo genera sorpresa 
o un choque de valores, nos saca como especta-
dores de la zona de confort, explorando temas 
tabú y deliberadamente cuestionando las convic-
ciones estéticas basadas en el placer y la recom-
pensa, unidad y coherencia, moralidad y belleza. 
El arte contemporáneo no necesita ser funcional 
y hermoso, de hecho a veces parece sin sentido, 
feo o neurótico. 

•	 Frecuentemente el arte contemporáneo tiene 
una relación ambigua con el mercado debido a 
la tensión entre la necesidad de ser avant-garde o 
la reinvención formal y de cualidades estéticas. 
Algunos artistas contemporáneos ven al arte en-
cadenado a las ‘tendencias’: el principal eje de 
la producción y publicidad capitalista donde los 
productos abrazan la novedad, los artilugios o 
el sensacionalismo en la búsqueda de ganancia. 
Es así que es visto como parasitario, o a veces 
crítico de la cultura corporativa, los iconos de 
masa, las marcas, las noticas y entremetimien-
to. El arte contemporáneo entonces es crítico 
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pero también cómplice del arte como corpora-
tiva de negocio, donde el estatus del arte objeto 
visto como una comodidad, y el artista como 
una celebridad, se convierten en objetos de arte 
frecuentemente con ironía. Este tipo de trabajo, 
hijo del Por Art, levanta preguntas sobre la rele-
vancia de la estética en el arte, y sobre los valores 
que priman en la sociedad occidental.

•	 En contraste con previas tendencias, el arte con-
temporáneo puede ser site specific18 libremente 
colocado fuera del dominio de una galería. Al-
gunos happenings o performances pueden consis-
tir en un solo evento que subsecuentemente sea 
mostrado a través de fotografías, continuando el 
tema de la ‘desmaterialización del arte’. Otros 
de estos tipos de trabajos involucran voluntarios 
amateur o al público en general en proyectos de 
larga trayectoria que generan obras de arte no 
tangibles sino solo actos e interacciones socia-
les; así también la auto documentación, juegos 

18 Site-specific se refiere a una obra de arte diseñada específicamente 
para una locación en particular y que tiene una interrelación con esa 
locación (Tate Museum, 2017). 
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de rol, simulaciones. Obras algunas intangibles, 
efímeras, o que se desvanecen. Aquí se incluyen 
obras con la tierra y el medio ambiente, don-
de el rastro del artista y la estructura construida 
para disolver en los procesos naturales o en el 
paisaje combinan conceptos  que tienen que ver 
con la transciencia y la entropía. 

•	 Muchas obras de arte contemporáneas son so-
ciales, en cuanto a representar un lugar o tiempo 
para intercambios de subjetividades y discursos, 
permitiendo al observador  tomar una variedad 
de roles, comunicar y negociar diferencias. Algu-
nas obras pretenden facilitar un sentido de res-
ponsabilidad al espectador en crear significados 
como un comunicador social, otras situaciones 
creadas por el artista que involucran la participa-
ción del observador que se convierte en material 
de la obra. El arte involucra complejos compro-
misos con la sociedad y con el mundo, volviendo 
más político en el amplio sentido de la palabra. 
Este tipo de arte ha sido apodado como ‘arte par-
ticipativo’ y está relacionado con el teórico Ni-
cholas Bourriaud, ‘estéticas relacionales’ (1998).
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•	 Algunos ejemplos o aspectos del arte contemporá-
neo estimulan o exploran temas relacionados con 
el cuerpo. Esto involucra puesta en escena centra-
da en el cuerpo y el performer en colusión con la 
audiencia, en trabajo que explora lo abyecto, el 
dolor y el miedo, así como las formas de maso-
quismo ritual y sadismo. En escultura y fotografía 
esto a veces aparece enfocado en el uso de sangre, 
eses, fluido de semen, que generalmente aluden a 
alguna pregunta o propósito, funcionalidad o sig-
nificado. Los trabajos emplean ironía, parodia, o 
el absurdo para descolocar o cuestionar presenti-
mientos, creencias y convicciones sobre las relacio-
nes, miedos sobre el cuerpo y la enfermedad, fun-
cionando a veces como un tipo de terapia. Explora 
usualmente el automatismo emocional, respuestas 
sensoriales y perceptuales al cuerpo y sus procesos 
naturales. Relacionado con esto, las obras de arte 
se asocian con las ciencias contemporáneas como 
las robóticas, las biotecnologías, clonación, genéti-
ca, ingenierías ambientas, bioquímica, internet y 
tecnología computarizada. Respuestas al rango de 
la ciencia entre la tecnofilia y tecnofobia.
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•	 El arte contemporáneo se relaciona con la po-
lítica, lo ético y los temas epistemológicos en la 
exploración de las memorias culturales, las me-
morias diáspora, la guerra, los rituales de muer-
te, amor, historias de luto o duelo. Algunos de los 
trabajos tienen tendencias retrospectivas donde 
el arte reintegra nociones tradicionales de con-
templación y cuestiones espirituales ligados a la 
memoria cultural y ritual; procesos tradicionales 
de habilidad en pintura, y memoria cultural, o 
religión, mito, fe y valores.19

•	 Otra tendencia consistente en muchos trabajos de 
arte es la tradición conceptual de producir imágenes 
que emplean lingüística y nuestras capacidades en 
juego de palabras y acertijos, así como propaganda 
paródica, convenciones o mensajes públicos.

•	 Muchas obras valorizan temas de multiplicidad, 

19 Los propósitos políticos y tácticos que puede generar una obra muchas 
veces son reflejo de la continua influencia en el arte contemporáneo y 
la teoría ejercida por la filosofía francesa, en particular, el trabajo de Alain 
Badiou, Roland Barthes, George Bataille, Jean Baudrillard, Guy Debord, 
Michael de Certau, Gilles Deleuze, Michel Foucault, y Jaques Rancière; 
para quienes si la obra logra hacer resistencias a las formas tradiciones 
de autoridad y poder, transmitiendo contenido que se ajusta a las 
convenciones estéticas o las ataca, es una crucial diferencia (Ibid).
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hibridación y pluralismo, en oposición de las 
nociones de pureza, esencialismo y lo unívoco. 
Lo heterogéneo en la obra puede frecuentemen-
te ser entretejido con la multiplicidad de sub-
jetividad cultural de puntos de vista, y así hay 
una estrategia de mutuo refuerzo de tema y fac-
tura. Muchos artistas empelan combinaciones 
inusuales de técnicas y media, permitiendo esta 
hibridación el argumentar ideologías y multi-
plicidad cultural . En el núcleo de estas partici-
paciones hay un profundo cuestionamiento de 
identidad y de sí mismo. (Minissale, 2013).

Muchas de estas tendencias en el arte contemporá-
neo son con frecuencia combinadas, o se mantienen 
‘abiertas’ o irresueltas. Esto levanta preguntas, dudas 
y posibilidades sobre novedosos e inusuales caminos 
de creación. Este tipo de interacción entre cualidades 
diferentes causa que la obra de arte tenga cierto ca-
rácter y estructura heterogenia. 

La integración de estas tendencias puede hacerse 
en un solo trabajo o exhibición, o quizás distribui-
dos a lo largo del tiempo de vida de un artista. El 
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cómo las combinaciones ocurran depende de las ca-
pacidades de los observadores y de la configuración 
de las pistas perceptuales dadas por la obra. Este 
proceso de combinación es casi siempre conceptual 
así como es material y técnico en cuanto al soporte, 
la técnicas y el proceso utilizado por el artista (ibid).

3.2.2 El arte contemporáneo y la psicología

Las relaciones implícitas que mantienen esta actual 
tendencia del arte con la psicología hacen del arte 
contemporáneo un medio idóneo para la indaga-
ción en la psiquis.

Los trabajos de arte contemporáneo generan situa-
ciones donde las emociones, las percepciones sensiti-
vas y los conceptos se combinan de maneras únicas 
para estructurar significados (Minissale, 2013).

La psicología ha desarrollado acercamientos so-
fisticados para comprender cómo agrupamos los 
conceptos con el objetivo de crear diferentes tipos 
de conocimiento relacional. Sin embargo, estos 
acercamientos no han sido aún aplicados al estudio 
del arte contemporáneo.



La persona en el artista

157

Para el artista contemporáneo Guillermo Kuitka, 
cada obra constituye una respuesta de la pregun-
ta que plantea una obra previa, “Muchas veces a 
uno lo mueve seguir haciendo lo que hace, seguir 
pintando, en mi caso para dar respuestas a lo que 
hice antes, casi como una especie de cadena”, y así 
sucesivamente cada obra planteará nuevas pregun-
tas formando el corpus que genera la obra de un 
artista, la cual no se puede separar de su vida y las 
preguntas que esta le plantea (Reviriego, 2014).

Este oficio, según Kuitka, es un amplio generador 
de conocimiento relacional, por todos los contenidos 
que cada obra trae a colación. Así también, muchos 
ejemplares en la obra contemporánea hacen referen-
cia a obra de otros artistas, generando una telaraña 
artística, un sistema de conocimiento relacional que 
elabora percepción, conceptos, emociones y memo-
rias rápida y automáticamente.

Mientras que es cierto que como individuos pode-
mos crear distintos elementos sobre la misma obra 
de arte, para hacerlo debemos retomar conceptos 
con los que ya éramos familiares, tomarnos el tiem-
po de explorarlos y a veces reordenarlos y ajustarlos 
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a la luz de nuevas experiencias. Desde un punto de 
vista entre la psicología y las neurociencias surge este 
planteamiento: “si tan solo supiéramos cómo ser más 
conscientes de nuestros conceptos y cómo los com-
binamos, seríamos capaces de apreciar exactamente 
cuán creativos somos al experimentar el arte; tam-
bién podríamos usar esta creatividad  y voluntad para 
muchas otras situaciones en la vida. Esta creatividad  
en mirar demuestra que nunca somos simples consu-
midores pasivos de imágenes” (Minissale, 2013).

La psicología envuelta en la producción y recep-
ción de arte contemporáneo representa una impor-
tante  oportunidad de comprender cómo se constru-
ye nuevo conocimiento a cerca de nosotros mismos 
y del mundo en el que vivimos hoy. 

A pesar de esto, sorprendentemente, las elabo-
radas subestructuras de conceptos envueltos en la 
simulación que la obra de arte provee, se encuen-
tran totalmente desatendidas, no estudiadas por la 
ciencia y el mismo arte.

Muchas veces mal entendido, como la adquisición 
del gusto de una elite educada, el arte contemporáneo 
presenta una importante oportunidad para compren-
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der la naturaleza de nuestro pensamiento conceptual. 
Por el escaso material existente al respecto, pensamos 
que la ciencia cognitiva y la psicología necesitan estar 
informadas de estas tendencias en arte contemporá-
neo que proporcionan un énfasis en la producción de 
arte conceptual. Esta experiencia comprende la inte-
gración de los siguientes fenómenos que conciernen 
a ambas ciencias: mezcla de conceptos, memoria a 
largo plazo y conocimiento relacional, conducción 
racional20, razonamiento analógico21, experiencia 
propioceptiva22 y experiencia corporizada e integra-
ción emocional y sensorial (Ibid).

20 Conducción Racional o Eficiente: consiste en introducir ciertos 
cambios en los hábitos de conducción para adaptarlos a las innovaciones 
introducidas en los motores actuales. La forma tradicional de conducir 
no tiene en cuenta estas innovaciones y las posibilidades de los nuevos 
vehículos, es por ese motivo que debemos adaptar nuestra forma de 
conducir (Universidad Autónoma de Barcelona, 2016).
21 Procedimiento cognitivo que se aplica a dominios de conocimiento 
poco familiares o desconocidos basándose en situaciones previas 
conocidas (Psicología Online, 2016).
22 Propiocepción: Es el sentido que nos informa de la posición, 
orientación y rotación del cuerpo en el espacio, y de la posición y 
los movimientos de los distintos miembros del cuerpo, merced a las 
sensaciones sinestésicas (o sensaciones de movimiento); los receptores 
o terminaciones nerviosas de este sentido están localizados en los 
músculos, tendones, articulaciones y oído interno. (Diccionario de 
Psicología Científica y Filosofía, 2016)
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Entonces, ¿cuáles son los principales puntos que 
hacen del arte contemporáneo una fuente de infor-
mación importante para la psicología?

La experiencia fenomenológica de las combina-
ciones que hace el arte contemporáneo, es lo que 
llamamos: “ser absorbidos o inmersos por la obra”. 
Parte de los recursos que utiliza el artista para que 
su obra sea percibida, van más allá del aspecto de la 
percepción ‘retinal’, ya que en sus trabajos el carác-
ter conceptual es de gran importancia, su obra re-
quiere al espectador la ‘integración conceptual’, un 
proceso que toma tiempo y no es inmediatamente 
evidente. Los materiales del arte podrán ser visibles 
instantáneamente, reconocibles y ligados a estimu-
lación sensorial, pero su significado y los pensa-
mientos que provocan  pueden tomar algún tiempo 
y esfuerzo, envolviendo al espectador en un proceso 
con su propia memoria. Muchos artistas contempo-
ráneos nos incitan a ver detrás de los hechos brutos 
de la obra de arte, permitiéndonos reflejar en cómo 
juntamos los espacios conceptuales (Ibid).

Según el mismo autor, estas tendencias nos afec-
tan de cuatro maneras principales:
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Nos estimula porque es ingenioso, desconcertante 
y enigmática, como en un juego de palabras, y de-
pende del juego entre las pistas del léxico y/o lo vi-
sual para hacernos preguntas filosóficas a cerca de la 
realidad y la apariencia, la abstracción y lo concreto.
•	 Los tipos de respuestas psicológicas que los ar-

tistas contemporáneos se interesan en lograr 
en el observador, estimulan la movilización en-
tre estados internos del sí mismo. Brinda al es-
pectador la experiencia de re-evaluar su visión 
y su subjetividad, invita a un encuentro entre 
lo visible y lo invisible, así como las cualidades 
perceptibles con los conceptos abstractos, las no-
ciones del arte material y su aspecto inmaterial. 
Cuestionando de esta manera la importancia 
tradicional de las cualidades visibles del arte; e 
invitando así al espectador a salir de sus hábi-
tos emocionales y perceptuales para ejercitar un 
proceso metacognocitivo.

•	 El arte contemporáneo representa una serie de 
referencias a otras obras de arte, un fenómeno 
que, podemos llamar conocimiento relacional. En 
este proceso el observador, ayudado por las pistas 
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perceptuales en la obra, disfruta de una compleja 
relación entre conceptos con temas y obras en la 
memoria a corto y largo plazo los nuevos cono-
cimientos y significados emergen del uso de estos 
conocimientos relacionales que hacemos, la mane-
ra en que conectamos unas cosas con otras en la 
situación en la que nos pone la obra de arte.

Existen diferentes maneras de esquematizar es-
tos conocimientos, como la mezcla de conceptos, 
procesos analógico de mapeado, y estudios psicoló-
gicos de la metáfora. Estas maneras pretenden de-
mostrar cómo procesamos elementos en el mundo, 
comparamos y creamos categorías a partir de ellos. 
Incluso es posible demostrar cómo construimos co-
nocimiento relacional a través del uso del arte. 

•	 Muchas obra de arte contemporáneo pueden 
producir una experiencia envolvente y absorben-
te, acompañado frecuentemente con sentimien-
tos de placer y recompensa, o a veces sentimien-
tos de disturbio o depresión de maneras similares 
a las que se experimente leyendo ficción o viendo 
películas. Estas experiencias variarán de intensi-
dad [...] la inmersión puede ocurrir en diferentes 
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maneras:  puede ser en el dominio de lo político, 
de la imaginación, lo erótico, lo ético, o lo relacio-
nal, por ejemplo.(Ibid).

3.3 CONCLUSIÓN

Habiendo revisado cómo influyen los aspectos psi-
cológicos en las tendencias artísticas del arte mo-
derno y el arte contemporáneo; encontramos ma-
yor efectividad de este último, por su capacidad de 
generar una red de conceptos que se construyen a 
partir del conocimiento de una obra y sus conceptos 
asociados. De esta manera resulta fácil ver cómo un 
encuentro con este tipo de arte genera una atracción 
hacia las experiencias estéticas, y al mismo tiempo 
la obra representa aspectos de nuestro pasado, pre-
sente o futuro.

A pesar de la riqueza de material que existe en 
esos procesos de percepción para la psicología cog-
nitiva, los mismos casi siempre han sido ignorados 
por los estudios psicológicos.

Por todo ello, encontramos pertinente que la psi-
cología y las múltiples terapias contemplen dentro 
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de sus herramientas al arte contemporáneo por su 
potencia y efectividad en procesos de sanación y 
auto conocimiento. De igual manera en el sistema 
del arte contemporáneo vemos nutritivo considerar 
estas otras posibilidades psicoterapéuticas que el 
arte actual presenta.



IV
La filosofía actual y 

el arteterapia: nuevas 
perspectivas
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4.1 LA FILOSOFÍA Y EL ARTE

Como se ha venido argumentando, el enfoque te-
rapéutico aquí presentado, no obedece exclusi-

vamente a la psicología, sino se nutre de ella, así como 
también de diversas corrientes alternas. La misma 
psicología hoy en día expresa esa necesidad de valerse 
de otras vertientes de conocimiento, así lo afirma un 
representante de la psicología operativa, y un referen-
te en el pensamiento de la psicología contemporánea. 
Hernán Kesselman: médico, psiquiatra, psicoanalista, 
psicodramatista, psicólogo social, cuya autodenomi-
nación como cartógrafo operador de salud será el concepto 
que introduzca este interés nuestro de la terapia basa-
da en otras corrientes de pensamiento:

 
El cartógrafo operador en salud mental: es quien, entre 

otras cosas “se vale de la antropofagia23, […] para 

aceptar intervenciones provenientes de diferentes co-

23 Antropofagia: Es una forma de canibalismo que consiste en el 
consumo de carne humana. En este contexto, el término es utilizado 
por Hernán Kesselman como el acto de apropiarse de pensamiento de 
vertientes ajenas a la psicología.
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rrientes con las que él simpatiza. El cartógrafo operativo 
estimula la invención (por terapeutas, alumnos y pa-

cientes) de nuevas intervenciones para operar, dando 

legitimidad actual a los multirecursos, a las interven-

ciones múltiples, siempre abiertos a lo que vendrá”. 

(Kesselman, 1999)

El cartógrafo operador, como explica Kesselman, se 
sirve de la Clínica Antropofágica, la cual describe 
a continuación:

Es aquella que desmitifica los axiomas impuestos 

por el terrorismo cientista24 al imponer su concepto de 

asepsia, por el cual una disciplina no puede conta-

giarse de ideas de otra disciplina para transformarse 

y producir nuevos conceptos. Por el contrario, la an-

tropofagia se vale de la caósmosis transdisciplinaria  que 

nos ayuda a fundar utopías dominadas por el para-

24 En algunos países de América, se usa a veces esta voz en las 
construcciones cientista social y cientista político, para designar, 
respectivamente, al estudioso de la sociología y al estudioso de la 
política. En este contexto, asumimos que Kesselman se refiere a la 
connotación de cientifista: Teoría según la cual los únicos conocimientos 
válidos son los que se adquieren mediante las ciencias positivas. 



168

La filosofía actual y el arteterapia: nuevas perspectivas

digma de la creatividad (el que es alternativo al pa-

radigma cientista que domina el universo capitalista). 

Estamos hablando del Paradigma Estético y de una 

Ética de la Multiplicidad. (Ibid)

Entre las corrientes que nos disponemos a indagar 
para enriquecer la comprensión y efectividad de la 
terapia, la filosofía constituye una vertiente impor-
tantísima en el ámbito del trabajo artístico con fines 
terapéuticos, incluso podríamos decir que aporta con 
más frescura y eficacia que varios enfoques psicoló-
gicos, los cuales, como ya se ha explicado anterior-
mente, pueden resultar excesivamente intelectuales 
y cerrados por su insistencia en corresponder a una 
técnica específica que requiere de un encuadre poco 
adecuado a aplicar a un proceso tan orgánico y sub-
jetivo como es el tratamiento de un sujeto.

El aporte de la Filosofía como enfoque terapéu-
tico en las artes, será el tema que abre este aparta-
do, comenzando por su epistemología. Tomaremos 
el concepto del filósofo francés, uno de los más in-
fluyentes e importantes del siglo xx: Gilles Deleu-
ze; desde 1960 escribió numerosas obras filosóficas 
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sobre la historia de la filosofía, política, literatura y 
la pintura. Pero no es sino hasta el final de su vida 
que se dedica a describir el concepto de su quehacer 
principal: ¿qué es la filosofía?:

La filosofía no es contemplación, ni reflexión, ni co-

municación. Es la actividad que crea los conceptos. 

¿Cómo se distingue de sus rivales, que pretenden 

proveernos de conceptos (como la mercadotecnia 

en la actualidad)? La filosofía tiene que decirnos 

cuál es la naturaleza creativa del concepto y cuá-

les son sus concomitantes: la mera inmanencia, el 

plano de inmanencia y los personajes conceptuales.

Con ello, la filosofía se diferencia de la ciencia y 

de la lógica. Éstas no se rigen por conceptos sino 

por funciones, en un plano de referencia y con ob-

servadores parciales. El arte se rige por preceptos 

y afectos, en un plano de composición de figuras 

estéticas. La filosofía no es interdisciplinaria; es, en 

sí misma, una disciplina completa que entra en re-

sonancia con la ciencia y con el arte, como éstos 

con ella: encontrar el concepto de una función, etc.
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Lo que sucede es que los tres planos son las tres ma-

neras que tiene el cerebro de coincidir con el caos y 

de afrontarlo. Se trata de los Caiodes. El pensamiento 

sólo puede constituirse en esta relación en la que siem-

pre corre el peligro de abismarse. (Deleuze, 1991)

No corresponde aquí adentrarnos en los complejos 
y profundos contenidos de la filosofía, lo que intere-
sa a esta investigación es su relación directa con la 
psiquis del individuo cuando se enfoca al propósito 
de sanación, como sucede en la terapia, y también 
en su relación con las artes. Esta última es una alian-
za ineludible tanto para la filosofía como para el arte 
contemporáneo, ambos se nutren entre sí. A conti-
nuación, el doctor Benjamín Valdivia (2016) señala 
lugares  donde se encuentran el ate y la filosofía.

La filosofía trata de darle sustancia a un modelo que 

la imaginación ha diseñado. Y es notorio también el 

hecho de que ese sendero descubierto esté invadido 

por la ampliación de la sensibilidad […] La razón 

para organizar sus elementos, requiere del modelo 

imaginario, siempre en torrente de la sensibilidad. 
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Convergiendo los procesos de la filosofía contempo-
ránea y las artes, continúa Valdivia:

La filosofía llega a darse cuenta de que es una in-

vención de explicaciones. Ya no se asume como el 

sistema de la razón pura en el que todo es lógico y 

está ordenado, sino como una invención en la que 

los contenidos son verdaderos sólo para quienes así 

lo asumen. Entonces, la filosofía, desde un punto de 

vista teórico y disciplinario, explica todo; pero desde 

el punto de vista técnico y práctico, sólo explica algo 

que es plausible históricamente. (Ibid)

La búsqueda de un rumbo diferente, otro importante rasgo 
en común del arte y la filosofía, “Una vez que el ob-
jeto de la sensibilidad tiene realidad, la misma ya no 
basta. Cuando se realiza el acontecimiento «invadido 
de sensibilidad» ya es historia, pertenece al pasado. Y 
el pasado tiene la calidad de no ser suficiente para la 
situación actual” (Ibid).

“Para el arte, lo ya dado en la vida, lo ya pro-
ducido, se tiñe de esa frivolidad y ese tedio, que 
impulsan hacia el deseo de que aparezca lo nuevo, 
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lo nunca antes realizado o percibido”. Así el pensa-
miento comienza a acentuarse como factor esencial 
en las artes desde el siglo xix, “los artistas se han 
cuestionado –o han sido cuestionados– respecto de 
qué es eso que están creando. Los artistas, en ese 
trance, comienzan a hacer lo que era propio de la 
filosofía: empiezan a inventar explicaciones. Así el 
arte [actual] está en situación de ofrecer soluciones 
conceptuales a lo que en etapas históricas previas 
era un placer sin concepto”.

Y así llegamos al arte conceptual que aprovecha 
estas circunstancia para apegar su creación al sentido 
explicativo, mediante el producto material diseñado 
por alguien más, a veces incluso firmado en falso, y 
alejándose al sentido perceptual que había distingui-
do por siglos. A su vez la filosofía reciente intenta ser 
expresiva, “narrar las cosas conceptuales, porque ha 
sido influida por los avances artísticos” (Ibid).

Se va aclarando este camino común entre la filo-
sofía y el arte: “el de la imaginación de mundos. La 
fantasía desaforada se une a la concreción técnica, 
asumiendo los nuevos recursos informáticos y de 
producción social e industrial”.
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Y finalmente ambos se interesan por la produc-
ción de nuestro mundo, “Mundo que, al instante 
mismo de hacerlo, ya es histórico y se orienta hacia 
el futuro, al alcance de lo próximo inexistente y tal 
vez imposible” (Ibid).  

4.2 LOS FILÓSOFOS CONTEMPORÁNEOS

Una vez comprendida como un acto creativo de pen-
samiento, la filosofía queda más accesible a cada in-
dividuo, como la posibilidad de repensar aquello que 
está establecido en el colectivo, y ejercer así un empo-
deramiento de la propia subjetividad individual.

Daremos una mirada del cómo confluyen alterna-
tivas corrientes de conocimiento en la sanación a tra-
vés del arte, según los pensadores más importantes de 
tiempos actuales, los teóricos contemporáneos vivos 
que desde la filosofía, la historia o la sociología han rea-
lizado análisis imprescindibles para las artes visuales. 

La decisión de concentrarnos en los filósofos vi-
vos, es debido al enfoque contemporáneo que tie-
ne esta investigación, de trabajar con pensamientos 
que aún están en discusión, además, como lo dijo 
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Jaques Derrida, citando a su vez a Hegel “La filo-
sofía siempre es y será hija de su propio tiempo” 
(Derrida, 2006). 

Presentamos a seis pensadores cuyos discursos 
se entrelazan en torno a los propósitos de este es-
tudio. Existen muchos otros filósofos que pueden 
aportar en este cruce de disciplinas, entre ellos el 
sur coreano Byung Chul Han, cuyas ideas queda-
ron mejor enlazadas en el contexto del uso prácti-
co de la terapia (ver el caso Entre la psiquiatría y el 
Arteterapia, p. 297).

Para poder generar una discusión entre sus ideas, 
hemos encontrado tres temas principales y sus deri-
vas, a partir de los cuales se aclaran sus posturas y su 
aporte a lo que aquí llamamos Arteterapia con artistas.

Comenzando por su visión de este contemporá-
neo fenómeno de entretejido de vertientes de cono-
cimiento que confluyen en el estudio del arte y su 
relación con la persona y la sociedad.
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4.2.1 Confluencia de las vertientes en el 
pensamiento actual: Filosofía, Política, 
Estética, Psicología y Arte

Introducimos aquí al pensamiento de la psicoanalis-
ta, filósofa y crítica de arte Suely Rolnik. Sus estudios 
son un referente en la actualidad, que tienen resonan-
cia en el campo de la ética, estética, política y clínica 
de la experiencia artística.

Sobre su relación con el psicoanálisis se comentó 
en un apartado previo, lo que observamos aquí es 
el desplazamiento de su interés desde la psicología 
hacia otras vertientes de conocimiento:

Fue en la bienal Documenta de 1997 cuando rea-

licé la migración radical hacia el arte contemporá-

neo. Luego de haber estado comprometida con el 

campo de las ciencias humanas clínicas, veinte y 

tres años me di cuenta de que el campo de las psico-

logías estaba infértil, mientras que el arte contem-

poráneo confluía con todos los estudios que eran de 

mi interés […]. (Rolnik, 2006)
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Para ella, el psicoanálisis con el arte tienen una re-
lación indisociable. En su trabajo busca en estos dos 
campos la relación inmanente entre la subjetividad, 
la política, y la creación.

De esta manera Rolnik encuentra en las artes una 
interrelación con otras esferas pertenecientes a va-
rias disciplinas que como individuos y comunidad 
nos afectan. Describe esta potencia de las artes de la 
siguiente manera:

La fuerza poética es una de las voces de la polifonía 

paradójica a través de la cual se delinean los deve-

nires heterodoxos e imprevisibles de la vida pública. 

Estos devenires no cesan de inventarse, para liberar 

la vida de los impases que tienen lugar en los focos 

infecciosos donde el presente se vuelve intolerable. 

El artista tiene un oído fino para los sonidos inar-

ticulados que nos llegan desde lo indecible en los 

puntos donde se deshilacha la cartografía dominan-

te. Su poesía es la encarnación de tales sonidos que 

así se hacen escuchar entre nosotros (Rolnik, 2007).
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La fuerza que cobra Rolnik en el pensamiento con-
temporáneo, es probablemente por la naturalidad 
con la que entremezcla estas materias, sin jerarquías 
y al margen de encuadres científicos, para generar 
espacios de diálogo entre pensamientos provenien-
tes de distintas vertientes del conocimiento que con-
fluyen hacia nuevas soluciones a problemas actuales. 

En el arte ella distingue claramente “una posición 
ética, una posición política y una dimensión estética 
indisociables, [a las que añade] la dimensión clíni-
ca”, entendida esta última como la capacidad que 
tiene el arte de ser un pensamiento o una acción, y 
por el hecho de serlo ya está liberando la opresión 
de algún impedimento, de algún bloqueo “está rein-
ventado canales para seguir el proceso de creación, 
está interviniendo en la interrupción o en la dismi-
nución de fuerzas de plasma germinativo.” 

Por lo tanto, concluye la autora, el arte “es po-
lítico y es clínico necesariamente por venir de esta 
experiencia estética del mundo, […] y es ético por-
que está haciéndose responsable no en el sentido 
moral, sino en el sentido vital de la vida misma en 
su esencia” (Rolnik, 2006).
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Otro autor que aborda el encuentro de las ar-
tes, política y terapia para generar pensamiento es 
el filósofo, escritor y teórico Franco Berardi, cuyo 
discurso enfatiza: “El arte por sí solo no consigue 
modificar la realidad, sólo conceptualizarla y de-
nunciarla. El arte debe mezclarse con la política y la 
política con la terapia” (Berardi: 2015).

Este analista del semiocapitalismo25 y movimien-
tos sociales, investiga el papel del arte en la política, 
la economía o la violencia contemporáneas. “Para 
el pensador italiano el arte es una herramienta de 
disidencia y sublevación, una expresión que detona 
el deseo y libera la mente y el cuerpo.” 

Este interés de Berardi de estudiar lo relativo a la 
psiquis desde lugares ajenos a la psicología, se gesta 
a partir de su experiencia trabajando con el psicoa-

25 Semiocapitalismo es el modo de producción en el cual la acumulación 
de capital se hace esencialmente por medio de una producción y 
una acumulación de signos: bienes inmateriales que actúan sobre la 
mente colectiva, sobre la atención, la imaginación y el psiquismo social. 
Gracias a la tecnología electrónica, la producción deviene elaboración 
y circulación de signos. Esto supone dos consecuencias importantes: 
que las leyes de la economía terminan por influir el equilibrio afectivo 
así como el psíquico de la sociedad y, por otro lado, que el equilibrio 
psíquico y afectivo que se difunde en la sociedad termina por actuar a 
su vez sobre la economía (Berardi, 2008).
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nalista y filósofo Felix Guattari en el famoso psiquiá-
trico francés, La Borde. “no me parece que en el in-
terior de la institución psiquiátrica hubiera un lugar 
para discutir el método […] Los grandes conflictos 
sobre el tema de si Lacan o no Lacan […] No creo que 
el papel del psicólogo sea hablar de psicología, el pa-
pel del psicólogo es hablar de sufrimiento, de sexo, 
de trabajo, de distintas cosas, no de métodos” (Ibid).

Adentrándose más en el lugar que ocupa el pen-
samiento filosófico en la terapia, en la misma entre-
vista responde:

Existe todo un movimiento que habla de [la relación 

de la filosofía y la terapia] y hay mucha confusión al 

respecto, si sufres y lees Kierkegaard puede resultar 

bueno, puede ayudarte, pero no creo que pueda ser 

una utilización sistemática de la filosofía. La filoso-

fía no es una herramienta psicoterapéutica, aunque 

puede serlo, como muchas otras cosas. La filosofía es 

la condición de pensamiento de la cura, no es una 

herramienta de la cura. (Ibid)
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Siguiendo esta manera de comprender a dos ver-
tientes, no como herramientas que se aportan en-
tre sí, sino como una sola unidad, igual que en el 
caso de la filosofía y la terapia, Berardi explica el 
arte y la terapia: 

[…] La relación entre arte y terapia no es una rela-

ción instrumental, no se trata de terapia a través del 

arte, sino que en un punto arte y terapia son la mis-

ma cosa. No se puede realmente curar el sufrimiento 

sino de manera artística, y por otro lado, no hay arte 

interesante si no es capaz de curar el sufrimiento. 

Para mí ese ha sido el tipo de relación práctica de la 

experiencia de Guattari, que me marcó. (Ibid)

Así como Berardi por lo mencionado, no ve la necesi-
dad de nombrar la relación entre arte y terapia, por-
que ya están implícita una en la otra, Donald Kuspit, 
estudia el componente de la psiquis como inseparable 
del arte y la crítica de arte, a lo cual se dedica.  

“Profesor de Historia del Arte y Filosofía en la 
Universidad del Estado de Nueva York, colaborador 
asiduo de numerosas revistas de arte especializadas 
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y director de la colección American Art Criticism”. 
Kuspit es autor de varios libros, y un referente del 
pensamiento actual de algunos temas que concier-
nen a este estudio (Guasch, 2007).

Mucho se ha tomado de Kuspit en este estudio 
debido a su interés en la psiquis del artista que pri-
ma en su trabajo. 

En cuanto al tema del encuentro de las corrientes 
del pensamiento en la actualidad, Kuspit lo observa 
como el dominio de lo incierto: “En la modernidad 
los valores estéticos y culturales, y el valor del arte en 
sí mismo, si bien parecían claros, no obstante eran 
objeto de discusión. En la posmodernidad nada es 
claro, todo lo relacionado con el arte está abierto 
a una interminable discusión. Y por encima de lo 
cierto, lo que domina es lo incierto” (Ibid).

En esta confusa postmodernidad, en la que las 
disciplinas de pensamiento desdibujan sus con-
tornos y se entremezclan unas con otras, en es-
pecial con el arte, Kuspit saca a las mismas del 
contexto usual para pensarlas primordialmente 
desde la psiquis de su creador. Aunque (a diferen-
cia de nuestro enfoque) su herramienta principal 
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es el psicoanálisis, nos brinda claves importantes 
en esta relación psiquis-creación que aquí nos 
concierne:

Para mí el artistas es ante todo un ser humano que con 

su arte nos permite penetrar en su experiencia perso-

nal más profunda. Por supuesto que el artista forma 

parte de un entorno social, pero sobre todo cada una 

de sus obras es como una declaración de intenciones 

de su condición humana, de sus sentimientos, de sus 

pasiones, sus sueños. Lo cual va también más allá de 

toda lectura formalista de la obra […]. Para mí lo más 

importante es la dimensión simbólica de la obra artís-

tica. (Kuspit, citado en Guasch, 2007)

Este influyente autor, rescata entre las cualidades de 
la obra de arte: “un cierto impulso de trascendencia” 
que anima a crear desde los “dictados de su subjetivi-
dad, de sus experiencias humanas y de su espontanei-
dad”, lo que él denomina crear desde “cierto sentido 
de sí mismo” (Ibid).

Para contextualizarlo en nuestros propósitos a la 
tesis de Kuspit, el factor de la psiquis se vuelve clave 
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para comprender el arte y viceversa, la obra presen-
ta claves para comprender la psiquis de su creador, 
hecho que se ha tratado de constatar a lo largo de 
este estudio.

4.2.2 El arte contemporáneo y su relación 
con la terapia desde la filosofía

Filósofos contemporáneos

Las perspectivas de tres referentes del pensamiento 
actual, nos son claves para analizar los cambios de 
paradigma del arte contemporáneo y su influencia 
en la psiquis del creador así como en la comunidad 
receptora del arte:

Empezando por el filósofo, matemático y lingüis-
ta Boris Groys. 

Nacido en Berlín oriental (1947), se crió en la Unión 

Soviética donde se formó en Lógica Matemática y 

Lingüística Aplicada. Durante los años gloriosos 

del conceptual soviético participó en la escena artís-

tica no oficial y se convirtió en uno de sus más agu-



184

La filosofía actual y el arteterapia: nuevas perspectivas

dos comentaristas, trasladándose a principios de los 

ochenta a la República Alemana, donde años más 

tarde completó una tesis de Filosofía. Esta forma-

ción amplísima y atípica permea su escritura sobre 

arte, [...] (Hernández, Yaiza, 2011)

Este multifacético pensador ha desarrollado algunas 
de sus ideas más brillantes desde el arte. Y a pesar 
de haberse convertido en “uno de los teóricos más 
prolíficos de influyentes de la escena contemporá-
nea”, Groys parece más cómodo “en el papel de 
outsider”, es decir, ejerciendo su pensamiento desde 
plataformas ajenas al mundo oficial del arte (Ibid).

Alain Badiou, por otra parte, es un filósofo fran-
cés nacido en Rabat en 1937; es uno de los referen-
tes más importantes en la filosofía del arte actual: 

[…] Realizó sus estudios de filosofía en la École Nor-

male Supérieure (ENS). Impartió clases en la Uni-

versidad de París VIII (Vincennes-Saint Denis) desde 

1969 hasta 1999 año en que fue nombrado director 

del departamento de filosofía de la ENS. Dedicó gran 

parte de su tiempo a la militancia política, en torno 
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al “mayo francés del 68” y a sus consecuencias. Junto 

con Sylvain Lazarus y Natacha Michel dirigió “L’Or-

ganisation Politique”, una organización dedicada a la 

intervención ciudadana en temas como inmigración, 

trabajo y vivienda. (Circulo de las Bellas Artes, 2016)

Otro filósofo que viene de actitudes políticas simi-
lares a Badiou (aunque difieren en varias ideas) es 
Jacques Rancière (Argelia, 1940), quien se ha con-
vertido en uno de los pensadores franceses más 
importantes de esta época. Junto a Badiou conti-
nuando el pensamiento de Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida (Ibid).

Será con sus ideas que empezaremos a entablar 
diálogos entre arte contemporáneo y el ámbito te-
rapéutico, tomando como punto de partida una 
base de la filosofía rancieriana, la relación estrecha 
entre estética y política, cuyas nociones tienen un 
punto en común que es la ética. Estas tres esferas, 
según Rancière, “permiten hacer frente a las pro-
blemáticas individuales que se abordan en el arte” 
(Arcos-Palma, 2008).
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Dentro de este marco, el filósofo francés propone 
varias claves del arte contemporáneo, que como se 
irá demostrando, son pilares para el trabajo con el 
sujeto en un contexto terapéutico, e incluso a un ni-
vel político con el entorno social.

El paradigma de lo estético en el plano 
individual y social

La tesis de Rancière sobre el paradigma estético repre-
senta un rescate al mismo, en tiempos de crisis de la es-
tética. El pensamiento estético ha sido muy cuestiona-
do dentro del arte contemporáneo por una corriente 
de pensadores formados en una postura analítica26. 

La postura de Rancière al contrario, defiende a la es-
tética como aquello que devela lo esencial de las obras 
de arte, y que no se desvincula de la filosofía, porque 
al hacerlo ve su discurso rápidamente agotado (Ibid).

26 Para ellos la estética no es una disciplina filosófica. “Algunos como 
Hal Foster saludaban una cierta antiestética que considera que: «la 
estética sería el discurso capcioso por el cual la filosofía o una cierta 
filosofía desvía en su provecho el sentido de las obras de arte y de los 
juicios del gusto»”. Otros como Alain Badiou para quienes “la estética 
es una disciplina que somete al arte a un carácter especulativo, dejando 
a la filosofía del arte en desventaja, la cual en última instancia debería 
estar al frente de tal reflexión” (Foster, Hal, en Arcos-Palma, 2008).



La persona en el artista

187

Rancière también redefine la estética, para com-
prenderla no solamente dentro del régimen de las 
formas sensibles, sino también al orden social y por 
ende político. “Es decir que la estética en tanto dis-
ciplina filosófica tiende un puente entre las formas 
sensibles (el arte con mayúsculas) y la vida misma la 
cual encuentra su mayor expresión en las esferas de 
lo político y lo social”.

De esta manera no solamente reconoce la vigen-
cia de la estética, sino al comprenderla dentro de la 
realidad social y política “hace una redistribución de lo 
sensible, sacándola de la exclusiva esfera del arte y la 
extiende a la esfera de lo social y por ende político, 
apelando así a una visión más amplia de la cultura” 
(Rancière, en Arcos-Palma, 2008).

Argumenta su postura ante la estética volviendo 
a sus orígenes. Para el filósofo francés, la estética es 
más antigua que cuando se erige como disciplina en 
el siglo xviii por Alexander Baumgarten, insistien-
do que esta ya existía en su singularidad, con sus 
raíces más profundas en la antigüedad clásica. “No 
es el nombre de una disciplina. Es el nombre de un 
régimen de identificación específico del arte. Los fi-
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lósofos a partir de Kant, se dedicaron a pensar este 
régimen, pero no lo crearon” (Ibid).

El pensamiento del sensorium, como aquello a lo 
que Rancière se refiere como estética, “implica toda 
una corporeidad y un sinnúmero de relaciones que 
se desprenden de ellas, en el campo perceptivo que 
se extiende al conjunto de las esferas humanas, en 
particular a la sociopolítica, es decir a la cultura27 
en un sentido mucho más amplio que al reducido 
círculo de las artes” (Ibid).

Concluimos esta idea enlazándola con nuestro 
tema, al tomar el pensamiento del sensorium: Un pensa-
miento que no emerge exclusivamente de la mente 
racional, sino del cuerpo vibrátil, apelando desde el 
pensamiento de Deleuze a la lógica de los sentidos por 
sobre el sentido de la lógica. El pensamiento del sensorium 
es aquel desde el cual se establece cualquier tipo de 
diálogo en el terreno del arte terapia. 

27 La cultura debe entenderse en un sentido ampliado, donde ya no 
entra la distinción entre cultura de élite y cultura de masas o popular 
(Arcos Palma, 2008).
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La filosofía del arte contemporáneo 
y la filosofía de la vida

En su tesis sobre la similitud del arte contemporáneo 
con la filosofía de la vida, Alain Badiou insinúa varias 
formas de abordaje a la terapia desde el arte actual. 
Principalmente sugiere este paralelismo desde tres 
características propias del arte contemporáneo28:

•	 La posibilidad de reproducción de la repetición 
de las series

•	 La posibilidad del anonimato en todo lo que 
atañe a la figura del artista

•	 La crítica de la eternidad y la voluntad de com-
partir la finitud 
(Badiou, 2013).

El conjunto de esta filosofía que caracteriza al arte 
contemporáneo, dice Badiou, coincide con lo que él 
llama “la filosofía de la vida” en que: “la vida tam-
bién se repite y se reproduce, la vida también es una 

28 Estas características están desarrolladas a detalle en el apartado de 
arte contemporáneo.
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suerte de fuerza anónima, y por último la vida es 
frágil, no es eterna sino más bien está habitada por 
la muerte” (Ibid).

Va más allá Badiou sugiriendo que “La ambición 
de lo contemporáneo entonces es crear arte vivien-
te, […] reemplazar la inmovilidad de la obra por el 
movimiento de la vida”.

El arte contemporáneo toma entonces una direc-

ción que está más relacionada con los efectos que la 

obra produce. [Al dejar de ser] un espectáculo, no 

es más una «detención del tiempo», [y de esta ma-

nera] se compromete con el tiempo mismo en que 

produce sus efectos. Podremos decir que la obra de 

arte clásica es una instrucción una lección para el 

sujeto, mientras que la obra de arte contemporáneo 

apunta a ser una acción algo que cuestiona y trans-

forma al sujeto. (Ibid)

Con base en esta reflexión que hace Badiou, y vol-
viendo a lo terapéutico en el arte contemporáneo, 
podríamos decir que: esta cercanía de la obra a la 
vida cotidiana, es de gran potencial para la terapia 
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si se toma el arte ya no como una representación, 
sino como un referente de diálogo con nosotros mis-
mos y sobre todo, porque toma en cuenta el efecto 
que, en todo su contexto, el arte genera tanto en el 
artista como en el espectador. 

No todos están de acuerdo con la tesis de Badiou; 
Boris Groys problematiza la idea de que el arte con-
temporáneo pretenda estar vivo, difiriendo de algu-
na manera con el filósofo francés, y trayendo a la 
vista en esa discusión nuevos paradigmas del arte 
contemporáneo que a su vez dejan lugar para el 
pensamiento de lo terapéutico.

La promesa de incorporar el arte a la vida –dice 
Groys– “no es una rebelión del arte actual a la cons-
tante histórica que han tenido tradicionalmente las 
artes, de estar supeditadas a las instituciones, ya 
sean estas el Museo, o la Academia o el Mercado del 
Arte”. Al contrario, la idea del arte vivo, sigue siendo 
una respuesta a la misma dependencia de la Insti-
tución que tradicionalmente ha sido (Groys, 2002).
Para empezar, explica Groys, de qué se trata el arte 
vivo: “Los artistas y teóricos desean mostrarse real-
mente vivos y reales en oposición a las construcciones 
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históricas abstractas y muertas representadas por el 
sistema de museos y por el mercado del arte”. De esta 
manera, el arte contemporáneo pretende comprome-
terse política y culturalmente con la realidad social; 
“quieren reflexionar sobre su propia identidad cultu-
ral y expresar sus deseos, entre otras cosas. Pero ante 
todo quieren mostrarse realmente vivos y reales”.

Sin embargo, piensa Groys, estos creadores están 
todavía supeditados a la institución del museo, el 
cual acepta sólo cosas que obtiene de la vida real, 
distinto de lo que ya existe en sus colecciones. De 
esta manera, el museo nos da una definición muy 
clara de lo que para el arte significa parecer real, 
vivo, presente: significa que no puede parecerse al 
arte que ya está museografiado o coleccionado. Y 
esto, según Groys, es la razón por la cual el artista 
requiere que su arte parezca real y vivo.

Esto explica la paradoja de cuanto más quiere un 
artista liberarse del museo, más sujeto está a la lógi-
ca de las colecciones de los museos.

A todo esto cabe la pregunta ¿qué significa ser nue-
vo?, a lo que en principio se podría entender como 
una combinación entre ser diferente y ser reciente. 
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Sin embargo, citando a Sören Kierkegaard, Groys 
niega que ser nuevo sea lo mismo que ser diferente.

Kierkegaard incluso opone rigurosamente la noción 

de lo nuevo con la noción de la diferencia, y su argu-

mento principal es que una cierta diferencia se reco-

noce como tal sólo porque ya tenemos la capacidad 

de reconocer e identificar esta diferencia como dife-

rencia. Por tanto, ninguna diferencia puede ser nue-

va en ningún momento –porque si fuera realmente 

nueva no podría ser reconocida como diferencia–. 

(Kierkegaard, citado en Groys, 2002)

Concluye con la idea de que “lo nuevo es una dife-
rencia sin diferencia, o una diferencia más allá de la 
diferencia, una diferencia que no somos capaces de 
reconocer porque no está relacionada con ningún có-
digo estructural previamente dado”. Da como ejem-
plo de esta diferencia más allá de la diferencia a lo que 
fueron en su contexto los readymades29 de Duchamp.

29 Readymade es la denominación introducida en 1913 por M. 
Duchamp para definir materiales elaborados industrialmente (p. ej: un 
sacacorchos), que sólo modificaba un poco y los declaraba “obra de 
arte”, en un intento de relacionar arte, actualidad y vida (Groys, 2002).
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A partir de este hecho, Groys concluye con las si-
guientes reflexiones que abren nuevas perspectivas a 
la relación del arte y la terapia que aquí conciernen:

•	 Esta posibilidad de producir nuevas diferencias no 
existe en la realidad misma, porque en la realidad 
sólo conocemos las diferencias antiguas, las dife-
rencias que reconocemos. Para producir nuevas 
diferencias necesitamos el espacio de la «no-reali-
dad» culturalmente reconocida y codificada.

•	 Siguiendo con la lógica hegeliana del espíritu abso-
luto: el sujeto del conocimiento y la memoria está 
motivado a través de toda la historia de su desa-
rrollo dialéctico por el deseo por lo otro, por lo di-
ferente, por lo nuevo, pero al final de esta historia 
debe descubrir y aceptar que lo otro como tal se 
produce mediante el movimiento del deseo en sí.

•	 Lo Nuevo funciona aquí no como una re-presenta-
ción de lo Otro o como un paso adelante hacia una 
progresiva clarificación de lo obscuro, sino más 
bien como un nuevo recordatorio de que lo ocul-
to permanece oculto, de que la diferencia entre lo 
real y lo simulado permanece ambigua, de que la 
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longevidad de las cosas siempre está en peligro, de 
que la duda infinita sobre la naturaleza interna de 
las cosas es insalvable. (Ibid)

Estos tres puntos centrales del discurso de Groys en 
torno a lo nuevo en el arte, esclarecen varios paráme-
tros del enfoque de lo terapéutico en el arte.

Comenzando por el primer punto: el potencial de 
las artes de trasladarnos a lo que él llama la “no-rea-
lidad” en oposición de la realidad culturalmente recono-
cida y codificada. Esta capacidad es aprovechada por 
la terapia para desde esa “no realidad”, re descu-
brirnos, interrogarnos, re plantear nuestras certezas, 
que es lo que en terapia denominamos “la capaci-
dad de devenir otro30”, un espacio esencial en todo 

30 En una aproximación más obvia, el otro es todo aquello exterior 
a un yo.  Eso es lo que se aprende en el plano visible. A la sobra de 
todo aquello, en lo invisible hay una textura ontología de partículas 
que constituyen nuestra composición actual, conectándose con otros 
flujos y partículas con las cuales estamos coexistiendo, sumándonos 
y esbozando otras composiciones. Tales composiciones, generan en 
nosotros estados inéditos, enteramente extraños en relación a aquello 
de lo que está hecha la consistencia subjetiva de nuestra figura actual. 
Así se rompe, irreversiblemente, el equilibrio de esta figura nuestra, 
tiemblan los contornos de nuestra identidad entendida como unidad 
provisoria donde nos reconocemos (Rolnik, 1992).
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proceso terapéutico, porque, citando ahora a Suely 
Rolnik, “es en la coexistencia con lo otro que se pro-
ducen turbulencias y transformaciones irreversibles 
en el sujeto” (Rolnik, 1992).

Siguiendo con las apreciaciones de Groys, en el se-
gundo punto, cuando habla del deseo en sí, de esa motiva-
ción de buscar lo otro, lo diferente. Se refiere a que aque-
llo que ha estado detrás de la creación verdaderamente 
artística a lo largo de la historia, y es el mismo deseo 
a partir del cual, en lo terapéutico se pueden generar 
transformaciones en ámbitos más íntimos del sujeto.
La última reflexión que hace Groys, referente a lo real, 
lo diferente, lo nuevo, son otras características implícitas 
del arte contemporáneo que aprovecha la terapia y 
que salvan al enfoque arte terapéutico de un carácter 
tranquilizador, anestesiante, consolador, o simplemente 
intelectual en el que muchas psicoterapias distorsio-
nan sus tratamientos. Lo oculto, el misterio, la duda, el 
caos, lo ambiguo, son esencias implícitas en la vida, 
que por lo tanto se expresan en el acto creativo y de-
ben ser consideradas en el proceso terapéutico.
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Lo nuevo y la verdad en arte contemporáneo

Volviendo hacia la cuestión de lo nuevo en el arte, to-
memos la perspectiva del artista en cuanto a las de-
cisiones que debe tomar en el proceso de creación. A 
partir de las reflexiones previas emerge la pregunta 
¿cómo crear arte nuevo? Distinguimos dos caminos po-
sibles, el primero que describe Boris Groys (2002) es 
la perspectiva del museo:

El museo no dicta cómo debe ser este nuevo arte, sólo 

indica cómo no debe ser, actuando como el demonio 

de Sócrates que le decía a Sócrates lo que no debía 

hacer, pero nunca lo que tenía que hacer. A esta 

voz, o presencia, demoníaca la podemos llamar el 

«conservador interno» [...] Cada artista moderno 

tiene un conservador interno que le dice lo que ya 

no se puede hacer. 

Siguiendo esa perspectiva, el artista debe permane-
cer siempre pendiente de lo que se hace en el mun-
do exterior a sí mismo, como un termómetro para 
decidir su propia creación. Esto, evidentemente, re-
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presenta un aporte en cuanto a la creación de redes 
de comunicación entre las obras, de señalar caminos 
hacia donde se avanza en distintos vectores que re-
presentan las artes, a entablar vínculos entre artistas 
sin fronteras geográficas, etc. Sin embargo, esta de-
pendencia al mundo de creación exterior puede re-
presentar una carga que bloquea el propósito esencial 
de un artista que quiera responder a una necesidad 
real, porque la institución del arte (marcada por el 
museo, la academia, o el mercado del arte) dice que 
“eso ya ha sido hecho”.

Ha sido una parte importante de esta investiga-
ción confirmar una segunda perspectiva a partir de 
la cual el artista puede crear algo nuevo. Y esta es 
contraria a la mirada hacia el exterior, para voltear-
se hacia adentro. Solo desde una escucha cercana al 
sí mismo, el artista contacta su necesidad vital, la 
cual, no puede sino encontrar un genuino camino 
de desarrollo, por ser propia desde la subjetividad 
de una persona, que es irrepetible; y de seguir ese 
impulso el artista hasta las últimas consecuencias de 
ese germen vital, utilizando ahora sí la técnica o la 
forma de expresión que cada artista domina, es im-
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posible que existan dos obras iguales. Esta manera 
de proceder ha sido varias veces confirmada en el 
trabajo directo con los artistas en esta investigación, 
como se verá más adelante. 

Con esto no queremos decir que no hace falta ob-
servar lo que en el mundo está creando y lo que dicen 
los otros artistas. Esto está disponible para todos y se-
ría una enorme desventaja en el proceso creativo el 
perderlo de vista. Siempre que este estudio constituya 
una fuente de inspiración esporádica, o un diálogo 
necesario del interior con el exterior. Esto requiere 
de una sutil escucha del saber cuándo es momento 
de mirar afuera, cuándo hace falta mirar adentro e 
incluso retirarse por temporadas de la avalancha de 
información que en muchos casos termina abruman-
do y castrando el pensamiento genuino en los artistas. 

La perspectiva de la mirada hacia adentro en el proce-
so de creación, cuestiona el limitante de la consecuti-
va idea de que algo ya se hizo, tomado incluso antes de 
arrancar el proceso de creación, o de haber llegado a 
la última consecuencia del impulso, que de ser fiel a la 
propia escucha engendra una verdad auténtica para 
su ejecutor así como para su tiempo y entorno. 
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En este sentido, es el arte el que se nutre de la te-
rapia en el proceso de creación, retomando la idea 
de Groys de que para poder ser contemporáneo, 
se necesita estar vivo desde la propia subjetividad, 
siguiendo nuestra naturaleza que volviendo a Rolnik, 
añade: “nuestra naturaleza es necesariamente pro-
ducción de diferencia, y la diferencia génesis de de-
venir otro” (Rolnik, 1992).

En la idea del arte como una producción de la voz de 
la subjetividad (Ibid), Rolnik coincide con la idea de 
Groys de reconocer en el arte la capacidad de ser un 
medio de verdad, porque, según el filósofo: “si el arte 
no puede ser un medio de verdad, entonces el arte es 
solamente una cuestión de gustos”.

Uno tiene que aceptar la verdad incluso si a uno no le 

gusta la obra de arte. Pero si el arte es solamente una 

cuestión de gustos, entonces el espectador del arte se 

vuelve más importante que aquel que produce arte. 

En este caso, el arte puede ser tratada de forma me-

ramente sociológica o, en términos del mercado del 

arte, no tiene independencia ni poder. El arte se vuel-

ve idéntico al diseño. (Groys, 2016)
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Acercando más la idea de la verdad en el arte, hacia la 
terapia, en el sentido de búsqueda de la subjetividad 
del individuo, el mismo Groys menciona entre las 
formas en las que el arte habla de la verdad:

Nuestro mundo está dominado por grandes colecti-

vos: estados, partidos políticos, corporaciones, comu-

nidades científicas, y así. Dentro de estos colectivos, 

los individuos no pueden experimentar las posibili-

dades y limitaciones de sus propias acciones –estas 

acciones se asimilan a las actividades del colectivo. 

Sin embargo, nuestro sistema artístico está basado en 

la presuposición de que la responsabilidad de produ-

cir este o aquel objeto artístico individual, o realizar 

tal o cual acción artística, corresponde a un artista 

individual por sí solo. Así, en nuestro mundo con-

temporáneo el arte es el único campo reconocible de 

responsabilidad personal. (Ibid)

Visto de este modo, el enfoque arte terapéutico se co-
loca como una poderosa herramienta de responsabi-
lizar al individuo de su propia existencia. Utilizando 
la experiencia estética y en compañía del terapeuta, 
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el paciente se hace protagonista de su propio proceso 
y adquiere una perspectiva desde la cual interrogar 
incluso sus propias creencias.

Sobre la identidad en el arte contemporáneo

Otra reflexión que trae implícito el arte contempo-
ráneo, es un nuevo acercamiento hacia lo individual 
o personal. Primeramente Groys reformula lo indi-
vidual, no como aquello diferente de los otros, sino 
más bien como “la diferencia de uno frente a uno 
mismo” o el rechazo a ser identificado de acuerdo al 
criterio general de identificación (Ibid).

En efecto, continúa Groys (Ibid) “los parámetros 
que definen nuestra identidad nominal, socialmen-
te codificados, son ajenos a nosotros”. Refiriéndose 
a nuestros nombres, que no elegimos, ni nuestros 
padres ni nacionalidad, ni época, ni nacimiento, ni 
género, etc. “Todos estos parámetros externos de 
nuestra personalidad no se correlacionan con nin-
guna evidencia subjetiva que poseamos. Solamente 
indican como los otros nos ven”.
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Desde hace mucho tiempo los artistas toman 
posturas en contra de las identidades que eran im-
puestas por las instituciones, sean estas, el estado, 
la escuela, la familia, las religiones, etc. “Desafiaron 
las expectativas relacionadas con su rol social, del 
profesionalismo artístico, y de la calidad de la esté-
tica”. Esto era la búsqueda del “Verdadero yo” que 
ejerció el arte moderno. Más tarde, vimos cómo la 
tendencia renunció a esta búsqueda por este escon-
dido yo, para dar paso a usar sus identidades nomi-
nales como readymades, lo cual implica una lectura 
más compleja en relación a ellos mismos. 

Hoy podemos concluir que, “la política del arte 
contemporáneo es la política de la no identidad, 
el arte parece decir a su espectador «no soy el que 
crees que soy»”. Tal vez sin que este sea su prin-
cipal propósito, con su arte el artista cuestiona las 
identidades nominales, crea nuevas, quizás sin 
afiliarse a ninguna, pero cuyo accionar aún pre-
supone una desidentificación de las identidades 
socialmente codificadas “con la meta de manipu-
larlas, transformarlas, y reapropiarse de ellas de 
manera artística” (Ibid).
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En este sentido podemos hablar de la función pa-
radigmática de representación del artista en su crea-
ción, la cual es de gran provecho en el territorio de 
la terapia, no como una composición de símbolos 
que tenemos que decodificar para dar al artista un 
diagnóstico de lo que él no sabe que está diciendo, 
desde la suposición de que nosotros sí sabemos. En 
cambio, sí utilizar ese material como un medio para 
entablar un diálogo en el triángulo artista-terapeu-
ta-obra, sacando provecho de la rica fuente de in-
formación que la obra contiene y su capacidad de 
desplegar enlaces importantes con múltiples subje-
tividades latentes y de otra manera inaccesibles al 
artista o al espectador.

Nuevo paradigma en los procesos creativos 
y la ausencia de espacios de intimidad

En el contexto del arte contemporáneo existe un 
factor fundamental que cambiará definitivamente el 
paradigma del funcionamiento del arte en todos sus 
sentidos: el Internet.
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La red informática representa un giro significativo 
a modos pasados de producción artística sin que sea el 
ámbito psicológico una excepción. Uno de sus efectos 
en este sentido es descrito por Groys a continuación: 

Tradicionalmente, el artista produjo una obra de 

arte en su estudio, escondido del ojo público, y lue-

go exhibido como resultado, como producto –una 

obra de arte que acumulaba y recuperaba el tiempo 

de ausencia. Este tiempo de ausencia temporal es 

constitutivo de lo que llamamos el proceso creati-

vo– de hecho, es precisamente eso a lo que llama-

mos proceso creativo. (Ibid)

Groys cita una anécdota de André Bretón que re-
sume el entendimiento tradicional del trabajo crea-
tivo: La de un poeta francés que, “cuando se iba a 
dormir, colocaba en su puerta una señal que decía: 
«Por favor, silencio, el poeta está trabajando»”. 

Así hace referencia a cómo el trabajo creativo ne-
cesariamente tomaba lugar fuera del control públi-
co, e incluso fuera del control consciente del autor:
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Este tiempo de ausencia podría durar días, meses, 

años, incluso toda una vida. Solo al final de este pe-

riodo de ausencia se esperaba que el autor presen-

tara una obra (tal vez encontrada entre sus papeles 

de manera póstuma), que sería entonces aceptada 

como creativa justamente porque parecía emerger 

de la nada. (Ibid)

Hoy la situación ha cambiado; “los artistas contem-
poráneos trabajan usando la Internet –y también co-
locando su trabajo en la Internet”. Y eso incluye el 
work in progres31, también publicado ya que el artista 
tiene la presión de mantener una expectativa para 
figurar en el imaginario del arte actual, Groys lo ex-
presa de esta manera: “La Internet es el lugar donde 
el sujeto es originalmente constituido como un sujeto 
transparente y observable” (Ibid).

Sin adentrarnos en las varias patologías contem-
poráneas que desencadena esta desconexión con 
el espacio íntimo en la sociedad en general; sí nos 

31 Work in progress: (trabajo en proceso) son obras o proyectos que 
toman un lapso considerable en ser terminados, y se centran en el 
proceso de creación más que en el resultado final (glosario para 
acercarse al arte, 2015).
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preocupa en el ámbito artístico, en cuanto a cómo 
este “juego de miradas” –como lo denomina Groys– 
ocupa la atención del artista, y consume tiempo y 
energía originalmente destinada al trabajo creativo. 
Consideramos el espacio de intimidad como lugar 
fundamental para el delirio, el juego, la mirada ha-
cia dentro de sí mismo, el contacto con lo descono-
cido o lo poco familiar que habita dentro de uno 
mismo;  todos estos factores juegan un papel vital en 
la creación artística.

De ninguna manera pensamos que la terapia 
puede tomar el lugar del tiempo de intimidad del 
que el artista carece hoy en día en el proceso de 
creación de su obra, pero dadas las condiciones 
actuales que han sido descritas, la terapia cobra 
mayor importancia por suceder en un espacio de 
complicidad e intimidad del artista con su propia 
obra a través del acompañamiento respetuoso a esa 
relación por parte del terapeuta.
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4.2.3 La Política y el Arte

Para comprender la estrecha relación entre política y 
arte contemporáneo dentro del contexto terapéutico 
que aquí concierne, hace falta introducir a qué nos 
referimos con política. 

Echeverría (2016) deplora “la política entendida 
como el sometimiento a los lineamientos del capital; 
la política que conforman los partidos de la represen-
tación de la democracia de corte norte americano; la 
política como mera superestructura de los negocios”. 
Celebra en cambio lo que él llama la verdadera política, 
que define como “la libertad sobre la toma de deci-
siones del pueblo sobre su propia vida; la reconquista 
de la capacidad del ser humano de dirigir sus propios 
destinos y decidir hacia dónde caminan”.

Así comprendemos lo político en su amplitud 
como derecho de todo individuo, y responsabilidad 
que debe ejercer toda comunidad; reside ahí su re-
lación con la actividad psicoterapéutica. 
Ahora, en cuanto al potencial político en el arte con-
temporáneo, el teórico y activista Franco Berardi 
(2015) opina que “lo político en las manifestaciones 



La persona en el artista

209

artísticas no se reduce a la imagen o a la denuncia 
sino que debe «reactivar el cuerpo para vincular las 
emociones con la inteligencia o entender el nexo eró-
tico entre un cuerpo y otros para ocupar la ciudad o 
hacer vida en el espacio urbano»”.

Berardi nos habla de una manera muy orgánica 
de conectar el arte a la política que pasa por el indi-
viduo, por su cuerpo y sentimiento, relacionándose 
en eso directamente a la terapia. 

Por su parte, Rancière analiza lo político en el arte 
no como una función, sino como una característica in-
herente al mismo. Explica: “El arte es un dispositivo de 
exposición y, una manera de hacer visible determinadas 
experiencias de creación enmarcadas dentro del tejido 
complejo de la cultura.” En el arte contemporáneo más 
que nunca, no nos referimos a una determinada técni-
ca de arte, sino a una aptitud y una postura «Ante el 
tiempo»; “de hecho el arte no es el concepto común que 
unifica las diferentes artes. Es el dispositivo que les hace 
visibles” (Rancière, 2008).

Y la manera de hacer visible el arte es lo político, 
como lo explica a continuación:
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El arte no es político por los mensajes y los senti-

mientos que él transmite sobre el orden del mundo. 

No es político tampoco por la manera por la cual él 

representa las estructuras de la sociedad, los conflic-

tos o las identidades de grupos sociales. Es político 

por la distancia misma que él toma en relación a esas 

funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que él 

instituye, por la manera mediante la cual, corta este 

tiempo y puebla ese espacio (Ibid).

En otras palabras, “lo propio del arte es de operar un 
recorte del espacio material y simbólico. Es por ahí 
que el arte toca lo político”, y no que lo político sea 
una idea puesta en marcha de lo ideológico a través 
del arte, sino “una condición inherente al arte mismo 
en su experimentación”.

Rancière expande el foco de atención hacia el es-
pectador y el público, le interesa que la pasividad 
del espectador se ve cuestionada por la incursión del 
artista, en lo que él llama “La repartición de lo sen-
sible”. Y en esto consiste, según el autor, el corazón 
de la autonomía del arte, es decir de su potencial de 
emancipación (Ibid).
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Advierte que “no todo arte es político, como se afir-
ma inconsecuentemente”; para Rancière “las políticas 
de lo estético, se enraízan en el horizonte de una resis-
tencia en el seno de una sociedad que tiende a homo-
geneizar y administrar el mundo del arte” (Ibid).

El arte propiamente político, según Rancière, ad-
quiere dos aristas: acentúa una autonomía y una fu-
sión con lo social, y suceden en el espacio en donde 
el arte se funde con la vida misma. 

Suely Rolnik (2007) señala distintas aristas de lo polí-
tico en el arte, sobre todo haciendo una distinción entre 
lo político en el arte frente a lo político en el activismo: 

Las acciones activistas y las acciones artísticas tienen 

en común el hecho de constituir maneras de enfrentar 

las tensiones de la vida social en los puntos donde su 

dinámica de transformación se encuentra obturada. 

Ambas tienen como propósito la liberación del movi-

miento vital, lo que hace de ellas actividades esencia-

les para la salud de una sociedad32. Pero son distintos 

los órdenes de tensiones que cada una enfrenta. 

32 Es decir, la afirmación de su potencial inventivo de cambio cuando 
éste se hace necesario.
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Ella define a las macropolíticas como aquello que se 
pone como vehículo de mensaje, lo cual es una ope-
ración propia del activismo:

 
[La macropolítica] interviene en las tensiones que se 

producen en la realidad visible, estratificada, entre po-

los en conflicto en la distribución de los lugares estable-

cida por la cartografía dominante en un determinado 

contexto social (conflictos de clase, de raza, de género, 

etc.). La acción activista se inscribe en el corazón de 

esos conflictos, ubicándose en la posición del oprimido 

y/o del explotado, y tiene por objeto luchar en pos de 

una configuración social más justa. (Ibid)

Esta manera de hacer política (la macropolítica) no tie-
ne nada que ver con aquello que según Rolnik puede 
hacer el arte en su máxima radicalidad, estamos hablando 
de política en otro sentido, en la operación propia de 
la acción artística que es la potencia de la micropolítica:

[La micropolítica] es aquella que interviene en la 

tensión de la dinámica paradójica ubicada entre la 

cartografía dominante, con su relativa estabilidad 
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de un lado, y del otro la realidad sensible en perma-

nente cambio, producto de la presencia viva de la 

alteridad que no cesa de afectar nuestros cuerpos. 

Tales cambios tensan la cartografía en curso, cosa 

que termina por provocar colapsos de sentido. Éstos 

se manifiestan en crisis en la subjetividad que llevan 

al artista a crear, de manera tal de dotar de expresivi-

dad a la realidad sensible que genera esa tensión. La 

acción artística se inscribe en el plano performativo 

–visual, musical, verbal u otro–, operando cambios 

irreversibles en la cartografía vigente. (Ibid) 

Lo que Rolnik deja claro en este anunciado es que 
las macropolíticas están del lado de la militancia, 
“donde entramos en las tensiones propias de los con-
flictos en el plano de la cartografía de lo real visible 
y decible”. Todo aquello es pertinente en un sentido 
vehicular, para hacer trabajo de concientización, de 
pedagogía lo cual no corresponde al arte. De hacer 
uso de la Macropolítica, el arte según Rolnik resulta 
“un arte militante, un arte panfletario”33 y a quienes 

33 Rolnik, Suely. (2006). ¿El Arte Cura? Recuperado en: Http://www.
medicinayarte.com/img/rolnik_arte_cura.pdf
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realizan este arte “meros escenógrafos, diseñadores 
gráficos y/o publicistas del activismo”.

De hacer uso de las macropolíticas en las artes, se 
es víctima del “bloqueo de la potencia política que 
ejerce el capitalismo cultural, con su lógica mercan-
til mediática que se impone en el contexto del arte”, 
haciendo que el artista muchas veces sea sujeto de 
esta represión del inconsciente y en consecuencia 
produce más de lo que Rolnik llama la imagósfera que 
hoy recubre el planeta34.

Tales prácticas artísticas, a-críticas, en términos de 
Rancière, son consecuencia de una relación de exte-
rioridad entre el cuerpo y el mundo; la desconexión 
del artista de su entorno y de su propio cuerpo. Ran-
cière denuncia al sistema de las artes contaminado 
por su lógica mercantil mediática, y un abandono a 
la responsabilidad del arte como productor de subje-
tividad de la cultura (Arcos Palma, 2008).

34 Imagósfera: Una capa continua de imágenes que como un filtro se 
interpone entre el mundo y nuestros ojos, que los vuelve ciegos ante la 
tensa pulsación de la realidad. Dicha ceguera, sumada a la identificación 
acrítica con estas imágenes (que tiende a producirse en los más 
diversos estratos de la población por todo el planeta) es precisamente 
lo que prepara a las subjetividades para someterse a los designios del 
mercado, lo que hace posible reclutar a todas las fuerzas vitales para la 
hipermáquina de producción capitalista (Rolnik, 2007).
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Mientras que con su verdadero potencial, con las mi-
cropolíticas en el arte “estamos ante las tensiones existen-
tes entre este plano y el que se anuncia en el diagrama 
de lo real sensible, invisible e indecible” (Rolnik, 2007).

 Las micropolíticas en el arte suceden solamente 
cuando el arte se encuentra en su máxima radicalidad. 
Esto se da según Rolnik cuando “el artista consigue 
decir su obra desde la voz del vivo”, es decir, “desde 
la manera en que el estado de cosas vital compar-
tido colectivamente está presente y afecta su cuer-
po”. Cuando eso está presente en la obra, puede ser 
pintura, escultura, performance, video, puede ser 
abstracta, figurativo, en cualquier expresión –dice 
Rolnik– “cuando eso está ahí, eso tiene un poder 
de abrir estas potencias en la experiencia del espec-
tador; y de esta manera puede intervenir en la ope-
ración más perversa de la cultura occidental, desde 
el punto de vista micropolítico que es la operación de 
reprimir la experiencia estética del mundo, y la po-
sibilidad de pensar desde ahí” (Ibid).

En este respecto coincide Rancière, quien hace 
referencia al efecto de lo micropolítico, desde lo que 
denomina arte crítico. Opina que para que el arte 
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diga una verdad, y para que el espectador salga del 
estado de anestesia de entretenimiento, el arte, tiene 
que estar en la condición de arte crítico.

El arte crítico, en su forma, la más general, se pro-

pone generar consciencia de las mecánicas de la 

dominación para cambiar al espectador en actor 

consciente de la transformación del mundo. (Ran-

cière, 2008)

El arte crítico se inscribe dentro de lo que hemos 
considerado como la esfera de lo sensible donde 
arte y no-arte, donde culto y popular extremos 
aparentemente irreconciliables se tocan al fin (Arco 
Palma, 2008).

El anti arte en el sentido de lo político

Volviendo a la similitud que hacía Badiou en cuanto 
a la filosofía de vida y la filosofía del arte contem-
poráneo, existe un asunto más en el que coinciden, 
vida y arte, haciendo que esta última pierda todo 
valor político.
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Este es el concepto de la mercancía: “[La mercan-
cía como] el gran modelo de lo inmediato, de lo que 
circula, de lo que sucede, de lo que muere cuando 
aparece, lo que debe ser consumido y luego desa-
parecer”. Y en esto –según Badiou– coincide con el 
arte contemporáneo en su “ideología de la finitud 
de la equivalencia de las cosas, de su inmediatez, 
la idea de que el arte mismo debe estar en la cir-
culación anónima, el hecho de que nada debe ser 
contemplado sino que debe ser consumido”, con-
cluyendo que la ideología del arte en estos tiempos 
es la ideología de la mercancía (Badiou, 2016).

Aquí evidencia el peligro que corre un arte que 
obedece a las mismas leyes de la oferta y la deman-
da, a las leyes de circulación de mercancía. “El arte 
contemporáneo es quizás el arte de la época finan-
ciera del capitalismo”; y en ese sentido pierde toda 
capacidad crítica (Ibid).

Suely Rolnik denuncia en el interior del circuito 
institucional de las artes la presencia del individualis-
mo dominante: 
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La pareja formada por el artista inofensivo en estado 

de goce narcisista y su espectador-consumidor en es-

tado de anestesia sensible.” Se explica este abandono 

de la micropolítica de esta manera: “es seguramente 

al sentir la exigencia de enfrentar la opresión de la 

dominación y de la explotación en su propio terreno, 

producto de la relación entre el capital y la cultura en 

el neoliberalismo, que los artistas empezaron a optar 

por estrategias extradisciplinarias, añadiendo la di-

mensión macropolítica a sus acciones. (Rolnik, 2007)

De aquí nacen una serie de propuestas artísticas, 
que se reducen a menudo a “un ejercicio estéril de 
entretenimiento que contribuye a la neutralización 
de la experiencia estética […], una «tendencia» per-
fectamente adecuada al gusto del capitalismo cogni-
tivo que se expande junto con éste, exactamente al 
mismo ritmo, velocidad y dirección”. Esta gama de 
propuestas que mantienen a la atención entretenida, 
inmersa en un estado de distracción “que vuelve a 
la subjetividad insensible a los efectos de las fuerzas 
que agitan el medio que la circunda” –añade Rol-
nik– produciendo arte estéril que constituye “uno 
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de los medios privilegiados de producción de una 
subjetividad fácilmente instrumentalizable” (Ibid).

4.3 CONCLUSIÓN

Concluimos esta escucha a las voces de los pensado-
res del arte, en que con la potencia que toman estas 
corrientes jutas: la filosofía, la estética, la política, la 
psicología, y a través de la terapia, es posible acom-
pañar el proceso creativo de los artistas, generando 
un efecto positivo en la relación del producto artístico 
tanto con su creador, como con el espectador, ejer-
ciendo así el impacto transformador que le corres-
ponde al arte tanto en la psiquis del individuo como 
en la sociedad. 

De todas estas reflexiones de los filósofos, encon-
tramos en común con este estudio la preocupación 
de que el arte contemporáneo recupere su capaci-
dad crítica y su potencial estético. Para este propósi-
to de empoderamiento que corresponde a las artes, 
ninguno de estos pensadores sugiere hacer uso de 
algún enfoque de la psicología como método. Sí en 
cambio, se menciona al arteterapia como vía hacia 
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un despertar al sujeto y a la sociedad a partir de la 
estética, tal como dijo Berardi, o Rolnik, quien no 
hace referencia al arteterapia, pero sí al potencial sa-
nador del arte en la relación de la experiencia esté-
tica con la toma del inconsciente (Rolnik, 1992). Así 
mismo, sin hablar de terapia, todos estos pensadores 
se refieren al efecto político que el arte implica en 
el sujeto y en el mundo, ejerciendo su potencial de 
agente productor de subjetividad y constituyendo 
un espacio donde generar pensamiento.

Para terminar, se cita la reflexión final que hace 
Badiou en su conferencia, referente a la función del 
arte en la actualidad.

El arte debería devenir en algo más afirmativo, debe-

ría intentar no solo criticar el arte al arte mismo, de-

bería buscar los recursos secretos del mundo, las cosas 

positivas pero escondidas, los elementos de liberación 

que todavía están en proceso o están naciendo. 

Manteniendo sus orientaciones contemporáneas y 

la importante violencia crítica que [el arte] ha ejer-

cido, este debería también ser una promesa, debería 

prometer algo, dentro de su capacidad subversiva. 
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Hay que desconfiar del consuelo, [el arte] no está 

ahí para consolarnos ni acunarnos, pero prometer es 

otra cosa y creo que estamos en un tiempo donde 

recordamos lo que es el mundo con la fuerza del 

arte, su nueva fuerza contemporánea que es nece-

saria; pero podría decirnos también lo que podría 

ser, como por atrás, en sueños, pues también esa es la 

función del arte, tener una visión del futuro, no solo 

anunciar el desastre, incluso habiendo tantas razo-

nes para hacerlo, pero creo que el arte debe no solo 

decir el desastre posible […] tiene que decir tam-

bién que algo depende de nosotros, eso es lo que yo 

llamo una promesa, entonces diré simplemente que 

el arte contemporáneo despliega todas sus funcio-

nes multiformes, sin forma, pero que también tenga 

la capacidad de recordarnos eso de lo que somos 

capaces. (Badiou, 2016)





V
En la voz de los 

artistas



224

En la voz de los artistas

5.1 ENTREVISTAS A ARTISTAS: 
Introducción        

Conversamos con algunos artistas en torno a la 
relación que tiene la creación con la vida íntima 

de las personas involucradas en el mundo de las artes.
Para este testimonio encontramos como medio 

más oportuno la entrevista, que “como género literario” 
–dice Estrella de Diego35– constituye un territorio 
intermedio entre lo formal de la obra con su discur-
so más evidente y el testimonio de lo íntimo.

En el género de la entrevista –continúa De Diego– 
muchas veces sucede que “se van construyendo las 
narraciones como no se hubiera imaginado; como 
quizás no ocurrieron pero debería haber ocurrido. 
[…] Lo que debería haber permanecido oculto o 
aquello que había pasado desapercibido. Es casi 
pues, un ejercicio donde aflora lo oculto: el «testigo 
de primera mano»; el entrevistado va recordando e 
hilvanando los retazos a veces rotos que allí adquie-
ren una unidad inesperada” (Jarque, 2015).

35 Ensayista y catedrática de Arte Contemporáneo de la Universidad 
Complutense de Madrid.
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Es así como hemos abordado a los artistas a conti-
nuación entrevistados, con el propósito de llegar a 
testimonios que den cuenta de lo verdaderamente 
íntimo que contiene su obra, de encontrar la voz de 
su relación con sus proceso creativos, la obra misma y 
sus maneras de compartirla con los otros.  

Los artistas que presentamos a continuación tienen 
en común el hecho de que su trayectoria artística ha 
tenido un impacto definitivo en el desarrollo de sus 
vidas íntimas; en otras palabras, podríamos decir que 
sus vidas están marcadas por su labor creativa: 

Elvira Santamaría, una reconocida performer a 
nivel internacional, habla del efecto transformador 
de su trayectoria a nivel personal, así como de la 
transformación que sucede en el espectador y en la 
sociedad con el arte que ella promueve.

Kat McMillan, desde su trayectoria en la danza butoh, 
propone búsquedas más profundas aún que la propia 
intimidad personal, involucrando lo invisible, lo energético, 
y lo desconocido como componente vital de la creación.

Ana Casas Broda retrata su intimidad y la de sus 
hijos en la fotografía, amplifica el tema de la función 
de lo íntimo en la obra de arte.
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Finalmente, Malcolm Harris, habiendo sido un 
artista de profesión, ahora nos da su perspectiva 
desde la consultoría del arte, además propone otras 
alternativas de acompañamiento paralelas a lo tera-
péutico que nutren ampliamente esta investigación.

Esperamos que estos testimonios complemen-
ten la estrecha relación que se ha ido insinuando a 
lo largo de este trabajo, entre la vida íntima de los 
creadores y la obra de arte, y que así mismo dé luces 
de cómo potencializar la terapia con artistas.
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5.1.2 Las Entrevistas

Elvira Santamaría36

Estudió pintura en la antigua Escuela Nacional de 

Pintura, Escultura y Grabado, La Esmeralda. En 

1991 inició sus presentaciones de performance en La 
Esmeralda. En 1992 participó en el Primer Festival del 

mes del performance en el Museo Universitario del Chopo 
con la pieza Una noche sin dormir... Ahí conoció al artista 

polaco-mexicano Marcos Kurtycz; a Richard Martel, 

teórico y promotor del arte acción en Quebec, y al poe-

ta y performer Serge Pay, de Francia, a través de los 

cuales se conectó con la herencia de los vanguardistas 

europeos de la acción. 

En 1993 abandonó la escuela dejando de lado su interés 

por la pintura y se dedicó de lleno al performance, investi-

gando y realizando piezas de forma independiente. Ese año 

participó en el Segundo Festival del mes del Performance 

con la pieza Todo a ciegas, con la que se despide de su com-

pañero, el fotógrafo Ian Dryden, fallecido ese mismo año.  

36 Fuente: Archivo Virtual Arte Escénicas, consulta: diciembre 2016
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En 1994 obtuvo el primer premio del Concurso del Mes 
del Performance organizado por Ex Teresa Arte Alternativo 

con la pieza Donación para una fuerza ígnea. Ese mismo año 

fue invitada al Rencontre International d´Art Performance de 

Quebec. Desde entonces, su campo de acción e inves-

tigación se extiende al medio internacional del perfor-

mance. 

En 1995 obtuvo la beca de residencia artística en Ca-

nadá; en 1996 la beca Jóvenes Creadores del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes y en el 2002 la Residencia Artísti-

ca en Quebec por el FONCA. Desde el 2000 es miembro 

del grupo de performance Black Market International, com-

puesto por destacados artistas del performance interna-

cional, principalmente europeo. Es miembro fundador 

del laboratorio PERFORMA05122003, grupo con el cual 

realiza actualmente trabajos.

 Al día de hoy, radicada en Belfast, Irlanda, se encuen-

tra en continua producción de performance y talleres lle-

vándolos alrededor del mundo.
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Introducción

Conocí a Elvira en las calles de Ciudad de México. 
Me impactó mucho el encuentro, la plática, las bús-
quedas en común, las risas y la espontaneidad con la 
que pusimos todo lo dicho en la improvisación de un 
acto en el espacio público. 

Enseguida resonó un interés por temas comunes, 
ella en su larga trayectoria llevando al performance 
los mismos interrogantes que yo llevaba al arte tera-
pia. Terrenos muy distintos los de ambas, pero con 
muchos puntos en común.

No pude sino seguirla al último taller que daría 
en su estancia en México, en Zacateros. Allí nos en-
contramos pocas semanas después, y valió mucho 
la pena. En el contexto del taller, Elvira prioriza la 
importancia del pensamiento que se moviliza a par-
tir del arte acción, que en su conjunto opera como 
un potente productor de subjetividad, vital en la re-
sistencia a la normalización y alienación social que 
amenaza hoy en día al sujeto hacia un pensamiento 
homogeneizado.
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En la entrevista se constata que un compromiso tan 
íntegro con el arte como el de Elvira, no puede dejar 
indiferente a ningún aspecto de su propia vida. A lo 
largo de su relato, su relación con el performance da 
visibilidad a sentidos que entretejen su subjetividad 
interior con el mundo que la rodea, permitiéndole 
atravesar los acontecimientos más impactantes de su 
vida personal. Así mismo nos cuenta como su propio 
estilo actual se ha ido definiendo como una deriva-
ción de las vivencias más íntimas.

Performance: ventana hacia la realidad

Elvira Santamaría: La obra de arte es para  mí 
una aproximación a la realidad externa e interna del 
ser humano en términos creativos. El proceso en que 
opera la mirada del artista es muy libre, quizás el más 
libre, debido a que los artistas no somos filósofos, no 
somos antropólogos ni sociólogos; nos permitimos salir 
de esos marcos acotados de las disciplinas del conoci-
miento, pero generamos un saber. Además que el arte 
implica un riesgo, lo cual las disciplinas tratan de evitar. 
Todo esto genera un marco de mayor libertad práctica 
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y brinda una mirada especial de la humanidad íntima, 
personal. El performance ha sido como una ventana 
en la misma realidad. Imagina una ventana flotando 
en el aire, pensarás ¿para qué una ventana si no hay 
paredes? Pero esa ventana en el aire hace de marco 
conceptual que permite una perspectiva privilegiada 
a la realidad.

Marinés Cardoso: Hablando de la realidad 
que es vislumbrada a través de esa ventana, no solo 
la realidad externa, sino la realidad interior del ar-
tista también, ¿cómo se vive la interacción de ambas 
realidades en el marco de las expresiones escénicas?

ES: Mi tesis tiene que ver con el compromiso del 
cuerpo y la presencia. En el arte acción el soporte fí-
sico que pones a confluir con la realidad es tu propio 
cuerpo.  Todas tus facultades mentales también parti-
cipan, pero tus actos dan cuenta de ellas. Todo esto se 
pone en juego cuando presentas escénicamente algo. 
El soporte de tu existencia es tu cuerpo en presencia. 

MC: Además el performance dice una verdad, no 
interpreta, no “representa”, sino presenta.

ES: Así es, revelamos, y casi nunca sabemos qué. 
Aunque no queramos, revelamos algo, aunque sea, 
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inconscientemente. También elaboramos algo; se 
procesan vivencias consientes o no, y mutan de algu-
na forma esa experiencias y se adhieren a tu ser como 
un nuevo elemento que eres tú. Ya no puedes seguir 
siendo el mismo después de un trabajo escénico.

MC: En tu caso, ¿cómo ha cambiado tu vida con 
el arte escénico?, ¿qué relación personal tienes con 
el arte acción?

ES: Me cambió la vida hace 25 años cuando es-
cuché por primera vez hablar sobre el performance, 
a partir de entonces me dedico únicamente a esto. 
Aquello ocurrió durante mis estudios en la antigua 
Esmeralda 37, donde no había otra alternativa que la 
de ser escultor, pintor, o grabador. Afortunadamente, 
en el 91, dos profesores de la escuela se organizaron 
un manicurso de arte conceptual; Duchamp-Beuyes;  
instalación, arte objeto, arte correo, performance, etc.

Creo mucho en el poder movilizador que tienen 
las ideas; las ideas pueden ser como una droga. A 
mí esa idea (del performance) me alucinó completa-

37 La Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (ENPEG) es 
una universidad del Instituto Nacional de Bellas Artes de la Ciudad de 
México.
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mente; eso de que el arte se podía aplicar a la rea-
lidad, con objetos reales o con actos, ¡casi me vuela 
los sesos! Ya ni podía dormir imaginando que noso-
tros podríamos tornarnos materia de creación y me 
dije: “si eso es posible, entonces quiere decir que yo 
puedo transformarme, ser materia de creación”.

En aquellos tiempos eso tenía implicaciones ma-
ravillosas para mí, y bastante radicales. Implicaba 
también liberarme de mis propios prejuicios hacia 
mí misma, enfrentar mis propios límites y los lími-
tes que pongo a los otros. Implicaba una esperanza: 
que la humanidad también pueda ser transformada.

Empecé a darme cuenta de que todo lo que me 
rodeaba no era más que una construcción cultural, 
y ahora me era posible intervenir en ella. Eso era 
trascendental para mí, y desde entonces sigo loca 
por la idea de salir a la calle y dirigirme a alguien 
que no es un público, sino un pasante, un transeún-
te, una persona que puede tomarse mi obra como 
quiera, pero que va a ser afectado por la estética y 
otros aspectos que se despliegan en ella.

Entonces sí, mi vida cambió a partir del performan-
ce, hizo que saliera a la calle, al mundo; que me fuera 
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de casa, que dejara la Esmeralda, la escuela, la pintu-
ra. Lo dejé todo. Y a esto me dedico hasta ahora. 

MC: ¿Cómo fueron tus experiencias a partir de 
explorar la performance en las calles del México de 
inicio de los noventa?

ES: En un principio todo aquello era para mí aún 
solo una idea, yo nunca había visto antes un performan-
ce. El profesor que me introdujo a esta idea en la escuela 
de arte nos mostró solo fotos. Sin embargo, estaba de-
cidida a experimentarlo. Así que salí a la calle, así, sin 
ninguna preocupación de si esto iba a trascender o no. 
En verdad aquello era un idealismo total en la forma.

A veces salía con mi pareja que era fotógrafo, a veces 
sola. Eran acciones muy sencillas pero súper potentes 
para mí misma; eran gestos que desafiaban mi propia 
constitución, mi propia persona en el espacio público.

No lo hacíamos con la idea de experimentar, mi 
compañero no pretendía hacer un registro formal 
de mi trabajo. Simplemente salíamos a hacerlo, por 
pura convicción de que era importante en sí mismo, 
además estábamos enamorados lo que le daba un 
súper plus de importancia. Él me acompañaba y to-
maba fotos, y también creía mucho en esto. En ese 
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entonces se trataba de un proceso sin la conciencia 
de que estaba haciendo un proceso. La vida era ma-
ravillosa, la realidad como un manantial.

MC: Háblanos de algún gran tema que has teni-
do en tu trayectoria de creación.

ES: Estudié dos años filosofía antes de ir a la es-
cuela de pintura. Me fascinaba, pero empecé a tener 
una crisis existencial, porque al ir comprendiendo 
ciertas cosas, me iba haciendo terriblemente sen-
sible a la realidad humana, y no podía soportarlo. 
Dejé los estudios y me fui de viaje, pero me quedó 
la pregunta, ¿qué somos los seres humanos? Interro-
gante que hasta ahora persiste en mí y que me ha 
movilizado como artista y pensadora.

En las bases de mi trabajo, siempre ha estado esto 
de entender a la humanidad, una pregunta realmen-
te antropológica. Yo voy tomando los temas que me 
interesan y los voy elaborando como condiciones. 
Todo me sirve, desde leer filosofía, hasta ver televi-
sión, las noticas, por ejemplo, porque me interesa lo 
que ve la gente, lo que le atrae. Hablo con la gen-
te para escucharla, porque me interesa saber cómo 
piensa y qué siente. 
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MC: Me ha llamado la atención el tipo de estéti-
ca que utilizas, pues veo una diferencia importante 
con la tendencia del performance que predomina 
en Latinoamérica, especialmente México. Me refie-
ro a una generación de discurso transgresor, de estilo 
violento y escatológico. Desde mi perspectiva, una 
tendencia que repite la dialéctica entre los sublime 
y lo abyecto, si antes era la belleza, ahora es el de-
secho. Pienso que de esta manera, pierde su carác-
ter transgresor, porque no está trascendiendo sino 
solo dejando ver aquello que ya está instaurado en 
la sociedad. Cómo es que en este escenario tú pro-
pones una poética tan sutil en su estética, pero que 
en mi criterio, rompe agresivamente con la realidad 
sin recurrir a la violencia explícita. Descríbenos tu 
tendencia en ese sentido.

ES: No me gusta violentar a nadie y trato de no 
hacerlo, ese es un principio muy personal.

También puedo ser violenta, lo he sido (con la pa-
labra), y tengo el potencial de serlo, pero no quiero. 
Mi obra es para la gente, no sólo ni principalmente 
para el circuito de las artes, lo que me interesa es una 
aproximación lejos de la violencia o la provocación.
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La monumentalidad de las bienales, el shokear a la 
gente, el enseñar la sangre, las vísceras, etc., quizás 
sea transgresor, pero no creo que esa sea la solución 
a ningún problema que se pretende denunciar, al 
contrario, creo que vienen a adherir más violencia a 
la vida, o contribuir a la cultura de la violencia y eso 
no me interesa.

Mi obra, como dije, es para la gente en su cotidia-
nidad. Compartirles algo que no hayan visto antes y 
que les lleve a formularse una pregunta, la que sea. 
Busco una estética visual que genere emociones, una 
estética para la gente, y no para el mundo de artes.

MC: Me resuenan tus palabras en el taller cuan-
do decías que en este mundo tan saturado de im-
presiones impactantes, menos miedo nos da sangrar 
y correr riesgos físicos, que ponernos vulnerable en 
escena. En ese sentido pienso que tu tendencia es 
transgresora. Rompe la mecanicidad  de lo cotidia-
no a través de la potencia de lo sencillo, de lo poético. 
Sin embargo, sospecho de que tu estética sea exclu-
sivamente para la gente. Estoy segura de que también 
involucras un motivante personal en esa elección, lo 
digo por tu sensibilidad, y por algo que acabas de 
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mencionar: en un tiempo sí fuiste por aquella otra 
tendencia, tú necesitabas lo otro, lo extremo, pero 
ahora no, ¿cómo son esos tiempos interiores tuyos?, 
y ¿cómo ellos detonan diferentes estética de tu obra?

ES: Cuando murió mi pareja, Ian Dryden, el fo-
tógrafo con quien comencé todo esto, sentí que me 
quería morir. Se me cayó el mundo. Cuando un ser 
amado muere, algo de la realidad se quiebra en no-
sotros, se derrumba.

En ese entonces, me invitaron a participar en un 
festival de performance en el Ex Teresa38.

Yo estaba muy deprimida. Cada mañana des-
pertar era un gran pesar, y verme al espejo viva era 
muy doloroso. Cada que lo hacía me decía «quiero 
desaparecer», era un deseo de muerte, un Tánatos 
pulsante que, sin embargo, medió el deseo: “Qui-
siera traspasar el espejo”. Una vez más, una idea me 
empezó a inyectar energías, fue tanta la adrenali-
na que la simple idea de hacerlo ya no me hacía 
pensar mucho en morirme o en el duelo por mi 

38  Ex Teresa Arte Actual es un recinto y proyecto cultural del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA), cuya sede se localiza en lo que fuera 
el Templo de Santa Teresa La Antigua.
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compañero. Me había metido en un problema, y 
eso abría otras posibilidades.

Atravesaría un espejo de dos metros cuadrados. Cu-
briría mi cabeza una piel de borrego cimarrón que un 
amigo curtió por mí y me convertiría en un animal con 
ella. Del otro lado del espejo estaría una manta de pas-
to de trigo, la cual yo misma sembré. Después de ‘atra-
vesar el espejo’ pondría los pedazos en él. Estaba todo 
planeado, sin ensayo alguno,  estaba yo lista.

Faltando solo dos días para la acción, supe que 
por motivos de transporte, el espejo no podría ser 
de 3 mm. de ancho como había calculado, tenía que 
ser de 5 o 7 mm. Esa es la ‘Realidad’ que se moviliza 
con el arte acción, eso es lo real. La noticia me hizo 
presa de miedo y empecé a generar dudas.

Las dos noches siguientes no pude dormir pensan-
do si debía hacerlo o no, tenía tanto miedo. La pieza 
se llamó entonces Un anochecer sin dormir . Se estaba 
dando en mí un proceso para decir: “¡Quiero vivir!, 
no me quiero matar ahí, no quiero lastimarme, ni 
siquiera quiero cortarme”, pensaba en mis seres 
queridos, en mi madre, entonces empezó ahí a pul-
sar la vida, a crear sentidos nuevos para vivir, y todo 
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esto pulsando hasta el último momento antes de ha-
cer el performance.

Llegado el día, sólo sabía que tenía que correr con-
tra el espejo sin detenerme, que si me detenía al últi-
mo momento podía ser fatal. No quería ver mi propia 
imagen estrellándose y tenía miedo, por lo que me 
cubrí la cabeza y la cara con la piel del borrego cima-
rrón; no podía ver nada. Había como 400 personas 
en Ex Teresa, y guardaban un gran silencio.

Llegado el momento, corrí, pero corrí ligeramen-
te desviada, lo que me hizo pasar a un lado del es-
pejo. Entre la gente había un silencio mortal, una 
chica rompió en una risa que apagó inmediatamen-
te. Me quité la piel del cordero de la cabeza, vi  que 
estaba del otro lado, pero no había atravesado el es-
pejo. Sentí que ya me había muerto de miedo, sin 
embargo, regresé con la piel cimarrón bajo el brazo 
al mismo punto de partida y sólo dije en voz alta: 
“primer intento”.

Fue horrible ese segundo intento porque en la pri-
mera carrera algo en mí ya había sido atravesado, 
había recorrido una emoción muy fuerte, y tenía que 
volver a intentarlo.
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Esta vez me tomé más tiempo, mi tiempo, el mie-
do me hacía preguntarme: “¿por qué me metí en 
esto?, ¡no lo quiero hacer!” Empecé a llorar en silen-
cio, bajo ‘mi piel’. Pero me di cuenta que tenía más 
miedo de regresar de dónde vengo: de la pasividad 
de mi duelo. Ahora ya no podía perder nada. 

Corrí. Atravesé el espejo, lo rompí con mi cuerpo. 
¡Lo hice!

MC: A partir de aquel entonces, tu estilo ha cam-
biado bastante. Cuéntanos sobre los símbolos que 
utilizas en el presente.

ES: Actualmente trabajo acciones bastante organiza-
das. Las flores son un elemento recurrente en mi trabajo.

Una vez hice que cuatro mujeres me arrastraran de 
los pies por una camino de flores, y yo iba recogién-
dolas como podía al mismo tiempo que me protegía 
de la bajada por escalones y soportaba la cuerda que 
rozaba mis talones (algo que por descuido no previne)  
lo que en un momento me hizo llorar y gritar: «¡Sí, 
así nos arrastra la vida, pero yo llevo flores!».

MC: Parece que las flores cumplen un papel pri-
mordial en el mensaje que da Elvira, ¿qué son las 
flores para ti?
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ES: Quiero utilizar flores para la gente, para la 
gente toda. Y me desmarco así de las tiránicas exi-
gencias de una estética en boga del mundo y del 
mercado del arte. 

Las flores son un objeto simbólico de carácter uni-
versal, sin embargo no las uso siempre, las uso sobre 
todo en Latinoamérica y países como Birmania o 
China, ahí donde la gente ha resistido tanta violencia 
desde hace mucho tiempo y donde elementos de las 
tradiciones siguen vivos y con los que la gente se co-
necta fuertemente todavía. Trato de darles algo ama-
ble, algo que resuene la continuidad de algo común. 

En nuestra historia, en México,  las flores están cul-
turalmente presentes desde los pueblos prehispánicos. 
Representan la finitud de la vida, nuestra mortalidad. 
Las flores viven poco tiempo pero son bellas, perfectas. 
Es aquello que raramente se rechaza, son un símbolo 
antiguo cargado de posibles sentidos de vida-muerte. 
Adoro las flores porque me recuerdan que la vida, por 
corta y dura que sea, vale la pena vivirla.

MC: Finalmente, en el momento actual de tu tra-
yectoria, ¿cuáles son las preguntas que te movilizan 
como creadora?
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ES: Actualmente tengo varias preocupaciones en 
relación a mi trabajo como artista, como pensadora 
y como ser humano que tienen que ver con cómo 
vivir y transitar la cultura de la violencia: ¿qué hacer 
con este quiebre de sentidos que están viviendo mu-
chas sociedades actuales?, ¿cómo transitar por esta 
situación límite?, ¿puede algo de esto ser resuelto?, 
¿cómo le hago para ser humano en medio de las 
condiciones que me presenta la vida?

El cómo resolver este problema nos ha rebasado a 
todos, por lo que yo empiezo por el otro lado: cómo 
vivir con la violencia ya perpetrada. No es resigna-
ción pura, es tomar a la violencia en un momento 
de su ciclo y examinarla. Es humanizarnos desde la 
tragedia y empezar a hacer políticas no solamente 
desde otras ideas sino desde otra actitud. 

Siento muy presentes esas interrogantes cuando 
doy un taller, cuando termino pienso mucho en lo 
que dije. No quiero confundir a la gente, que, segu-
ramente, ya está bastante confundida con todo lo 
que pasa. Quiero ponerles a pensar, pero que tam-
bién eso les anime en la vida. Esa es una de mis 
preocupaciones, cómo estructuro yo mismo mis ver-
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dades, de qué forma las transmito y en qué contexto 
lo hago o las digo, para que en el momento en que 
les presento una obra de acción como realidad pue-
dan pensar la realidad sin dejarles un sabor a deses-
peranza. Varias de las cosas que digo van, muchas 
veces, en contra de certezas que se tienen en común 
y que de alguna forma ayudan a vivir. Sin embargo, 
esas son consecuencias de escuchar algo que, más 
allá de estar o no de acuerdo con ellas, mueven los 
cimientos del entendimiento. 

Todo esto me preocupa como le preocupa a un 
poeta estar convencido de que su poema es justa-
mente aquello que quiere decir en forma única 
como marcando un momento único en el mundo, 
esto es para mí una preocupación de la creación. 
Cómo crear una experiencia para los demás, que 
apunte a algo y que traspase la vida de alguien para 
la realización de algo. Hay artistas que hacen lo que 
quieren, y ‘les vale madres’ cómo llega eso a la gen-
te, y está bien, pero a mí sí me preocupa qué y cómo 
le ofrezco algo a la gente, lo quieran recibir o no.

Me encantan los talleres, porque me hacen tra-
bajar mucho a mí misma como persona y como ar-
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tista. Estoy convencida de que si sé alguna cosa es 
para compartirla y confrontarla iniciando un proceso 
de diálogo con alguien, lo que es el principio de la 
política; esta se renueva como actividad fundamental 
de la humanidad, lo que hace mucha falta en nuestros 
días. Las obras de acción en espacios públicos son en 
sí mismas potenciales lugares de diálogo.
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Encuentro en la Ciudad de México

Invitación al Taller en Zacatecas
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Performances de Elvira
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Kat Macmillan39

Kat Macmillan es miembro original de la compañía de 

Vangeline Theater en Nueva York, la misma que tiene 

“firmes raíces en el butoh tradicional japonés en tiempos de 

transición al siglo veintiuno”. Kat continúa estudiando con 

Vangeline y con Diego Piñón de Butoh Ritual Mexicano. Adi-

cionalmente ella ha entrenado con Atsushi Takenouchi, 

Natsu Nakajima, y Hiroko Tamano.  En la actualidad Kat 

da clases a bailarines como a no bailarines en Portland, Es-

tados Unidos, y alrededor del mundo en talleres intensivos.

Otros trabajos pasados incluyen tours con The Car-
petbag Brigade Physical theater company, entrenamiento con 

Anne Bogart y la compañía S.I.T.I. Teatro experimental 

con Doomefishe en Nueva York y tour y performance en 

solo con Sthephen Rappaport como parte de la banda 

“Steve’s Main Squeeze.”  Ahora vive en Portland, Oregon. 

Ella hace performance y enseña butoh y yoga mientras 

hace sus estudios en música clásica vocal de la India. 

Kat ve el butoh y otras expresiones artísticas como una 

manera de sanarnos a nosotros mismo y a nuestra comu-

nidad. Su inspiración viene del yoga, el Qi Gong, de una 

39 Currículo personal de la artista	
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profunda relación con la naturaleza y el estudio del Nada 

Yoga y movimiento del sonido en el cuerpo.

El butoh y la terapia

El encuentro con Kat sucedió en condiciones que 
considero valen la pena relatar, debido al contexto 
de la entrevista:

Kat me contactó para un masaje. Se podría decir 
que la conocí no desde su obra ni desde ella como 
persona, sino desde su instrumento de trabajo. 

Un cuerpo vibrátil, especialmente sensible, abier-
to y desprovisto de una coraza que frecuentemente 
los cuerpos instalan en su superficie como una capa 
de defensa del exterior. Estas condiciones inusuales 
como las que presentaba Kat permiten que el ma-
saje que se hace a nivel corporal, acceda a niveles 
más profundos y sutiles en la persona, generando 
una experiencia más integral y holística.
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“El único lugar –le dije a Kat después del masaje– 
donde encontré tensión y bloqueo en tu cuerpo, fue 
en la zona de la escápula, debajo de ella, donde se 
inserta el musculo infraespinoso; este –le comenté– se 
conoce como el lugar de donde crecen las alas”.

Kat sonríe y me explica que es bailarina, que jus-
tamente se encuentra en el proceso de montaje de 
una obra: “Mi personaje es un ángel”.

Le pedí hacer una entrevista.
Pocos días después me estaba explicando lo que 

para ella es el butoh.

El butoh: de la forma a la experiencia

“A pesar de que en este momento la danza y el butoh 
para mí son lo mismo; existe en realidad una clara 
diferencia.  La danza puede ser vista como el hecho 
de mover nuestro cuerpo acompañado con música. 
Pienso en la danza muchas veces, como lo que hace 
con su cuerpo una persona que está pensado formas 
con una cierta estética, o imágenes conectadas a la 
mente o los sueños o la vida. 



La persona en el artista

253

El butoh es otra cosa, tiene que ver con investigar lo 
que tienes adentro y hacer una historia personal, o ex-
periencia que toque esta historia dentro conectada con 
el movimiento del cuerpo. Es como tocar una carga o 
una emoción o memoria y hacer un ritual y ver qué 
surge de ahí, solo después pasamos a encontrar su for-
ma, a dejar que surja una danza cuyo impulso emerge 
desde adentro, no desde la mente. A veces los sueños 
o el arte pueden ejercer una influencia que afecta el 
adentro. En todos los casos, creo que realmente para 
bailar butoh la inspiración o imagen tiene que ser ex-
perimentada adentro de tu propia vivencia y hacer un 
ritual. Crear una experiencia para que puedas entrar 
en una conversación entre el adentro y el afuera. Eso es 
el butoh, y eso es ahora lo que yo quiero bailar”.

Kat entró en el camino del butoh a través del tea-
tro, en ese entonces solo estaba ejecutando los movi-
mientos, con su entrenamiento como actriz “pensaba 
que bastaba con representar ciertas formas, pintarme 
de blanco la piel, hacer los ojos hacia arriba”. Poco 
a poco se dio cuenta de que esos estereotipos hacen 
solo a “la muñeca de papel de butoh”; es decir, la 
forma está, pero el fondo está vacío. 
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Pronto comprendió que “hay que hacer algo más 
para entrar en esa otra conciencia […] en ese otro 
plano de existencia”. “Que cuando uno entre en es-
tado de butoh el aire cambie, que los que están pre-
sentes en la sala puedan sentirlo. Que aparezca una 
vibración, que no existe si uno simplemente utiliza la 
forma”. Finalmente, aclara “Pero hace falta toda una 
vida de entrenamiento  para atravesar de la forma a 
la experiencia”.

Entre el butoh y la terapia

Kat señala una diferencia importante entre el butoh 
como terapia y el butoh como trabajo de danza escénica.

“La mayoría de personas que asisten a mis talleres 
no son artistas ni bailarines, es distinto a trabajar 
con ellos que con gente que baila como profesión. 
A diferencia de esos últimos, la gente que viene aquí 
viene a trabajar consigo mismo. Esto permite du-
rante la práctica dejarnos atravesar por muchos es-
tados, entrar en catarsis, llorar, reír, gritar, entrar en 
memorias. Es una experiencia personal, el grupo le 
sirve de compañía, distinta a la de un público. Nos 



La persona en el artista

255

mostramos al grupo para ser atestiguados, porque 
su mirada nos acompaña para ser escuchados, sos-
tenidos, saber que alguien puede ver lo que estamos 
sintiendo. 

La persona que está mirando no tiene que decir 
nada ni hacer nada, solo estar, es suficiente para en-
tablar un vínculo y asentar así la experiencia del que 
se muestra en el movimiento. Entonces no es impor-
tante qué vas a ofrecer como bailarín.
Pero si uno quiere presentar una danza a un públi-
co, todo aquello es solo un primer paso, hay que 
continuar el camino. Sí tienes que sacar todo, pero 
luego pensar en cómo vas a presentarlo, construir-
lo, bailarlo con otra consciencia, utilizar la técnica, 
pensar qué tienes para ofrecer”. 

Fragmentos de la entrevista

Marinés Cardoso: Asumiendo esta importante exi-
gencia del elemento introspectivo en el butoh, ¿cómo 
logras acceder a tu interior desde la práctica de la danza?

Kat Macmillan: Durante la ejecución de la 
danza me sirve ponerme frente a una pregunta, 
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“¿para qué estoy bailando?”, es importante gene-
rar una conciencia en el movimiento que se haga 
preguntas: “¿Para qué estás haciendo eso?, ¿por qué 
necesitas mostrar eso?, ¿para qué estas bailando?”
Estas cuestiones hacen de movilizador de concien-
cia en la danza, quizás no requieren de complejas 
respuestas intelectuales, pero sí hacen de detonantes 
de movimiento, detonantes de una danza que emer-
ge de lo que cada uno necesita expresar en ese mo-
mento para seguir en la vida.

MC: Entonces, ¿qué función cumple el entrena-
miento físico en una práctica tan introspectiva?

KM: El entrenamiento sirve para poner el cuerpo 
en un punto en que empiece a dejar los hábitos de 
movimiento, para que el individuo deje las formas 
repetidas de movimiento que se han petrificado en 
el cuerpo, y adquiera una energía fluida, buscando 
que lo que está surgiendo en el interior del individuo 
puede encarnar en su danza con total fidelidad del 
cuerpo. Dejarse ser movido en lugar de pensar cómo 
moverse. Si realmente estas aflojando las máscaras es 
como una danza que danza a tu cuerpo, la danza la 
estás haciendo, no tú. Para esto sirve el trabajo físico.
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MC: Guardando este entrenamiento tantos para-
lelismos al proceso que se atraviesa en una terapia, 
¿te ha sido posible traspasar ese trabajo a tu vida per-
sonal?,  ¿cómo es que el butoh ha generado vínculos 
en Kat como persona y ya no solo como bailarina?

KM: El butoh fue y sigue siendo una herramien-
ta que me acompaña en mi vida emocional, en mi 
vida personal. Cuando suceden cosas que no sé cómo 
transformar, o transitar, con mis relaciones o con la 
vida recurro a la danza como un lugar para confrontar.

MC: ¿Cómo sucede eso?, ¿podrías dar un ejemplo?
KM: Hace casi diez años perdí dos embarazos. 

Fue un duro momento de cambio en el que dejé ir 
muchos planes. Sentí como que aquella experiencia 
me estaba bloqueando, poniendo en una posición 
de no saber cómo seguir en la vida. Fue ese uno de 
los momentos en los que recurrí a la danza. La dan-
za como una ceremonia para el alma de ese bebé.

Para mí entonces fue como entrar y encontrar lo 
que tengo dentro, aquello que me bloqueaba se va 
transformando en una danza. Y entonces es como 
atravesar una puerta. Transité un lugar difícil en mi 
vida, y además me quedo con muchísimo material, 
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porque si realmente utilizas algo que cuesta atrave-
sar en la vida, eso en la danza te mueve de verdad. 

MC: ¿Aquella experiencia de movimiento quedó 
en una danza personal o se hizo obra para el público?

KM: Construí de aquello una obra que mostré en 
tres festivales. 

MC: Me pregunto por el efecto que ejerce en el 
público una obra con un contenido personal tan 
fuerte como el de tu historia; ¿conocía el público la 
temática de tu obra?, ¿sabían ellos tu historia? 

KM: Eso no es necesario. Es importante que yo 
conozca mi historia, pues es la semilla de mi danza, 
pero el público incluso, a veces ve otra historia.

MC: Quisiera hacerte tu propia pregunta detonante, 
de la que estabas hablando, aplicada en tu momen-
to ahora ¿para qué estas bailando?

(Kat sonríe, se toma su tiempo, como siendo sor-
prendida por su propia vieja pregunta que siempre 
resulta fresca y desafiante.)

KM: Estoy trabajando en Last Dance, la obra que 
me trajo a México. Trata de una mujer que se suicida 
y mi papel es de un  ángel que quiere encarnar un ser 
humano por su profundo deseo de sentir, llorar, reír, 
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existir en la tierra como los mortales humanos. En-
tonces este ángel se divide en dos, una parte entra en 
el cuerpo de esa mujer que se murió, y se separa de 
la parte que yo represento, aquella que todavía está 
conectada con lo divino, el ángel mismo. 

Siento que en el momento que atravieso en mi 
vida también estoy enfocada en las preguntas de 
¿qué quiero hacer?, ¿por qué estoy aquí y cómo 
puedo ponerme ahora y manifestarme tal como 
soy?, ¿cómo hacerlo de la manera más simple y más 
linda?, ¿cómo puedo servir a mi comunidad, mi fa-
milia y mis propios sueños? Pero todo esto en el pre-
ciso ahora, que es cuando uno entra en el camino 
y ya, no está mirando atrás, no está pensando en el 
cuándo, sino manifestando lo que aquí en este cuer-
po, sin preocuparse del trabajo, la vida, el dinero, la 
casa, poniendo la energía en lo que en este momen-
to estoy haciendo. 

Descubro que es una cuestión de presencia, de es-
tar completamente enfocada en mi propia práctica, 
porque ahora veo que eso es la única cosa que tene-
mos en realidad, tenemos la práctica personal y la 
conexión con lo divino. Y cómo juego con el papel 
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de tiempo, porque los días están pasando, y trata de 
eso también la obra. De cómo la arena está cayendo 
dentro del cristal, el tiempo que no se detiene, ¿y 
qué hago yo con eso?

MC: ¿Cómo se comunica este papel que estás to-
mando en la obra, con este momento de tu vida?

KM: Ahora que lo pienso, el papel en la obra  
coincide justamente con lo que estoy atravesando en 
mi vida. Poco antes de conocer al director de la obra 
ya me encontraba en un momento de transición. Mi 
hijo cumplió 10 años, siento que está empezando a 
separarse e identificarse más autónomamente con 
su comunidad. Por esto mi sensación estaba siendo  
de tiempo, porque los días están pasando, y trata de 
eso también la obra. De cómo la arena está cayendo 
dentro del cristal, el tiempo que no se detiene.

MC: ¿Cómo se comunica este papel que estás to-
mando en la obra, con este momento de tu vida?

MC: Parece sorprenderte la similitud de la metá-
fora: tu sintiendo cómo crecen las alas a la mariposa 
en el momento que atraviesas en tu vida, y como si 
hubieras estado convocando esas alas, en tu danza 
te ofrecen un papel de ángel. 



La persona en el artista

261

KM: Es que así es como pasan las cosas, la realidad 
que creamos la proyectamos y empieza a manifestar-
se. Por eso yo creo que el butoh es una gran herra-
mienta a utilizar para transitar, cambiar en la vida.
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Macmillan, Kat, consultado en 2016
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Ana Casas Broda40 

Nacida en Granada, España, en 1965, de madre 

austriaca y padre español, pasó sus primeros años 

entre estos países. En 1974 vino con su madre a vivir a la 

Ciudad de México. Estudió fotografía, pintura e historia, 

dedicándose a la fotografía desde 1983. Entre 1989 y 1993 

vive en Viena y Madrid. Vuelve a México en 1993, hasta 

la muerte de su abuela en el 2002 pasa largas temporadas 

cuidándola en Viena.

 Trabajó por 14 años en el proyecto Álbum, primero en 

la serie de imágenes con su abuela y posteriormente en 

el desarrollo del libro y la exposición incluyendo textos, 

diarios, imágenes de sus antepasados, de su abuela, 

audios, videos, etc. En el año 2000 publicó el libro Álbum. 

A partir de 1991 ha realizado exposiciones individuales 

en España, Austria, Alemania y México, así como expo-

siciones colectivas en varios países. Ha sido acreedora a 

varios reconocimientos y apoyos en México y Austria. 

Desde 2008 hasta el 2011 contó con el Sistema 

40 Currículo personal de la artista	
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Nacional de Creadores de Arte del FONCA para el desa-

rrollo de su proyecto Kinderwunsch.

  Además del desarrollo de su obra, desde 1990 se ha 

dedicado a la organización de actividades sobre fotografía, 

tales como programas de estudios, seminarios, talleres, 

encuentros, conferencias, etc. Fundó y coordinó el área de 

talleres del Centro de la Imagen hasta el año 2008. Desde el 

año 2002 hasta el 2006 fue coordinadora de FotoGuanajuato. 
Desde el año 2007 trabaja como coordinadora y tutora del 

Seminario de Fotografía Contemporánea del Centro de la 

Imagen.

 En el 2003 nació su primer hijo, Martín, y en el 2008, 

Lucio.

 Trabajó en el proyecto Kinderwunsch desde el 2006 has-

ta 2013. En 2013 Kinderwunsch fue publicado como libro 

en español, inglés y alemán. En mayo 2014 recibió el se-

gundo premio del Ministerio de Educación en España, al 

libro mejor editado. También realizó una exposición in-

dividual de este proyecto en el festival PhotoEspaña 2015.

 En 2012 funda el proyecto Hydra con Gabriela Gonzá-

lez Reyes y Gerardo Montiel Klint, una plataforma para 

generar proyectos fotográficos. 
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Kinderwunsch
Un deseo de tener niños…
Un deseo de sanar a la niña interior

Al trabajo de Ana se pueden dar múltiples lecturas 
tanto en contenido como en forma, que atañen al 
arte más actual:

Discursos sobre maternidad; la trasgresión de 
un imaginario del cuerpo; un sentido de la estética 
desmitificador; la fotografía como una herramienta 
catártica; la cuestión de trabajar con niños; una po-
lémica manera de tratar la maternidad.

Sus fotos que tocan violentamente el inconsciente 
de quien las mira, ya sea por ser madre/padre, hijo/
hija, uno no puede desentenderse de estas imágenes. 

Entre otras varias miradas desveladas en su últi-
ma obra, Kinderwunsch, la que en este contexto nos 
interesa, es la relación entre su obra y su vida ínti-
ma, y es que en Ana estas son difíciles de separar.

Podríamos decir que la fotografía y su vida perso-
nal se entretejen a lo largo de su trayectoria artística, 
siendo sobre todo a partir de Álbum (2000) que esta 
relación se hace evidente. A través de sus fotos y tex-
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tos, dicho trabajo aborda temas como la memoria, 
la herencia personal y cultural, o la fotografía como 
forma de explorar la identidad.

“Inicié el proyecto a partir de la profunda atrac-
ción que ejercían sobre mí las fotos que mi abuela 
tomó de los primeros años de mi infancia en Vie-
na. No lograba distinguir mis recuerdos en sus imá-
genes y sentía que en ellas se escondía un misterio 
esencial para mí.

Álbum se convirtió en una exploración más profun-
da y abordó temas centrales en las relaciones familia-
res, la historia de mis antepasados, la construcción del 
cuerpo dentro de la búsqueda de identidad”.  

Su abuela, una presencia fundamental en su vida, 
inspiró en Ana el interés de otras cualidades en el 
medio fotográfico.

“[…] Fue la relación con ella, el silencioso lazo a 
través de la cámara, lo que me ha hecho percibir a 
la fotografía como un acto de atención y una forma 
de relacionarme vitalmente con el mundo”.
Fue entonces cuando su interés por la fotografía comen-
zó a ir más allá de un “medio de redescubrir la realidad” a 
plantearse “transformar la realidad” a través de las fotos.
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“Las imágenes detonan cosas en la realidad que 
permiten abordar desde otro lugar la existencia […] 
Me interesan los descubrimientos que posibilitan la 
fotografía en la vida; por eso trabajo libros, porque 
en ellos es posible plasmar el cambio existencial que 
el proceso fotográfico representa”.

Así, a través de su trabajo, Ana nos pone frente a 
una alquimia que acciona el arte en lo privado y lo 
más íntimo de su vida personal. “De lo que se trata es 
que de la misma foto se descubra algo en la vida”, nos 
cuenta. Y así sucede en su última obra, Kinderwunsch.

El Kinderwunsch es el trabajo a través del cual co-
nozco a Ana. Vi sus fotos y supe que me hablaban: 
por ser mujer, por ser hija, por ser no madre mayor de 
treinta años… No lo sé, no comprendo claramente 
lo que me transmite su trabajo, pero sé que toca ínti-
mas fibras y transgrede conceptos instalados en mí: 
sobre lo femenino, sobre lo animal, sobre el sentido 
de la vida y mis propias imágenes internas.

Cuando fui a entrevistarla, la expectativa de en-
contrar a la Ana de Kinderwunsch, (deprimida, desnu-
da, en su casa vacía…), contrastó con la imagen de 
la mujer que me recibió, corroborando la idea de la 
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transformación que genera la obra en la persona. 
Y es que la Ana a quién entrevisté era una Ana que 
había transitado el deseo (Kinderwunsch: el deseo de 
tener hijos), hacia otra que no se consume en su pro-
pio deseo y ausencias.

Kinderwunsch representa un descubrimiento a lo 
largo del embarazo y posterior crianza de sus hijos, 
de un universo interno enterrado en las capas más 
profundas de la memoria. A través de las fotos en que 
captura cinco años de vida entre el nacimiento de 
Marín y de Lucio, Ana regresa a su niñez para des-
entrañar un dolor fruto de sus experiencias ocultas. A 
través de su proceso artístico, Ana descubre el origen 
de su depresión, le hace frente y finalmente supera. 

La Ana a quien entrevisto es la mujer que es ca-
paz de mirar sus fotos separándose de ellas. Es la 
madre, la artista, la emprendedora que dedica su 
tiempo a este vínculo entre el arte y la vida.

Dice no querer cargar su arte más que con lo ne-
cesario y vital, Ana no emprende un proyecto artís-
tico si no significa este un tránsito en un momento 
de su existencia. El tiempo entre proyectos lo ocupa 
en profundizar el estudio de esta relación proceso 
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creativo/proceso personal, a través de los talleres y 
clases donde explora el potencial catalizador de la 
fotografía como medio.

En el trabajo que realiza con sus alumnos aborda 
el vínculo que se establece con la propia identidad a 
través de la foto, indagando en temas de índole muy 
personal. Sobre esta insistencia comenta:

“Yo no creo que se pueda generar arte si no se 
halla una conexión interior con el tema. Mi apuesta 
es cómo puedes tú hacerte consiente de donde estas 
poniendo tu energía –y añade– si una imagen tiene 
un fuerte significado para su autor, igualmente ten-
drá un significado fuerte para quien la mira; mien-
tras más específico seas en tu trabajo, más universal 
te vuelves, porque esa honestidad de lo íntimo toca 
con una humanidad que nos hace iguales por un 
instante, ahí es donde nos conectamos.

Se trata de un trabajo de la intuición, si se parte 
desde algo de lo que uno mismo no tiene explica-
ción, pues no hay manera de que no sea universal”.

Así, las fotos son las que mueven la vida de Ana, 
pasando por el Álbum, cuyo proceso de creación exigió 
dejar todo e ir a Austria a convivir con su abuela; hasta 
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el Kinderwunsch que registra con fotos y letras 5 años en 
procesos de fertilidad y cuando su primer niño tuvo 
tres años, descubre en sus imágenes un profundo de-
seo, tener otro hijo, y fotografiar también ese proceso.

Es evidente en su relato que la de Ana es una vida 
entregada y guiada por la creación, el arte, sus fotos. 
“De no ser así no trabajo –dice ella– no puedo pro-
ducir por producir”.

Desde allí parte Ana para esbozar un discurso 
que proyecta su trabajo con la idea del Arte como 
una forma de terapia:

 “El inconsciente no es nombrable, lo que de ver-
dad es importante no tiene que ver con lo racional, 
no pasa por la estructuración sino precisamente por 
otros lugares, por la intuición, por aquello ligado al 
arte, si reestructuras una historia, en realidad lo que 
estas es reescribiendo tu historia”.

Finalmente, le pregunto por la niña, la pequeña 
Ana Casas de seis años, que reapareció en el proce-
so de Kinderwunsch con sus reclamos y dolores aún 
latentes, justo cuando su primer hijo alcanzaba los 
seis años de edad.
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“Lo curioso –responde– es que haya transcurrido 
tanto tiempo, (más de treinta años de vida), 18 años 
de psicoterapia, la creación de un libro que indaga-
ba el mismo tema…”, y no fue hasta las imágenes 
del Kinderwunsch que Ana recuperó la memoria de 
haber sido abandonada por su madre durante un 
año, o al menos así es como ella lo vivió.

Al reflexionar sobre esto último me surge la sen-
sación de que la fotografía es el camino de Ana para 
crear la realidad, para poner luz sobre la oscuridad 
del inconsciente, y sin pretender racionalizarlo, lo 
transforma desde su arte que habla el mismo idioma 
que su ser más esencial.
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 Fotografías: Kinderwunsh, Ana Casas Broda
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 Fotografías: Kinderwunsh, Ana Casas Broda
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 Kinderwunsh, Ana Casas Broda

 René Torres, Museo de la Ciudad, 2019
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Malcolm Harris41

Conocido como Curator of  Cool en Nueva York, don-

de se establece, Malcolm Harris es un consultor 

creativo, ícono cultural, y aficionado al mundo de las 

artes. 

Harris ha curado exhibiciones alrededor del mundo 

y se ha desempeñado como un asesor de arte (art adviser) 
para galerías, museos, ferias de arte así como para una 

extensa gama de colecciones privadas. 

Harris es particularmente reconocido y celebrado por 

haber traído a prominentes y acaudalados coleccionistas 

desde las familias reales de medio oriente (Arabia Saudi-

ta, Qatar, EAU, etc.)

A pesar de que Harris prospera a ser un as de todos los 
oficios42, afirma que su principal propósito es vivir su vida 

como un vehículo para el cambio social. Su innata pasión 

por el arte, la moda y el emprendimiento empresarial, a la 

par de su extensiva red social hacen de medios de respaldo 

a una simple aspiración: “hacer al mundo un mejor y más 

hermoso lugar”.

41 Harris, Malcolm, consulta 2015	
42  Traducción del original “Jack of all trades”
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Malcom Harris se graduó en el Instituto Tecnológico 
de Moda, Estados Unidos, y tiene un título de Maestría 
en Literatura Inglesa de la Universidad de Nueva York. 
Fundador de The Muse Creative Gallery and Founda-
tion localizada en el distrito de Soho, ciudad de Nueva 
York. Su galería privada está dedicada a construir y man-
tener un armazón que garantice la igualdad, valoración y 
aprecio de arte creada por artistas emergentes.

Su área de experticia es localizar, descubrir y promover 

artistas emergentes con potenciales excepcionales, muchos 

de quienes, eventualmente, han ganado reconocimiento in-

ternacional siendo llevados a prominentes museos e influ-

yentes colecciones privadas.

Al combinar sus pasiones, la creatividad, la filantro-

pía, Malcolm ha acumulado una larga lista de celebri-

dades, personalidades de las artes y la política como 

respaldo y auspicio de su trabajo, entre ellos; el ganador 

del Academy Award, George Clooney, Reese Withers-

poon y Angelina Jolie; la actriz/cantante Jennifer Lo-

pez; la activista social Queen Rania of  Jordan, Sheikha 

Mozah bint Nasser Al Missned of  Qatar, y Arch Bishop 

Desmond Tutu; así como celebridades de la altura de 

Bono y Madonna.
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Harris se ha destacado como una influencia cultural y 

ha tenido voz en revistas como el New York Times, Vogue, 
The Economist, The Wall Street Journal, The Washington Post 
y muchas otras publicaciones globales. En la actualidad, 

Malcolm continúa como colaborador y adviser de impor-

tantes compañías, marcas de lujo y clientes de alto perfil 

en cuanto a cómo combinar arte, propósitos y pasión en 

la vida cotidiana, tanto para entidades empresariales, así 

como para personas individuales. 

Entrevista
Noviembre, 2015

Cité a Malcolm para una entrevista con la certeza de 
que encontraría material muy interesante y pertinen-
te para este estudio; sin embargo, hasta el momento 
en que nos sentamos en el café no sabía de qué trata-
ría la entrevista, puesto que desconocía con exactitud 
a qué se dedicaba.

Describiría a Malcolm como una persona que 
inspira, que llama la atención donde quiera que 
esté; por su aspecto da la clara impresión de perte-
necer al mundo de las artes, pero incluso después de 
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la extensa entrevista que sostuvimos, aún no puedo 
definir su profesión.

Así que mi primera pregunta fue: ¿cuál es tu rela-
ción con el arte?

“Yo veo en las artes algo espiritual y sagrado. En-
tro en el espacio de las artes como la gente entra 
en una catedral, con reverencia. No puedo conce-
bir que hayan vidas sin relación con las artes, todas 
las personas la tienen, aunque algunas de manera 
menos consciente, pero desde todos los tiempos el 
hombre tiene el sentido de la estética”.

“El arte me acompaña como una manera de exis-
tir en el mundo; es una relación constante, está en 
todas partes. Mirándote en este momento por ejem-
plo, aquí sentada, y la manera en que te encuadras 
en este marco, yo inconsciente e inevitablemente 
voy a moverme de tal manera en que el encuadre 
se sienta bien, el entorno, la luz la sombra. Es una 
forma de mirar de respirar de estar presente en el 
mundo, siento que en mi caso, esa es la función de 
mi existencia. Si hay un don que cada ser recibe al 
nacer, éste es el mío”.
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Al tratar de concretar el oficio al que se dedicaba, 
definió esta profunda relación con las artes en algu-
nas vertientes que me interesaron, una como crea-
dor de su propia obra, y otras como acompañante a 
artistas coleccionistas y otros personajes del mundo 
de las artes. Con todos ellos se relacionaba de las 
maneras más diversas:

“Antes apreciaba tener un título, cuando era dise-
ñador de modas me encantaba que la gente me lla-
mase diseñador de moda, tenía un nombre, un lugar, 
pertenecía a algo […] luego me di cuenta que nada 
de eso es cierto. No importa el título que tengas, eso 
delimita tu accionar en el mundo a una sola función, 
y todas las personas somos seres con múltiples capa-
cidades y facetas”.

“Sin embargo permito que la gente me ponga 
títulos, porque es lo que necesitan, enmarcar con 
un nombre para contextualizar la situación y sen-
tirse cómoda. Eso para mí es irrelevante, mi gestión 
en las artes depende más de aquello para lo que la 
gente me requiera. A veces sirvo como escritor, he 
trabajado de fotógrafo. Aquellos que están apenas 
empezando en la colección de arte, me contratan 
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para guiarles en su proceso de adquisición, otros 
que tienen grandes colecciones piden mi consejo 
para agregar elementos. A veces solo hago sugeren-
cias, otras les acompaño a ir de compras, o a descu-
brir que hay de nuevo en el arte. Otras veces trabajo 
directamente con los artistas, ya sea vendiendo su 
trabajo a coleccionistas o poniendo su obra en gale-
rías o museos. Mi profesión depende de quién está 
frente de mí.”

Todas sus posturas me interesaban para entablar 
diálogos con mi investigación desde distintos ángu-
los y puntos de vista. Por su puesto comencé por la 
relación que entablaba con los artistas.

“Mi acompañamiento al artista es en difundir y 
vender su obra ya terminada. Pero también lo es en 
otro nivel. Durante el proceso de creación, yo me 
siento con los artistas.”

Esta definición me llamó mucho la atención. No 
se trataba de ningún oficio pre determinado, no se 
refiere a un terapeuta ni psicólogo ni maestro en la 
técnica que desarrolla el artista, ni tampoco musa. 
“Sentarse con artistas” estaba tan fuera de toda ca-
talogación, y sin embargo parecía tener la esencia 
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de todos los oficios mencionados. Quise saber más 
sobre su actividad.

“Yo sostengo el espacio de creación, ese espacio 
sagrado con el artista mientras él trabaja. Me siento 
y no hago nada, durante horas, a veces días […]”

“Es importante tener a un extraño haciendo co-
nexión contigo en un momento tan vulnerable, ries-
goso y complejo como es el de la creación.”  

“Lo único que los artistas saben es que yo quiero 
que ellos sean lo mejor de ellos mismos en ese mo-
mento, y ellos saben que yo estoy ahí para que ellos 
sean la mejor versión de sí mismos.”

“Comparto su espacio de creación no para hacer 
sugerencias técnicas de la obra ni dar mi opinión en 
ningún aspecto. El tipo de conexión con cada artista 
es diferente, pero siempre es silenciosa. De cuando 
en cuando durante el proceso de creación, el artista 
busca mi mirada, como buscando aprobación, pero 
yo no estoy ahí para eso, no soy su profesor de arte, 
estoy solo para atestiguar su tiempo de creación.”

“Existen personas que prefieren hablar, ya sea 
sobre la obra o sobre cualquier tema que nada ten-
ga que ver. Yo escucho, pero jamás doy mi opinión, 
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cuando alguien pide mi consejo, le devuelvo la pre-
gunta, ¿qué crees tú?”

Su manera de interactuar en cuanto al no dar 
consejos y respetar el propio proceso del artista co-
rresponde al pensamiento de ciertos enfoques de 
psicología; le pregunté si utiliza algún conocimiento 
técnico como herramienta en este trabajo, o es su 
propia intuición la que lo guía.

“Nunca estudié nada al respecto, creo que estoy 
en este viaje porque he estado pintando, escribien-
do, diseñando yo mismo y siempre frecuentando ar-
tistas y creadores.” 

“Entonces, espontáneamente llevo haciendo esto 
desde hace mucho tiempo, ¡incluso desde antes de 
saber que hacía lo que estaba haciendo!”

“Recuerdo haberme sorprendido a mí mismo en 
la rutina de visitar a mis amigos pintores, y pregun-
tarme, ¿estoy yendo solo porque me gusta el olor a 
oleo?, ¿qué cosa era lo me mantenía frecuentando es-
tos lugares? No lo sabía, pero siempre estaba yo ahí, 
cuando la obra sucedía. No fue algo que me propuse 
hacer, fue que los artistas me pedían que lo hiciera.”
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“Recuerdo la primera vez, era 1995, hacía poco 
que vivía en Nueva York y en ese lapsus ya me había 
rodeado de artistas. Un amigo pintor, Keith Haret, 
me pedía que lo acompañara a hacer sus murales e 
instalaciones, un día me dijo, «tengo que ir a pintar 
un espejo, ¿puedes venir conmigo?» Pero apenas sa-
líamos de un club, estaba por amanecer, no quería 
ir a ninguna parte. Keith insistió, «solo necesito que 
te sientes ahí conmigo».”

“Y fueron estos momentos silenciosos cuando 
quedábamos solo los dos, él pintando, yo sentado, 
que me di cuenta que tengo algo, no sé explicar bien 
qué es, pero me da calma, y transmite calma. Ni 
siquiera estoy pensando en mi amigo ni en los pig-
mentos rojos, ni estoy pensando en lo que pasó ayer, 
solo me siento y comparto el momento.”

Le pregunté, ¿con qué tipo de artistas trabajas?
“Trabajo con todo tipo de artistas, performers, 

pintores, artistas contemporáneos de todo tipo. Me 
he sentado con perfectos desconocidos, y con perso-
nalidades como Marina Abramovic.”

“Ella me contactó luego de que yo ya tenía tiem-
po haciendo este oficio de sentarme. Fue justamen-
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te cuando ella estaba preparando su pieza The Ar-
tist is Present. Fue muy poderoso sentarme con ella. 
Aprendí de su disponibilidad a cada instante, pre-
sente a improvisar; todo lo que ves en su trabajo son 
decisiones de último minuto, pero tan precisas como 
si las hubiera estudiado durante años. En todo caso 
lo más importante era ese aparente ‘no hacer’ que 
es cuando ‘todo sucede’.”

Habían muchas vertientes de interés que emer-
gían de esta idea tan simple que presentaba Mal-
colm, entre ellas fui por lo que concierne más di-
rectamente a este estudio y que interroga algo que 
también yo estaba experimentando en el proceso de 
acompañamiento a artistas a través de la terapia: 
¿cómo demostrar que ese trabajo existe?, ¿que tu 
presencia realmente representa un acompañamien-
to al artista?, ¿que la creación requiere a veces de un 
sostén exterior, de otra mirada?

“A veces los artistas necesitan de alguien que forta-
lezca su confianza. Ellos quieren que alguien sea tes-
tigo de su proceso, hay infinidad de sucesos que ocu-
rren que no aparecen en la obra, o que aparecen por 
que fueron atestiguados, si yo acompaño al artista en 
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ese darse cuenta, es más fácil para él verlo también… 
No sé bien cómo explicarlo, pero el hecho de que yo 
esté ahí presente les ayuda a sentir su presencia.”

“En cuanto a hablar sobre un ‘efecto palpable’ de 
mi trabajo es muy complejo. Es un trabajo muy sutil. 
Durante un tiempo yo quería grabar las sesiones en 
video, pero me di cuenta de que añadir ese tercer ojo 
en el espacio puede ser un gran intruso, como una 
ventana por donde hay millones de personas miran-
do. Comprobé que con la cámara la gente se compor-
ta de una manera distinta, todo en la sala cambia.”

“El proceso es lo que me interesa. Cuando miro 
una pintura que me gusta pienso, cómo me hubiera 
gustado estar presente ahí, saber qué le pasó al artista 
mientras lo hacía. No me interesa tanto el producto, 
hay algo que una buena obra me dice del proceso, 
porque yo sé cuándo algo es honesto, y sé por la in-
tensidad interior que se tiene que atravesar.”

Para graficar mejor la idea me dio un ejemplo, 
en el que además, de alguna manera se evidencia 
su ‘intervención’:

“Se trata de una pintora muy joven pero increíble-
mente talentosa, tuve que dejar mi preciosa casa y 
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moverme a la suya que parecía un agujero. Ella había 
estado usando adderall43 desde los 15 a los 20 años, y 
ahora que lo estaba dejando no podía volver a pintar.”

”El proceso duró tres meses, previos a una expo-
sición que tenía pactada. Las tres primeras semanas 
no había nada. Ella tenía un block de hojas frente 
a su cama; yo la veía levantarse cada mañana y ob-
servar el lienzo vacío. Era doloroso mirar. Ella me 
explicó que la distancia entre el lienzo y ella se ex-
tendía, «cada vez estaba más lejos, cada vez lo veía 
más pequeño».” 

“La pregunta que nos guio fue: ¿cómo traemos 
de vuelta al cambas a su lugar y tamaño original?”

“Continuaba sentándome con ella y el tiempo se iba 
alivianando, como si la densidad de las horas comen-
zaran a fluir. Ella accedía al cambas, mientras se for-
talecía el vínculo nuestro en ese silencio contenedor.”

43 Adderall: Anfetamina y dextroanfetamina son estimulantes de 
sistema nervioso central que afectan a los químicos en el cerebro y en 
los nervios que contribuyen a el control de los impulsos e hiperactividad. 
Se usa para el tratamiento de la narcolepsia y el trastorno de déficit 
de atención e hiperactividad (TDAH; ADHD por sus siglas en inglés) 
Fuente: Drugs.com, (consultado en febrero de 2016) [en línea] url: 
http://www.drugs.com/mtm_esp/adderall.html
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“Ella tenía tics mientras trabajaba. Movimientos 
involuntarios con su cara y hombros. Había algo de 
encantador en esos tics. Comencé a hacer fotos de 
ellos mientras ella trabajaba.”

“Finalmente, en la inauguración de la obra, pre-
sentamos sus pinturas y mostramos la serie fotográfi-
ca de los tics; sin dar explicaciones a nadie hasta que 
la obra de aquel show fue vendida por completo.”

“En este caso había una intensión en el proceso, 
un propósito, una pregunta previa, el cómo llegar de 
un punto a otro. De todas maneras siempre la prio-
ridad estaba en el proceso”, –comenta Malcolm– 
“existen otros casos en los que el artista tiene sobre 
producción, entonces la intensión está en calmar el 
ruido de su vida. Los propósitos parecen ir apare-
ciendo naturalmente en sus encuentros y en eso re-
conocía yo una conexión con lo terapéutico. Pero el 
eje del trabajo –insistía Malcolm– es el sentarse y el 
‘no hacer’, acompañar.”

“Es difícil encontrar una explicación racional. 
Quizás mi manera de acceder a este trabajo es ante 
todo haber estado yo mismo en procesos creativos 
de mi propia obra. Sé lo que es pedirse todo a sí mis-
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mo. En mi propia creación yo sabía cuándo estaba 
performando para mis clientes y cuándo estaba per-
formando para dios. Y nada es mejor en la vida que 
cuando sabes que estas performando para dios. Eso 
es lo que me motiva siempre, esto es lo que quiero 
que hagan los artistas, que esa sea su menta. Si pue-
den lograr hacerlo al menos una vez, un instante, mi 
trabajo estará hecho.”

Aunque el tema parecía infinito, aproveché la 
oportunidad, dados sus múltiples roles en el mundo 
de las artes, para abordar el tema del sistema del 
arte en el mundo capitalista. Me parecía irónico 
que alguien que apreciaba tan profundamente un 
lado tan sutil y espiritual en las artes, pueda estar 
también envuelto en el sistema que muchas veces 
desvirtúa eso mismo que Malcolm cuida tanto en el 
proceso, y traduce el arte en producción, banalizán-
dolo a veces en otra pieza del juego capitalista. 

“Exactamente eso es lo que hace el capitalismo, 
toma lo espiritual y lo pone fuera de la mesa. Y 
cuando hay dinero en juego, todo cambia. Tengo 
que tomar todo lo que creo y ponerlo aparte. Enton-
ces si tú sabes eso, tienes todo a favor. Pero muchos 
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artistas no lo saben, o no son capaces de ‘separarse’, 
esta es la razón por la cual los artistas se rompen tan 
fácilmente.”

“Por todo aquello es pertinente el papel nuestro 
en la negociación del arte. Gente como nosotros 
que sepan quitar el corazón de la mesa y ponerse en 
negocios. He visto que los artistas que avanzan son 
los artistas que asumen no hacer nada de eso. Deci-
den «no voy a negociar, porque no quiero quitarle 
el alma a mi trabajo, no puedo ni hablar de eso».”

“Por mi experiencia puedo decir que el don que 
tengo es que puedo estar tan presente en el arte como 
en la negociación. No fue fácil, cuando apenas em-
pecé me enfermaba todo ese asunto, sobrepasaba 
mi nivel de tolerancia, tienes que lidiar con gente de 
todo. He aprendido a mantenerme centrado en mí 
mismo, soy capaz de entrar en esos mundos y cuando 
los dejo, los dejo y vuelvo a mi propia casa. Es solo un 
juego que alguien inventó, estar en él no te hace ni 
más ni menos importante.”

“Me guía la idea de que mi primera protección es 
el artista. Y  en segundo lugar también apoyo a los 
coleccionistas, pienso que es una nueva manera pa-



290

En la voz de los artistas

raser creativo que ofrece el mundo contemporáneo 
del arte; si no tienes el talento de crear, o nunca lo 
trabajaste, no significa que no puedas ser creativo y 
emprender tu propia colección, hacer composicio-
nes de arte que te inspiren.”

Finalmente, constato esa primera intuición que 
tuve al invitar Malcolm a esta entrevista. Pienso que 
su aporte principal es el introducir esta idea de traba-
jo con el artista, muy similar en su esencia al acompa-
ñamiento en terapia al artista en creación. Me llamó 
la atención su dificultad para explicar su oficio, y me 
identifico en el desafío de cumplir esa tarea en el de-
sarrollo de esta investigación, que implica no solo el 
acompañamiento a artistas, sino la argumentación y 
descripción de cómo funciona el trabajo.
Compartí con Malcolm una manera de explicarme a 
mí misma este oficio. En mi trabajo de terapia, el acom-
pañamiento a artistas pretende despertar en el otro la 
conciencia del observador exterior, con el objetivo de 
generar un espacio entre lo que ocurre y el sí mismo. El 
espacio entre la observación y el artista en su proceso, da 
un mayor sentido de presencia en la persona, la misma 
que puede ser utilizada en la creación.
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Esto lleva, en última instancia, a que el artista lue-
go de la experiencia de ser acompañado, pueda en 
sí mismo generar una propia observación. Es decir, 
cómo hacer la transición del observador exterior 
hacia un observador interior en sí mismo, y así ge-
nerar este mayor estado de presencia de una mane-
ra autónoma.

Malcolm no solo coincidió conmigo, sino incluso 
añadió en que su propósito de sentarse con el otro, vie-
ne a partir de un profundo anhelo de ‘sentarse consigo 
mismo’, de querer acompañarse tal como lo hace con 
los demás, de convertirse en su propio observador.
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 Malcolm en San Miguel de Allende, foto: Alessandro Bo
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5.2 TERAPIAS CON ARTISTAS 

Introducción

Cinco artistas: una directora de teatro y artista escé-
nica, un pintor y artista plástico, un artista conceptual 
y transdiciplinario, una fotógrafa, y un escultor.

A lo largo de dos años encontré a estos creadores, dis-
puestos a indagar en ellos mismos a través del arteterapia. 

Un criterio para elegir a los artistas era que se en-
contraran en activo proceso de creación, que tengan 
apertura e interés por indagar sobre ellos mismos 
con propósitos terapéuticos y que estén dispuestos a 
incluir su propia obra si era necesario. Además les 
pedía un compromiso de constancia y disponibili-
dad de su propio tiempo durante un proceso que se 
prolongaría alrededor de seis meses. El trabajo fue 
voluntario por ambas partes, tanto mía como tera-
peuta, así como suya como paciente. Finalmente se 
les anticipó que el propósito de la indagación tera-
péutica era, además de su propio beneficio, el ali-
mentar esta investigación académica, y también que 
la misma sería publicada sin omitir su identidad.
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¿Por qué la necesidad de hacer explícitos sus nom-
bres? El contexto de esta tesis es el arteterapia apli-
cado a artistas, esto implica un interés por la persona 
y la obra. Por esta razón es importante mostrar la 
creación del artista, la cual evidencia a su autor. En 
consecuencia eludimos la omisión de sus nombres, 
cuidando, como se verá más adelante, no exponer 
temas de su intimidad que no sean de vital relevan-
cia a la hipótesis de esta investigación.

Al terminar el proceso terapéutico con cada uno, 
nos tomábamos un tiempo destinado a que decanta-
ra en ellos la experiencia, y paralelamente poder yo 
escribir sobre su terapia. A esto proseguía un último 
encuentro, esta vez para leerles su texto final, y a sa-
biendas que el mismo sería publicado, consultar to-
dos los cambios o sugerencias que tengan en cuanto 
a su contenido.

Así estuvieron todos ellos de acuerdo en publicar 
este material, algunos incluso añadieron sus propios 
textos sobre su proceso, y dieron su aprobación de 
que sus casos puedan ser discutidos en otros ámbitos 
relacionados con esta investigación.
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Introducimos este apartado como un registro de 
lo que se podría considerar terapia breve, en térmi-
nos bastante experimentales y de bastante flexibili-
dad de encuadre. La brevedad de los procesos, que 
se sostienen entre seis a ocho meses con cada artista, 
responde por una parte a la afortunada condición de 
entablar vínculos terapéuticos en el terreno del arte 
con personas que ya se desenvuelven con libertad en 
el mismo, pero también a las limitaciones formales 
propias de una investigación. Estamos conscientes 
que de haber dedicado más tiempo a la terapia se 
habrían podido constatar con mayor precisión los 
resultados; sin embargo estamos bastante satisfechos 
por lo que se logró con los recursos que estuvieron 
disponibles y esperamos seguir indagando en este 
modo de terapia, ojalá con mayor posibilidades de 
tiempo para futuras experiencias, así mismo que el 
material vertido aquí puede multiplicarse y profun-
dizarse en otras investigaciones. 

De esta experiencia me gustaría enfatizar la in-
condicional entrega por parte de los artistas volunta-
rios, de compartir su propia intimidad –no solo para 
su provecho personal, sino con los fines de aporte 
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a un material destinado a un colectivo–, agradezco 
infinitamente la generosidad de todos ellos. Estoy 
muy contenta de exponer nuestras experiencias que, 
aprovecho para comentar, quedaron en mí también 
vibrando, porque eso es lo que sucede en este tipo 
de terapia, la entrega del otro exige la entrega pro-
pia como terapeuta, e inevitablemente, sus temas 
me tocan; en lo más profundo siempre son temas 
universales, y por lo tanto son temas míos también, 
espero que de igual manera puedan resonar estos 
casos en quienes encuentren este material. 

Reitero mi agradecimiento a estos cinco artistas, 
pacientes y compañeros de búsqueda: Lorenzo, An-
drea, Leonardo, Eliane e Iván. A continuación sus 
procesos de arteterapia.
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Lorenzo Nuñez
Entre la psiquiatría 

y el arteterapia

La sociedad actual y Lorenzo:
Inicios de un encuentro oportuno

Lorenzo Lorenzo es el nombre artístico de Jorge 
Núñez, originario de Torreón, arquitecto de for-

mación y artista de vocación. Su obra se caracteriza 
por ser lúdica y personal; dentro de lo artístico se ha 
destacado en la ilustración y la cerámica. 

Actualmente, Lorenzo es director en su propio 
despacho de arquitectura y diseño Nosotros Los Ba-
rrocos y fabrica su colección de vajillas Lorenzo Lorenzo 
desde el corazón de México.

Nuestro encuentro fue bastante oportuno para 
ambos. En mi caso por contar con alguien con tanto 
compromiso para el proceso terapéutico, mucha en-
trega y apertura al trabajo; y esto en parte se debía 
a la verdadera necesidad que en ese momento sentía 
Lorenzo de un acompañamiento psicológico.
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Los temas elaborados con él coinciden con varios 
de los síntomas que amenazan en nuestros tiempos 
a la sociedad actual. Por su sensibilidad como perso-
na, como artista, y el medio en que se desenvuelve, 
Lorenzo toma el perfil del sujeto a quien el estado 
actual de la sociedad afecta. Estos mismos son temas 
trascendentales en el trabajo con artistas en el me-
dio contemporáneo y denuncian al agresivo sistema 
social hegemónico que atenta a la salud integral de 
sus individuos.

La depresión, la dificultad de proyectarse al futu-
ro, el temor a la muerte, la auto-exigencia de rendi-
miento de producción, la relación consigo mismo, 
el distanciamiento al espacio íntimo, el rechazo a la 
soledad, son temas que trabajamos con Lorenzo, y 
que coinciden con el cuadro de nuevas patologías, 
producto de una sociedad neoliberal. 

Para abordar muchas de las ideas que se elabo-
ran a partir del trabajo con Lorenzo, nos basaremos 
en varias de las tesis del filósofo surcoreano Byung 
Chul Han, además de las citadas desde el Libro Negro 
de la Psicopatología de varios autores. Estas no hacen 
sino contextualizar en el lenguaje de la filosofía y 
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psicología contemporánea, algunos temas que fue-
ron abiertos con Lorenzo en su terapia. Pero es so-
bre todo su apertura y confianza la que agradezco 
antes de empezar, ya que no fue un proceso fácil 
y reconozco su entrega hacia el mismo; sobre todo 
considero de mucha valentía y generosidad su asen-
timiento de publicación de este trabajo que se pro-
longó a ocho meses de terapia.

El insomnio y el temor a la muerte: 
Síntomas de la sociedad del cansancio 

Dando señales de insomnio, como principal síntoma, 
Lorenzo fue desvelando un profundo conflicto con 
la idea de la muerte. Al mismo tiempo encontramos 
una continua recurrencia a este tema reflejada en 
muchas situaciones que eran parte de su cotidianidad 
cuando nos conocimos, por ejemplo, haber perdido, 
debido a su inesperada muerte, a un amigo cercano 
con quien se identificaba en varios aspectos, al mis-
mo tiempo estar recordando el aniversario de dos 
años de muerte de su abuelo; paralelo a esto sufrió la 
pérdida de su perrita, además de estar próximo a su 
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cumpleaños que se celebra el día de muertos. Todo 
esto parecía ser muy representativo para Lorenzo. 
Coincidentemente, o quizás por el mismo motivo de 
tener todo aquello sucediendo en su subjetividad, la 
misma temática de la muerte confluía con su obra 
al momento, una extensa colección de cerámica que 
tenía el tema de la muerte.

Desde el principio se evidenció una relación entre 
el miedo a la muerte y la falta de sueño. En sus pala-
bras: “la muerte me lleva a la angustia de depender 
de un cuerpo”, “el sueño me pone en un estado de 
no poder controlar”. 

Parecía que la vigilia representaba para Lorenzo 
una responsabilidad de mantenerse vivo. Y esto de-
notaba en él una necesidad de control sobre sí mis-
mo, al igual que una voracidad por hacer. 

Aprovechar la noche y mantenerse en vigilia 
devino en insomnio por el problema de no poder 
dormir durante el día, ya que insistía en mante-
nerse despierto para poder tener una relación con 
los demás, y avanzar proyectos, como si algo ame-
nazara siempre a acabarse, Lorenzo sufría de un 
querer aprovecharlo todo.
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“Es que quiero tener las horas de la mañana, 
apenas me pongo en pie y ya la mañana se fue, y 
son tantas cosas, no hay tiempo para dormir, tengo 
tantos proyectos en estado de bebé […]”, así lo ex-
teriorizaba Lorenzo, recordando con esto a la pul-
sión de auto-explotación a la que se refiere Byung 
Chul Han, como la epidemia de la sociedad actual 
(La agonía de Eros, 2016).

Chul Han describe al sujeto de rendimiento como 
aquel víctima del régimen neoliberal de auto-explo-
tación. Esta sociedad que vive bajo un proyecto que 
da la sensación de libertad, escapa de la dialéctica 
hegeliana del amo y esclavo, para crear al propio 
empresario de sí mismo, “[el sujeto de rendimiento] 
sin duda es libre en cuanto que no está sometido a 
ningún otro que le mande y lo explote; pero no es 
realmente libre, pues se explota a sí mismo, por más 
que lo haga con entera libertad. El explotador es el 
explotado. Uno es actor y víctima a la vez” (Ibid).

Así como ocurría a Lorenzo, Chul Han habla de 
un explotarse a sí mismo de forma voluntaria, lo cual, 
explica el mismo autor, deviene como efecto inmedia-
to en depresión y agotamiento (Psicopolítica, 2016).
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Como prediciendo lo que estaba por ocurrir, 
continua Chul Han: para sustentarse a sí misma, 
la sociedad del rendimiento, como sociedad activa 
“está convirtiéndose paulatinamente en una socie-
dad de dopaje. […] El «dopaje cerebral» en cierto 
modo hace posible un rendimiento sin rendimiento. 
Mientras tanto, incluso científicos serios argumen-
tan que es prácticamente una irresponsabilidad no 
hacer uso de tales sustancias. […] Un uso general de 
drogas inteligentes, según ellos, no supone ningún 
problema” (La sociedad del cansancio, 2016).

Así empezamos el trabajo con Lorenzo, con una 
alta presión sobre sí mismo, y un ritmo habitual de in-
somnio y consumo de estimulantes blandos y poco no-
civos para su salud, pero que ya habían naturalizado 
en él una manera de estar que lo estaba afectando. Lo 
más predecible era la consecuente descompensación 
de energía, que como describiremos a continuación, 
llevó a Lorenzo al consumo de químicos más com-
plejos recetados por la misma industria de consumo 
que tiene recetas para mantener al sujeto en activos 
ritmos de producción sin cuestionar las causa ni hacer 
cambios significativos que lleven a una vida más sana.
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Trastorno paranoide: 
Diagnósticos y etiquetas de la sociedad 
del consumo

Cuando conocí a Lorenzo, él apenas había comenza-
do sesiones de psicoanálisis, las cuales, según comen-
tó, “no ayudaban mucho”. Solo tres sesiones luego 
de haber empezado a trabajar conmigo, llegó muy 
alterado tras haber recibido el diagnosticado por par-
te de su psicoanalista de un “trastorno paranoico”, 
razón por la cual le había derivado a un psiquiatra 
para que lo medicara.

Definiría este momento como un punto crítico 
que atravesó Lorenzo. Fue su propia decisión dejar 
de ver al psicoanalista, pero sí tomar el tratamiento 
que recetó el psiquiatra: Rivotril44, aludiendo que al 
menos eso le dejaba dormir. Por otro lado, se había 
comprometido en seguir con el proceso de artetera-
pia, el cual, según dijo entonces, le estaba ayudando.

44 Rivotril contiene clonazepam como ingrediente activo, el 
cual pertenece a un grupo de medicamentos conocidos como 
benzodiacepinas. El clonazepam tiene propiedades anticonvulsivantes, 
es decir, previene los temblores (convulsiones) (prospecto: información 
para el usuario, 2014).
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Comprendemos el impulso de Lorenzo hacia la 
solución de los fármacos como una parte de este ci-
clo que se ha naturalizado en la sociedad, con un 
propósito ajeno a la salud del individuo que más 
bien vela por dar sustento a un sistema basado en la 
producción y el consumo.

El furor sanandi es como se llama a la rápida solu-
ción farmacéutica que ofrece la industria para cada 
conjunto de trastornos, “con la esperanza de que 
el depresivo pueda rápidamente normalizar su con-
ducta sin tener que indagar sobre su deseo.” (Kehl, 
citado en Fendrik, 2013).

Esto nos lleva a lo que fue una pauta importante 
para continuar con la terapia de Lorenzo: el trabajo 
con el propio deseo. María Rita Kehl se refiere a la 
distorsión de aquello que se entiende por deseo en el 
contexto del sistema de consumo actual: 

Aunque el significante deseo sea exhaustivamente 

utilizado para atraer al consumidor, se habla de 

«deseo de consumo», «objeto del deseo», «realizar 

deseos» («Tu lo mereces…»). Se invita al consumi-

dor a sobrepasar todos los límites en dirección a «su 
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deseo». Sin embargo, tales expresiones seductoras 

están lejos de abordar el movimiento errático del 

deseo […]. (Ibid)

Así, explica Kehl, se producen “sujetos expropiados 
de la experiencia inconsciente y del deseo propio, ávi-
dos por el consumo de imágenes que les identifiquen. 
Pues lo que distingue a la sociedad de consumo […] 
es que todos están de acuerdo con la idea de que el 
sentido de la vida social es dado por el consumo […] 
y el fetiche de la mercadería con el agregado de valor 
(imaginario) de goce45”  (Ibid).

Es esta promesa permanente del goce imaginario la que, 
según Kehl, conlleva a borrar al sujeto del deseo, quien 
desprovisto de su capacidad deseante cae en la angustia, 
“empujando a los sujetos aún más, ya en dirección a 
las compensaciones del goce imaginario, ya en dirección 
a los efectos anestesiantes de los psicofármacos”.

El sujeto depresivo es, según Foucault, el que sufre 
del único sentimiento de culpa legítimo, el de ha-

45 Para Kehl, la idea del goce en nuestra sociedad proviene del 
mandato implícito del disfrute del sistema capitalista, “una exigencia 
promovida como condición organizadora del lazo social”.
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ber traicionado su propia vía46, y por ende se culpa-
biliza delante del superyó por no sacar provecho de 
su traición, es decir, por no ser capaz de alinearse 
con las ideologías de la felicidad (Foucault, en Fendrik, 
2013). “La dolorosa conciencia de su inadaptación 
es confirmada por el empeño de la industria farma-
céutica en devolver a los depresivos a la convivencia 
«normal» con el coro de los contentos”.

Sin darse cuenta justamente quien fracasa en ali-
nearse en este mandato de goce de consumo, y por 
lo tanto está libre de la “fe en la felicidad consumis-
ta” es el depresivo, quien a su vez “en su extraño 
descreimiento en la felicidad, está mucho más cerca 
de su vía de lo que se imagina” (Ibid).

Continuando con la experiencia de Lorenzo, apa-
rece un rasgo más que describe Kehl en este ciclo de 
la depresión que es “La búsqueda del reconocimien-
to” como medio para compensar el sentimiento de 
superfluidad que deja la sociedad de consumo y la 
situación de no pertenencia, experimentada tam-
bién por Lorenzo.

46 A su propia vía, Kehl se refiere al deseo más genuino que 
tiene el sujeto, aquello que lo acerca a su ser más esencial (Kehl 
en Fendrik, 2013).
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No es difícil de comprender, en una “sociedad de 
rechazo al depresivo” (Ibid) por la misma razón en 
que este último no apoya la creencia del goce que 
comparten los demás, que el depresivo busque eva-
dir la soledad a la que remite este aislamiento. Pero 
cómo re-conectar con el otro en este mismo sistema 
que Chul Han describe de la siguiente manera:

En una sociedad que se hace cada vez más narci-

sista […] el sujeto de esta forma, se diluye el límite 

entre él y el otro. El mundo se le presenta solo como 

proyecciones de sí mismo. No es capaz de conocer 

al otro en su alteridad y de reconocerlo en esta al-

teridad. Solo hay significaciones allí donde él se re-

conoce a sí mismo de algún modo. Deambula por 

todas partes como una sombra de sí mismo, hasta 

que se ahoga en sí mismo (Han, 2016).

Este sistema se reafirma en su lógica de individualis-
mo, a través de las redes sociales, de entre las cuales el 
mismo Chul Han parodia a Facebook como la iglesia, 
la sinagoga global de lo digital donde nos confesamos 
en esta especie de religión de lo contemporáneo (Ibid).
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En este panorama actual, donde se extiende la 
dificultad de compartir lo personal de una mane-
ra íntima con los demás, Lorenzo, hace un espejo 
de la sociedad al encontrar como ayuda el publicar 
su situación en Facebook. Esto, según comentó, lo 
ayudó a sentirse acompañado por la gente, inclu-
so lo sorprendió por la cantidad de personas que lo 
apoyaron a través de ese medio. Sin embargo, no 
resolvió la sensación de vacío como demanda de ne-
cesidad de verdadera conexión con el otro.

Así con Lorenzo trabajamos una peculiar concep-
ción de lo íntimo y lo social. Nos dimos cuenta de 
que una verdadera relación en intimidad, ya sea con 
uno mismo, así como con quienes nos rodean, es 
uno de los aspectos de los que nos sentimos cada vez 
más enajenados con el extendido uso de las redes 
sociales. Así también se ha acrecentado el temor a la 
soledad, y es conflictivo el deseo de acercarse al otro, 
en una forma directa y ya no virtual.

Con todo aquello, se constataba la urgencia de 
rescatar en Lorenzo su capacidad de sujeto deseante, 
por sobre el sujeto del rendimiento que sirve al sistema 
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y se conforma con la promesa de felicidad ofrecida 
por el consumismo y la sociedad del espectáculo.

Para estos objetivos cada vez más claros, contába-
mos con la fuerza del propósito de sanar que tenía 
Lorenzo y su empeño en dar continuidad a la terapia, 
además de su propio trabajo creativo entre sesión y 
sesión que siempre traía avances en su proceso. La de-
presión el insomnio y el ataque de pánico se entrete-
jían con sesiones de importantes avances, conciencia, 
y reconocimiento de sus propios métodos de sanar.

Serie de dibujos en estado paranoide
Diálogos con lo alterno a través del arte

La expresividad de Lorenzo en su arte, y la relación 
de esta con su estado interior, permitía hacer avances 
significativos para superar la crisis. Una de sus herra-
mientas principales para esto era el dibujo.

 Hubo en especial una serie de ilustraciones que 
Lorenzo creó, como él lo definió “en estado para-
noide”. La siguiente sesión de terapia después de la 
crisis que se describió previamente, la hicimos en la 
galería donde él estaba exponiendo sus dibujos.
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El local estaba cerrado al público, por lo tanto, 
pudimos trabajar libremente frente a cada una de 
las obras. Entablando diálogos con sus propias imá-
genes y los elementos que le llamaban la atención de 
las mismas, pudimos distinguir aquello que amena-
zaba a Lorenzo en su subjetividad.

Encontramos representada a lo que Lorenzo lla-
mó “la mente del futuro”. Esta para él evocaba incer-
tidumbre, desilusión, no lograr alcanzar sus metas, 
mediocridad, la idea de pérdida de sus seres queri-
dos, entre otras cosas.

Nos detendremos en la idea del miedo al futuro, 
también por corresponder este rasgo a uno de los 
síntomas que presenta la sociedad actual del ma-
lestar; en la misma, existe una ausencia de tempo-
ralidad que banaliza incluso al instante presente y 
desvincula al sujeto de una relación vital de acción 
sobre el tiempo por venir (Han, 2016).

El presente disponible es la temporalidad de lo igual. 
En cambio, el futuro se abre al acontecimiento, que 

es una absoluta sorpresa. La relación con el futuro 

es una relación con el otro atópico que no podemos 
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alcanzar en el lenguaje de lo igual. Hoy, el futuro 

deshace la negatividad del otro y se positiva como 

presente optimado, que excluye todo desastre. (Ibid)

Así explica este miedo al porvenir, activo también 
en Lorenzo, debido a la comodidad que reina en el 
presente aparentemente predecible que existe en la 
actualidad. Chul Han (op. cit.) añade “El tiempo des-
pojado del instante es tan solo aditivo, y ya no guarda 
relación con una situación. Como temporalidad del 
clic, carece de decisión y resolución [...] sin conclusión 
todo se derrama y se esfuma”.

Se tornaba indispensable acompañar a Lorenzo 
a generar una relación más directa con el momento 
presente, haciendo un eje en el cuerpo más cons-
ciente del pasar del tiempo y desmitificando lo temi-
ble del tiempo por venir, para así ser capaz de llegar 
a la conclusión en cuanto a sus acciones.

Regresando a la exposición de las ilustraciones, 
sin quitarle la fuerza y el sentido estético que tenían, 
sí pudimos reconocer que denotaban indecisión e 
incapacidad de resolución, dejando un panorama 
bastante abierto, y quizás en eso mismo consistía el 
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atractivo que aquella serie tenía, pero (sin constituir 
una crítica a la parte artística) la ausencia de imá-
genes estables de sí mismo invitaba a interrogarnos 
sobre el estado actual de Lorenzo como persona. Y, 
además, de alguna manera esta falta de conclusión 
remitía al tema del temor a la muerte que estaba 
siempre presente.

La depresión es característica de un tiempo en el 

que, por exceso de abrir y des limitar, se ha perdido 

la capacidad de cerrar, de concluir. Desaprendemos 

de morir, porque no somos capaces de concluir la 

vida. También el sujeto del rendimiento es incapaz 

de cierre, de conclusión. (Han, óp. cit)

Esta serie –Lorenzo me explicó– es la selección de 
decenas de imágenes que realizó en estado de cri-
sis. Esto constataba la incapacidad de conclusión en 
ese estado. Sin embargo, una vez superado el punto 
más álgido de la crisis, sí había en él la posibilidad 
de concreción; Lorenzo era capaz no solo de sepa-
rarse de la obra y darla por terminado, sino de cu-
rar él mismo una muestra muy concreta y con la 
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fuerza estética que distingue a una serie con calidad 
de obra artística producida en una sucesión de ex-
perimentos. Esto señalaba a un gran aliado dentro 
de Lorenzo, que podía incluso utilizar sus desequi-
librios hacia una manera responsable y lúcida de 
crear. El trabajo debía ir hacia fortalecer esa lucidez 
en Lorenzo, para que tenga conciencia del acceso a 
esa parte suya, incluso en los momento en los que 
él definía como de crisis, poder relacionarse de una 
manera sana con los estados alterados, y que no 
sean esos estados los que lo controlen a él.

En las mismas imágenes empezaba a aparecer 
la contraparte del temor al futuro. Era la idea de El 
Saltado, definido por Lorenzo por una necesidad de 
devenir más animal



314

En la voz de los artistas

En esta imagen específica fue la primera vez que 
se concretó la idea de El Saltado, aquel que quiere 
levantarse de la postura pasiva, cómoda y lanzar-
se hacia lo desconocido. “Quiere hacer travesuras”, 
explica Lorenzo, “quiere saltar, pero su cabeza es 
demasiado pesada”.
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Quizás se trataba de lo que según Kehl, la psiquia-
tría denomina disturbio bipolar: “el contraste entre la 
más intensa actividad intelectual y su más profunda 
declinación, los contrastes extremos de humor de la 
psicosis maniaco-depresiva, hoy llamado por la psi-
quiatría como disturbio bipolar” (Fendrik, 2016).

Esta conciencia de la existencia de El Saltado, 
como polo opuesto a la depresión y al miedo, dio ca-
bida para reconocerlo en algunas ocasiones en que 
Lorenzo se presentaba desde ese personaje. Con un 
ímpetu positivo y de incursión a una serie de pro-
yectos, con una actitud opuesta a la antes descrita, 
que incluso decía emocionarse por el futuro y tener 
ganas de correr riesgos.

Desde esta faceta Lorenzo concretaba muchos 
proyectos y avances en varias direcciones de su vida. 
De tal manera que el propósito en la terapia no era 
de ninguna manera apaciguar a este personaje, sino 
reconocerlo y entrar en diálogo con él. 



316

En la voz de los artistas

Autorrepresentación:
Una búsqueda de concreción de sí mismo

En el texto Todo sobre mí mismo, Rosa Olivares (2009) 
cita a Augusto Boal, “Cada texto que uno escribe es 
autobiográfico; cualquier otra cosa sería plagio47”. 

Efectivamente, el artista siempre está constru-
yendo una autobiografía, creando gran parte de su 
trabajo en torno a sí mismo y contando su propia 
historia y experiencias de una forma casi obsesiva. 
A pesar de la naturalidad con la que esto parece su-
ceder, la autorrepresentación en el caso de Lorenzo 
fue un tema central a ser tratado en la terapia.

Recuerdo nuestro primer encuentro, luego de una 
extensa presentación como frecuentemente ocurre 

47 “Every text one writes is autobiograhical; anything else would be 
plagiarism”, cita original. Traducción nuestra.
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en la primera sesión, tratando de abordar cada as-
pecto de sí mismo, le pedí:

MC: Ahora cuéntame sobre tu entorno, ¿cómo 
representarías tu paisaje exterior?

Lorenzo toma un marcador y sobre el papel comien-
za a dibujar como un flujo que parece no detenerse.
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MC: Me sorprende que en el paisaje exterior aparezca 
dos veces tu propio rostro, y en la explicación del mismo 
nunca realmente mencionas el paisaje exterior.

Coincidimos con Olivares en que toda obra de 
arte oculta algún tipo de búsqueda de sí mismo, 
pero la recurrente autorrepresentación en Lorenzo 
pedía atención del tema en la terapia, sobre todo 
por sus comentarios al respecto:

LL: A veces me cansa hablar de mí mismo, se 
vuelve rutina, una monotonía. Tengo una sobrecar-
ga de mí, me sale natural, es como yo veo el mundo, 
porque lo veo a través de mí.

Al estudiarlo a lo largo de la terapia, se evidenció 
una relación de esta “sobre carga de sí”, como Lo-
renzo mismo la llamó, con la depresión que él sufría.

Chul Han explica esta relación al considerar a la 
depresión una “enfermedad narcisista”, la cual es pro-
ducto, según explica, de “una relación consigo mismo 
exagerada y recargada”. El sujeto depresivo contem-
poráneo de este tipo está agotado y fatigado de sí mis-
mo, carece de otras miradas del mundo (Han, 2016).

Este reconocimiento sugirió hacer cambios en 
el encuadre de los encuentros de terapia, con el 
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propósito de que este espacio no signifique para 
Lorenzo otro lugar donde girar en torno a sí mis-
mo sin un fin fijo. 

Empecé a compartir más mis experiencias pro-
pias como participante del encuentro. El exteriori-
zar cómo yo me sentía frente a él y al trabajo com-
partido, lo sacaba a sí mismo del centro y lo llevaba 
a tener una mirada más amplia.

Así también, contrario a la flexibilidad que yo ha-
bía adoptado en un principio, considerando en pri-
mer lugar si Lorenzo estaba disponible o no para la 
terapia, exigí de su parte mayor compromiso a los 
tiempos pactados de antemano para las sesiones. 

Sobre todo se utilizó como estrategia el distanciar-
nos un poco de la dinámica de diálogo a través del 
lenguaje en la que nos estábamos acomodando, la 
cual era más vulnerable a caer en una plática sobre 
sí, para invitarlo a dialogar a través de otros recursos 
del arte que muchas veces incluyeron el cuerpo, el 
dibujo o la asociación libre de ideas. Estos medios 
ayudaban a sacarlo de discursos conocidos.

Sentí que su respuesta a esa confrontación fue 
bastante positiva, y que el vínculo entre los dos se 
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fortaleció una vez marcados los cambios de encua-
dre. Esto dio paso a nuevos avances en la terapia.

El neutro
Construyendo un lugar seguro

Debido a la inestabilidad de Lorenzo en cuanto a sus 
contrastes, sobre todo entre los dos polos previamente 
descritos, era preciso trabajar un estado desde el cual 
pudiera relacionarse de manera más consciente con 
estos polos. Para esto trabajamos mucho en volver a 
un lugar neutral de sí mismo; con ejercicios, sobre 
todo de relajación y sensación corporal, Lorenzo fue 
accediendo a una percepción de sí más cercana a un 
observador parcial.

La primera vez que reconoció claramente su eje 
central fue en la sesión luego del diagnóstico de 
trastorno paranoide; Lorenzo vino bastante alte-
rado con la noticia y un poco atropellado en sus 
ideas, pero muy elocuente al momento de expli-
carme su experiencia.

MC: Algo en ti está siendo muy claro al expresar-
se sobre tu crisis, probablemente me estás hablando 
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desde aquello que decidió venir aquí para empezar 
un trabajo, aquello que tiene la voluntad de hacerse 
cargo de eso que te pasa, háblame de esa parte.

LL: Sí, busca una solución, me dice: “aprende a 
tranquilizar tu mente y tus apegos”. Esa parte no 
entiende qué está pasando, dice: “si tu vida está per-
fecta, entonces, ¿por qué todo esto?” 

MC: Cuéntame más, ¿cómo es él?
LL: Es seguro, es más cotidiano, es mi nivel nor-

mal, es tranquilo [...].
A esto prosiguió un proceso en indagar en ese es-

tado, ¿de qué se alimenta Tranquilo?, ¿qué cosas le 
hacen fuerte?, ¿qué cosas en tu vida lo ayudan a es-
tar más presente?, ¿cuál es el lugar donde él aparece 
con frecuencia?, ¿reconoces un paisaje o un lugar 
donde sea más fácil convocar su presencia?

Así fuimos reforzando a esta parte de Lorenzo 
ante todo para conocerla, y así tener más despejado 
el camino de regreso a su propio centro.

Me parece que fue la voz de esa parte suya la que 
escuché cuando un día dijo:“Me doy cuenta de las 
etiquetas que me pongo, caí en el juego”, “Ahora estoy 
ya distante de todo eso, me siento más a salvo”.
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Hubieron varias recaídas y contrastes entre la 
más intensa actividad intelectual y su más profun-
da declinación. En ese momento, posiblemente su 
médico psiquiatra lo hubiera diagnosticado como 
un disturbio bipolar, y habría sugerido continuar con 
el tratamiento antes recetado. 

En el proceso arteterapéutico, en cambio, una 
vez abierto el sendero de regreso hacia su yo neutral, 
podíamos dejar a los polos expresar libremente el 
mensaje que era vital para que Lorenzo pudiera 
continuar creando y, al mismo tiempo, tener un lu-
gar seguro y sano dentro de sí para hacerlo.

Como suele ocurrir, tras un tiempo de tera-
pia, una vez establecido el vínculo, y, sobre todo, 
abierto un acceso de Lorenzo hacia un lugar se-
guro en sí mismo, pudo emerger por fin el tema 
que debía ser sanado.

A través de un ejercicio expresivo muy sencillo, 
en el que se le pidió representarse sí mismo y a su 
pareja en el espacio en blanco como simples figuras 
geométricas, él hizo algo totalmente distinto, surgió 
la pregunta que detonó todo un episodio.
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MC: Veo que hiciste otra cosa distinta a lo que 
era la consigna, ¿no te suena a algo que haces en la 
vida también?

LL: Siempre la mayoría de las cosas terminan 
siendo a mi manera.

Esto representó un portal que nos llevó lejos, has-
ta una herida primaria en torno a la relación con 
su padre, y que hoy se expresaba como un rasgo 
conflictivo en la personalidad de Lorenzo. En este 
episodio no me adentraré por respetar su intimidad, 
pero me permitiré comentar que Lorenzo abordó el 
tema de una manera muy creativa, dándose sus pro-
pios tiempos y confrontando aquello que ya no per-
tenecía ni a su padre ni a nadie más que a él mismo.

Trabajando el miedo desde el arte
El monstruo como un aliado

El trabajo de enfrentar el miedo se puntualizó en dos 
de las últimas sesiones con Lorenzo. Abordamos el 
trabajo a partir de la idea de enfrentar el vacío, la 
incertidumbre, el no saber, todo aquello que en prin-
cipio asociaba con lo que él llamaba la mente del futuro.
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Le propuse tomar un papel en blanco, cerrar los 
ojos, y a pesar de todo intento de controlar el resul-
tado, dejar que el color se deslizara por la super-
ficie vacía en un garabato libre. Cuando terminó, 
comenzamos un diálogo:

MC: ¿Qué ves aquí?
LL: Un paisaje, como una montaña rusa.
MC: ¿Qué pasó con el miedo mientras hacías el 

trabajo?
LL: El miedo fue parte de la aventura. Veo la 

importancia de que esté ahí presente. Veo al miedo 
como un aliado y no como una barrera. El mons-
truo que antes me comía se convirtió en un refugio.

Le pedí que elaborara el garabato dejando que 
aparezca más claramente eso que ya estaba implíci-
to en el mismo. 
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“El monstruo me dio la pauta”, explicó Lorenzo del 
resultado final, “aproveché la catarsis, dejé que mi in-
consciente llenara los espacios.”

Relacionó todo esto con memorias de escenas 
reales que había tenido en su vida. Recuerdos de 
sentirse seguro frente a lo desconocido. Sentí que 
ese conocimiento que le daba el arte le sería útil 
también en los múltiples ámbitos de la vida en don-
de se sentía amenazado.

MC: ¿Cómo sería llevar esa parte segura que jue-
ga con lo desconocido hacia situaciones incómodas 
en tu vida?

LN: ¿Cuándo me hacen enojar?, no puedo, so-
cialmente se me dificulta mucho más.

Le pido que haga otro garabato, esta vez encar-
nando una pulsación desde el enojo.

Le costó mucho trabajo repetir el procedimiento 
anterior con esta nueva consigna. Fue incapaz de ter-
minarlo en el sentido de dejarlo ser, incluso de dialogar 
con él. Se sentía frustrado, quería cambiarlo, transfor-
marlo, hacerlo una imagen menos agresiva para él.

Le pedí que no lo cambiara y la siguiente sesión segui-
ríamos trabajando con esa emoción pero desde el cuerpo.
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Así lo hicimos, primero buscando una sensibili-
dad del cuerpo mismo con ejercicios de relajación y 
movimiento, luego abriéndose a mirar la imagen y a 
que el cuerpo resuene esa impresión.

El movimiento que produjo fue llegando a una 
escultura que convocó una memoria en Lorenzo. Se 
trata de una escena temida, que tiene que ver con 
la humillación de pedir perdón cuando no le corres-
ponde. Profundizando el trabajo tuvimos un acerca-
miento a la escena consonante de la misma, la cual 
se encontraba en la infancia. Sin entrar en detalles 
mencionaré que Lorenzo por sí mismo pudo expli-
carse cuánto había afectado esa situación en su ma-
nera de ser, de tal modo que algunas formas que 
había adoptado de relacionarse con los otros habían 
sido como modo de defensa de que esa escena no se 
siguiera repitiendo en su vida. 

Lorenzo terminó esa sesión muy sorprendido,  
como liberado, sin embargo, dijo no saber qué hacer 
con la información que se hizo consciente, resonó su 
estado en sus palaras como “un pájaro en cautiverio 
que no sabe volar”.
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Le sugerí que tenga paciencia, a veces el darse cuenta 
son grandes saltos que da el corazón, a lo que co-
rresponde una espera a que el resto de tus partes se  
reencuentren, todo a su propio tiempo.

Belleza inesperada, receta privada
Hallazgos que devienen desde el juego

A lo largo de este relato, hemos mencionado poco la 
obra de Lorenzo. Esta fue mutando y manteniendo un 
continuo diálogo con el trabajo que él hacía por dentro.

Un episodio que vale la pena relatar fue aquel 
que comenzó con el insomnio de Lorenzo, aque-
llo devino en una especie de urna de cerámica que 
constituía el estómago de un personaje protector de 
los sueños, dios de la muerte. 

LL: Hipnos es una ciencia universal del descanso, 
y el máximo descanso es la muerte.

De alguna manera Hipnos fue un símbolo propio 
que acompañó a Lorenzo a atravesar su conflicto con 
el insomnio y la idea de la muerte, y fue también el ger-
men de una serie de figuras que crearía a continuación.
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Eventualmente, aquello confluyó con el trabajo 
en relación a El Saltado, que fue cuando Lorenzo se 
animó a soltarse más y hacer más experimentos.

LL: Voy a esculpir lo que siento haciéndolo como sal-
ga con el torno, como la naturaleza me vaya llevando. 

Comenzó entonces con un período experimental 
no solo en el moldeado de la pieza, sino previo a 
esto, desde la obtención del barro, el cual fue una 
mezcla de varios tipos, algo que según Lorenzo or-
todoxamente estaba mal hecho. Lo mismo tuvo con 
el paso final, explorando libremente con el esmalte.

LL: Siento que estoy rompiendo estigmas. El co-
nocimiento técnico puede ser una penitencia. Estoy 
dando prioridad a los momentos creativos, ¡la mate-
ria da para más!

Así iba llegando a figuras muy distintas a lo que 
normalmente eran sus trabajos previos que se ca-
racterizaban por acabados de mayor perfección. En 
cuanto a este nuevo modo comentó:

LL: Me cuesta no dejarlos completamente termi-
nados, pero en cambio consigo una pieza más ges-
tual. El mito, la magia se quedan en la pieza. Yo dejo 
un espacio para que se abra la expectativa del otro.
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MC: Tú mismo te estas quitando expectativas a ti 
y a tu trabajo, ¿cómo se sintió eso?

LL: Siento el trabajo como una danza corporal, 
y a mí mismo súper liberado. Siento un descanso, 
como un baile del cuello para abajo, nada de cabeza.

Así llegó un día a anunciar la “belleza inesperada, 
receta privada”. A partir de esos experimentos fue 
conformando su propia técnica para unas piezas muy 
únicas y distintas del trabajo previo de Lorenzo.

Esculturas que se podían sacar la cabeza. Cómo 
si El Saltado se pudiera sacar la Mente del Futuro que 
tanto lo atormentaba.
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Conclusiones

En la experiencia de Lorenzo podemos decir que se 
aplicó el arteterapia en un momento conflictivo de la 
psiquis del creador, en el cual, de no recibir un acom-
pañamiento adecuado, la vulnerabilidad de su estado 
corría bastante riesgo de no llevar a cabo el giro que 
requería su trayecto como artista; además de castrar 
los impulsos originarios del conflicto, y las consecuen-
cias que esto podía causar en su psiquis. También en 
su experiencia se evidenció la eficacia del sistema far-
macéutico actual que, con la promesa de hacerse car-
go de los impulsos alternos que a veces incomodan al 
alienante sistema social, produce sujetos frustrados en 
su creatividad y adeptos a la producción y consumo 
que mantiene a la sociedad bajo control. 

Así, la inestabilidad emocional de Lorenzo de-
nunciaba varios estigmas de esta sociedad, que vis-
tos en el plano terapéutico individual, constituía un 
aviso de una cargada fuente de creación que estaba 
buscando su camino. 

La terapia en su caso sirvió para despejar un sen-
dero a que esa fuerza pueda expresarse.
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En síntesis podríamos decir que los logros alcan-
zados con Lorenzo fueron palpables en estos distin-
tos aspectos:

El abrir un espacio de diálogo a aquello que 
amenazaba a su subjetividad fue diluyendo a la 
depresión en episodios cada vez menos frecuentes.

De igual manera, la intensidad de su polo opues-
to, aquel más activo, tomaba potencia en el cuerpo 
hacia la verdadera acción en impulsos que lejos de 
ser autodestructivos, iban canalizados hacia lo que 
llamamos aquí su propia vía, y que le acompañaban 
a concretar ideas y culminar proyectos.

Lorenzo demostró una relación más confidente con-
sigo mismo cuando empezó a disfrutar de la soledad y 
a establecer límites para sus espacios de intimidad.

El dilema entre el control y la libertad cobró diá-
logos importantes en Lorenzo que dieron rienda a 
modos distintos de creación, así como reveló for-
mas de relacionarse con los otros que pueden aún 
continuar generando cambios en el futuro.

En cuanto a la obra artística, Lorenzo incursio-
nó en  nuevos modos de creación, con  resultados 
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palpables. Estos son algunos de sus comentarios al 
respecto en la última sesión:

LL: […] En cuanto a lo artístico, siento que estas 
piezas son las más bonitas que he hecho. Me ha ser-
vido mucho este trabajo, me acompañó a dejar de 
lado la cabeza y hacer piezas increíbles.

Es importante mencionar que durante el proceso, 
y hasta que terminamos el trabajo, Lorenzo siempre 
tuvo a disposición el Rivotril que le habían recetado.
Incluso en el esquema de la terapia, Lorenzo habla-
ba sobre el uso que le estaba dando a la medicina, 
decía él, como un modo de experimentación (aclaro 
aquí que nunca rebasando las dosis sugeridas por el 
psiquiatra) probando cómo era con y sin el medica-
mento. Eventualmente fue necesitando menos hasta 
temporadas en las que no los consumía, pero decía 
estar tranquilo teniéndolos a la mano. Este tema por 
su delicadeza no fue cuestionado, es decir, nunca mo-
tivé directamente a Lorenzo a dejar sus pastillas, sin 
embargo, si fue confrontado el tema y puesto en juicio 
a través de la concientización de Lorenzo y los varios 
otros medios que fue encontrando para sanar; enten-
diendo por esto, reconectar con su propia vía, volver 
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al sujeto deseante que se reconoce en su subjetividad.
Esto sí da cabida a un auténtico modo de vida, que 
permite crear libremente, a veces en estados no con-
vencionales, excéntricos, o alterados de la línea que 
socialmente se concibe como “normal”, pero por eso 
mismo, genuinos y vitales para toda persona. 

Finalmente, el tema de concluir, o cerrar ciclos, 
estaba siendo conflictivo para Lorenzo (quizás por 
lo mismo de su temor a la muerte), por esa razón 
considero también un logro que ambos hayamos 
coincido en el momento de culminar su proceso te-
rapéutico. Lorenzo dijo querer continuar con el tra-
bajo, una vez asentada esta primera etapa. Y tam-
bién yo me sentí tranquila de dejar a un Lorenzo 
que al momento puede hacerse cargo de sí mismo y 
que cuenta con la disponibilidad de contactarme de 
ser necesario.

Hoy Lorenzo se encuentra en su tarea de plasmar 
sus experimentos en una fórmula concreta. Con un 
horno que adquirió durante el proceso terapéutico 
cuyo final coincidió con la primera quema de obje-
tos. Y finalmente con el propósito de organizar una 
muestra personal de su obra, lo cual representaría la 
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primera vez que una exposición suya venga por ini-
ciativa propia y que no tuviera el exclusivo objetivo 
de vender, sino de mostrar este nuevo trabajo.

Aquella preocupación de Lorenzo de que “El pá-
jaro en cautiverio vuelva a volar” puede tomar tiem-
po, sin embargo, Lorenzo nunca dejó su vuelo, más 
bien va aprendiendo a sobrevenir las tempestades, 
y a comprender que los aterrizajes momentáneos 
pueden ser muy provechosos.
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Andrea Parra
Perspectivas sobre el tiempo

Actriz mexicana, estudió en la primera generación 

de Artes Escénicas de la Universidad de Guana-

juato y es Maestra en Artes por la misma casa de estu-

dios. Fundó en 2007 el taller que dio lugar a Teatro Anda 

sin Zapathos A.C. Recibió la Beca de Jóvenes Creadores 

en dramaturgia para Guanajuato, con la obra Nacidos en 
1984, cuyo montaje dirige con Se il mondo, gira formada 

en 2016. 

Desde 2005 ha participado en más de diez montajes, 

entre ellos: La fe de los cerdos (Dir. Israel Araujo), Festival 

Internacional Cervantino, Muestra Estatal de Teatro y 

Muestra Nacional de Teatro de Toluca, Sala Estrecha 

en Pereira y ASAB en Bogotá, Colombia; Final de Partida 

de Samuel Beckett (Dir. Ernesto García Castro); Desde el 
gritadero (Dir. Emma Guadalupe H.A), Animales Podridos, 
Degustación de vinos y Homo Canis, de creación propia; con 

Teatro Anda sin Zapathos: La casa de Bernarda Alba, Etcéte-
ra, Cucarachas, El Nahual de Paramillo, entre otras. 
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Con María Inés Cardoso, bailarina de danza butoh, 

apoyó en una investigación sobre Arteterapia.

Participó en cápsulas para el Gobierno del Estado en 

2016. Como investigadora fue publicado su libro Dra-
mas Fronterizos de Víctor Hugo Rascón Banda; Un ejemplo de 
historia a contrapelo con la Editorial Libros de Godot/CO-

NACULTA 2014. En área de canto participó en el XII 

Festival de Canciones de Adviento y Navidad, Budapest, 

2013. Fue asistente de medios, traductora y actriz en Li-

bro de revoluciones The Great Book of  Walls (WELL Thea-

tre, Australia), Expo Bicentenario, 2010.

Tomó cursos de actuación, dramaturgia, y danza con 

Lola Lince, Yumiko Yoshioka, Toni Cots y Ester Freixa, 

Maribel Carrasco, Gerardo Trejoluna, Marta Azue-

la, David Eudave, Jorge Ávalos, Elizabeth de Roza; así 

como Augusto Omolú y Jan Ferslev del Odin Teatret. 

Recibió cátedras y demostraciones en Siete Caminos 

Teatrales y Magdalena Project con: Luis de Tavira, Eu-

genio Barba, Julia Varley, José Sanchis Sinisterra, Iben 

Nagel Rasmussen Violeta Luna, Jesusa Rodríguez, entre 

otros. Es encargada de Logística del Festival Internacio-

nal A Escenabierta, (Teatro Anda sin Zapathos 2014-

2016). En diversos espacios de la ciudad ofreció talleres 
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de teatro para niños, jóvenes, adultos; y a nivel licencia-

tura imparte clases de actuación y puesta en escena. Par-

ticipó en montajes y talleres de teatro desde 1997 en la 

Ciudad de México.

Perspectivas sobre el tiempo… 
nuevos métodos en la terapia

Me reúno con Andrea tres meses después de su tera-
pia para leernos textos que ambas traemos sobre la 
experiencia vivida en su proceso.

En el encuentro veo a Andrea distinta. ¡La veo!
Se deja mirar, distinto a la Andrea que vino el 

primer día, un poco tímida, como si se escondiera 
dentro de ella misma.

Distingo más claro también eso que ella ya traía 
presente el primer día que nos encontramos. Una 
radicalidad hacia aquello que emprende, lo cual le 
permitió tomarse muy en serio este trabajo. Desde 
el primer día pactamos un compromiso que trascen-
día lo formal de los encuentros. No se trataba sola-
mente de mantener el proceso y llegar a tiempo a 
las sesiones, sino de poner a disposición la presencia 
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frente a las propias resistencias y dar prioridad a un 
espacio nada concreto, a la promesa de un imagina-
rio que ni ella ni yo sabíamos qué era.

Pienso que de otra manera no hubiera sido posi-
ble tener a Andrea, que vive a ochenta kilómetros 
de distancia y a 2 horas en autobús, viniendo a una 
sesión de terapia que no era de una hora (como 
usualmente sugiere todo encuadre psicoterapéuti-
co individual), sino de tres o cuatro horas seguidas 
entre risas, llanto, silencio, cuerpo, colores, experi-
mento, y constante desafío a sí mismo.

A continuación algunos rasgos que tuvo el pro-
ceso con Andrea desde el punto de vista terapéu-
tico, en diálogo con un ensayo final que escribió 
ella misma sobre su experiencia de la terapia, con 
su autorización de publicarlo, hemos tomado nada 
más extractos del mismo que aparecen a lo largo del 
texto entre comillas.
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Primeros encuentros

Las primeras impresiones que tuve de Andrea fueron 
las de cierta apatía ante lo que ocurría en el momento 
en su vida; de incomodidad dentro y fuera de sí; falta 
de motivación, de interés en general, traducidas en 
molestias físicas, sobre todo en la cadera.

“Al iniciar las sesiones me di cuenta de una fuerte 
desconexión entre la forma de expresarme sobre mi 
propia condición interior. Como si el cuerpo no pu-
diera ser escuchado por sobre mi pensamiento ra-
cional, sin ser capaz de conocer el verdadero estado 
corporal y emocional”.

Otro impedimento importante que encontramos 
para abordar la terapia con Andrea fue una cons-
tante intención suya de complacer al otro. 

“Era difícil conectar o preguntar a mi cuerpo su 
verdadera necesidad, pues estaban por encima una 
lista de ocupaciones, preocupaciones, el entorno de 
la vida cotidiana, sobre todo dejaba pasar mis ma-
lestares o alegrías anteponiendo el bienestar de los 
que estaban a mi alrededor u otras situaciones”.
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Nos dimos cuenta de cómo, incluso en este es-
pacio que estaba destinado exclusivamente para 
ella, Andrea parecía priorizar mis propios intereses 
como terapeuta; por ejemplo, esforzándose en traer 
material lo suficientemente elaborado a la terapia, es 
decir, traer cosas claras, con un principio o un fin 
concreto, con un propósito en su relato. Otra mane-
ra que evidenciaba esta aparente prioridad al otro en 
la terapia, era al imponerse a ella misma un estado 
acorde al encuentro en términos de trabajo productivo; es 
decir, venir alerta, aparentemente descansada (aun-
que no lo esté), disponible a trabajar (aunque esté 
por dentro indispuesta). Esto le impedía observar su 
verdadero estado en el momento. Fue nuevo para An-
drea preguntarle al propio cuerpo cómo estaba para 
encontrar una correspondencia justa con el exterior.

“Me pongo como el otro quiere que esté”, es como 
ella lo puso en palabras cuando se dio cuenta. Y a me-
dida que esto se fue haciendo más  consiente, no solo 
en el vínculo terapéutico, sino en las interacciones en 
su vida cotidiana, aparecieron las necesidades reales a ser 
elaboradas en terapia: la relación con su propio cuerpo 
y una necesidad de generar espacios para estar consigo 
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misma, para a partir de aquello reconstruir su relación 
con las cosas que la rodean y las ideas que ella tenía 
preconcebidas, del mundo y de ella misma.

Vida y obra

La relación implícita de la obra con su propia vida 
ella ya la había vislumbrado desde que comenzó con 
el teatro; eso fue un plus para la terapia en el senti-
do de que nos ahorró muchas traducciones del in-
consciente al consiente que probablemente hubieran 
podido prolongarse en el tiempo. La conciencia que 
tenía. Esta interacción entre la vida y la obra se evi-
denció desde el primer encuentro, cuando Andrea, 
introduciéndose a sí misma me contó su trayectoria 
en el teatro, como intuyendo que a partir de su obra 
yo la conocería más fácilmente a ella.

“Compartí dos elementos de mi obra escénica y 
dramática. Por un lado tres monólogos de autoría 
propia. Estos textos están basados algunos en per-
sonajes míos o experiencias de la vida cotidiana que 
fueron llevados a la escena. Por otro lado, mostré 
el texto de la obra Nacidos en 1984. Estos referentes 
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nos sirvieron no sólo para encontrar resultados en la 
terapia de forma práctica sino como para relacionar 
de forma más concreta los estados emocionales y el 
proceso de creación”.

Nos fuimos dando cuenta que había muchos rasgos 
suyos en su desempeño como artista de los que carecía 
su vida personal; “soy muy tímida en la vida”, “tengo 
muy mala memoria, solo en el teatro puedo memori-
zar textos”, “me cuesta ser espontánea en la vida, no 
como en el teatro”. O como ella describe en su ensayo:

“Soy una persona analítica, observadora tiendo a 
ser muy racional. Entonces me resultaba frustrante 
enfocarme en sentir mi interior, el cuerpo, la sensa-
ción interior. Es curioso porque en la actuación eso 
no me pasa. Puedo conectar mente-cuerpo-emo-
ción y verlo como un todo, pero en la vida cotidiana 
hay una anti-espontaneidad que me hace limitarme”. 

Por otra parte, elementos de su obra se fueron de-
velando como perfectos espejos de personajes, frus-
traciones, y temas trascendentales para ella en la vida.

En consecuencia, la cuestión a trabajar en terapia 
se enfocaba en encontrar maneras en las que An-
drea pudiera acceder en su vida personal a aquello 
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que ella dominaba en el mundo del teatro. Y al re-
vés, cómo hacer que este trabajo personal que es-
tábamos emprendiendo alimente su obra artística.

El cuerpo y la emergencia del otro

El cuerpo fue nuestro punto de partida, a través de 
ejercicios de relajación y propiocepción48 previos a cada 
sesión, o a veces entrenándonos en interrumpir cier-
tos momentos de interacción para detenernos y sentir 
el cuerpo. Nos fue útil darle imágenes a la sensación 
interior, a veces desde una descripción poética, otras 
desde el uso de pintura. Así, Andrea no solo se fue 
conociendo por dentro, sino entablando un diálogo 
entre su sentir con el exterior.

“A lo largo de la terapia fue cada vez más posible 
tomarme el tiempo para hacer un ejercicio de sensa-
ción de mi estado interior. 

48 Este término aparece fundamentalmente en las investigaciones de 
psicofísica. Es el sentido que nos informa de la posición, orientación y 
rotación del cuerpo en el espacio, y de la posición y los movimientos de 
los distintos miembros del cuerpo, merced a las sensaciones cinestésicas 
(o sensaciones de movimiento); los receptores o terminaciones 
nerviosas de este sentido están localizados en los músculos, tendones, 
articulaciones y oído interno (Diccionario de Psicología, 2016).



344

En la voz de los artistas

“Logré ubicar mis emociones y sensaciones y no 
‘suponer que todo estaba bien’, sino darme la opor-
tunidad de hacer algún cambio para encontrar me-
joría en mi estado general y así seguir con mi vida 
pero con consciencia de ‘cómo estaba’”. 

Paralelo a sus avances en cuanto a la conciencia cor-
poral y emocional, se iban abriendo nuevos horizon-
tes de trabajo. En una ocasión como un ejercicio de 
diagnóstico para constatar su relación con el cuerpo, le 
propuse que simbólicamente determine su espacio de se-
guridad delimitándolo con un pedazo de hilo en el sue-
lo, y que entre en él para constatar cómo es sentirse en 
su espacio seguro. Fue evidente para las dos que este 
fue un ejercicio particularmente complejo. Andrea 
tomó mucho tiempo en encontrar una postura en el 
suelo tornándose en una experiencia angustiosa que la 
llevó a la conclusión de que fuera su propio cuerpo el que 
a partir de ahora le sugiriera cambios. 

Uno de esos cambios fue en torno a la alimenta-
ción, pero no como un mandato de lógica del bienestar 
o de modo de salud preestablecido, sino más  bien desde 
algo orgánico, desde una nueva importancia que el 
cuerpo iba cobrando para ella. 
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“Evitar algunos alimentos permite diversificar las 
opciones. Comer o tomar otras cosas diferentes per-
mite al cuerpo estar en otros estados de alerta o tran-
quilidad y no generar dependencias, tener un estado 
anímico más agradable así como descansar mejor”.

De igual manera, rutinas de ejercicio empezaron 
a ser una nueva necesidad. Empezó a evidenciarse 
una necesidad de soltar ideas predeterminadas de 
ella misma, las cuales no parecían adecuarse a las 
nuevas necesidades de transformación que Andrea 
estaba teniendo es su proceso vital.

Asumimos que su malestar provenía de este viejo 
patrón de concepción que obstruía el desarrollo de 
la crisis que ya había emergido en su subjetividad, y 
que de dejarla fluir, permitiría a Andrea convertirse 
en esa otra49 en ella que reclamaba su presencia. 

49 En una aproximación de lo visible, el otro es todo aquello exterior 
a un yo. En una aproximación de lo invisible en cambio, hay una textura 
ontológica de partículas que constituyen nuestra composición actual, 
conectándose con otros flujos y partículas con las cuales estamos 
coexistiendo, sumándonos y esbozando otras composiciones. Tales 
composiciones, generan en nosotros estados inéditos, enteramente 
extraños en relación a aquello de lo que está hecha la consistencia 
subjetiva de nuestra figura actual. Así se rompe, irreversiblemente, el 
equilibrio de esta figura nuestra, tiemblan los contornos de nuestra 
identidad entendida como unidad provisoria donde nos reconocemos 
(Rolnik, 1992).
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En este proceso es natural que nuestras concepcio-
nes conocidas del mundo (las que bajo nuevas condi-
ciones ya no nos sirven y deben ser continuamente 
renovadas), van a sentirse amenazadas, y esto conlle-
va a un conflicto interior, que de no ser escuchado y 
elaborado a tiempo, en muchos casos como en el de 
Andrea, comienza a exteriorizarse en el cuerpo. 

Con el propósito de abordar esta necesidad, re-
currimos a ejercicios de danza butoh que ponen en 
duda toda premisa con relación al cuerpo, cuestio-
nando así las certezas que tenemos del mismo, las 
cuales bloquean una expresión más libre auténtica y 
orgánica del cuerpo desde su propia potencia. 

Para Andrea, según lo comentó, la experiencia 
con el butoh le aportó nuevas formas de aproxi-
marse a su trabajo escénico. Yo siento que más allá 
de eso, estas sesiones iban mostrando un camino 
para que la Andrea de la razón diera paso a otra que 
se dejaba invadir con más naturalidad por lo des-
conocido en ella misma.

El butoh nos abrió también a una perspectiva dis-
tinta de observación a sí misma, Andrea dejó caer 
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el juicio de la mirada y esto a su vez permitió que 
mucho material personal, consiente e inconsciente, 
emergiera y fuera cobrando sentidos.

Resignificando repertorios y conductas

Así tocamos un gran tema para Andrea, que fue la 
cuestión de las etapas de la vida determinadas por 
la edad; comprendidas estas etapas como esquemas 
sociales que deben ser vividos de una manera social-
mente predeterminada.

Andrea pudo reconocer esta codificación cultural 
establecida como un estigma en su vida, por no ha-
ber experimentado esa cronología tal como lo dicta 
el paradigma social. 

Para ella que empezó desde pequeñita en el tea-
tro, una niña con mucha madurez, lo infantil y lo 
rebelde parecía asaltar su vida fuera de tiempo. 

“Vi que mi crecimiento personal estaba marcado 
por una supuesta “madurez en la infancia”, “ado-
lescencia tardía” y “niñez en edad avanzada”; a lo 
largo de las sesiones accedí a ciertos recuerdos de 
infancia que me tranquilizaron”.
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De una manera muy genuina pudo asumir su 
propio modo de vivir el tiempo. Reconocer en ella 
a la madura a la niña y a la adolecente, y al hacer de esas 
tres sus aliadas y no sus enemigas, la colmaron de re-
cursos en su vida personal así como en su que hacer 
creativo. Así ella lo resignificó: 

“Aunque sintiera tristeza de no haber tenido una 
infancia con muchos amigos de mi edad, y al con-
trario haber experimentando cierta madurez, ahora 
hay la posibilidad de explotar una nueva imaginación 
escénica y cotidiana con mayor riqueza que cuando 
era niña. Esto lo descubrí gracias a la terapia.

“De igual manera, actuar rebelde en la edad adul-
ta no es: evasión, desorden, adicciones o  apatía, sino: 
coraje o valentía de hacer las cosas de otro modo. 
Vivir con cierto riesgo y modificar los hábitos o los 
lugares comunes con el fin de encontrar nuevos resul-
tados. Viví la experiencia en la terapia de arriesgar y 
atreverme a cambiar el rumbo de mis decisiones.

“Me costó trabajo entender que eso no era sinóni-
mo de ser un adolescente que ha decidido echar a per-
der el día o hacer de la vida un caos, descubrí en mi 
una rebelión que me moviliza de maneras positivas”. 
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En el lenguaje terapéutico que proponemos, re-
conocemos esta capacidad nueva de Andrea como 
uno de los síntoma de lo que aquí nos referimos 
como salud: Flexibilidad en cuanto al potencial de desplegar 
repertorios y conductas diferentes a partir de los ya instalados 
(ver capítulo I).

Prueba de ello fue el síntoma principal de su ma-
lestar, la cadera lesionada que se transforma, según 
sus palabras en “cadera en pie de lucha”. Y este trán-
sito sucede no por un tratamiento prediseñado para 
su caso, la adolorida cadera que limitaba no solo 
su despliegue de movimientos (importantísimo para 
un artista escénico), sino su propia relación consigo 
misma. Fue ella, quien en compañía de la terapia, 
fue afinando la escucha de su propio cuerpo, alte-
rando su relación con el mismo para diseñar incluso 
una secuencia de movimientos que ella llamó “serie 
de alivio a la ciática”; este como un ejemplo de algu-
nos cambios y nuevos procedimientos que encontró 
Andrea para sí misma.

“Ejercitarme a diario me hizo adquirir fuerza en 
una lesión previa y mejorar la flexibilidad de la colum-
na y con esto evitar que las extremidades sufrieran ca-
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lambres o adormecimiento. El bienestar de la columna 
vertebral resulta para mí algo que ya no puedo dejar a 
la suerte. “Al terminar la terapia mi cadera estaba en 
pie de lucha, ya no muerta como antes”. 

Podemos suponer, que operando cambios signifi-
cativos en el propio camino de la subjetividad, pudo 
Andrea enfrentar este “caos de devenir otro”; y de esta 
manera “dejar de funcionar aisladamente como una 
individualidad inamovible, para empezar a reconocer-
se también en el impermanente proceso de subjetiva-
ción que implica muchas veces devenir otro, cambian-
do los contornos en los cuales nos reconocemos” (Ibid).

El proceso que hizo Andrea implicó “soportar 
el caos y la violencia de las diferencias que se en-
gendran en la dimensión visible de alteridad”. Esto 
en palabras de Suely Rolnik (Ibid). Yo añadiría, que 
para enfrentar esa lucha, más que soportarla, como 
ella dice, las artes son la herramienta estética por 
excelencia para dar lugar a una transformación pro-
funda desde la lógica de los sentidos que por su na-
turaleza resuena de manera respetuosa a los propios 
tiempos internos.
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 La relación con el tiempo y 
el “lugar que no existe”

El peculiar sentido de cronología que vive Andrea 
anunciaba ya un particular modo de vivir el tiempo, 
que nos pidió atención en la terapia. En una de las 
sesiones ella puso palabras a su continua lucha con el 
pasar del tiempo: “Es que veo a todo como un pro-
ceso, para llegar a ese lugar que todavía no existe”. 

Propuse salir a un lugar en la naturaleza para ex-
perimentar esta frase que parecía tener el poder de 
un mito personal en ella. 

Hicimos una caminata en silencio. Llegamos a un 
espacio abierto. Trabajamos a nivel corporal en el es-
cenario de la naturaleza y con consignas que giraban 
alrededor de su mito: “todo es un proceso para llegar 
a ese lugar que todavía no existe”. Cuando parecía 
haber concluido, le pido experimentar igualmente 
desde el cuerpo la frase “este es el lugar; ¡ya existe!”.

La experiencia fue algo ambigua, más bien reve-
ladora para Andrea en el sentido de desvelar la in-
capacidad de habitar el momento presente. A partir 
de aquello se planteó otra pregunta: “¿cómo volver 
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a encontrar el adentro?, antes sí conectaba con ese 
lugar, ¡ahora no lo encuentro!”, luego de un silencio 
añadió “Se siente vacío, como una continua lucha, 
las pequeñas cosas no me mueven”.

El capítulo de tiempo parecía empañar todas las 
vivencias de Andrea, y así mismo la terapia. Poco a 
poco se fueron generando espacios, instantes en los 
que ella se encontraba sin correr detrás de sí misma, 
saboreando su propio tiempo, habitando lo que ella 
en principio había llamado “El lugar que no existe”.

El mismo final de la terapia relatado a continua-
ción es muy gráfico en el modo en que el arte de 
Andrea le permite desmitificar este paradigma suyo.

Nuevas maneras de abordar el arte terapia

Varios factores en la relación con Andrea nos lle-
varon a encontrar una nueva herramienta en el 
proceder arteterapéutico. Ello resultó de la emer-
gencia de un cambio de encuadre, que a su vez 
respondía a algunas condiciones, como la dificul-
tad de coordinar los encuentros personales con 
Andrea, que por motivos de distancia interferían 
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con la vida cotidiana de las dos al punto de tener 
varias veces que ser postergados. 

La solución de una nueva herramienta me exigía 
–como terapeuta– una escucha que responde más 
a la esfera de las artes, (en cuanto a una adapta-
ción creativa a nuevas circunstancias), que a la es-
fera psicoterapéutica, (frecuentemente determinada 
en un específico encuadre, el cual no necesariamente 
responde a las necesidades del paciente, como sí a la 
tranquilidad que a un terapeuta le brinda el ser fiel a 
un cierto enfoque). 

Por otro lado, el vínculo terapéutico ya se había 
establecido, los temas a trabajar eran ya muy pun-
tuales, y la necesidad de continuar con el proceso 
era más clara.

De esta manera nos dispusimos a dar continuidad 
al trabajo, con un formato que reúna ciertas carac-
terísticas: que no requiera el encuentro presencial de 
ambas; que aborde los temas que se habían abierto 
en la terapia y que estaban en plena elaboración, y 
que se desarrolle en términos creativos.

La atmósfera sobre la cual construimos este nue-
vo medio de trabajo, era la misma del proyecto ar-
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tístico en el que Andrea se encontraba trabajando al 
momento, una obra teatral que ella escribía y diri-
gía, titulada Nacidos en 1984:

“A modo de una crítica a la sociedad actual, la obra 
trata de un grupo de jóvenes cuya vida transcurría 
bajo una dependencia a aparatos artificiales, que ha-
cían alusión a los dispositivos electrónicos, redes so-
ciales y todo lo que hoy en día nos relaciona con el 
mundo tecnológico. Esta dependencia de a lo artifi-
cial, implicaba para estos jóvenes de la obra una vida 
ausente a la realidad corporal de su existencia. En la 
obra estos jóvenes son sometidos a pruebas impuestas 
por un anciano que es libre de la ceguera que tenía 
los jóvenes sumidos en esa vida artificial.

“Marinés sugirió trabajar con un diario, donde 
ella me ponía una serie de ‘pruebas’ a llevar a cabo 
durante aproximadamente un mes. Esto en simili-
tud al personaje que yo había creado en mi obra 
que ponía pruebas a los jóvenes que estaban desco-
nectados de sí mismo”.

En la terapia utilizamos la metáfora de su obra en 
proceso, para desde esa perspectiva crear un diario de 
trabajo. En el formato de libro, utilizamos la idea de 
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la anciana, un arquetipo que para Andrea, durante 
la terapia, había adquirido la personificación de la 
sabiduría en ella misma. En la historia que se desa-
rrolló en el diario, fue la anciana quien se suponía 
dictaba ciertas pruebas a las que la misma Andrea 
era sometida. Estas pruebas eran sugerencias espe-
cíficas que tomé a partir de los temas que Andrea 
estaba elaborando en la terapia, y que en el formato 
de prueba (que coincidía con el contexto de su obra 
escénica en proceso) traían un factor artificial a su 
vida cotidiana, para poder ser observada con mayor 
perspectiva, abordada con creatividad y dando la 
posibilidad de resignificar ciertas pautas. 

Conclusiones

Por cuestiones de confidencia, voy a evitar los efec-
tos personales que la terapia causó en Andrea, para 
fijarme en los temas del enfoque aplicado a nivel de 
encuentro psicoterapéutico con ella y de las repercu-
siones que este tuvo en su quehacer artístico.

Para esto me centraré en el elemento que dio un 
giro en el proceso de Andrea por el efecto que tuvo en 
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su momento, así como representó una novedad como 
elemento de uso en la terapia. El diario de trabajo.

El diario, con consignas específicas, estaba hecho 
en el lenguaje de su obra teatral, elaborado de modo 
tal que ella pudiera trabajar capítulos que habían 
sido abiertos y estaban siendo elaborados. 

De ninguna manera es el arteterapia un enfoque 
directivo, como lo es el cognitivo conductual, por 
ejemplo, pero en este caso, con el propósito de to-
mar el personaje de la obra de Andrea que dicta 
pruebas a los otros, nos generamos este viaje de su-
gerencias y provocaciones, más que tareas a cum-
plir, y así fue también como las tomó ella, sin dejar 
de lado el desafío que implicaban.

“De entrada las pruebas me parecieron algo in-
vasivas, difíciles pero sorprendentes. Aunque sentía 
miedo, me causaba curiosidad cómo podía incursio-
nar en éstas”.

Esta experiencia del diario implicó enfrentarse 
a sus propias resistencias para entrar en paisajes a 
veces desoladores, de lo inaudito en uno mismo, 
pero estamos convencidos que solo al tocar con la 
verdadera desilusión puede prestarse la escucha a la 
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verdadera necesidad en uno mismo, y continuar a 
elaborarse un proceso de transformación.

Su compromiso con su propio proceso de sana-
ción, así como el quehacer creativo que implicaba 
su obra teatral, la llevaron a dar continuidad a esta 
experiencia que de alguna manera dio también fin a 
nuestro proceso de terapia.

En cuanto a su creación, me gustaría puntualizar 
la potencia que estas resignificaciones adquieren en 
el contexto de su obra artística. Al respecto cito en 
sus palabras:

“En la obra que dirijo Nacidos en 1984, las 
‘pruebas’ era una función rectora, trataba de re-
conectar a jóvenes perdidos en la tecnología pero 
que en realidad sufrían de una desconexión entre 
la mente y el cuerpo, que ahora me doy cuenta, era 
justamente eso que yo sentía y que estuve trabajan-
do durante la terapia. […] El haber tenido la opor-
tunidad de vivir yo mismo esta metáfora a través 
del diario de terapia, me permite a mí enfrentar a 
mis actores, a mis ideas y al público con una forma 
mejorada y con armas reales de laboratorio. In-
cluso he podido aplicar parte de esta herramienta 
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de la terapia en los jóvenes del montaje y estamos 
teniendo buenos resultados hasta ahora. 

“El momento final de la terapia coincide con 
mucho movimiento, el inicio de un nuevo trabajo, 
estoy dejando el que tenía y puede hacer un viaje. 
Por lo tanto la apertura a un nuevo personaje en 
mi que habíamos estado trabajando en la terapia 
va cobrando sentido con las nuevas vivencias”.

Concluyendo con el tema de la potencia que An-
drea distinguía en su trabajo artístico y al que no podía 
acceder en su vida cotidiana, también se ven avances.

“Es muy bueno ahora poder distinguir que las fa-
cetas de los personajes [que he creado] son posibili-
dades [a tener en cuenta en] cuestiones personales 
en la vida. Me doy cuenta de que muchos de mis 
personajes suelen nacer de experiencias propias o 
son partes de mi personalidad”. 

Finalmente, rescatando algo de material del dia-
rio, uno de los ejercicio despertó en Andrea escenas 
muy vívidas de su infancia:
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Un recuerdo, 
Cuando atropellaron a mi hermana,
Llamaron a mi mamá al teléfono y ella se fue y me dijo que 
me quedara con Lulú50

Entonces aprendí a ser madura
A los cuatro años

El desamparo de una niña que siente por primera 
vez la soledad es transformado en un relato, surreal 
a la vez que totalmente realista, por estar hecho de 
las verdaderas vivencias que una niña puede elaborar 
desde la escritura del adulto que le presta sus palabras 
siendo fiel a la profunda experiencia que solo vibra 
de tal manera en la vertiginosa inocencia de la niñez.

El monologo de la niña, adjunto aquí a continua-
ción, es una evidencia de una resignificación impor-
tante para Andrea, pero no tan reveladora como la 
lectura de ese monólogo que ella hizo en la última 
sesión con la voz de la muñeca.

Al hacerlo Andrea por fin llegó “al lugar que no existe”, 
el de su mito, el inalcanzable que hacía de todas las vi-
vencias un proceso hacia algo más que aún no estaba siendo.

50  Muñeca de Andrea, y protagonista de su monólogo.
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En su lectura Andrea no me estaba considerando 
a mí primero, ella estaba siendo ella para ella misma, 
dejo aquí lo que escribí al escucharla:

“[…]Leía cada palabra como si no conociera el 
texto, como escuchándose a sí misma pronunciar los 
sonido. Y así se reía de las cosas que parecían emer-
ger del texto, como si la muñeca las estuviera escri-
biendo al tiempo que ella lo leía y para mí se con-
vertía en una vertiente imparable de imágenes. Así 
Andrea se escuchaba y reía, mientras leía varias veces 
debía detenerse para reír y hasta llorar de la risa. Pero 
eso no parecía una interrupción, volvía a la voz de la 
muñeca, y así leyó hasta el fin que nos dejó sumidas 
en un silencio denso como el placer de un sollozo”.

Lo que a nivel personal representó esta experiencia 
en Andrea, tiene que ver con la resignificación de va-
rias de las creencias que hasta ahora tenía en cuanto a 
su relación con el tiempo y las etapas de la vida. Impli-
cando el rescatar de eso que cada mujer, niña o anciana 
que en ella ya habitaban, para aplicarlo en la solución 
de necesidades específicas que tenía. Como ejemplo, la 
complicidad de la niñez y la madurez en este relato es 
evidente tanto a nivel simbólico como real. 
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Andrea hace un hallazgo al reconocer en esta se-
sión a un aliado creativo de entre sus propios perso-
najes, así es como se constata en este dialogo final 
de su terapia.

MC: ¿Qué hiciste para escribir así? [refiriéndose al 
texto que leyó de Martina]

AP: Fue una sorpresa. Solo estaba siendo. Escri-
biendo así, me iba adentrando a una cosa que no se 
nombrar. Entraba a personajes que existen, a veces sa-
len y a veces solo no están disponibles.

MC: ¿Qué descubres de la niña en ti?
AP: Ella me da un poder para poder entrar en es-

tos lugares.
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Fragmentos del Diario de Andrea
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Leonardo Díaz
La vulnerabilidad como condición 

previa a la transición

Encontré la obra de Leonardo en la galería de Scott 
Forman en el centro de arte Fabrica la Aurora de San 
Miguel de Allende.

Como primera impresión su pintura me transmitía 
fragmentación. Cuerpos rotos, descontextualizados. 
Veía íconos recurrentes como la noción de cuerpo y 
casa, las caras desdibujadas. Todo aquello que en mi 
generaba desconcierto, estaba expresado sobre tonos 
pasteles al punto de tornarse melosos. Configurando 
así una escena ambigua muy bien lograda estética-
mente y con múltiples conceptos contradictorios.

Le contacté y el aceptó enseguida participar en el 
experimento.

Comenzamos a trabajar durante un período que 
culminó en cinco meses.

A continuación, una breve síntesis de la expe-
riencia con Leonardo desde mi punto de vista 
como terapeuta. 
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Comenzando
De la entrevista a la terapia

En muchos momentos al inicio, los encuentros se vis-
ten de ‘entrevista’. Quizás por ser esta un contexto más 
común para Leonardo como artista, lo cual lo habitúa 
a abordar su labor creativa en términos expositivos.

Dada esta situación, asumí que esa será la mane-
ra de hacer el vínculo como ‘paciente’-terapeuta, y 
acompaño estos diálogos que no carecen de mate-
rial muy interesante sobre la obra y vida de Leonar-
do, pero cuyo contexto empaña las primeras sesio-
nes de una coraza formal, la cual dificulta encontrar 
el punto de vulnerabilidad; aquel lugar donde se baja 
la guardia, las defensas cotidianas caen y nos abri-
mos a lo desconocido. Lo que se llama ‘resistencia’ 
en la terapia estaba hecha en Leonardo de aquello 
que los artistas utilizan para presentar su obra sin 
ser evidenciados a causa de ella.
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El cuerpo
Herramientas hacia la vulnerabilidad 

Entonces fuimos introduciendo el cuerpo en su pro-
ceso. Definitivamente marcó un cambio en la ca-
lidad de los encuentros. Para empezar con algo 
básico, introdujimos al trabajo una relajación de 
pocos minutos, en la cual ponemos atención en lo 
que ocurre en nuestro interior soltando así lo inne-
cesario, sea esto músculos, ideas o emociones que 
no pertenecen al momento. A partir de ese estado 
abordábamos la sesión escuchando las necesidades 
que Leonardo tenía. 

Cada vez entrábamos más en el contexto terapéu-
tico. El vínculo entre Leonardo y yo como pacien-
te-terapeuta se reforzaba y los temas que él traía, 
me parecían auténticas situaciones o desafíos que 
atravesaba en su vida personal.

Las herramientas principales con Leonardo fue-
ron el diálogo, el dibujo, el cuerpo como conte-
nedor de experiencias al que recurríamos en cada 
ocasión, la relajación, sonido y música, visualiza-
ción de imágenes.
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Diálogos con la obra
‘Otras miradas’

Fuimos descubriendo que los temas recurrentes en la 
vida de Leonardo habían estado perfectamente sim-
bolizados en su obra: la casa, los cuerpos divididos, la 
ficción entremezclada con la realidad, lo invisible en 
lo cotidiano, las risas y expresiones grotescas de burla 
en muchas de sus representaciones, coincidían con 
puntuales vivencias en la vida de Leonardo.

Él insistía en que aquellos contenidos no habían 
sido su intención de representar; que para él esas 
imágenes significaban algo distinto. Fue un proce-
so importante con Leonardo en este punto invitarlo 
a jugar con los significantes que iban emergiendo, 
sin querer catalogarlos como nuevas lecturas de su 
obra. Simplemente como ‘otras’ miradas que su tra-
bajo tenía. Miradas que en el contexto terapéutico 
se convertían en portales muy valiosos hacia profun-
das memorias, imaginarios y espacios del incons-
ciente en su vida.

Para Leonardo era importante tener claro que 
estos diálogos con su obra, no tenían la pretensión 
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de analizar su trabajo ni de catalogar su pintura. Si 
no que eran vehículos para acceder a un subcons-
ciente que estaba expuesto, aunque de manera muy 
disimulada en su obra. Disimulada porque no es lo 
explícito en la obra de Leonardo. Como él hace hin-
capié, su obra no es personal, no busca la autorefe-
rencia. Pero como ambos concluimos luego de una 
sesión de diálogo con una instalación de un cuarto 
con cinco obras suyas: “el inconsciente encuentra 
filtros en la creación para expresarse”, aunque sea 
en secreto, en códigos que escapan de las primeras 
lecturas del mismo autor.

El giro
A partir de la crisis una posibilidad

Un giro importante en su proceso tuvo lugar concu-
rridos tres meses de trabajo. Leonardo comenzó a ha-
blar de una crisis creativa. Sentía que era tiempo de 
dar un giro a su obra. En sus palabras: “siento que mi 
obra ya me ha dado lo que tenía, pero ya no me dice 
más […] necesito profundizar en el concepto”.
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Leonardo dice estar consciente de la posibilidad 
de sostener el trabajo en la misma línea en la que 
ha estado siempre. Es un camino conocido y es lo 
que le ha mantenido en el arte hasta entonces. Sin 
embargo, pensó que era buen momento para aban-
donar ese espacio seguro en el arte y sumergirse en 
algo de profundidad en cuanto al concepto. 

Aquí cito una reflexión mía de la sesión en la que 
emergió la necesidad del cambio de línea en cuanto 
a su trabajo. Esto a propósito de las indefinidas ma-
neras en la que actúa la terapia: 

“A veces actúa de extrañas maneras, muy silen-
ciosas o invisibles, a veces resuena años después de 
haber hecho un proceso. A veces maquina a niveles 
profundos sin que nos percatemos… pero tan solo 
el hecho juntarse y destinar este tiempo a la sana-
ción, permitiéndose entrar en espacios propios pero 
desconocidos, ya detona efectos en múltiples ámbi-
tos y genera consecuencias; por ejemplo el hecho de 
que hayas culminado un proceso creativo y te hayas 
abierto a una nueva necesidad de tu creación.

Quién sabe si la terapia hizo de protector y con-
tendedor incitando a que eso suceda, no lo podemos 
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saber, pero esa necesidad está sucediendo ahora y 
tienes el apoyo de la terapia para sumergirte hacia 
donde ella te lleve”.

Un nuevo proceso
Entrando en lo desconocido

A continuación extractos de diálogos sobre los abor-
dajes del nuevo proceso:

Leonardo: “Mi obra no me dice más. Reconozco 
que he desarrollado mi propia técnica, pero ahora 
no es suficiente.

“Siento la responsabilidad de madurar. Quiero 
decir algo más. Lo otro ya lo experimenté, lo siento 
agotado.

“Necesito fluidez que facilite la conceptualización 
para realizar una obra.Encontré un tema que me 
motiva genuinamente.

“El proyecto nuevo me genera endorfina, siento que 
estoy avanzando, espero que no sea fugaz… Me sien-
to en la adolescencia de este nuevo emprendimiento.

“Es la primera vez que abordo una obra con el 
concepto y no con la estética  como punto de partida.
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“Tengo miedo de que se repita lo que me sucede 
siempre, que aquello que me atrae luego me deja de 
atraer. Temo colgarme aquí, que todo quede en lo mis-
mo. Que no se asiente la idea, que no haga músculo”.

Final 
Reflexiones, miradas, nuevas preguntas

A continuación se hará una reflexión de los puntos 
clave en los que ha movilizado la terapia en cuanto 
a lo artístico en la obra de Leonardo.

El tránsito de una serie a otra, de un capítulo cul-
minado a otro nuevo, con sus nuevos desafíos y el 
desapego de abandonar lo conocido, implica en lo 
artístico, como en todos ámbitos, una capacidad de 
abordar las muertes y los nacimientos, de los que está 
hecha la vida.

Estos devenires no suceden de manera genuina y 
fluida, de no haber en el individuo una capacidad 
de vulnerabilidad. Vulnerabilidad como la condi-
ción que implica soltar los juicios previos y las cora-
zas defensivas del ego. La condición que nos permite 
acercarnos entre individuos, porque el reconoci-
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miento de la vulnerabilidad en sí mismo permite 
observar esta condición en el otro y así generar vín-
culos genuinos, que son respetuosos a la naturaleza 
cambiante del sí mismo y de los demás.

La vulnerabilidad en el proceso de Leonardo, tal 
como se ha descrito, fue un momento clave en la 
terapia. No nos hubiera sido posible comenzar a 
trabajar sin que los dos soltásemos la predisposición 
a mostrarnos tal como somos. Esto implicó aban-
donar el lugar seguro y conocido que representó el 
formato de la entrevista en los primeros encuentros.

El trabajo terapéutico sostiene que lo que se mue-
ve al nivel de este encuentro, se refleja así mismo 
en otros ámbitos. Así el efecto de haber logrado la 
condición vulnerable que nos permitió abordar la 
terapia, también afectó a nivel personal a Leonardo, 
y a nivel artístico, permitiéndolo entrar en el espacio 
desconocido que es un nuevo proceso de creación, 
en otro lenguaje, con otras reglas de juego.

Continuando con esta lógica de reflejo en distin-
tas dimensiones; me gustaría relatar la emergencia 
de un personaje que fue conformándose en el pro-
ceso de Leonardo. ‘El Justo’ tal como Leonardo lo 
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llamó, era aquel que empezó a aparecer en los mo-
mentos vividos como de riesgo, momentos que de-
safiaban cierta comodidad en su vida, en aspectos 
como lo económico, lo social, etc. Cuando se pre-
sentaba tal situación de lo adverso, en vez de reac-
cionar negativamente como le era usual, ‘El Justo’ 
emergía con un flujo de creatividad, refrescando la 
situación con nuevas maneras de interactuar y no 
solo generar soluciones, si no de resignificar la crisis 
como una oportunidad.

Así, podemos suponer que este nuevo personaje 
en Leonardo puede haber sido un aliado en el mo-
mento creativo de emprender un nuevo proceso ar-
tístico, con todos los desafíos que este implica.

En cuanto al giro en la obra de Leonardo. Perso-
nalmente no creo que la obra previa a la terapia sea 
formalista. De hecho, mi primera impresión de la 
misma tuvo principalmente un efecto estético, pero 
así también representó material conceptual el cual 
he descrito previamente. 
En cambio, lo más contundente que veo en su trabajo 
a partir de esta nueva serie que está emprendiendo, 
es el cambio del punto de partida en el proceso crea-
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tivo. La obra deja de ser para Leonardo un proceso 
exclusivamente visceral, cuya guía es lo estético, el co-
lor, la forma; y pasa a ser un asunto de reflexión, de 
auto-interrogación.

Así como no es posible en la vida calificar si es mejor 
o peor ser introspectivo o extrovertido por ejemplo, no 
pretendemos decir que la calidad de la obra sea supe-
rior o inferior dependiendo de si el punto de partida 
es la forma o el concepto. Pero sí, continuando con 
el ejemplo, podemos afirmar que para un individuo 
introvertido representa un crecimiento personal el ex-
plorar partes de sí mismo extrovertidas, y viceversa; así 
también un arte visceral y guiada por la forma, puede 
ganar profundidad desafiándose a explorar el concep-
to como detonante del proceso creativo. 

Lo importante a nuestro parecer, es el mayor co-
nocimiento de sí mismo que lleve a una amplitud de 
repertorios que puede ejercer el sujeto tanto en la 
vida como en su creación artística, y eso es lo que se 
demuestra en el proceso de Leonardo.

Finalmente, me permitiré relatar una de las sesiones 
finales con Leonardo, sentados frente a la nueva obra.
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Sesión
Un fragmento de diálogo con la obra

Estamos sentados frente a la obra en construcción, la 
primera de la nueva serie.

Marinés Cardoso: ¿Qué es lo que te provoca?
Leo Díaz: Genera sensaciones extrañas, quizás 

neutra, ni felicidad ni tristeza, pero sí algo de nostalgia.
Me remite al efecto que provocaron en mí las imá-

genes de Salvador Dalí. Mi padre me las enseñó por 
primera vez. Me impresionaron esos escenarios, me 
hubiera gustado estar dentro de ellos.

Con esta pintura vuelven las ganas de entrar en 
esos paisajes, la vastedad sin leyes, esa falta de sen-
tido, aquello que se escapa a la ‘realidad’. Cosas ra-
ras, extrañas.

MC: ¿Qué memoria te asalta cuando abordas 
esta sensación? ¿Hay alguna experiencias que te re-
mita a estar en un espacio así?

LD: Sí, recuerdo el viaje en coche a casa de mis 
abuelos, en Colima. Atravesábamos en línea recta 
en la carretera el lago Sayula. Me daban ganas de 
parar y correr alrededor del lago.
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Pero no lo pedía. De haberlo hecho mis papás no 
hubieran escuchado ese deseo… ¿o sí? Tal vez… o 
quizá hubieran pensado que es ridículo.

MC: Es interesante cómo ese pensamiento de 
prohibición no provino de tus padres, sino de tu pro-
pia censura del deseo.

Como si el niño dejara de serlo, porque no expre-
sa y grita su deseo como un niño, sino que considera 
las consecuencias.

Como si en ese momento estuvieras introyectan-
do aquello que rechazabas de tus padres.

LD: ¡Sí! Entonces esta pintura quizás representa 
una resistencia a esa parte, una rebeldía a mi auto-
censura, a los padres que rechazo dentro de mí.

Pintar esto es como correr por el lago seco.
MC: ¿Como materializar el deseo censurado?
LD: De hecho hace no mucho fui en camión por 

ese lago, y vi algo muy extraño; imágenes de rinoce-
rontes, jirafas, elefantes superpuestos en el lago… creo 
que se trataba de anuncios comerciales, quizás estaban 
haciendo publicidad del zoológico o algo así…
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MC: ¡Ah! ¡Los animales de los paisajes de Dalí! 
¡Construyeron ese paisaje para ti! (risas)

LD: Me pregunto por los huesos…
MC: Para mí los huesos hacen que el cúmulo de 

capas de distintas realidades emerja no de un paisa-
je, si no de un individuo. Como corporizando aquel 
paisaje que viste afuera, en Dalí. Introyectando las 
capas de múltiples realidades.

LD: Entre la psique infantil y la del adulto hay un 
acceso a una dimensión extraña. Un lugar en el que 
la lucidez no es más real que el sueño. Me digo a mi 
mismo: ¡Vamos a encontrar esa puerta!
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IMÁGENES DE LEONARDO

Primeras impresiones que recibí de su trabajo
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Ejercicios durante el proceso
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Trabajo en proceso durante el tránsito 
de la terapia



La persona en el artista

Nuevo Proceso
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Iván Puig
De lo individual a lo colectivo

Primera parte
Definiendo un vínculo

No es fácil definir la relación de Iván con el arte. 
Él mismo prefiere evitar el título de artista y 

referirse a las artes como su oficio de trabajo. Iró-
nicamente en este vínculo vida y arte encontramos 
una íntima estrechez donde ambas se disuelven en 
Iván. Un compromiso total y entrega apasionada a 
la actividad que le ocupa al momento siempre de 
manera innovadora y creativa. ¿Acaso no es eso ser 
artista? Me parece que el conflicto de Iván al respec-
to radica más bien en los estereotipos impuestos hoy 
en día por el sistema de las artes. Y de eso también 
tiene su obra, una resistencia a lo establecido, una 
confrontación a la situación actual.

La importante carga ideológica, política y de pensa-
miento que tiene su trabajo, harían pensar en el modo 
contemporáneo de un artista conceptual, sin embargo 
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Iván también puede ser muy plástico y virtuoso en el 
trabajo formal del arte; lijar madera, reciclar chatarra, 
experimentar con sonido y formas no convencionales 
de tecnología, sirven para describir su obra.

En esta basta paleta de medios de creación exis-
ten algunas constantes que caracterizan su trabajo: 
el cuestionamiento a lo establecido con humor, iro-
nía o sarcasmo, sus obras casi siempre interrogan 
aspectos cotidianos de la realidad. Al mismo tiempo 
se evidencia lo lúdico, juegos de palabras, experi-
mentos científicos, tomados tan seriamente como 
solo al juego se puede tomar. Y finalmente la cali-
dad poética que tiene su trabajo plasmada en una 
estética muy limpia y visual.

Pero definitivamente, si tuviera que hablar de un 
rasgo principal en la obra de Iván, es la intensión 
de que esta tenga resonancia en el plano de lo real 
inmediato. En sus palabras, “que contenga la fuerza 
transformadora, política y creativa, con resultados 
concretos y tangibles y también con efectos sublimes 
y sutiles”. Iván tiene un total compromiso como ciu-
dadano del mundo y como elemento de una comu-
nidad, y tiñe su obra de este afán ya muy poco visto 
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de “querer transformar el mundo, de que las cosas 
mejoren, ¿por qué no?” –se pregunta Iván–, “de no 
ser así estaría en una posición de soberbia.” 

Hay una profunda indignación ante la situación 
actual que mueve a Iván a hacer algo al respecto, 
ese, diría yo, es un rasgo principal de  su obra.

En noviembre de 2015 empezamos a trabajar. En 
su taller, (que más que atelier de artista parecía un 
laboratorio científico, o el salón de juegos de una 
nave espacial), sostuvimos pocos encuentros.

¿Qué no nos permitió hacer un proceso terapéutico 
individual profundo? Hay algunos factores.

Para empezar coincidió con una etapa bastante 
conflictiva a nivel personal para Iván. Su mundo 
interior estaba atravesando importantes cambios 
que amenazaban su estabilidad emocional. Como 
un tiempo de caída de estructuras, a la espera del 
momento de volver a acomodar y reconstruir, sin 
que ese momento parezca llegar. El vínculo pa-
ciente-terapeuta, necesario para el trabajo, no logró 
hacerse en medio de esa caótica deconstrucción. 
Quizás por la poca intuición de mi parte en cuan-
to a la gravedad de la caída en la subjetividad de 
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Iván; también por su dificultad de mostrarse en 
una situación vulnerable. 

Siempre nos resultó más accesible girar alrede-
dor de su obra, lo cual habría sido un lugar alterno 
para afianzar el vínculo y abordar el trabajo desde 
su subjetividad, pero esto no sucedía con Iván; él 
insistía en que su obra no representaba una relación 
con su vida personal, en sus palabras: “Hay poco de 
mi quehacer artístico que obedezca a una revela-
ción más íntima”.

De esas pocas sesiones, sin embargo, se pudo res-
catar elementos que señalaban cómo continuar el 
camino con Iván. Habíamos encontrado un lugar 
que se reveló disponible para un diálogo más pro-
fundo. El cuerpo. Ahí no había resistencias para él, 
su cuerpo hablaba de sus verdaderas necesidades, y 
dejaba descubierta a la vulnerabilidad.

En sus palabras, luego de un ejercicio sencillo que 
involucraba al cuerpo como medio de expresión, 
comentó: “Me gustó trabajar con el cuerpo. Siento 
que por ahí podría haber un camino. Desde niño 
me siento inseguro con el cuerpo”.
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Definitivamente, de querer continuar con la terapia, 
era indispensable un giro de encuadre. La forma de 
terapia uno a uno, en su propio espacio no estaba ayu-
dando. También me di cuenta que el diálogo a través 
del lenguaje siempre era una trampa que nos llevaba a 
confrontar una parte intelectual muy predominante en 
Iván, la cual prevalecía en el vínculo terapéutico. 

Hizo falta la espera de todas las caídas de las pie-
zas para que Iván volviera a hacer contacto conmi-
go, tal como lo habíamos pactado. A pesar de que 
habíamos acordado que él me contactaría cuando 
estuviese listo para recomenzar, me di cuenta de que 
fue un error no haber tomado la iniciativa cuando la 
terapia era más necesaria que nunca.

Cuando nos reencontramos con Iván habían pa-
sado unos meses; lo poco que habíamos recorrido se 
había enfriado; habría que volver a comenzar. Pero 
esta vez sería bajo el nuevo encuadre que el mismo 
encuentro con Iván estaba sugiriendo. Sería fuera de 
su lugar de trabajo; lejos de su forma predilecta de 
comunicación, la ideas, el intelecto; sería convocando 
a otras personas, a nivel grupal; y no estaría en el es-
quema de terapia, sino de laboratorio corporal.
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Segunda parte
El laboratorio corporal como herramienta 
de trabajo personal

Lo que prosiguió en el trabajo con Iván fue la creación 
de un laboratorio corporal. En esto confluyeron varios fac-
tores. Yo tenía previamente el interés de experimentar 
esta clase de procesos con artistas dentro del contexto 
de esta investigación. El caso de Iván fue un detonante 
para configurar este espacio de trabajo como parte de 
su proceso, y al mismo tiempo poner en marcha el es-
tudio del laboratorio corporal para artistas.

A pesar de que el laboratorio pretendía de alguna 
manera dar continuidad a lo que se comenzó con la 
terapia de Iván, él fue invitado al encuentro como 
uno más de sus integrantes. Pienso que esto ayudó 
a sacarlo del marco de la terapia para que Iván pue-
da relacionarse libremente en el proceso. Aquí un 
preámbulo de lo que trató el trabajo.
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Cuerpo transitorio
Laboratorio de creación para artistas

Se trata de una búsqueda colectiva de creadores y 
artistas de distintas disciplinas a través de las herra-
mientas: danza butoh, movimiento auténtico, masa-
je, relajación e improvisación.

El propósito es hacernos preguntas a partir del 
cuerpo, la quietud y el movimiento.

Una pregunta recurrente fue en torno a la creati-
vidad como fuerza constante que nos atraviesa y nos 
mueve a cada quien en la expresión de su oficio co-
tidiano: ¿qué ocurre cuando convocamos esa ener-
gía y la proyectamos en otros soportes expresivos, en 
este caso el cuerpo?

A partir de esa pregunta, el laboratorio, como 
tal, está abierto a la transformación que sugieran la 
energía, intereses y necesidades de cada integrante.

No son necesarias bases de trabajos similares ni 
condiciones o habilidades físicas previas. No hay un 
costo económico, pero sí la necesidad de un com-
promiso de asistencia que es indispensable para pro-
fundizar un trabajo grupal. 
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Así se formó un grupo de nueve artistas que se 
comprometieron al laboratorio completo, entre ellos 
Iván. Todos concluyeron el proceso de siete sesiones 
intensivas de cuatro horas cada una y colaboraron 
con las respuestas a una serie de preguntas que se 
les planteó en cuanto a las vivencias experimentadas 
en el laboratorio, y a cómo estas repercutían a nivel 
personal, así como en su momento creativo aplicado 
en sus trayectorias como artistas.

Fue muy enriquecedora la experiencia de seguir 
cada uno de sus procesos. Las respuestas y comenta-
rios de la mayoría de ellos corroboraron las hipótesis 
que nos planteamos en esta investigación, sin em-
bargo no las incluimos en esta edición por términos 
de extensión y para no desviar el tema de la terapia 
individual. Así que volviendo a Iván, fue él quien, a 
pesar de haber sido invitado igual que todo el res-
to de colaboradores, aportó más profundamente en 
cuanto a su experiencia, respondiendo no solo al 
cuestionario, sino describiendo detalladamente su 
relación con los ejercicios que atravesamos en el la-
boratorio, y el efecto que cada uno de ellos tuvo en 
su interior.
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Recuperando algunas de sus anotaciones, el labo-
ratorio para Iván representó un “descoloque físico y 
movimiento de espíritu”, continúa así: 

“En principio reconozco un in crescendo en inten-
sidad y en la profundidad con la que me permitía en-
trar a tus propuestas, pero el común denominador es 
que me quedaba el resto del día y quizá un poco más, 
a flor de piel, en una hipersensibilidad que siempre 
aprecio por que me conecta con el impulso vital, con 
la fuerza verdadera que reside en el interior. 

“Aunque nunca he sido muy tieso, quiero decir, 
no demasiado, hacía tiempo que sentía una desco-
nexión con el cuerpo. Creo que de todo este trabajo 
eso ha sido lo más relevante para mí. Cada sesión 
he tenido muy presente lo que en un principio plan-
teaste sobre establecer preguntas desde el cuerpo 
y aunque no siempre he logrado plantear las pre-
guntas con claridad, muchas veces sí que me han 
llegado respuestas con claridad; y también me han 
llegado más preguntas”.

El laboratorio tiene la característica de ser un tra-
bajo colectivo que al mismo tiempo puede ser muy 
personal, y manifestarse para cada integrante de 
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manera distinta. A la pregunta ¿qué sientes que es-
tás entrenando a través de este trabajo?, responde:

“Me parece que estoy entrenando la sensibilidad. 
Siento este proceso como si estuviera removiendo 
con alta frecuencia una capa de sarro que se ha ido 
formando con el tiempo. Esto ha recuperado en 
cierto grado mi flexibilidad física, mental y emocio-
nal. Tampoco podría decir que soy una persona re-
novada o que he logrado desentramar mis conflictos 
más íntimos, pero sin duda todo este trabajo me ha 
llevado por caminos insospechados. He disfrutado 
también de ver a los otros, pues resulta muchas ve-
ces revelador y a partir de esa observación se cobra 
una consciencia diferente del propio actuar”.

Podríamos definir algunos temas que trabajó Iván 
dentro del laboratorio:

A nivel físico fue quizás el primer desafío. Consi-
dero que este entrenamiento es bastante exigente, 
sin embargo el mismo formato de laboratorio, es-
timula a que cada uno lleve las consignas a su pro-
pio límite. Iván se lastimó más de una vez –explica 
en su ensayo final– “no sé si es porque estaba real-
mente empujando mis límites o por que no conozco 



392

En la voz de los artistas

donde están”. La concientización de esta relación 
necesaria con el propio cuerpo, aunque pueda pa-
recer bastante básica, tiene mucha complejidad al 
aplicarse a los cuerpos que habitamos, los cuales es-
tán condicionados a funcionar mecánicamente sin 
la necesidad de estar acompañados de la concien-
cia. De ahí que tendemos a hacernos daño, no solo 
físicamente, sino con hábitos autodestructivos, los 
cuales el cuerpo está continuamente denunciando, 
pero por no estar alertas a su sutil escucha, esa fuer-
za intuitiva en nuestras vidas, la mayoría de las veces 
pasa inadvertida. 

El trabajo corporal también se reveló cómo el gran 
contenedor de todo lo que representa el ser; desde 
pensamientos, memorias, asuntos inconclusos, sue-
ños, etc. Esta complejidad del cuerpo fue especial-
mente palpable para Iván a través del ejercicio que él 
mismo comenta: “cuando Bo, con quien compartí el 
ejercicio del masaje me tocó un punto muy específico 
en la espalda, me vino de golpe el recuerdo de un 
pendiente procrastinado durante algún tiempo […]”.

El cuerpo fue el soporte expresivo sobre el que tra-
bajamos; el mismo nos servía de vehículo para abor-
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dar otras partes de nuestro ser. Así fue que Iván encon-
tró también desafíos en lo emocional, especialmente 
cuando implicaban un cierto nivel de agresividad. En 
aquel límite interior, Iván se quedaba bloqueado en 
lugar de fluir con la intensa carga energética de la 
que está hecha la agresividad, la ira, el enojo, y otras 
emociones que son rechazadas en nuestra sociedad, 
y cuya represión casi siempre deviene en violencia.

Lo interesante aquí fue que Iván pudo concientizar 
el fenómeno de rechazo que en él ocurría; acerca de 
un ejercicio al respecto comenta: “a mí me costó un 
buen rato quitarme la sensación de enojo y negati-
vidad que me dejó”, concluyendo él mismo de esta 
manera, “la domesticación de las emociones a que 
tanto nos aferramos tiene que ver con la negación de 
nuestra parte más animal”.

Por la riqueza de materia que detonó esta expe-
riencia en todos, denunciando, un pobre manejo de 
la agresividad y otras emociones fuertes, acordamos 
canalizar el entrenamiento hacia el trabajo con lo 
animal. Así describe Iván una sesión que empezó con 
un calentamiento intercambiando pelotas pequeñas 
mientras caminábamos libremente por el espacio:



394

En la voz de los artistas

“La secuencia de ejercicios que comenzó con las 
pelotas me pareció muy, pero muy, fuerte. Comen-
zamos por ofrecer a los demás y era muy bonito ver 
a los ojos y la verdad que yo estaba tirando pura 
buena onda, pero luego la pelota se fue convirtien-
do en objeto de deseo y todo tomó una tónica de 
competencia hasta que llegamos a la fuerza física 
para arrebatárnosla. Después pasamos al círculo y 
ahí ya era una franca batalla, que tenía sus tintes di-
vertidos hasta que comenzamos con el someter y ser 
sometido, ahí me quedó una sensación de tristeza 
grande. Finalmente era una tremenda contraposi-
ción de voluntades y no me gustó nada la sensación. 
Nuevamente me costó deshacerme de la misma”. 

Eventualmente llegamos a un ejercicio con el ani-
mal, en donde Iván tuvo una experiencia parecida.

“Devenir animal es siempre un placer, el pretexto 
para dar rienda suelta al sentimiento que procura-
mos controlar. Este día yo de por sí venía bastante 
en esa energía, así que me vino bien. Aunque me 
costó trabajo la interacción con los otros porque en 
general los sentía muy violentos y trataba de huir 
de ese tipo de relaciones. Me sentí definitivamente 
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más cómodo con el chango que con cualquier otro. 
También vi lo difícil que es devenir algo que no 
conoces. […]”.

Por no mencionar otras situaciones que represen-
taron desafíos y aprendizajes para Iván, así como 
para el resto del grupo, cabría preguntar: ¿se puede 
considerar al laboratorio como terapia?

Definitivamente no. Cuando hablo de los temas 
que Iván trabajó me refiero a lugares de su subjeti-
vidad que fueron tocados, quizás abiertos y algunos 
de ellos llevados a diálogo, siempre desde el cuer-
po. Pero no necesariamente fueron temas elaborados. 
Ahí radica la diferencia con la terapia. Sin embargo, 
pienso que el haber empezado un trabajo individual 
con Iván, previo al Laboratorio, fue un factor que le 
dio la confianza e impulso para buscar más profun-
damente en el trabajo colectivo. Esto se confirma en 
los matices que expresan sus respuestas finales. Iván 
llevó lejos su propio experimento.

No podemos negar que hubieron avances en ma-
teria personal dentro de su proceso, nuevamente ci-
tando a Iván:
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“He descubierto muchas cosas, dependiendo del 
ejercicio. Me da la sensación de recibir mucha se-
guridad después de cada sesión, como si se acomo-
dara algo que comienza a disipar la esquizofrénica 
manía de dudarlo todo. He encontrado paz, por lo 
menos esa es la sensación que me queda al término 
del laboratorio. Aunque en otras ocasiones terminé 
enojado o inquieto. En todo caso sintiéndome vivo”.

Regresando en el tiempo, si consideramos la te-
rapia individual con Iván, nos parece que este en-
trenamiento ayudó a desplegar la energía desde su 
centro predominante, el intelectual, hacia el físico 
y emocional. Ahora, a nivel terapéutico correspon-
de ocuparse por asentar la experiencia en todos los 
centros. En otras palabras, el cuerpo es muy gene-
roso en su capacidad de sacar a superficie temas 
ocultos en el inconsciente,  sin embargo, el labora-
torio, por su contexto, no es el lugar propicio para 
acompañar situaciones específicas que emergen en 
lo individual, que a veces requieren de un acompa-
ñamiento más íntimo. 

En cuanto al componente creativo paralelo a la 
terapia que le ocupa a esta investigación, podemos 
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suponer que el trabajo con Iván sí tuvo resonancia 
en su obra artística, gracias a su propia respuesta 
en cuanto a si el laboratorio y su trabajo de oficio 
tuvieron relación:

“Definitivamente sí. No sé muy bien de qué ma-
nera pero si cada vez que salgo de ahí me siento tan 
movido, tan a flor de piel, entonces esto para mí es el 
principio de lo creativo: el moverse, el generar la grie-
ta o el intersticio que permita atar nuevos cabos. Que 
des-acomode. Ya de por sí, soltar el cuerpo y liberarse 
de juicios sobre su estética, sobre su movimiento, per-
mitirle a tu cuerpo manifestarse frente a un grupo de 
desconocidos ya implica una incomodidad”.

También podríamos remarcar la curiosa relación 
entre la temática que ocupaba la obra artística que 
desarrollaba al momento Iván, sobre el estudio de 
La Energía. Y cómo el trabajo de Laboratorio resul-
ta ser un proceso que enfoca su interés en la energía 
individual y grupal, estudiándola de manera prag-
mática, transformándola, aprendiendo de ella.

Estoy segura que de haber continuado con la te-
rapia habríamos identificado más claramente la re-
lación del proceso personal con la obra artística de 
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Iván, a pesar de su convicción  de que su obra no 
aborda el ámbito de lo íntimo, me parece que al fi-
nal fue evidente la estrechez que existe entre los pro-
cesos de subjetividad y su trabajo en el arte. Estoy 
segura también que a nivel personal la continuidad 
de la terapia hubiera podido ser un buen acompa-
ñamiento en atravesar un tiempo de caída de estruc-
turas, tal como lo definimos al principio.

Pero regresando a la pregunta ¿por qué no pudimos 
continuar?, me gusta pensar en el vínculo terapéutico 
como un ente orgánico, un ser vivo que habita bajo 
las mismas leyes y sufre de parecidos caprichos que 
en nosotros se escapan al entendimiento racional. Un 
impedimento importante pudo haber sido la amistad 
que se empezó a entablar con Iván fuera del esquema 
de la terapia. Esto, que no siempre representa una 
barrera en el vínculo paciente-terapeuta, en este caso sí 
se volvió un factor incómodo y no daba espacio a la 
vulnerabilidad en la que Iván hubiera podido pro-
fundizar más, también dificultó una posición de se-
guridad que requería yo como terapeuta para poder 
acoger lo que Iván traiga a terapia.
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Finalmente, reconozco este proceso como una ex-
periencia de crecimiento que involucró un colectivo, 
algo que caracteriza también a Iván en su trabajo,  
la tendencia a generar espacios de cooperación 
grupal. Sin que ese haya sido el propósito desde un 
principio, su naturaleza de organizarse en colectivo 
lo ayudó a liberarse de encuadres que no funciona-
ban para él y que le dieron permiso de abordar un 
trabajo de desafíos reales para sí mismo. Otras siete 
personas aprovecharon y aportaron a este espacio.

Yo como terapeuta también transité por situaciones 
no convencionales en un encuentro terapéutico, que 
pusieron en cuestión los encuadres en los que nor-
malmente trabajaba, mi papel como acompañante, 
la relación con pacientes fuera del espacio terapéuti-
co; todo eso puesto en duda ha ayudado a madurar 
mi oficio como acompañante. En cuanto al tipo de 
trabajo, se puso en juego la versatilidad del mismo, 
con alguien que cuenta con un amplio rango de me-
dios de creación, y una tendencia innata a cuestionar 
lo establecido, ya que pudo adaptar su forma a las ne-
cesidades de Iván, sin dejar de desafiarlo y sin perder 
su esencia de acompañamiento personal y creativo. 
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Con Iván no me preocupa no haber dado conti-
nuidad al espacio de terapia individual, sé que al 
momento él cuenta con apoyo terapéutico. Confío 
también que varias de las herramientas compartidas 
fueron asimiladas por Iván como propias. Conside-
ro finalmente como un acierto en esta experiencia, 
aunque fuera de contexto terapéutico, el haber sido 
capaces de mantener, a pesar de lo conflictivo que 
pudo ser en un momento, una amistad que para mí 
es muy valiosa. Muy al estilo de Iván, confirmo que 
el trabajo personal fue beneficioso para el colectivo.
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Eliane Ronzón

Diálogos con la Mirada

A Eliane la conocí en la danza, en un entrenamien-
to que priorizaba la interrogación al propio cuerpo a 
través del movimiento. Luego la encontré en su ex-
posición fotográfica, con una instalación que cuestio-
naba el tema de la identidad a través de los sujetos 
retratados en sus fotos. 

Después supe que Eliane era psicóloga, con el en-
foque cognitivo conductual.

La danza, la fotografía, la pintura, medios expre-
sivos en los que Eliane transita, hacían pensar en 
un genuino interés suyo de descubrirse a sí misma a 
través de su creación. No solo por su desarrollo en 
las artes fue que propuse a Eliane colaborar en este 
experimento, sino también su perfil en la psicología; 
me pareció que su formación aporta otra mirada a 
este trabajo.

En cuanto a lo creativo, Eliane profundiza en el 
arte plástico. Tiene un proceso de creación activo de 
la pintura; ha incursionado en la fotografía en el que 
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añade un componente conceptual importante en su 
obra, y ha expuesto en ambos formatos plásticos.

En el momento que empezamos a trabajar Elia-
ne llevaba un tiempo explorando el autoretrato en 
acrílico; desde su punto de vista, sin tener éxito. La 
encontré cuando el lienzo que era su desafío en el 
momento, llevaba muchas capas de pintura, “varios 
cuadros” decía ella “uno pintado sobre otro”. 

Con ella trabajamos a lo largo de cinco meses, 
entre diciembre-abril 2016. 

Los medios de trabajo que utilizamos fueron: pin-
tura, fotografía, escritura automática, y el cuerpo a 
través de ejercicios de relajación y expresión corporal.

Realmente fue una ventaja la apertura de Eliane 
para abordar el trabajo. En parte por su interés de 
trabajar sobre sí misma, así como por curiosidad en 
un enfoque distinto de la psicología que es su cam-
po de estudio, y sobre todo por la complejidad del 
momento que transitaba en su trayectoria en la pin-
tura; se trata de un punto de quiebre dentro de lo 
que venía haciendo, que requería un cambio, sea 
este visible o invisible, de forma o fondo, pero había 
algo que denunciaba su dificultad en atravesar ese 
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momento en su proceso de creación y pedía aten-
ción. Todo ello contribuyó a que las  sesiones todas 
estuvieran llenas de sentido y avances significativos 
en su proceso.

De esta manera el abanico de temas que se abrie-
ron con ella fueron amplios, y a pesar de ello se 
recorrió un camino nada disperso. Me resulta di-
fícil abordar todos los ámbitos que abarcó Eliane. 
A continuación relataré algunos de los sentidos que 
fueron cobrando las sesiones.

Para empezar, me atrevería a decir que el rasgo 
principal en el trabajo personal que hicimos con 
Eliane fue el trabajo con los polos.

Los polos

Los primeros síntomas que ella presentó al inicio de 
la terapia denunciaban claramente una fuerte fricción 
de fuerzas que luchaban dentro de ella misma. Una 
tensión que la afectaba incluso a nivel físico provocan-
do eventuales colitis, bruxismo y dolor muscular. “El 
centro”, señalaba Eliane, en su bajo vientre, como el 
principal lugar en donde la tensión hacía efecto.



404

En la voz de los artistas

Ahí estuvieron los polos ejerciendo tensión desde el 
primer encuentro. Y también desde el principio me 
encontré con una apertura inmediata de su parte a 
dar voz, color e imagen a las sensaciones de su centro. 
Me llamó la atención que estas imágenes que resulta-
ban de sus ejercicios eran inmediatamente analizadas 
por ella tomando voz de fuerte crítica a su trabajo y 
a sí mismo. Este juicio recurrente provocaba enojo 
en Eliane, lo cual de alguna manera alimentaba la 
tensión en el centro como ella mismo corroboró. Este 
círculo que se repetía fue experimentado a través de 
las imágenes que emergían de la sensación del centro 
y el diálogo con las mismas.

Aquella apertura en el abordaje de la sesión, su 
disposición en probar una técnica terapéutica com-
pletamente nueva para ella, la capacidad de poner 
una escucha a su dolor y darle imágenes, el dar voz a 
las imágenes y entablar diálogos con su obra y con-
migo desde los primeros inicios; todo ello denotaba 
en Eliane una total disponibilidad a la experiencia 
presente, y flexibilidad en todo momento. 
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En contra parte, la estrechez en su mirada a sí misma 
detonaba un juicio determinante que atacaba casi 
con agresividad su propio proceder.

El polo de la flexibilidad frente a la rigidez de mi-
rada se hizo evidente en aquella sesión y fue una 
constante durante el proceso de Eliane.

La pregunta permanente que guió el procedimien-
to en la terapia fue: ¿cómo entablar diálogos en los 
lugares donde se detonaban guerras dentro de ella 
mismo?, ¿cómo dar voz a los polos, con el propósito 
de que ellos no tengan control sobre su vida?

A lo largo de los encuentros, fueron repetidas las 
veces que presentó mal estar físico. La lucha entre 
estos polos se expresaba en múltiples facetas en su 
vida, y su obra artística no era una excepción. 

El autorretrato

Encontré a Eliane en un momento de fuerte juicio a 
su propia obra. Expresando claramente en el lienzo 
de un retrato, que ocupó un espacio de algunos me-
ses, el sincero intento de representarse a sí misma.
Eliane me presentó el trabajo con evidente decepción 
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del resultado, y anunciando su necesidad de una bús-
queda más suelta, que escape la rigidez que la estaba 
bloqueando con el acrílico, así que empezó a experi-
mentar con el dripping51.

Temiendo escapar de un polo, el representado 
por el acrílico en el cual había una búsqueda en lo 
figurativo, hacia el más libre del dripping, propuse a 
Eliane hacer copias de la imagen que fue la base de 
su búsqueda de autorepresentación en lo figurativo, 
y jugar con ella con el dripping. Varias sorpresas apa-
recieron con este ejercicio.

Lo femenino

A partir de las imágenes exploradas en el ejercicio 
de juntar lo figurativo con la técnica más libre del 
dripping, emergieron múltiples personajes en Eliane. 
Esta experiencia fue un portal hacia diferentes asun-
tos que más tarde iríamos elaborando; subrayamos 

51  Con el término Dripping se designa al procedimiento pictórico 
que consiste en dejar chorrear la pintura, directamente desde un 
recipiente, utilizando pinceles o brochas o en chorros que gotean 
desde un recipiente agujereado situado sobre la obra y que el artista 
mueve a su gusto o deja oscilar libremente sobre un lienzo. Todo 
Cultura, (consulta mayo, 2016) [en línea] URL: todacultura.com
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entre ellos el tema de lo femenino, por el desafío que al 
momento representó para Eliane trabajarlo.

Por la amplísima carga de significado y simbolis-
mo de lo femenino, hacía falta abordar el tema desde 
el contexto universal de este significante, así como 
su significado personal para Eliane.

Arquetípicamente lo femenino denota, entre 
una bastedad de cualidades, la flexibilidad, lo cual 
era también una palabra clave para Eliane. En el 
contexto del significado personal, emprendimos la 
búsqueda de lo femenino, dentro de sus pinturas, 
imaginarios, e incluso entre sus objetos cotidianos, 
sin tener éxito. El significado de lo femenino parecía 
no tener representaciones claras en la subjetividad 
de Eliane. 

La arteterapeuta Pat B. Allen insiste en la necesi-
dad de generar imágenes nuevas en tiempos en los 
que realizamos cambios. Las imágenes –dice la au-
tora– nos abren posibilidades en el inconsciente.

En primer lugar, las imágenes existentes y que usa-

mos para funcionar deben ser reconocidas. Si ya 

no son efectivas, hay que despedirnos y renunciar a 
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ellas. […] En tiempos de cambios en nuestras vidas, 

es necesario crear nuevas imágenes que sirvan de 

guía. Mientras las antiguas se marchitan, imágenes 

nuevas están surgiendo en todos los aspectos de la 

vida. (Pat B. Allen, 2010)

Resultaba preciso encontrar nuevas imágenes que 
ayuden a Eliane a plasmar el arquetipo de lo feme-
nino que presentaba dificultad en este tiempo. Al no 
encontrarlas en los medios ya mencionados, por su 
propia iniciativa emprendimos una búsqueda desde 
el cuerpo. 

Convocamos lo femenino desde su comprensión 
universal, en un ejercicio muy sencillo de movimien-
to: lo ondulado, lo espiral, lo suave, indefinido, los 
ritmos lentos, inacabados. Al tomar esa calidad de 
movimiento en sus brazos y manos, Eliane fue en-
trando en una experiencia que reveló bastante ma-
terial: memorias del pasado, deseos que habían sido 
descuidados, así como también empezó a emerger 
la fuerza de varias mujeres que habitaban en ella 
mismo y poco a poco se irían presentado. Finalmen-
te, concordando con el principio de lo femenino que 
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es la flexibilidad, reconoció esa cualidad en ella y la 
tomó como un aliado en el proceso creativo que es-
taba por desarrollar.

Entonces también se dio cuenta, que algo que 
ayudó a conectar con todo ese material, fue no sola-
mente la acción que ella hizo en esa silla con el mo-
vimiento de sus brazos y manos, sino, el acto mismo 
de ser observada, en este caso por mí como terapeu-
ta. A partir de entonces emergió un nuevo tema, el 
de la mirada.

La mirada

Esta interrogante nos llevó a revisar múltiples escenas 
del pasado en Eliane. Desempolvar antiguos recuer-
dos de la niña y la adolescente para poder encontrarnos 
con la Eliane mujer. 

Múltiples historias fueron cobrando sentidos, y 
permitiéndonos resignificar escenas dolorosas para 
encontrar en ellas sentido a lo que ocurría con la 
mujer de ahora.

Para empezar, su propia historia estaba construi-
da bajo la influencia las miradas. Una hija única, vi-
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viendo en casa con sus padres, rodeados de su fa-
milia para quienes también era única, única nieta, 
única sobrina. Todo esto –se explicaba Eliane–, dejó 
marcada en ella la clara sensación de tener todas 
esas miradas sobre sí mismo. El ser ella implicaba 
ser mirada.

Más adelante, Eliane reconoció cómo en la his-
toria con sus diversas relaciones siempre estaba la 
necesidad de encontrar ese tipo de mirada que co-
bró tantos sentidos en su infancia. De igual manera, 
volviendo a la situación actual de Eliane, su lucha 
con la autorepresentación y la obsesión que se esta-
ba volviendo aquel autoretrato, de repente también 
se cargaban de nuevos sentidos. 

El trabajo plástico en torno a la auto representa-
ción que ella había emprendido antes de la terapia, 
podríamos decir que hizo de elemento de sublima-
ción en el proceso de Eliane, para buscar esa mirada 
dentro de sí mismo. Esa profunda búsqueda de la 
mirada del otro sobre si misma fue siendo reempla-
zada por la búsqueda de la propia mirada sobre sí.
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Soportes artísticos al servicio del interior

Los medios que utilizaba Eliane iban respondiendo 
cada vez de manera más precisa a su necesidad inte-
rior, la de cada momento.

Comenzó con acrílico, y al encontrar ella mis-
ma forzados sus límites, cambió a una textura más 
líquida, utilizando el dripping que le daba mayor 
flexibilidad y un factor impredecible a su trabajo. 
Cuando se vio limitada en cuanto a la búsqueda 
de su feminidad, reconoció al cuerpo como aque-
llo que evidenciaba lo femenino en ella y lo abordó 
como soporte de trabajo. En una ocasión utilizamos 
sus pinturas como objetos de una pequeña instala-
ción en la cual ella mismo intervenía físicamente y 
añadía muchas veces texto a su experiencia frente a 
aquellos espacios. Eventualmente realizó la acción 
de pintura corporal plasmando los colores desde el 
cuerpo directamente al papel.

Esta percepción que prioriza la necesidad inte-
rior para elegir el formato expresivo en su obra, 
dio un giro a la búsqueda de autorepresentación 
que había bloqueado a Eliane. Ocurrió durante el 
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tiempo en que trabajábamos su relación con la mi-
rada. Frustrada con la falta de precisión en su pintu-
ra para representar aquello que ella necesitaba ver, 
Eliane encontró la fotografía como el medio más 
fiel para hacerlo. Construyó una foto en la cual su 
propio cuerpo ocupa el espacio de un fondo en el 
cual se proyectan autoretratos fotográficos.

En la foto final se ve a ella mirándose a sí misma 
en la foto proyectada. Al poder ella observar esa 
fotografía llevó al límite esa necesidad de la mira-
da que había emergido. Aquella obra fue una de 
las pocas con las que sentí totalmente satisfecha a 
Eliane, no solo por el resultado –dijo ella–, sino por 
el proceso de haberlas hecho.

Resonancias entre obra y vida

A partir de la obra plástica, nos fuimos dando cuen-
ta que el polo de la flexibilidad que la dejaba fluir 
con su creatividad, caía en una especie de boicot de 
aquel otro que criticaba los productos que emergían 
de su creación.
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En vez de acallar a la crítica, que parecía no hacer 
ningún aporte, le dimos a la misma una escucha más 
cuidadosa. Reconocimos que este juicio contenía un 
valioso conocimiento que provenía de la formación 
de Eliane en arte. El problema consistía en que este 
crítico en ella, se juzgaba desde compararse a sí mismo 
con lo que había aprendido, y esta contradicción no 
llegaba a entablar un diálogo que nutriera la obra, 
sino más bien reprimía impulsos creativos, tornándo-
se quizás en una de las causas que generaban la ten-
sión interior que trajo Eliane como síntomas, princi-
palmente en su estómago. El alivio ocurrió cuando 
dejamos hablar la voz del crítico, con sus conoci-
mientos sobre arte, para usarlos constructivamente 
en su proceso de creación.

Contemplando el aspecto más personal de Eliane, 
constatamos una y otra vez, que los rasgos que íba-
mos reconociendo en su creación, correspondían con 
su manera de estar en múltiples ámbitos de su vida. 

Cómo ejemplo continuaré con el tema de los po-
los, aquello que se evidenció en la primera sesión 
y continuó como una constante en cada encuentro 
expresándose también en situaciones cotidianas. 
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Era muy revelador el reconocer a sus propios per-
sonajes, a veces el de la flexibilidad, a veces el del 
control, siendo protagonistas de ciertas escenas de 
su vida. Con esta constatación no queremos decir 
que Eliane haya realizado cambios permanentes en 
su proceder como persona, pero si consideramos 
que el atestiguar nuestro propio funcionamiento, es 
un preludio importante para realizar cambios cons-
cientes en la vida. Y una vez que algo ha sido deve-
lado, pierde la fuerza dentro de nosotros mismo que 
tiene cuando actúa a las espaldas de nuestra cons-
ciencia52 (Allen, 2010).

Los cambios significativos casi siempre van suce-
diendo con el pasar del tiempo, sin embargo durante 
el proceso ya Eliane en más de una ocasión comen-
zó a jugar con los personajes de su propio repertorio 
poniéndolos en diferentes contextos y amplificando 
así sus posibilidades en cada situación, como se ha 
descrito aquí, tanto en el arte, como en sus relacio-
nes e incluso en su proceder como psicóloga.

52 El discernimiento puede ser el preludio del cambio. […] El 
conocimiento consciente, no garantiza el inmediato cambio. 
Habitualmente transcurre mucho tiempo entre la percepción y la 
realización. (Ibid.)
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Varias veces hubo la ocasión de aplicar estos ha-
llazgos de la mirada  en conflictos que implicaban su 
labor profesional, la cual tenía rígidas exigencias y 
que, puesto a la luz de un diálogo abierto que ocupó 
varias sesiones, parecía no estarle aportando mucho 
más que con una cierta seguridad, la cual no com-
pensaba todo el tiempo y presión que había traído a 
su ritmo de vida. Nos parece que en este caso pudo 
haber ayudado este entrar en diálogo con sus polos, 
cuando al final de la terapia no solo decidió dejar el 
trabajo, sino irse de viaje a un continente descono-
cido que le seducía desde aquel lugar más amplio y 
flexible en ella.

Nos pareció oportuno dejar el trabajo cuando lle-
gó el momento de aquel viaje. No todo estaba re-
suelto; pero el signo de que este tiempo de trabajo 
había terminado positivamente, fue la conclusión 
que sacó Eliane con su trabajo fotográfico a cerca 
de la Mirada. Personalmente, pienso en esto como 
una metáfora del propósito que tiene la terapia. 
Cuando se deja de necesitar la mirada exterior para 
sentir la presencia de uno mismo. Descubrir la posi-
bilidad de auto-observarse como propio recurso de 
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acompañamiento, es no solo una señal de madurez, 
sino que dota de mayor presencia a la persona. Así 
la terapia concluye cuando se deja la necesidad de 
escucha del terapeuta y tiene la persona sus propios 
recursos de escucharse a sí mismo y acompañarse 
en sus procesos. Así fue Eliane a su viaje a África, 
acompañada de un diario artístico, así como de una 
nueva y fresca escucha a sí mismo.
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IMÁGENES DE ELIANE

El Retrato
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Técnica Mixta
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Por otra parte, los planos de lo simbólico, lo oní-

Autorretrato fotográfico
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Confirmamos hoy, como una certeza que hace 
dos años y medio fue la intuición que detonó 

este estudio, que el enfoque de terapia de las artes expre-
sivas, aplicado a artistas incide positivamente en las 
transformaciones tanto a nivel personal y psicológi-
co del paciente, así como en su producción creativa.

Al momento de concluir, lo que resulta un desafío, 
es el ejercicio que nos hemos planteado: demostrar 
las transformaciones ocurridas en cada uno de los ar-
tistas participantes de esta investigación, ya que ello 
implica referirnos a fenómenos del plano de lo perso-
nal y de lo artístico, que son ámbitos de total sutileza 
y subjetividad, y que en algunos casos resultaron me-
nos evidentes, pero no por eso menos significativos. 
Además, tomando en cuenta lo delicado de referirnos 
a los artistas-pacientes, sin traicionar la complicidad ge-
nerada en el vínculo paciente-terapeuta, ni la promesa 
que implica lo terapéutico de no hacer público aque-
llo que se comparte en la intimidad de ese espacio.

Dicho esto, procuraremos exponer los resultados 
de esta investigación y las terapias, tomándonos el 
consentimiento que los artistas que colaboraron como 
pacientes han depositado en este proceso, presentado a 
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ellos mismos previamente como ‘experimental’ y con 
fines de difusión, y haciendo uso de lo metafórico que 
el arte nos permite.

Como encuadre para exponer estos resultados, 
abordaremos dos líneas de reflexión. La primera 
abarca los motivos por los que afirmamos que los ar-
tistas, por su oficio, pueden hacer importante uso de 
la escucha, acompañamiento y soporte que se ofrece 
en la psicoterapia. Y en una segunda línea, explicare-
mos cómo el arte terapia que aquí se propone puede 
adaptarse bien a las necesidades específicas que tiene 
cada proceso de creación y cada artista.

¿Cuáles son los rasgos de los artistas que 
los hacen sujetos distintos de otros pacien-
tes en el plano de la psicoterapia? 

Sin querer generalizar, pero basándonos en los resul-
tados de este estudio y en la práctica con la terapia, 
señalamos varios rasgos que constatan lo particular 
que existe en la relación de los procesos psicotera-
péuticos con quienes trabajan en el arte.
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La sensibilidad presente en los artistas, es una ca-
racterística que debe ser tomada en cuenta para sus 
procesos de terapia. Esto en varios sentidos, empe-
zando por lo básico, pobre, tosco e insuficiente que 
en muchos casos puede resultar el lenguaje oral para 
alguien que se dedica a la creación y se familiariza 
más fácilmente con los lenguajes de otros sentidos: 
de lo visual, lo auditivo, del tacto, lo poético, de su 
propia presencia corporal, y con la palabra pero 
libre del plano racional, es decir, la palabra en el 
lenguaje poético u onírico. Estos medios pueden ser 
un acceso más efectivo a la hora de interrogar los 
contenidos inconscientes o menos racionales de la 
persona. Fue el caso de Iván, por ejemplo, un artista 
contemporáneo, cuya obra es bastante conceptual.

Trabajamos la terapia cerca de dos meses sin ma-
yores resultados, más bien con la sensación de cami-
nar por terrenos infértiles. Siempre con el uso de la 
palabra Iván tenía la capacidad de racionalizar todo 
al grado de obtener de los encuentros interesante 
material sobre cualquier tema que no se tratara de 
él mismo. Se hizo evidente la necesidad de aban-
donar la palabra, y trabajar eminentemente desde 
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el cuerpo; Iván estuvo abierto y muy interesado en 
el experimento porque representaba una novedad y 
desafiaba sus capacidades expresivas, sobre todo sa-
bíamos que la expresión corporal, por ser un terre-
no poco explorado por él, estaba libre de resisten-
cias53 para Iván. Pocas veces hicimos traducciones 
del cuerpo a la palabra, hasta el final de la terapia 
donde él mismo pone por escrito su experiencia y se 
hacen visibles sus avances.

Otro aspecto de la sensibilidad de los artistas da 
cuenta de cómo el uso del lenguaje estético tiene 
tanta fuerza en sus procesos de sanación. Pienso en 
el caso de Lorenzo, con quien su sombra, un crítico 
despiadado que generaba crisis fuertes en él, se fue 
apaciguando tan solo al darle una representación: el 
monstruo, adquirió ese nombre, forma, color y voz. El 
gesto de darle un cuerpo estético transformó la rela-
ción entre Lorenzo y su propia sombra, para poder 
más fácilmente ser elaborado.

53 La resistencia se descubrió como un obstáculo al esclarecimiento de 
los síntomas y a la progresión de la cura. «La resistencia constituye, en 
fin de cuentas, lo que impide el trabajo [terapéutico]» (Jean LaPlanche, 
1996)
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rico, el imaginario, son muy accesibles a quienes se 
dedican al arte.  La creación coexiste con esos mun-
dos, por lo tanto quienes se dedican a crear interpo-
nen estos planos con mucha fluidez en la asociación 
libre en el marco de la terapia. Se puede corroborar 
esto en muchos de los diálogos mantenidos con los 
artistas que están registrados en esta investigación. 
Pienso en la sesión final con Leonardo, cuando su 
pasado se hace presente en una memoria: su pri-
mera impresión de las artes, un cuadro de Dalí, la 
misma se asocia en su imaginario con un paisaje ca-
mino a casa de los abuelos, y se entremezcla con la 
imagen onírica de animales africanos sobre un lago 
de aquel paisaje; una mezcla de símbolos propios 
generan una escena que cobra el poder suficiente 
como para resignificar una vivencia dolorosa de 
Leonardo. De esa manera muchas veces me encon-
tré dialogando en espacios donde los sueños se en-
tremezclan con imaginarios que adquieren igual o 
mayor importancia que sucesos ‘reales’ de la vida 
cotidiana de las personas. 
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La sensibilidad comprendida como la capacidad 
para percibir sensaciones a través de los sentidos, o 
para emocionarse ante impresiones estéticas o sen-
timientos. Esa capacidad está más presente en los 
artistas por su labor creativa y constante búsqueda, 
y al ser aprovechada en la terapia puede hacer mu-
cho más efectivos los encuentros. Muestra de ello 
son los cinco procesos que realizamos con artistas, 
con resultados profundos y cambios significativos en 
la mayoría de los casos, en todos se trataba de tera-
pia breve, ninguno tardó más de 8 meses de trabajo.

Otra característica implícita en el acto creativo es 
la de transformación, que está totalmente relacio-
nado a los propósitos de la terapia. El arte trans-
forma. Esto lo profundizamos en el apartado uno: 
cuando una persona es capaz de transitar cambios 
en el plano de lo simbólico, su inconsciente está más 
disponible a abordarlos en sus propias experiencias 
personales. En casos como el de Lorenzo, esta ana-
logía sucedió de manera natural; cuando su obra 
se iba soltando de ataduras mentales y prejuicios, 
dentro de él se emprendió un tránsito que abrió un 
camino paralelo en sus dificultades personales, sin-
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tomatizadas como depresiones e insomnio; simulta-
neo a la transformación de la obra, estos síntomas 
fueron disminuyendo paulatinamente hasta dejar de 
representar un impedimento a su bienestar. 

Otras veces la capacidad de transformación que 
exige el arte está bloqueada, denunciando un estan-
camiento en el proceso, o un giro que necesita dar 
el artista. Cuando esto sucede, el soporte terapéuti-
co puede facilitar ese tránsito. Es el caso de Eliane 
quien necesitó la compañía de la terapia para poder 
escuchar ella misma lo que la obra le estaba pidien-
do. Los intentos fallidos de un autorretrato que frus-
traban su proceso creativo pedían insistentemente 
cambios, transformaciones, renovaciones en Eliane. 
A lo largo de la terapia, a nivel personal algo se fle-
xibilizó en ella; rigidez y perfeccionismo se pusieron 
en dialogo con su ser más femenino, que fue lo que 
Eliane recuperó en su proceso terapéutico, y como 
consecuencia fue dando rienda a una serie de expe-
rimentos de auto representación mucho más fieles 
en plasmar algo esencial en Eliane que el rígido oleo 
que la había bloqueado. El dripping, la escultura, la 
pintura corporal y finalmente la fotografía. Eliane 
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afinó su escucha hacia las necesidades de la propia 
obra que a su vez respondían a necesidades íntimas 
que pedían cambios y encontraron su camino acom-
pañados de la creación. Luego de todo ese proceso 
finalmente regresó al óleo para terminarlo satisfac-
toriamente. Esto a su vez nos lleva a la capacidad 
de otrarse54, multiplicarse, resignificarse que puede 
ser más accesible para los artistas. Continuando 
con Eliane, en su terapia ella descubrió que no era 
necesario aferrarse a una personalidad específica, 
sino más bien abordar su capacidad de despliegue 
de personajes. Así, Eliane despertó a muchas muje-
res que dentro de ella habitaban, y aquella parte más 
masculina, racional, la que juzgaba, también tomó su 
lugar como crítico constructivo para su propia obra.

El mismo suceso ocurrió con Lorenzo, cuando sus 
múltiples personajes comenzaron a convivir y en-
contrar lugares propios en el marco de su creación, 
así como en el de su personalidad. De otra manera, 

54 Hacerse otro. Término que introduce Fernando Pessoa desde 
la literatura de los “heterónimos”, y es utilizada en el lenguaje de la 
psicología para referirse a cambios de personajes dentro de nosotros 
mismos. (Kesselman, 2007)
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hubiésemos procedido a castrar impulsos inconse-
cuentemente. El personaje de tono más esquizoide, 
Travieso, es el gran creador en Lorenzo, conoció en 
el proceso al Monstruo del juicio que censura todo. 
Juntos tomaron los lugares que les correspondía, el 
excéntrico creativo a delirar con cientos de imágenes 
hechas en estado de crisis (como Lorenzo las definía) y 
el Monstruo toma el papel de un curador, hace una se-
lección muy acertada de la obra y la lleva a la galería.

Este proceso de devenir otro, como lo llama Suely Rol-
nik, tiene que ver con nuestra auténtica naturaleza en 
continua transformación. Cuando somos consecuen-
tes con los cambios que nos atraviesan nos hacemos 
dueños de nuestra subjetividad que es productora de 
obra autentica que tiene la fuerza de la voz del vivo, 
como la misma Rolnik la llama, es decir, la fuerza del 
arte en su máxima radicalidad (Rolnik, 1992).

Continuamos con otro rasgo en común de los artis-
tas, generalmente existe en ellos el conflicto de adaptación 
a los códigos sociales. La historia está llena de ejemplos: 
artistas solitarios, excéntricos, los que marcan diferen-
cias o imponen nuevas formas de estar en sociedad, 
así como los ermitaños cuya obra se celebra solo de 
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manera póstuma; también los outsiders que hicieron 
su camino de creación fuera del establishment de las ar-
tes y al margen del entorno social. 

El trabajo con artistas exige rescatar lo diferente. 
Aquello que la sociedad muchas veces quiere acallar 
porque desestabiliza sus ajustados patrones alienan-
tes que facilitan el control de masas. En la diferencia 
radica la parte de la persona que frecuentemente 
tiene para la sociedad algo valioso que decir a través 
de su arte. Nuevamente viene Lorenzo a mi mente, 
cuando recibió el diagnóstico de su psicoanalista de 
sufrir trastorno paranoide y fue medicado con rivotril, 
con lo cual suponemos que se apaciguaría la fuerza 
de una voz que, al contrario, necesitaba ser escucha-
da por Lorenzo para hacerse cargo de la denuncia 
que esta traía y emprender así un verdadero proceso 
de integración y sanación.

Este tema fue discutido en el apartado dos, acerca 
de la relación de la locura con la creatividad, y así 
mismo una crítica a la psiquiatría inconsecuente y 
mercantilista. Adicional a ello fue de gran importan-
cia haber acompañado el caso de Lorenzo que po-
nía a la luz juicios poco consecuentes de la psiquia-
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tría en contraposición con las herramientas del arte 
terapia; estas últimas no procuraban la castración 
de las voces incómodas, sino promovía la escucha a 
esos síntomas para trabajar en la dirección que los 
mismos señalan hacia configurar el crecimiento per-
sonal que implica todo desequilibrio cuando se lo 
atraviesa en el contexto de un proceso de sanación. 

Cabe hacer la distinción entre la adaptación y la 
sobre-adaptación. No queremos decir que en pos de 
la creación descuidamos la adaptación del artista 
a la sociedad. Sí señalamos la amenaza de la sobre 
adaptación alienante que homogeneiza a la sociedad 
despojando al sujeto de todo rasgo subjetivo. Por lo 
tanto, una adaptación justa que permita a la perso-
na generar vínculos sin perderse de sí mismo es algo 
que se trabajó satisfactoriamente en los cinco casos, 
como puede verse en el apartado cinco. 

Mencionaremos un último rasgo en común de los 
artistas que pensamos debe ser tomado en cuenta en 
el marco de la psicoterapia, sin decir que los descri-
tos aquí sean los únicos rasgos, pero sí rigiéndonos a 
aquellos que constatamos y elaboramos en nuestra 
experiencia con la terapia. La característica trans-
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gresora que implican las artes, traducida muchas ve-
ces en escepticismo hacia la misma terapia. Cuatro 
de los cinco artistas que tratamos, (principalmente 
por ese motivo, entre otros), nunca habían recibido 
un tratamiento psicológico. Este es un aspecto im-
portante que el terapeuta debe tomar en cuenta al 
tratar a los artistas, quienes tienen la tendencia de 
enfrentar al terapeuta a un cuestionamiento en la 
mayoría de sus procedimientos. 

Fue el caso de Leonardo, quien tomó un tiempo 
considerable en soltar una postura defensiva, vesti-
da del artista que está siendo entrevistado, para solo 
con el tiempo adoptar una posición más vulnera-
ble y abrirse a ser tocado por la terapia. El artista 
muchas veces acostumbra a hacer de sí mismo un 
personaje de su obra y lucha por no desenmasca-
rar a su parte insegura y necesitada de escucha. De 
igual manera, Iván parecía querer mantener el con-
trol sobre el proceso hasta que tuvimos que empe-
zar desde cero con métodos distintos y desconocidos 
para el mismo, el trabajo con el cuerpo en lugar de 
la plástica y el concepto.
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¿Por qué el enfoque de la terapia de artes 
expresivas es adecuado para la terapia de 
artistas?

El enfoque que tiene la terapia de artes expresivas es 
ante todo un enfoque flexible, en todos sus aspectos, y 
por lo tanto se puede adaptar más fácilmente a cada 
artista con sus tiempos, sus maneras, sus lenguajes, 
sutilezas, o cambios repentinos. Describiremos algu-
nas de las maneras en las que se hizo evidente la ca-
pacidad de adaptación de la terapia para enfrentar 
los desafíos que proponían los artistas.

El artista por lo general dispone de su propio 
tiempo de trabajo, incluso hay quienes se sienten en 
continuo estado de trabajo, ya que toman a la vida 
como materia prima de su producción, como inspi-
ración, espacio de pensamiento y fuente de creación 
para sus obras. A partir de esto sus modos de vida y 
tiempo dispuesto a su labor, son menos predecibles 
que el de quienes se dedican a otras profesiones. 

La capacidad de adaptación de la terapia según los modos 
de vida y la forma de ser de los artistas, la vimos sobre 
todo en el caso de Andrea e Iván. La primera, de-
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bido a las distancias y complicaciones con los tiem-
pos, tuvo que cambiar de metodología, de un modo 
presencial en el que normalmente se trabaja, a un 
formato de diario artístico o cuaderno de trabajo. 
Con Iván, como ya fue descrito, se cambió igual-
mente del encuadre individual al colectivo y a la vez 
llevado exclusivamente a través del cuerpo. 

Estos modos de operar en la terapia, no son fórmu-
las ni métodos de procedimiento, se trata más bien 
de la adaptación de la terapia que, como un ser vivo, 
busca para subsistir y ser efectiva, su lugar y forma 
preciso entre el triángulo artista-terapeuta-obra.

A diferencia de otros enfoques terapéuticos que 
priorizan su metodología y encuadre, podríamos 
decir que la metodología de la terapia con los artis-
tas es la de encontrar la propia vía de sanación per-
sonal que tiene cada sujeto, es la que va apareciendo 
y frente a la cual nos vamos situando como personas 
en calidad de terapeutas con nuestras propias herra-
mientas, técnica y creatividad.

Cuando aceptamos la idea de que no existen 
fórmulas, por ejemplo para sanar la cadera lesio-
nada de una bailarina, nos abrimos al misterio de 
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lo somático, le damos posibilidad al propio cuerpo 
que cuente su historia, y con el hallazgo del medio 
expresivo en el cual el síntoma puede comunicar, 
también podemos escuchar cuál es su propia me-
dicina. Un cambio de actitud de pararse fuerte ante la 
vida fue la metáfora que sanó la cadera de Andrea, 
acompañada por un cambio de alimentación y una 
rutina de ejercicios elaborada por ella a partir de 
una nueva escucha a sí misma, una escucha que fue 
rescatada a partir de la terapia. A eso nos referimos 
con la propia vía de sanación, mucho más valiosa que 
escuchar consejos o recibir recetas, ya que se sanan 
los síntomas a partir de un crecimiento personal y 
autonomía, consecuencia de que el sujeto se hace 
protagonista de su propia curación.

Un factor importante que integra en su enfoque 
el arte terapia, a diferencia de otros métodos, es su 
congruencia con los tiempos actuales y los cambios de 
paradigmas. El apartado cuatro contempla a pro-
fundidad el aporte que dan las voces de la filosofía 
y otras disciplinas distintas de la psicología al res-
pecto. Fue interesante corroborar estas ideas en el 
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esquema de las terapias, señalamos a continuación 
algunos ejemplos:

La confluencia de las diversas vertientes de cono-
cimiento es una constante del pensamiento actual, 
entre filosofía, política, estética, psicología y arte; 
así como también la confluencia entre medios ex-
presivos. Esta nueva disponibilidad de fuentes y he-
rramientas hoy caracterizan el mundo globalizado 
donde todo está al alcance (Rolnik, 2006), de igual 
manera la terapia, como se ha demostrado con los 
cinco artistas con quienes trabajamos, no se limitó a 
una sola plataforma de dialogo, su encuadre siem-
pre flexible y priorizando la sanación y escucha al 
paciente, se adapta y toma de múltiples vertientes 
sus facilidades para lograr su objetivo.

No se dirige al intelecto, sino al sensorium como 
lo define Rancière, un pensamiento que no emerge 
exclusivamente de la mente racional, sino del cuerpo 
vibrátil. (Rancière en Arcos Palma, 2008)

Cabe pensar que el cuerpo vibrátil está más desa-
rrollado en el cuerpo del artista por su propia sensi-
bilidad, sin embargo cada uno tiene medios menos 
explorados dentro de sus territorios expresivos, así 
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fue como trabajamos con Leonardo la relajación y 
meditación para traerlo de vuelta al cuerpo vulne-
rable; con Lorenzo, el ceramista, practicamos con 
la expresión corporal; con Andrea, artista escénica, 
la invitamos a la escritura y dibujo a través del dia-
rio artístico; a Iván le sacamos del lenguaje cómodo 
para él, de la palabra y la imagen, hacia la danza 
butoh; Eliane hizo un tránsito entre varias expresio-
nes plásticas para ablandar una cierta rigidez que se 
había instalado en su pintura.

En cuanto a la exigencia del arte contemporáneo 
de crear algo vivo, en consecuencia algo nuevo, lo cual 
exige al artista tener una mirada perspicaz y alerta 
a lo que se está haciendo en el mundo del arte para 
no repetirse (Groys, 2014); nos dimos cuenta que 
esta exigencia desgasta y castra muchos impulsos. 
Fue un proceso interesante con Leonardo calmar 
ese temor que trae el compararse a sí mismo con 
los demás por la exigencia de lo novedoso, para al 
contrario, voltearse hacia adentro. Reiteramos lo di-
cho en el apartado cuatro: “Solo desde una escucha 
cercana al sí mismo, el artista contacta su necesidad 
vital, la cual, no puede sino encontrar un genuino 
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camino de desarrollo, por ser propia de la subjetivi-
dad de una persona, que es irrepetible, y de seguir 
ese impulso hasta las últimas consecuencias de ese 
germen vital, utilizando ahora sí la técnica o la for-
ma de expresión que el artista domina, es imposible 
que existan dos obras iguales”. Así lo corrobora la 
experiencia de Leonardo en el tránsito que acompa-
ñamos con la terapia hacia encontrar nuevos proce-
dimientos de creación, de lo formal a lo conceptual, 
como punto de partida de la obra. Igualmente con 
Lorenzo, su proceso de sanación dio paso a nuevos 
modos de creación que correspondían con fidelidad 
a su realidad actual, resultando así modos totalmen-
te innovadores para el medio, incluso con el hallaz-
go de nuevos métodos de cocción de la cerámica. 

El nuevo paradigma de ausencia de espacios de intimi-
dad (Ibid), no puede ser eludido cuando nos ocupamos 
de quienes trabajan en las artes. Los procesos creati-
vos requieren de espacios de intimidad, los cuales son 
cada vez más escasos debido a la proliferación de re-
des sociales, páginas web, la demanda de las galerías 
y el mundo de las artes que continuamente exigen al 
artista información sobre el proceso de su obra.
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Para todos nuestros pacientes la experiencia de la te-
rapia afianzó su relación y cuidado hacia sus propios 
procesos y tiempos a solas con su obra. Puedo men-
cionar el caso de Andrea, quien se dio cuenta de que 
su vida cotidiana carecía de espacios para ella mis-
ma; empezó a marcarlos físicamente y en el tiempo, 
lo cual tuvo un efecto positivo en sus relaciones per-
sonales así como en su obra. El caso de Lorenzo se 
refirió específicamente a su continuo sentimiento de 
soledad y su obsesión con publicar lo íntimo en redes 
sociales. Lorenzo no guardaba nada para sí mismo. 
Fue un gran paso que acompañó la terapia cuando 
empezó a ser consiente de ese patrón y a disfrutar y 
cuidar los espacios con él mismo.

Quizás el paradigma más imponente de nuestros 
tiempos, el que para Chul Han (2016) nos hace la so-
ciedad del consumo, tampoco puede pasar inadvertido 
en la terapia con artistas. 

El arteterapia cuida que el proceso terapéutico no 
se confunda con otro objeto de consumo al cual los ar-
tistas asistirían a cambio de consejo que les resuelva 
estancamientos en el proceso de creación por ejem-
plo. Al contrario, la terapia hace de escucha y so-
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porte, poniendo la pregunta justa, interrogando lo 
establecido en la persona, provocando, acogiendo, 
pero nunca tomándose el derecho de cada individuo 
de decidir su propio destino. 

Así se vio en las terapias, los propios síntomas en-
contraban su modo de sanación. En la sanación de 
la cadera de Andrea, también en el hallazgo de nue-
vos medios de expresión para la creación de Eliane, 
y así, en cada caso, los artistas fueron los protagonis-
tas de sus procesos terapéuticos.  

La teoría del sujeto del rendimiento (Ibid) es otro pa-
radigma siempre al acecho de todo creador actual, 
porque son quienes en principio aman lo que hacen, 
están más en peligro de identificarse con su obra a tal 
grado de poner en riesgo su integridad como suje-
to. La pregunta de cómo mantener vivo el propósito 
inicial de crear halla respuestas cuando la persona se 
vuelve a sí mismo, en una danza entre el mundo exte-
rior y los propios deseos. Por la fuerza mercantil que 
la presión de producción ejerce en el mundo de las 
artes hoy en día, muchas veces la terapia es necesaria 
para traer de vuelta al artista a su propia vía y a la con-
dición de sujeto deseante (Guattari, 2006). 
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El arte hoy no puede desviar su mirada del ámbito 
político, comprendido este como “la libertad sobre la 
toma de decisiones del pueblo sobre  su propia vida; 
la reconquista de la capacidad del ser humano de di-
rigir sus propios destinos y decidir hacia donde cami-
nan” (Echeverría, 2016). 

Suely Rolnik (2006) hace la distinción entre la ma-
cro y la micro política. La última es la que corresponde a 
las artes, por las sutiles maneras en que transforma el 
entorno. Pero para ser capaz de hacer micropolítica, la 
obra debe encontrar su máxima radicalidad, hablar des-
de la voz del vivo dentro del artista, como ella lo llama. 

Nos parece que a través de la terapia los cinco 
artistas lograron hacer un tránsito en su interior que 
dio con la fuerza de la radicalidad de la voz que 
necesita comunicar al mundo a través de su arte. 
Pienso en el caso de Iván, que es un artista eminen-
temente político en cuanto a dirigir su obra como 
agente contestatario de una realidad con la cual él 
está inconforme. En el momento que trabajamos en 
terapia, él trabajaba en su proyecto fórmula secreta (Fó 
Se), el cual estudia a la energía en relación con el sis-
tema neo liberal; para llevarlo al lenguaje de Rolnik, 
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el tránsito hacia lo micropolítico fue explorar esa rela-
ción con la energía dentro de él mismo. El trabajo 
con el cuerpo definitivamente abrió un canal de ex-
ploración de la temática que él estaba trabajando, 
a un nivel muy íntimo. Quizás en forma, el Fó Se 
no fue alterada en consecuencia de la terapia, sin 
embargo, la obra adquiere fuerza cuando el artista 
está empoderado del tema, que es lo que sucedió a 
Iván luego de experimentar la energía dentro de su 
propio cuerpo en el proceso de laboratorio que fue 
parte de la terapia. 

Con todo lo dicho queda claro que el artista, por 
su sensibilidad y por lo agresivo que se ha vuelto el 
mercado de las artes en el que se desenvuelve, toma 
el perfil del sujeto vulnerable a las amenazas que el 
paradigma actual representa para la salud integral 
de sus individuos. 

En este sentido, se ha demostrado que la terapia 
de artes expresivas hace de efectivo acompañamien-
to y medio de soporte al artista en proceso de crea-
ción, cuyo efecto se refleja en un aporte a su salud 
integral, así como a la calidad de su obra artística. 
Aunque esto sea difícil de evidenciar simplemente 
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con imágenes y palabras vertidas en este documen-
to, son los mismos artistas que atravesaron el pro-
ceso de terapia quienes lo confirman en sus textos.

Para finalizar, trascendiendo el contexto de la 
función de la terapia en las artes; quiero mencionar 
el papel fundamental que a lo largo de la historia 
las artes han ejercido en la realidad sociopolítica en 
las diferentes etapas de la humanidad. De acuerdo 
con las ideas de Rancière (citado en Arcos Palma, 
2008): hoy más que nunca “corresponde al arte ge-
nerar consciencia de las mecánicas de la domina-
ción para cambiar al espectador en actor consciente 
de la transformación del mundo”; para esta intermi-
nable tarea es vital recuperar la capacidad crítica y 
el potencial estético de las artes. Pensamos que una 
terapia responsable y comprometida en rescatar las 
diferencias en el sujeto para que este se empodere de 
su propia voz y de los genuinos modos que esta en-
cuentra para dirigirse a los demás, entonces esa te-
rapia puede potenciar la labor imprescindible que 
tiene el arte para la humanidad.
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