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No creo que ninguna obra de arte esté
absolutamente separada de la vida interior de su
autor, no solo de sus sentimientos, sino también de
sus ideas, de su concepcion del mundo, de sus
prejuicios y aspiraciones, sus fobias y sus suefios.
En este sentido, toda obra de arte es una
"confesion”, es decir, una manera de hacer
patente, de exteriorizar, de puntualizar, de darle
forma a esa vida interior. Sin embargo, esa
"confesion" requiere del artista algo mucho mds
dificil, doloroso y complicado que una mera
plasmacion subjetiva de su interioridad, un
compromiso de fidelidad para consigo mismo y
para con la Obra.

Esther Seligson, A campo traviesa.



INTRODUCCION

La obra de Esther Seligson invita a conocer una concepcion del mundo y de la literatura a partir de
un perpetuo didlogo con otros textos, desde una vision en la que la palabra linda con lo sagrado al
tener como principio la conexion con el mundo y los otros. No por nada es que en su escritura domina

un tono casi siempre poético y con una marcada importancia en su composicion.

La palabra en toda su obra es el medio por el cual se adentra en la busqueda de las
profundidades y complejidades de lo humano. Visita y revisita textos de la mitologia griega, en los
cuales algunos de sus personajes son representados y expuestos sus pensamientos ante situaciones
limite. Por ello también la recurrencia de temas literarios cuyo interés transita por la palabra,
entendida como luz y como contenedora del tiempo. A este respecto los titulos de sus libros son
reveladores: Trdnsito del cuerpo, La morada en el tiempo, Luz de dos, Hebras, La fugacidad como
método de escritura, El teatro: festin efimero, A campo traviesa, Toda la luz. Estas obras remiten a
la palabra luminosa y encantadora del tiempo. Toda la luz, por ejemplo, y Todo aqui es polvo,
antecedidos por el adjetivo indefinido "todo", son expresion de la voluntad abarcadora y totalitaria
que la escritora pretendié imprimir en estas dos obras. La primera, compilacion de practicamente toda

su narrativa; la segunda, autobiografia.

Todo aqui es polvo, objeto de andlisis en la presente tesis, sera la muestra del vinculo entre
vida y obra que modela para si —y para los otros— Esther Seligson. Los rasgos que caracterizan su
escritura son decantados en esta obra con una funcion modelizante del trayecto vital, propio del
género autobiografico. Asi, como cierre del proyecto literario de la escritora, esta ultima obra funge
como la empresa literaria que da sentido y justifica su camino andado. Ademas de que, me atrevo a

afirmar, es su obra mejor lograda. Los retazos' que la constituyen estin conectados de manera que

! Utilizo la palabra retazo en el sentido de fragmento de discurso o intertexto. Esta palabra aparece en Todo
aqui es polvo, asi se refiere la escritora a la variedad de intertextualidades con que las personas tejemos nuestro
pasado personal. Por supuesto que esta metafora revelara mucho de la constitucion de sus textos.



hay un ritmo memorioso natural y sincero de quien tiene la autoridad de narrar la vida y la propia
vida. La reunién de citas y referencias a otros libros y filosofias muestran una busqueda incansable
de preguntas y respuestas con la finalidad de otorgar el sentido de los origenes, de la vida y de la
muerte. Este es uno de los grandes motivos de la escritura literaria de Esther Seligson, la reunion de
numerosas citas y referencias, textos que funcionan como soportes para intentar explicar sentidos. El
regreso a los mitos y a las religiones que visita son precisamente una muestra de esa busqueda. A este
respecto, numerosas preguntas y respuestas aparecen desde la primera pagina de la autobiografia a
proposito de pensar en la muerte y la vida, en el olvido y la memoria. En este sentido, los instants of
being, nocion que toma de Virginia Woolf, explicaran, junto con variadas referencias literarias,

filosoficas y religiosas, su poética personal.

Se verd en Todo aqui es polvo una figuracion autoral en consonancia con su poética. En esta
autobiografia la escritora dibuja el camino vital a la manera de un viaje, el cual, como un relato mitico,
transitara por distintos momentos vitales, cuya atribucion simbolica sera definida por etapas, como el
mito del origen, entendido como la genealogia e infancia de la narradora; la travesia de héroe, pensada
como la aventura de la vida adulta y los numerosos personajes que guiaron o entorpecieron el camino;
y, finalmente, el fin del viaje o el descenso que implica el presente de la vejez y el término de la
rememoracion. La obra muestra, asi, que las etapas vitales estan condicionadas por una atribucion

simbolica que concede sentido al pasado personal, y en consecuencia, a la vocacion literaria.

De acuerdo con la distribucion de esta tesis, en el primer capitulo expongo el panorama de
las letras mexicanas en que esta inserta la autora; los factores sociales e historicos que influyeron de

forma directa o indirecta en su produccion literaria; y los escritores con los que compartid espacios y

Ademas, no utilizo la idea de fragmento por posibles confusiones de sentido en cuanto a que se entienda que su
obra es fragmentaria. Cada una de sus publicaciones contiene una unidad sélida, aunque en ellas se pueden
vislumbrar piezas que las constituyen de otra serie de discursos, tanto propios (escrituras anteriores, diarios,
cartas, notas) como ajenos (literatura grecolatina, religiones, filosofias, reconfiguraciones de los géneros de la
tradicion literaria).



rasgos de escritura. En seguida, presento las lineas tematicas y estructuras constantes a lo largo de las
publicaciones de la autora. Identifico los rasgos de escritura que atraviesan toda su obra, como la
intertextualidad en varios niveles y la ruptura genérica en la que tiene lugar un flujo de conciencia
que en ocasiones tiende hacia la imaginacion, la reflexion o el tono poético, triada atravesada por el
tema de la memoria, de los mitos, de los suefos; del tiempo y la insistencia por detenerlo en la
escritura a través de la palabra poética, o de lo que ella misma nombra: instant of being a lo largo de

Todo aqui es polvo.

Después de presentar los rasgos que caracterizan su escritura, en el segundo capitulo reviso
el sitio genérico que ocupa Todo aqui es polvo. Ejercicio que resulta obligado dada, por una parte, la
naturaleza problematica de la autobiografia y, por otra, las lecturas disimiles en la caracterizacion
genérica del texto de Seligson. De igual forma, el segundo capitulo explora en la tradiciéon
autobiografica mexicana para reconocer el lugar que, dentro de ella, ocupa Todo aqui es polvo pues,

segun propongo, figura como un caso novedoso por sus caracteristicas compositivas.

Finalmente, se verd en el analisis de Todo aqui es polvo que es pautado por el
reconocimiento de su sustrato simbolico, relacionado con la palabra como luz, como clarividencia.
Una serie de conceptos de origen mitico religioso, filosofico y poético configuraran la poética de
Seligson y la explicacion del origen de su vocacion literaria. La nocién de lo sagrado y de lo mistico
se implica, tanto con la tradicion religiosa judia, como con la idea poética de Virginia Woolf y la
filosofica de Gaston Bachelard y de la mitologia griega. De manera que la confluencia entre poesia,
filosofia y mito esta presente a lo largo de toda su obra literaria, y se manifiesta a través de la frecuente
prosa poética, de las varias reflexiones que contienen una serie de cuestionamientos, y de los relatos

con referencias a mitos griegos y biblicos que integran sus libros.

Todos estos elementos serviran como base para reconocer, posteriormente, el modo en que

la poética personal de la escritora es implicada en la configuracion de una identidad que se funda en



la infancia desde el discurso autobiografico y condiciona su sentido. El relato de la genealogia
familiar, la funcion simbdlica de padres, hermana y abuela se relatan como herencias de una vocacion
que justifica el proyecto literario. La memoria que visita a la infancia es el paraiso que representa el
hacer poético, la valvula detonadora de imaginaciones y suefios que configuran una historia
vocacional particular, y a la que volverd continuamente en su escritura. Las referencias a distintas
obras y mitos de su predileccion, por su parte, funcionan como explicaciones del camino vital. La
propia vida se propone asi, como el relato de un viaje, en su amplio sentido, viaje como trayecto, y
viaje como regreso a la memoria. Pero también, viaje como la implicacion del mundo literario e
imaginario al que decide abocarse, dado su destino como escritora de otros mundos, de distintos
relatos que escribe, reescribe o que refiere, para explicar y explicarse el origen y el destino, la
memoria y el olvido, el amor, la vida y la muerte. Este apartado de analisis corresponde al tercer

capitulo.

Es de mi interés dibujar el universo literario de la escritora mexicana con los ejes que
componen el tejido de sus obras. De aqui mi pretension de llevar al lector por este recorrido que
evidencia la poética decantada en la autobiografia con los rasgos que la autora otorga a su
personalidad desde la infancia y en conjunto con sus seres cercanos, vistos a través de su dimension
simbolica, como una propuesta diferente de autorrepresentarse a través de un ejercicio de pluralidad

que concuerda con su propuesta literaria.



CAPITULO L. El trayecto vital y literario de Esther Seligson

1.1 Esther Seligson en el contexto de las letras mexicanas

Cuando Esther Seligson nace, en la ciudad de México se concentra la vida cultural y literaria del pais.
Es la década de 1940 un periodo que destaca por el crecimiento industrial, institucional y cultural.
Ocurre, ademas, la migracion de un gran numero de judios y espafioles que contribuyen a diversificar
la cultura local y a crear espacios para la escritura y la lectura. Julia Tufidon resume tal crecimiento de

la ciudad en términos de cultura literaria:

este periodo lo fue [...] de creacion de instituciones de todo orden: bancarias, sindicales,
politicas, y las culturales estuvieron también presentes: el Instituto Politécnico Nacional en
1936, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH en 1939), El Colegio de
Meéxico en 1940, desde 1938 funcionaba como la Casa de Espaia en México, el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA en 1942), en 1943 El Colegio Nacional. En las editoriales
hay que destacar la creacion del Fondo de Cultura Econdémica (FCE) con Daniel Cosio
Villegas como su primer director en 1934 y la Editorial Botas, que publicaba libros desde
los tempranos afos veinte. Entre las revistas destacaron Taller, Ruta, Revista de la

Universidad de México, Letras de México, El Hijo Prédigo, Tierra Nueva.?

Librerias, bibliotecas, cafeterias, vida universitaria y becas para los entonces jovenes escritores son
una importante fuente para la profesionalizacion de las letras mexicanas. Aparece la Fundacion
Rockefeller en 1951, de la que, en 1954 se desprendera la creacion del Centro Mexicano de
Escritores. La Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) particularmente beneficia

numerosos proyectos artisticos, de teatro, musica, cine, literatura.

2 Tufion, Julia, “Nueve escritoras, una revista y un escenario: cuando se junta la oportunidad con el talento”, en
Elena Urritua (coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista,
Instituto Nacional de las Mujeres/El Colegio de México, México, 2006, p. 15
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Se presenta, en suma, un ambiente propicio para el descubrimiento y desarrollo de
habilidades literarias y, cabe destacar, comienza a haber mas lugar para las mujeres, tanto en las
universidades como en espacios de publicacion de libros y revistas.> A partir de entonces hay la
emergencia de universitarias y escritoras en la gestion de eventos culturales y en la edicion de textos,
tareas entonces atribuidas casi exclusivamente a los hombres. Esto conduce a que también las mujeres

participen de la profesionalizacion de las letras mexicanas.

El terreno, pues, esta dispuesto para la década de 1960, cuando Esther Seligson cursa
estudios universitarios y se acerca al medio cultural. Es la época de la moda hippie, de la liberacion
femenina y de la liberacion sexual. Esto influye también en las aulas universitarias de la capital del

pais, donde la matricula se incrementa con la presencia de alumnas y profesoras.*

En este espacio, Esther Seligson tuvo una importante labor cultural de difusion, tanto en
publicaciones como en docencia; imparti6 clases en la UNAM de Historia del teatro y de Literatura
y Mitos. Particip6 en la mayoria de las revistas y perioédicos que nacieron alrededor del medio siglo.
Escribidé para numerosos suplementos culturales de perioddicos: Siempre!, a cargo de Fernando
Benitez; Diorama de la cultura, de Excélsior, y numerosas revistas, como Revista Mexicana de
Literatura, Revista de la Universidad de México, Cuadernos del viento, Vuelta, Unomdsuno, Casa

del tiempo, Revista de Bellas Artes, Didlogos, Revista documenta CITRU, entre otras fuera del pais,

3 En 1941 aparece la primera revista editada por mujeres: Rueca, de 1941 a 1952 con 20 niimeros trimestrales.
Entre sus editoras estaban Carmen Toscano, Maria Ramona Rey, Pina Juarez Frausto, Ernestina de
Champourcin, Emma Sanchez Montealvo, Emma Saro, entre otras. Este proyecto editorial abre el camino por
el que luego transitaran con mayor facilidad las escritoras de la llamada Generacion de medio siglo.

4 Aunque Seligson forma parte de la generacion de escritoras que abogan por los derechos de las mujeres, tal
es el caso de Beatriz Espejo y Rosario Castellanos, no participa de forma tan cercana ni activa con esta linea de
escritoras. Tufion, Julia, op., cit.
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como Noaj de Israel y El Urogallo de Espafia.’ Incluso colaboro en las finanzas de Cuadernos del

viento en 1965 junto a Huberto Batis, revista en la que publica sus primeros textos.

Fue becaria en el Centro Mexicano de escritores en 1969, junto a Julio Torri, Agustin Y afiez,
Jorge Ayala, Oscar Mata, Andrés Gonzalez, Vilma Fuentes, Carlos Navarrete y José Emilio Pacheco.f
Podriamos posicionar a la Esther Seligson joven de entonces como parte de los escritores mejor
conocidos por la critica como Generacion de la Casa del Lago, de la Revista Mexicana de Literatura
o La mafia.” A este grupo de escritores se les reconoce porque utilizan las nuevas técnicas narrativas
y presentan la nueva vida urbana y cosmopolita que se conforma en la Ciudad de México de la época.
Se caracterizan, basicamente, por formar parte de un periodo de profesionalizacion de la escritura

literaria promovida por las instituciones para su desarrollo pleno.

Para el caso de Seligson, su estancia en el Centro Mexicano de Escritores le facilitd la
publicacién de su primer libro Tras la ventana un drbol (1969), el cual entonces presentd como el

inicio de un proyecto literario que se prolongaria hasta sus tltimos titulos:

Mi proyecto esta basicamente encaminado a la profundizacion y experimentacion (si se
puede emplear este término) no s6lo desde el punto de vista técnico sino también espiritual,
dentro del terreno de la narracion corta o nouvelle. De tal manera que el relato o los relatos
que se vayan creando, formen un todo dentro de un espacio literario y diferente, y puedan,

dado el caso, establecer su propia teoria literaria.®

5 También escribié durante mas de 25 afios las resefias de las obras de teatro de los estudiantes del Teatro
Universitario que luego compild en El teatro, festin efimero. reflexiones y testimonios (1989).

® Armando Pereira, (coord.) Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, 2* ed. corregida y aumentada,
Universidad Nacional Auténoma de México / Instituto de Investigaciones Filologicas / Centro de Estudios
Literarios / Ediciones Coyoacan, Meéxico, D.F., 2004. [Recuperado de:
http://www.elem.mx/institucion/datos/308].

7 José Maria Espinasa indica que si se le puede pensar dentro de una generacion seria la del 1968 o la de los
Hijos del Limo, un grupo de escritores muy influidos por Octavio Paz.

8 Cit. por Sara Poot Herrera, “Primicias feministas y amistades literarias en México del siglo XX”, en Elena
Urrutia, op., cit., p. 71.
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Es clara la linea que la escritora toma desde ese momento inicial en su carrera: el rasgo de la
experimentacion coincide con la ideologia del grupo de escritores que pensaban en la literatura como
un hacer libre y profesional, exento de temadticas politicas y sociales, que precisaba, mas bien, de
adentrarse en la naturaleza humana y las capacidades de las palabras. Después de 1968, época de
tension politica y social, el panorama cultural se transforma. Al respecto Seligson apunta, en el
epilogo de su coleccion de ensayos La fugacidad como método de escritura (1988), su postura como
docente y escritora a proposito del nuevo panorama mexicano. Postura que se mantendra hasta sus
ultimas obras, como queda claro cuando justifica la reunion de sus ensayos en la edicion de 1988, los

cuales habian sido escritos en las dos décadas anteriores. Seligson sefiala:

decidi dejar los textos tal cual sin introducir ninguna modificacién (salvo las minimas de
estilo), porque asi reflejan, no solo el presente "subjetivo" en que fueron escritos —y que
seria imposible recuperar sin distorsionar totalmente los textos—, sino también aquel
presente determinado por acontecimientos culturales y sociales muy especificos, como
fueron los de la década 60-70 y sus secuelas, hasta el 8 de julio de 1976. Entonces, la
sensacion de libertad intelectual y fisica no era ficticia, y la literatura, el arte y las ideas
politicas se intercambiaban con un sentido cosmopolita y universalista que excluia todo
morbo por la "identidad nacional".

La pintura joven, el teatro universitario y la creacion literaria rompieron estructuras
anquilosadas (la fundacion del Salon Independiente, 1a revolucion teatral a partir de Poesia
en Voz Alta, la llamada Mafia, y, posteriormente, la escritura de la Onda), y no s6lo como
un eco de lo que ocurriria en el mundo, sino como una reaccion natural de continuidad
debida a la apertura de los espiritus hacia su entorno. Tampoco es coincidencia que esa
ruptura en el terreno cultural haya incidido en la conciencia politica para reclamar igual
derecho a la libre creatividad y al cambio (reclamo abruptamente silenciado a partir del 2
de octubre de 1968). No creo necesario insistir en que actualmente vivimos con el
sentimiento exacerbado de discontinuidad, de falta de osadia intelectual y creativa, de
derrumbe y carencia de alternativas politicas. De alguna manera las arbitrarias preferencias
en estos ensayos pretenden ser un discreto —pero tenaz— testimonio de participacion
inalterable en la busqueda de un ideal comun, entre lector y escritor, de solidaridad con la
libertad de pensamiento.’

Esther Seligson resume bien aquellos afios de gran avance en las letras, de la ruptura social y politica

que implic6 el movimiento de 1968, causa de dispersion, en la escena publica y colectiva, de algunos

% Seligson, Esther, La fugacidad como método de escritura, Plaza y Valdés, México, 1988.
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escritores e intelectuales.'” Posiblemente Seligson se distancia de este ambiente cultural a partir de
entonces y deja de publicar tan activamente en periddicos y revistas para concentrarse en la

publicacion independiente de su obra.!!

Christopher Dominguez Michel, por su parte, la ubica dentro el grupo de los escritores
mexicanos que se dedican a la "Fabulacion del tiempo", en el sentido de que retoman eventos
historicos y los reconfiguran. Se refiere particularmente a La morada en el tiempo (1981), texto que
rompe el espacio y el tiempo en aras de recontar la historia de la biblia hebrea desde una voz asexual
y atemporal. Ubica a Seligson junto a José Emilio Pacheco con Morirds lejos y Las batallas en el
desierto; a Jorge Ibargiiengoitia con Los reldmpagos de agosto; a Luisa Josefina Hernandez con
Apocalipsis cum figuris; Se estd haciendo tarde de José Agustin, y otros.'? Seglin Dominguez, vista
la historia literaria mexicana en conjunto, los escritores agrupados en este apartado son una

generacion que trata el tema de la fabulacion del tiempo a partir de una herida histoérica:

Comienza con una descomposicion de las matanzas antisemitas y culmina con la
composicion de lugar casi inmediata, de un crimen de Estado ocurrido en México en 1968.
Morirds Lejos y La noche de Tlatelolco son obras literarias donde los recursos de la ficcion
"modernista" registran la tragedia histérica y la vuelven inolvidable. Ya en el viaje espiritual
de Juan Tovar aparece la luz de bengala que anunci6 la matanza del 2 de octubre.
Culminando la década de los afios setenta, los rios de sangre vuelven a bajar de las lejanas

aldeas hasta los pies de la corte."?

La morada en el tiempo, segun las consideraciones de este critico, formaria parte de esta tendencia
de la fabulacion del tiempo articulada en la vena de tema judio. En efecto, Seligson incorpora y

experimenta con técnicas narrativas nuevas el tema de la historia de la Diaspora Judia en esta obra,

101976 fue el afio en que el suplemento cultural de Excélsior, a cargo de Fernando Benitez, cerr6 a causa de la
censura politica de los gobiernos de Luis Echeverria Alvarez y José Lopez Portillo y Pacheco.

T A esto hay que sumar que ella particularmente nunca se dedic6 a hacerle promocién a su propia obra.

12 Dominguez Michael, Christopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1989, p. 72.

3 Ibidem, p. 77.
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pero también aborda una perspectiva religiosa que define su escritura, por lo que podemos entender
que su obra ha adquirido un espacio aparte en el marco generacional que la ha ubicado, quiza con
demasiada insistencia, en el grupo de escritores judeomexicanos, ya que sus origenes se relacionan
con el flujo migratorio de judios que, entre 1920 y 1930 llegaron al pais, lo que traera consigo no so6lo
una cultura muy distinta y amplia de Europa, sino una generacion posterior que llega a adaptarse a un
nuevo contexto: los hijos y nietos de esos judios migrantes que se integran a la sociedad, y de los

cuales, muchos se insertan en las dinamicas culturales mexicanas del medio siglo pasado.

Esther Seligson forma parte, pues, de una generacion con visién cosmopolita que, en su
caso, se vincula con una simbiosis cultural, parte de su historia personal que se encargara ella misma
de enriquecer con multiples viajes y lecturas. Al lado de Seligson, varios son los escritores de padres
judios que destacan en las ultimos tres décadas de siglo XX, segin apunta Canovas: Angelina Mufiiz-
Huberman, Gloria Gervitz, Myriam Moscona, Rosa Nissan, Margo Glanz, Sabina Berman, Ethel
Krauze, Sara Sefchovich, Jacobo Sefami, Gerardo Kleinburg y Ilan Stavans.'* Entre ellos hay temas
y visiones comunes narrados a la luz de la memoria historica judia, de la representacion de la cultura
y sus ritos, y de las relaciones interculturales que se crean en México; genealogias; reescritura de la
historia en el exilio, el constante transito por el tiempo y el espacio, muestra de problematicas de los
antepasados; moradas que se crean en la escritura. Todo esto remite a lo que Angelina-Muiiiz
denomina "el neomisticismo en la literatura judeomexicana. Fenomeno abierto a una multiplicidad
de interpretaciones y variantes; a una metodologia de la creacion inagotable; a un énfasis en la
traslacion metaforica; a una subterranea raiz proveniente de la frustrada herencia mistico- colonial".!?

La obra de Esther Seligson coincide en algunos rasgos con las de este grupo de escritores.

Por ejemplo, la busqueda de raices orilla a algunas voces femeninas a explorar dentro de la

14 Canovas, Rodrigo. “Los relatos del origen: judios en México". En Nueva Revista de Filologia Hispdnica. T.
57, No. 1, 2009, p. 157-197.

15 Mufiiz-Huberman, Angelina, "Esther Seligson: tiempo y tradicion", en EI siglo del desencanto, edicién
electrénica Fondo de Cultura Econémica, México, 2015, p. 14.
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imaginacion distintos mundos, como en el caso de Morada interior (1972) de Angelina Muhiz-
Huberman, novela en la cual retrata la vida de una judia conversa a monja, quien se debate entre el
pasado y el presente que tiene que enfrentar, y al que evade creando alternos mundos imaginarios. En
esta linea se inscribe un poco también la novela La sefiora de los suerios (1933) de Sara Sefchovich
en la que una mujer, ama de casa contemporanea, se situa en distintos espacios y tiempos
representando a distintas mujeres a través de los libros que lee y de su imaginacion.

El tema de las genealogias es un denominador comun en escritores de origen judio. En esta
linea se encuentra No honrards a tu padre (2004) de Kleinburg que refleja el conflicto de la
genealogia a partir de la orfandad de un personaje negado por su padre. Las genealogias (1981) de
Margo Glanz es otra obra que también explora la memoria familiar destacando la historia y labor
paterna de colaborar con los primeros escritores judios en México. Moscona, por su parte, con Tela
de cevoya (2002) se inscribe también en las escrituras de la memoria familiar y el tema del exilio. De
igual forma, en Yizkor (1987) de Gervitz, la memoria y la genealogia familiar de linea materna es

explorada y presentada a través de la simbologia de la vida y la muerte.

La reescritura de mitos, recurso importante en la obra de Esther Seligson, es compartido por
Myriam Moscona con Las visitantes (1989), texto que tiene como eje el tema del exilio en voz de
mujeres como Eva y la esposa de Lot, personajes biblicos.

La representacion de las tradiciones y costumbres privadas judias de origen arabe en
contraste con la realidad mexicana es un tema explorado por Sefami en Los dolientes (2004).
Asimismo, en Novia que te vea (1992) de Rosa Nissan (y luego en Hisho que te nazca en 1996) se
representa, a través de la narracion de una nifa y luego una joven, la crianza y ensefianzas de su
familia de origen turco y arabe hacia las mujeres. Se ve en estas obras la dinamica social y familiar
de su cultura en un entorno como el mexicano, simbiosis que configura a los hijos de nuevas

generaciones.
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Stavans por su parte, tiene una obra en la que se vislumbra nuevamente la tematica del
destierro, de la busqueda de identidad a través del rompimiento con la tradicion de origen: On
borrowed words (2001), autobiografia (escrita a los 40 afios) que retrata la busqueda sin nostalgia de
un mejor lugar para vivir: el suefio americano de llegar a Nueva York, la gran ciudad. Renuncia a su

lengua natal, el espaiiol, para adoptar el inglés en busca de una nueva morada.

No hace falta, en fin, abundar en las constates que brevemente acabo de enunciar, y que
facilmente se deducen y asocian a la escritura de Esther Seligson: el exilio; la morada imaginaria; la
busqueda de raices; las genealogias; la reescritura de las voces de algunas mujeres miticas; la memoria
frente al olvido; la hibridez cultural que compone la identidad de estos sujetos de origen escindidos.
No obstante estas caracteristicas, quisiera ser fiel a la actitud de la escritora frente a su obra y no
ubicarla en uno u otro lugar, pues particularmente estaba en desacuerdo con las categorizaciones, de

las que opina, en una entrevista en la que justamente le cuestionan si su literatura es judia:

Eso es una estupidez, quien lo dice no entiende absolutamente nada, es como decir literatura
gay, literatura feminista, no creo para nada en esos estancos. Evidentemente no puedo negar
que mi cultura es judia, pero lee Sed de mar, quitale Esther Seligson, y a ver qué chingado
judaismo hay ahi, no hay nada. Ahora en Isomorfismos, por ejemplo, ahi el personaje se
llama Don Jests, es un chaman, pero toda su filosofia es la de un talmudista. A mi me
fascina ese entreverar, porque finalmente la biisqueda es la misma. No puedo decir que mi
literatura sea judia porque hay elementos de la mitologia griega, del hinduismo y del
taoismo, soy una lectora apasionada del I ching, del sufismo y de miles de cosas.

Ahora, evidentemente no voy a negar que soy judia, me molesta que me pongan en las
antologias de escritoras judias, de antologias de escritoras judeo-mexicanas, en antologias
de escritoras, punto. Primero, considero que mi literatura es mas mexicana que judia y eso
lo sefialaron hasta en Jerusalén. Evidentemente el treinta por ciento del espafiol que
hablamos en México son palabras en Nahuatl, digo, el treinta por ciento y eso por irme por
lo bajito. Nadie escribe el espafiol como escribe un mexicano. Soy una escritora mexicana,
por supuesto que si.'

16 Quemain, Miguel Angel, Esther Seligson, la escritura revelada, Entrevista para el Instituto Nacional de
Bellas  Artes, [Recuperado de: https://literatura.inba.gob.mx/entrevista2/3268-seligson-esther-
entrevista.html?showall=&start=2]
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Ademas, aunque el tema judio estd presente en algunos de sus textos, ella misma considera que

pertenece a la generacion de los discipulos de Octavio Paz. En respuesta de algunos criticos que la

ubican en un espacio aparte, sefiala:
Yo soy hija de Octavio Paz, y esto no es una confesion a posteriori; soy también hija de
Héctor Azar. Y gracias a Luis Spota empecé a escribir sobre teatro en El Heraldo de México.
(Quiénes fueron mis contemporaneos? Uno, Alejando Jodorowsky: su teatro me deslumbro;
otros, Jos¢ Emilio Pacheco, Alejandro Aura, Elsa Cross, Federico Campbell... Aunque
nuestra escritura pueda hablar de distinta manera, creo que los intereses son comunes. Lo
griego esta en todos nosotros, aunque cada quien asuma esas presencias a su manera, creo
que los intereses eran similares, lo que nos alimentaba intelectualmente era lo mismo:
estabamos o con Octavio Paz o con Carlos Fuentes. Yo estaba con Paz, y con Tomas

Segovia, Salvador Elizondo y Juan Garcia Ponce, que fueron mis maestros. [...] Es clarisimo
que pertenezco a una generacion.!’

La complejidad del modo en que ha sido leida por la critica en su pertenencia a uno u otro grupo
habla, a su vez, de una cualidad de la obra de Esther Seligson: la hibridez que se manifiesta en todos
los sentidos: cultural y generacional. Asi, la escritura de Seligson conecta tanto los mitos griegos
(como en Euridice vuelve, Orfeo o Sed de mar) con la reescritura de temas biblicos (como en Otros
son los suefios y La morada en el tiempo), asi como también el encuentro de los amantes y el erotismo
(ver Didlogos con el cuerpo) tiene raices y vinculos con la poesia de Segovia, o con los cuentos de

Garcia Ponce.

Un hibrido més en su escritura es el genérico, pues combina en algunas obras las estructuras
de formas narrativas y poéticas. Aunado a esto, en muchas ocasiones en sus textos hay una voz que
oscila ambivalente por el tiempo y el espacio, por la realidad y la imaginacion, por el suefio y la
vigilia. En suma, por la realidad y la escritura. La obra de Esther Seligson, en resumen, es producto

de una simbiosis cultural y literaria a la que contribuyen los factores aqui esbozados: la época en que

17 Gutiérrez Velasco, Luz Elena y Domenella, Ana Rosa, Esther Seligson: Fugacidad y permanencia: soy un
reflejo de sol en las aguas, Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de Monterrey y Universidad Auténoma
Metropolitana- Rectoria General, México, 2007, p.182.
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desarroll6 su escritura, y su herencia religiosa y cultural, pues en algunas de sus obras estd muy
presente el tema del exilio judio, como en La morada el tiempo. Aunque también, gran parte de su
obra esta plagada de una busqueda por la clarividencia de tono religioso, en el amplio sentido, es
decir, por la busqueda detras de la palabra, por el punto en el que la experiencia literaria se convierte
también en experiencia religiosa, y esto no sélo concierne al judaismo, sino a una perspectiva mucho

mas amplia. Serdn profundizadas estas caracteristicas en el siguiente apartado.

1.2 Trazos para una poética

Cuando se revisa puntualmente la obra de un escritor es posible ver ejes que dibujan su universo
literario, los cuales, en conjunto, formulan, a través de recursos estilisticos, retoricos e ideologicos,
su pensamiento y postura respecto a la literatura y al arte. Elementos que, en suma, revelan su
singularidad literaria.

Desde que en 1969 la escritora judeomexicana Esther Seligson (1941-2010) publico su
primer libro de relatos, Tras la ventana un drbol, hasta su ultimo titulo, Todo aqui es polvo (2010),
se encuentran los ejes que configuran su hacer particular, guiados por una serie de tematicas
constantes: la fugacidad del tiempo, lo efimero, lo sagrado, lo femenino, lo andrégino, la infancia
como espacio atemporal y originario, los mitos. Estos temas atraviesan la totalidad del universo
ficcional, lirico y ensayistico de la autora.

La obra de Esther Seligson esta conformada por los titulos: Tras la ventana un drbol (1969),

conjunto de relatos; Otros son los suefios (premio Xavier Villaurrutia en 1973), su primer novela; De
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suefios, presagios y otras voces '* (1978), libro de relatos; La morada en el tiempo (1981),' novela
breve; Sed de mar (1987) relato breve; Isomorfismos (1991) y Luz de dos (1996) coleccion de relatos,
Hebras (1996) y Cicatrices (2009), también narrativa breve; finalmente Todo aqui es polvo (2010),
su autobiografia. A su obra narrativa se suman los titulos de poesia: Trdnsito del cuerpo (1977),%°
Rescoldos (2000), Simiente (2004), Alba marina (2005), Oracion del retorno (tikun) (2006) y A los
pies de un buda sonriente (2007).2! Al repertorio de género ensayistico pertenecen: La fugacidad
como método de escritura (1981), El teatro, festin efimero: reflexiones y testimonios (1989),2 y
Escritura y el enigma de la otredad (2000). La escritora reunié y reeditdé gran parte de su obra
ensayistica en A campo traviesa (2005); de casi toda su narrativa en Toda la luz (2006); y de poesia
en Negro es su rostro. Simiente (2010). Finalmente, fueron publicados péstumamente los titulos
Escritos a mano (2011) y Escritos a mdquina (2011) por los herederos de los derechos de su obra.?

Seligson no es una escritora conocida por un profuso grupo de lectores a pesar de —o a
causa de— tener una nutrida obra. El marcado rasgo de intertextualidad, con multiples referencias a
la literatura, la filosofia y las religiones es, posiblemente, motivo de ello, ya que es una literatura que
exige un lector atento. De ahi que uno de sus criticos mas importantes, Geney Beltran Félix —figura
importante, ya que ademas de ser su albacea, es un conocedor de su obra— explique que este caracter

marginal de la obra de Seligson en la tradicion literaria mexicana responde a la complejidad de la

18 En 1988 publica con el sello de la UNAM Indicios y quimeras, titulo que incluye algunos relatos de De
suefios presagios y otras voces, asi como relatos que publicd en revistas y suplementos culturales como Vuelta,
Casa del tiempo, Revista de la Universidad de México y Sdbado de Unomdsuno.

19 Esta novela es reeditada en cuatro ocasiones por las editoriales Artifice en 1981, Casa Editorial Hoja en 1992,
Ediciones sin Nombre en 2004, y la tltima por CONACULTA en 2011.

20 Aumentado y reeditado bajo el titulo Didlogos con el cuerpo en 1981 por la editorial Artifice.

21 Retne estos ultimos titulos en la antologia Negro es su rostro. Simiente en 2010.

22 Los ensayos reunidos son recuperados de los articulos que la autora escribi6 sobre las presentaciones teatrales
del Centro Universitario de Teatro en el que trabajoé por mas de 25 afios.

2 A las publicaciones postumas hay que agregar Islas entre nosotros. Voces de la narrativa israeli
contempordnea, libro en que Esther Seligson fungié como compiladora junto a Ioram Mercer, quien, a su
fallecimiento en 2010, terminé la compilacion para que se publicara el libro en 2013 por el Fondo de Cultura
Econdmica.
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estructura sintdctica de sus textos y a las tematicas que aborda, ya que resultan poco atractivos para
los lectores de una "época apresurada y ligera" como la actual.?*

Como ya he anotado, Seligson, como hija de padres inmigrantes judios, hered¢ la tradicion
religiosa de su familia, de la que se encontraran huellas en algunas de sus obras literarias, las cuales
han sido sefialadas por algunos de sus criticos. Jacobo Sefami, por ejemplo, analiza La morada en el
tiempo® y expone lo que la premisa de Harold Bloom expresa: "Toda la escritura judia tiende a ser
excesivamente interpretativa... Lo que ha de interpretar, en ultimo término y, sin embargo,
indirectamente, es la Biblia hebrea puesto que ésa ha sido siempre la funcién de la escritura judia, o
mas bien, su carga".?

Otro ejemplo es el de Maria de Lourdes Zebadtia Valencia, quien en su tesis de maestria
Voces y personajes en Otros son los suefios de Esther Seligson®’ analiza, a partir de la narratologia,
la configuracion del espacio y el tiempo, asi como la voz de los personajes y la perspectiva de la
narracion del libro antes mencionado. En esta tesis se da luz a la forma narrativa para revelar la
referencia al judaismo en gran parte de la obra de Seligson.

Por su parte, Karla Marrufo recupera los elementos referidos por Rodrigo Canovas en su
estudio sobre los escritores judios que residen en México, Los relatos del origen: judios en México,?®

para poner en perspectiva la propuesta de Seligson. Los elementos acotados por Canovas son:

Lenguajes del fundamento: plegarias, invectivas, visiones apocalipticas, pensamientos
crepusculares. Genealogias: biografias familiares, (intra)histéricas, retratos en miniatura y
festivos cuadros de costumbres; escrituras del Yo, resueltas desde la descendencia y desde

los modelos culturales otorgados por la tradicion (los textos sagrados, la literatura del

24 Geney Beltran Félix, "Esther Seligson: Una ritmica evasion hacia otros mundos”, Confabulario, suplemento
cultural de El Universal, 21 de febrero de 2015 [Recuperado de: http://confabulario.eluniversal.com.mx/esther-
seligson-una-ritmica-evasion-hacia-otros-mundos/]

25 Seligson, Esther, La morada en el tiempo, Artifice, México, 1981.

26 Sefami, Jacobo. “Suefio de evasion y libertad, entre la errancia y la utopia: La morada en el tiempo, de Esther
Seligson”, Revista de Literatura Mexicana, UNAM, 2009, v. 20, no. 1, p. 124.

27 Zebadtia Valencia, Maria de Lourdes, Voces y personajes en Otros son los suefos de Esther Seligson. Tesis
de maestria, Universidad Nacional Auténoma de México, 1998.

28 Canovas, Rodrigo, op., cit., p. 157-197.
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Sefarad), y por la actualidad: el collage, el fragmentarismo, la hibridez, signos de un ansia

de infinito.?

Estas observaciones sirven a Marrufo para zanjar la cuestion indicando que, si bien es evidente una
relacion entre la literatura de los judios mexicanos, la obra de Seligson se alimenta de igual modo de
su tradicion judia a la vez que de toda la literatura mexicana del post-boom,*® con la cual dialoga
desde una vision mas amplia y como participe del mundo literario y académico mexicanos.

El centro de la tesis de Marrufo analiza la reelaboracion de los mitos en su obra y propone
que lo judaico es apenas una parte de una vision amplia sobre lo sagrado y la palabra creadora. A
través de la encarnacion de personajes miticos, analiza las narraciones desde la memoria y el olvido
como reconfiguradores de estos mitos. Para Marrufo, la reelaboracion de mitos es en la obra de
Seligson el intento por regresar al estado primigenio en el que regia la armonia entre el hombre y el
mundo circundante:

Para la autora, el mito representa un regreso al origen, a ese tiempo en el que el misterio y
lo sobrenatural eran asimilados de modo espontaneo por un hombre que se sabia parte del
universo, con una funcién y un sitio especificos dentro de ese orden. Es también, la sintesis
de la condicion humana, con sus saberes y limitaciones, con sus alcances y sus bajezas; y
es, sobre todo, uno de los medios idoneos para empezar a reconocer, ya a finales del siglo

XX y principios del XXI, lo que en cada individuo hay de divino y que hemos olvidado.*!

2 Marrufo Huchim, Karla, Suefio y memoria: la reescritura del mito en la narrativa de Esther Seligson. Tesis
Doctoral, Universidad Veracruzana, 2014, p. 196.

30 Periodo que comprende los afios posteriores al auge de lo que se denomind Boom latinoamericano durante
el siglo XX. Segun Donald L. Shaw, la narrativa del post-boom tiene dos lineas, una que es mas referencial y
atiende tematicas locales, a diferencia de la generacion precedente, ademas de que hay una incorporacion de
elementos populares; y otra que contintia las formas experimentales en el sentido deconstruccionista y
posmoderno. Evidentemente, desde esta perspectiva, Seligson estd dentro de una tradiciéon que contintia la
preocupacion por los limites del lenguaje, y esta tension esta presente a lo largo de toda su obra. Es visible en
las reflexiones en torno a la preocupacion por el silencio y la palabra como contenedora del tiempo, asi como
por una transgresion genérica reiterada. (Vid. Shaw, Donald Leslie, Nueva narrativa hispanoamericana: boom,
posboom, posmodernismo, Catedra, Madrid, 1999).

31 Marrufo Huchim, Karla Lili, op. cit., p. 7.
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Si bien lo judio es un tema indisociable en el proyecto literario de esta autora, es s6lo una parte de la
gama que abarca lo religioso en todos los &mbitos a lo largo de su obra. De ahi la predominancia de
mitos en los que la naturaleza destaca siempre acompafiada del pulso vital de sus ciclos, paralelos a
lo que acontece en el hombre, y la recuperacion de leyendas y cuentos de hadas.

Esto responde a una perspectiva abarcadora que filtra la realidad y el mundo a partir de una
vision sagrada de la realidad, es decir, el origen de todas las cosas, mas alla de la idea divina que
remite a la concepcidn de una o varias divinidades, es la busqueda por el entendimiento del sentido
del todo en armonia: naturaleza y humanidad; el ciclo de la vida y la muerte. Este es el motivo por el
cual los mitos son el gran relato que Seligson retoma en su literatura para repensar en los origenes del
mundo y del comportamiento humano.

Por ello la recurrencia no so6lo al judaismo en su obra, sino en general a una variedad de
religiones como grandes relatos de la creacion, de los comienzos: budismo, cristianismo, taoismo,
mitologia grecolatina, hasta tradiciones adivinatorias como esoterismo y astrologia, que se nutren a
la vez de referencias literarias. Este aspecto confiere a la obra de la escritora judeomexicana riqueza
de significados y sentidos. Practicamente toda su obra estd impregnada de retazos, muestras de las

huellas de sus lecturas que decantan en forma de paratextos, como epigrafes,*

citas, y hasta
reescrituras. En este sentido, su obra se sostiene de una vasta tradicion literaria y filosofica que
contribuye a delinear su poética. Una poética que esta sustentada en constantes cuestionamientos
trascendentales y buscara solucion en la escritura de mitos como explicaciones de la realidad.

Ecos de otras historias coexisten en la obra de Seligson. En De suerios, presagios y otras

voces,** cuya carga mitica y religiosa es determinante, la mayoria de los textos contienen referencias

32 Respecto al uso de epigrafes es importante comentar que en la contraportada de Toda la luz, libro que compila
la mayor parte de su narrativa, la escritora comenta que los epigrafes sirven al lector como las piedrecillas de
un cuento de hadas que indican a los personajes el camino de regreso (Seligson, Esther, Toda la luz, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 2006).

33 Esther Seligson, De suefios, presagios y otras voces, Cuadernos de humanidades, 10, Universidad Autonoma
de México, México, 1978.
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directas o indirectas hacia libros como el Zohar, el Talmud, o cuestiones que hacen referencia a mitos;
algunos, ademas, enmarcados por epigrafes que orientan su sentido. Sed de mar,* por su parte, retoma
la historia de la Odisea para trastocarla por medio de la figura de una Penélope que decide no esperar
a Ulises, sino emprender un viaje para huir de él. La morada en el tiempo®® desarrolla, como la misma
escritora declard, la reescritura de la Tord desde la perspectiva de un Jeremias contemporaneo.>®
Mientras que en Hebras®' la autora reescribe historias clasicas como la de Orfeo y Euridice o la
Esfinge en breves ficciones y aforismos que componen este libro, donde la literatura grecolatina es
trastocada desde la ironia y la paradoja.

Como puede observarse, la intertextualidad se presenta en la obra de Seligson con distintos
niveles de complejidad, que van desde la referencia, la alusion, hasta la reescritura, operaciones en
las que el texto del otro enriquece o dirige el sentido del nuevo texto, o bien, es apropiado para darle
otro valor, una perspectiva nueva e incluso opuesta.

La escritura de Esther Seligson, en tanto es una estructura compleja por el tejido de sus
referentes, es también producto de una compleja vision del mundo y del yo que responde a una
busqueda o exploracion de lo sagrado u originario que habita en el universo, la naturaleza y la
humanidad. Esta bsqueda es desatada por la libertad de la imaginacion y del pensamiento impresa
en una textualidad que problematiza su forma genérica, pues acentua un perfeccionamiento de la
expresion por medio de las palabras que tienden a un lenguaje poético para expresar lo inefable o
aquello que lo parece. El tejido formal de su escritura incursiona en los distintos géneros literarios
con una libertad en la que su prosa se desliza por el pensamiento reflexivo, la narracion y el despliegue

de la imaginacion poética.

3% Seligson, Esther, Sed de mar, Artifice, México, 1987.

35 Seligson, Esther, op. cit.

36 Sefami, Jacobo, op. cit., p. 119. La morada en el tiempo es una de las obras mas conocidas de Seligson y por
la que, quiza, se le ha catalogado como escritora interesada en los temas de judaismo.

37 Esther Seligson, Hebras, Ediciones Sin Nombre, México, 1996.
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La apertura en el tratamiento de los géneros se encuentra desde las primeras publicaciones
de la autora, como se advierte en su primer libro, Tras la ventana un drbol,*® realizado durante su
estancia como becaria en el Centro Mexicano de Escritores, donde se muestran los inicios de un
camino literario que incorpora elementos oniricos y se caracterizard por la fragmentacion temporal,
resultado de la evocacion de la memoria y la suspension temporal al ahondar detalles intimos de los
protagonistas. El conjunto de relatos, mas que narrar, privilegian la introspeccion de las emociones y
los sentimientos respecto a algunas situaciones en las que se ubican los personajes. De manera que, a
pesar de tener una forma narrativa, el sustrato anecdotico queda en segundo plano.

Este rasgo tendra continuidad algunos afios mas tarde en la novela Otros son los suefios®
(premio Xavier Villaurrutia), donde narra el trayecto de un viaje en tren en el que la memoria y el
suefio se traslapan con la realidad de la narradora y transitan en desorden por eventos pasados que
transforman su presente al ser irrecuperables. El viaje no so6lo es fisico sino de una profunda
introspeccion y reflexion acerca de las relaciones amorosas, el deseo y la distancia. A lo largo de la
obra domina siempre la expresion a través de un lenguaje con marcados tintes poéticos que, antes que
privilegiar las acciones del relato, lo hace con las emociones y el mundo interior de la protagonista.
En Trdnsito del cuerpo,*® Seligson lleva la problematizacion del género narrativo a su encuentro con
la forma de lo que podriamos llamar “ensayos poéticos”, pues los textos que lo conforman muestran
un marcado ejercicio reflexivo respecto a la exaltacion de los sentidos y la suspension temporal en el
contacto corporal con el Otro, por medio de la mirada que se hace palabra y configura el mundo, el
sentido del tacto, del gusto, del oido frente al despertar del cuerpo ajeno. Las ocho partes que
componen el libro parecen contar, a su vez, la sucesion de una historia amorosa, desde la unién hasta

la separacion fisica y la afioranza del encuentro. En este libro la expresion de imagenes poéticas es

38 Seligson, Esther, Tras la ventana un drbol, Bogavante, México, 1969.

39 Seligson, Esther, Otros son los suefios, Novaro, México, 1973.

40 Seligson, Esther, Trdnsito del cuerpo, La maquina de escribir, México, 1977. Con su segunda edicion en
Didlogos con el cuerpo, Artifice Ediciones, México, 1981.
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determinante; y si es que hay narracion, solo se puede localizar en la consecucion de los apartados,
como articuladores de una “historia” que, en todo caso, se encuentra subordinada a un ejercicio
reflexivo y a su expresion poética.

Esta libertad narrativa marcara la configuracion de Luz de dos*' (premio Magda Donato),
donde la naturaleza es personaje principal. Y aunque los tres primeros relatos privilegian la narracion,
la fluidez del discurso poético es evidente en el tltimo de nombre homénimo "Luz de dos", donde se
reflexiona en torno a una leyenda de dos amantes respecto a lo que viven los personajes principales,
dos amantes también.

En 2009 la escritora muestra en Cicatrices ** 1a heterogeneidad genérica como uno de sus
rasgos compositivos, ya que este titulo retne relatos, en la primera parte, y una suerte de aforismos o
pensamientos breves que reflexionan en torno a la muerte, en la segunda. Esta ultima parte del libro
es mds significativa en su composicion plural, es una reunion de fragmentos de oraciones,
definiciones de palabras, principios sobre la vida y la muerte, asi como reflexiones sobre religion.

Negro es su rostro. Simiente® reline, por su parte, una poesia que conjuga la forma del verso
y la prosa para expresar el trayecto intimo de una memoria ancestral, de la soledad y de la pérdida.
Compila los poemarios “Negro es su rostro”; “Alba marina”; “Oracion del retorno”; “A los pies de
un Buda sonriente”; y “Simiente”. La variedad formal del libro se acentiia particularmente en la
segunda parte, “Simiente”, poemario que incorpora distintos tipos de textos realizados por la mano
del hijo muerto, y a los cuales la autora intercald sus escritos y poemas en dedicacion al fallecido:
copias de notas, de citas, de dibujos, de reflexiones e incluso una carta dirigida a Esther.

Después de la muerte de la autora fueron publicados algunos de sus cuadernos y notas en

Escritos a mano** y Escritos a mdquina.*® El primero retine relatos, entradas de diarios, cronicas y

41 Seligson, Esther, Luz de dos, Joaquin Mortiz, México, 1978.

42 Seligson, Esther, Cicatrices, Paramo; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2009.
43 Seligson, Esther, Negro es su rostro, Simiente. Fondo de Cultura Econdémica, México, 2010.

4 Seligson, Esther, Escritos a mano, Jus, México, 2011.

45 Seligson, Esther, Escritos a mdquina, UNAM, México, 2011.
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ensayos; todas visiones muy personales de viajes, circunstancias de la vida y cuestiones literarias y
religiosas. Como el nombre lo indica, Escritos a mano remite a la idea de notas personales que
conservan la espontaneidad del presente de su escritura. El segundo libro, en cambio, retune ensayos
con una vision de tono mas académico.*

Con este recorrido representativo es posible reconocer el gesto de hibridez entre la
narracion, la expresion poética y la reflexion ensayistica en la obra de Seligson. Este rasgo, que define
la escritura de la autora, no puede, sin embargo, ser leido fuera de lo que se constituye como otro de
sus ejes: la oscilacion de la escritura en una reflexion que recurre a la memoria y a la imaginacion,
impulsada por la deriva del pensamiento, e incluso en ocasiones por la deriva de la conciencia de los
personajes. Esto explica por qué algunos de sus textos considerados cuentos o novelas rompen con el
acento narrativo para sumergirse en la reflexion de los personajes y enfatizar en sus sensaciones y
emociones intimas; o también, por qué algunos ensayos son materia de una deriva del pensamiento y
de la expresion poética que, en momentos, se distancian del objeto que propicio la reflexion.

El primero de estos rasgos define, por ejemplo, Otros son los sueiios, novela que, como he
anotado, muestra un viaje de la memoria, aunque sin una estructura narrativa puntual a causa de la
constante disolucion de las ordenaciones temporales. La obra relata el flujo de una conciencia que
pareciera nacer en el momento de la escritura. Oscila entre el tiempo fisico de un viaje en tren, el de
la memoria y del suefio, por lo que al paso de la lectura pareciera no augurarse un cierre discursivo
del flujo mental de la narradora, y sin embargo, al concluir resulta ambiguo el desenlace porque
justamente se traslapan la realidad y el suefio, el deseo y la realizacion de la espera del amante en la
estacion de tren. Y dado que el viaje asociado al suefio es fragmentario y cadtico, la obra resulta de

una dificultad particular.

46 Los temas que la autora presenta y discute son principalmente aspectos miticos, de identidad y origenes en
reflexion con personajes de las tragedias griegas, la condicion humana presentada ya por obras clasicas y
algunas reflexiones sobre obras de poetas y escritores como Elsa Cross, José Luis Rivas, José Gordon, Cesare
Pavese, Ana Segovia, Octavio Paz, y otros recurrentes en su obra ensayistica como Jabés, Cioran, y Levinas.
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Trdnsito del cuerpo se desarrolla entre largas descripciones poéticas de las sensaciones
corporales de los amantes donde el pensamiento se sumerge en una contemplacioén atemporal, aspecto
que es acentuado por la implicacion de un tono que roza también con lo ensayistico en la exposicion
de ideas introducidas por oraciones declarativas para adentrarse en los detalles de objetos percibidos
en un tono introspectivo.

El segundo rasgo se muestra en los numerosos ensayos sobre literatura de la escritora como
resultado también de una deriva del pensamiento que propician obras literarias de su predileccion.
Obras que a la luz de una mirada de conjunto permiten rastrear una vision propia del fendmeno
literario. Algunos de los ensayos vertidos en La fugacidad como método de escritura,”” A campo
traviesa®™ y Escritura y el enigma de la otredad,” sobre obras como Las Olas y Orlando de Virginia
Woolf, La semana de colores de Elena Garro, En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, las
obras de Franz Kafka, Emile Ciordn, Edmond Jabés, Eugeéne lonesco, Bertolt Brecht, Clarice
Lispector, Rainer Maria Rilke, Gaston Bachelard, y otros mas, son ocasion para tomar la palabra y
disertar sobre las operaciones del pensamiento que nacen de la reflexion, como la memoria o la
ensofiacion imaginante,”® y los temas que ocupan al pensamiento y la obra propios de la escritora,
como lo sagrado, el tiempo, el amor y la infancia.’!

En resumen, estos movimientos permiten inferir la busqueda de un efecto en el que el
pensamiento parece deslizarse, sin plan aparente, por la imaginacion, la memoria y la reflexion. Por

ello pareciera que el modelo genérico no es tan importante como el contenido de la introspeccion y

47 Seligson, Esther, La fugacidad como método de escritura, op., cit.

48 Seligson, Esther, A campo traviesa, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005.

49 Seligson, Esther, Escritura y el enigma de la otredad, Ediciones sin Nombre, México, 2000.

30 Este concepto lo retoma de Bachelard para exponer el origen de su quehacer literario y su modo de habitar
en el mundo, en concordancia con lo que afirma el filésofo: "La ensofiacion nos ayuda a habitar el mundo, a
habitar la felicidad del mundo", Bachelard, Gaston, La poética de la ensoiiacion, Fondo de Cultura Econémica,
México, 2014, p.43.

51 Bachelard es referido en Todo aqui es polvo a proposito de su propuesta fenomenoldgica en la que el artista,
el poema y el lector estan en conexion con esa instancia absoluta que transporta hacia la creacion de
imaginaciones cuyo origen esta en la infancia. Explico en el tercer capitulo el vinculo de esta obra con la de
Seligson.
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retrospeccion en que se sumerge su escritura. De ahi que Geney Beltran defina el método de escritura
de la autora como un proceso que no tiene un proyecto trazado de antemano, sino que se va
formulando en su realizacion: "Seligson utilizaba aquello que surgia de sus cuadernos y podia elegir
destinarlo hacia otros moldes".”> Es decir, géneros literarios que dependen de lo que exigen los
contenidos, éstos ultimos comunmente formulados como flujos de conciencia. Podemos constatar
esta caracteristica a partir de una escritura que no sigue a cabalidad ningun género, sino que los
transgrede al combinar o incluir todo tipo de narraciones, reflexiones y un lenguaje poético. Escritura,
en fin, que dificulta realizar una clasificacion.

El método de escritura mencionado por Beltran revela las peculiaridades de los textos de la
autora en los que domina el flujo de conciencia aqui enunciado, asi como la reflexion en torno a temas
literarios que conforman su biblioteca. Esta escritura movil tiene como resultado un "arte
combinatoria", segiin apunta Marrufo:

quiza [...] de esta tendencia a no cefiirse a las convencionalidades de cada género, se derive

esa voluntad de hacer de sus sucesivas publicaciones un juego de arte combinatoria en el

que cada texto participa y se resignifica seglin las modificaciones que experimente y el sitio
1 d dici6 53

que le toque ocupar de una edicion a otra.

Este juego de “arte combinatoria” puede ser pensado en dos niveles. Primero, en la referida
caracteristica intertextual de su escritura, donde la composicidon primaria interactia con una
composicion secundaria: los otros relatos, los ya consagrados por la tradicion. Pero también en un
segundo nivel: el gesto de reescritura al que la autora somete gran parte de su obra, el cual se constata
en las numerosas reediciones y modificaciones donde encontramos variantes estilisticas, de titulos o
epigrafes, ademas de ordenaciones distintas entre los relatos o los ensayos, ya sea para reagruparlos
o separarlos con titulos distintos. En este gesto subyace el perfilamiento de su obra como un proceso

que parece no conclusivo y cuya referencia a la tradicion cabalistica del judaismo y su convivencia

52 Beltran Felix, Geney, op. cit. s. p.
33 Marrufo Huchim, Karla Lili, op. cit., p. 11.
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con otras tradiciones es directa respecto al interés por interpretar y reinterpretar el mundo y la escritura
(en tanto creadora de mundo) con tal de aproximarse a los origenes o a la Luz primordial que en casi
todas las culturas es la transformadora del caos y las tienieblas.>*

Desde el primer libro hasta el ultimo hay un interés por parte de la autora en reeditar y
reordenar sus publicaciones. Los cambios en estas transiciones son sobre todo de orden en la
disposicion de los textos o de incorporaciones de epigrafes y dedicatorias, pues el contenido es
escasamente modificado. Este aspecto, sin embargo, es sumamente significativo, ya que responde a
una suerte de juego combinatorio promovido por la heterogeneidad de la obra de Seligson.

Hay que destacar que esta combinatoria se presta por la variabilidad genérica de la obra y
propone un orden aleatorio de lectura segiin cada reagrupacion de textos, tal como se indica en la
contraportada de Toda la luz, uno de los ultimos titulos compilatorios dirigidos por la autora: "la
escritura quiere ser aqui un recorrido personal y unico para cada lector [...] Si el punto de partida es
el Mito en tanto origen de toda biisqueda y encuentro, entonces tiempo y espacio se despliegan en
espiral, y la lectura podria iniciarse en cualquier pagina no obstante el trayecto implicito que nos traza
la vida".

Ademas de que la reunion de un trayecto de escritura a lo largo de su vida es condensado y
presentado de forma atemporal en Toda la luz, tal reunion es coherente con la idea que atraviesa su
literatura: una busqueda de unidad, de absoluto atemporal o mitico en el sentido que ella expresa: en
espiral. Por ello su obra literaria no se caracteriza por una construccion de tramas narrativas sino por
la experiencia intima y siempre vigente de la condicion humana ante circunstancias como la muerte,

el amor, la infancia, o el viaje en su sentido mas amplio.

54 La libertad de una escritura movil se presta a resignificar sus escritos al adquirir otro orden y modificaciones
textuales, la reescritura se relaciona también con la intertextualidad antes referida en la modalidad de reescritura
de textos clasicos que recupera y reelabora.

35 Seligson, Esther, Toda la luz.
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Con estas breves notas es posible identificar la poética de Seligson. Los trazos guiados por
las tematicas constantes de las que se nutre su obra, son contenidos en una escritura conglomerada de
referencias a una tradicion literaria, filosofica y religiosa de la que abreva y la cual es objeto de
analisis en sus ensayos criticos y literarios. De ahi la variabilidad genérica en toda la obra, propiciada,
justamente, por la incorporacion de intertextualidades varias (alusiones, citas, reescrituras),
reordenaciones y reediciones de sus textos bajo nuevos titulos; y finalmente, por el vuelo de la
imaginacion y la reflexion muy recurrentes. Esto, como consecuencia de una libertad que no se
restringe a formas genéricas establecidas, sino continuamente trastocadas con el tejido de otros temas
y libros que la escritora retine y pone a dialogar desde un lente que, en ocasiones, tiende a ser mas
narrativo, reflexivo, o poético.

Importa recuperar de inicio estas caracteristicas de la obra de Esther Seligson porque se
replican en Todo aqui es polvo, donde, segun propongo, contribuyen a configurar el yo
autobiografico. Si a lo largo de su escritura podemos notar una vocacion por comprender los hechos
humanos en un constante regreso a los mitos, es muy significativo que su ultima obra autorreferencial
también sea parte de la busqueda por comprenderse a si misma en relacion con los otros. Ademas, la
obra autobiografica revela también el universo personal e intimo de la escritora, sus invenciones y
recuerdos de infancia o instants of being, modelo de una personalidad que hace concordar con su
universo literario. Su trayecto vital, de este modo, esta presentado en etapas simbolicas cuyo sentido
condensa la posicion particular que la escritora asumi6 respecto a la vida y a su actividad literaria.
Los elementos que caracterizan su poética: la vision mitico religiosa, literaria y filoséfica, se
concentran en su obra autobiografica. El analisis de la relacion entre la poética de la escritora y la
autobiografia Todo aqui es polvo, es el objeto del presente trabajo. En este sentido, es preciso revisar,
a la luz de la tradicion autobiografica mexicana, qué lugar ocupa esta autobiografia, pues segun
propongo, es una muestra diferente dentro de la produccion autobiografica de nuestro pais por dos

motivos: es una produccion individual, lo cual contrasta con las publicaciones seriadas de los
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mexicanos, en su mayoria varones; y porque propone un modo de autorrepresentacion desde distintos
géneros literarios del yo, retazos de citas, de diarios, de biografias. Formas discursivas que en los
terrenos de la teoria y la critica literaria problematizan el estatus del género autobiografico, a la vez

que lo amplian.
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CAPITULO I1. Todo aqui es polvo: una autobiografia

2.1 La tradicion autobiografica en México

Los afios de modernizacion del pais, la época del surgimiento de instituciones culturales, la migracion
de extranjeros de origen judio y luego de espafioles y el surgimiento de la llamada Generacion de
Medio Siglo o de la Ruptura son aspectos que tienen lugar en la segunda mitad de siglo XX, los cuales
enmarcan el trayecto literario y vital de Esther Seligson, como se ha visto. Pero también, son factores
que contribuyeron a una dindmica particular del género autobiografico en México,’® y que seran

indispensables para comprender el modo en que a ésta se incorpora Todo aqui es polvo.”’

En cuanto al marco de produccion literaria que he sefialado, el panorama social en que la
escritora inicia su proyecto literario explica la orientacion de su obra respecto al ambiente
pluricultural de la ciudad de México. La llegada de extranjeros refugiados es un factor que conduce
a que en literatura se trate el tema del sujeto expulsado de sus antecedentes culturales. Comienzan a
cobrar importancia y a tomar dominio las perspectivas literarias que se enfocan en el sujeto y su
individualidad, rechazando los nacionalismos que comienzan a perder vigencia, tal como apunta

Humberto Guerra:

desde inicios de la década de 1950 comienza a manifestarse una nueva generacion artistica,
la cual con el paso del tiempo se conocerd como Generacion de la Ruptura, y
especificamente en el plano literario como Generacion del Medio Siglo que se propone,
como una de sus funciones basicas, hacer la critica del nacionalismo cultural. El pintor José

Luis Cuevas habla de un necesario cotejo con otras latitudes mas alla de lo que califica

56 Guerra, Humberto, "La autobiografia mexicana a través de sus colecciones", Cuadernos del CILHA, nim.
27,2017.

57 Seligson, Esther, Todo aqui es polvo, Bruguera, México, 2010. Todas las citas al texto corresponden a esta
edicion. A partir de aqui se anotara s6lo el numero de pégina en el cuerpo del texto.
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como “la cortina de nopal”, el muralismo es rechazado por dogmatico, manipulador politico
y folclorizante del “ser mexicano” (asi entrecomillado para cuestionar la validez de la
categoria) mientras que la abstraccion se apodera de los lienzos. Al mismo tiempo, la
literatura abandona y cuestiona el realismo imperante en la primera parte del siglo XX,
atacandolo mas o menos con las mismas razones esgrimidas por las artes visuales y
propiciando el viaje interior, el psicologismo, los laberintos de la mente y cuestionando la
restriccion moral (que es una manera de ejercer el estatus politico). Es asi que, entonces,
hace sentido hablar desde la primera persona del singular; dejar que se exprese, darle
preponderancia y textualizarla. Por ello, las dos primeras colecciones autobiograficas

mexicanas corresponden a la década de 1960. 3¢

Es de aqui que, tanto la posibilidad de crear distintos proyectos editoriales, como la confluencia
cultural internacional y la emergencia de las escrituras alrededor del sujeto y su percepcion, resultado
de una crisis que forma parte de la modernidad, confluyen y desembocan en la creacion de proyectos
autobiograficos colectivos. En 1965 y 1966 en el Instituto Nacional de Bellas Artes, a cargo de
Antonio Acevedo Escobedo, se organizaron una serie de conferencias que llevaron por nombre Los
narradores ante el piiblico, y que luego la Editorial Joaquin Mortiz public6 en dos volumenes que
abarcan "las mas variadas tendencias en la literatura mexicana a lo largo de casi todo el siglo XX".*
Estos libros seran reeditados por el INBA, La Universidad Autonoma de Nuevo Ledn y Ficticia

Editorial en 2012.

Lo importante de este primer proyecto autobiografico colectivo es que efectivamente los
autores crean una imagen de si mismos en vinculo con su hacer poético, y para ello, emplean

biografemas® como el relato de infancia, que se ofrece como la iniciacion en las letras; las primeras

8 Ibid., p. 78.

Acevedo, Escobedo, Antonio, (comp.) Los narradores ante el piiblico, Vol., 1, 2da. ed., Ficticia editorial,
Instituto Nacional de Bellas Artes, Universidad autonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 10.

60 Referencia que tomo de Silvia Molloy en Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
Fondo de Cultura Econémica/ El Colegio de México, México, 1996, p. 28. como lo que ella refiere a "escenas
textuales primitivas", recursos tematicos como "el primer recuerdo, la elaboracion de la novela familiar, la
fabulacion de un linaje, la escenificacion del espacio autobiografico, etc." los cuales son comunes y basicos en
la tradicion autobiografica.
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lecturas, que determinan su inclinacion literaria y filiaciones a otros escritores; las relaciones y

concepciones de vida y obra; las dificultades vitales:
...veinte cuentistas y novelistas cuyas fechas de nacimiento se tienden a lo largo de su
infancia, el surgimiento de su vocacidn, el clima en que se formaron, sus lecturas
determinantes, sus admiraciones y rechazos, la disparidad o la consonancia entre la vida y
la obra, los medios de ganarse la subsistencia, las dificultades de que estda empedrada su
tarea de escritores y las facilidades que la allanan, sus métodos de trabajo, sus grandes
esperanzas y sus ilusiones perdidas, su renuencia, o entusiasmo, en fin, ante un espectaculo

que por primera vez en México, convertia al autor en personaje y lo obligaba a una publica
rendicion de cuentas, a un concurrido examen de conciencia.®!

Este aspecto es significativo pues, como afirma Humberto Guerra, los escritos de tinte autobiografico
que se habian realizado anteriormente en México era tomados como evidencia historica, social, y/o
politica; y en los casos en que escritores crearon su espacio autobiografico, eran tomados por la critica
como datos curiosos de los autores, pero no como literatura propiamente. Este primer proyecto perfila
una linea que seguira trabajandose en el futuro: los escritores se convierten ahora en personajes que
presentan no un trayecto literario, sino un proyecto, pues algunos de ellos apenas se inician en la

escritura y otros estan a medio camino.

El siguiente momento de emergencia autobiografica es la serie Nuevos escritores mexicanos
del siglo XX presentados por si mismos lanzada por Rafael Giménez Siles y Emmanuel Carballo entre
los afios 1966 y 1969.5% Esta coleccion fue un acto atrevido desde el punto de vista de la autobiografia
tradicional que era escasamente practicada en México antes de las conferencias que dictaron los
escritores ante el publico, pues se proponia que jovenes hablaran precozmente de la vida y de su vida

en relacion con su escritura.

1 Ibidem, p. 12.

62 Participaron: José Agustin, Gustavo Sainz, Carlos Monsivais, Juan Vicente Melo, Juan Garcia Ponce,
Salvador Elizondo, Tomas Mojarro, Sergio Pitol, Vicente Lefiero, Marco Antonio Montes de Oca y Raul
Navarrete, en: Giménez Siles, Rafael y Carballo, Emmanuel. Vid., Nuevos escritores mexicanos del siglo XX
presentados por si mismos, Empresas editoriales, México, 1966 y 1969.
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Esto, en palabras de Claudia Gutiérrez Pifia,* tiene en si mismo una finalidad publicitaria
que resultard muy fructifera, porque las autobiografias no las escribiran los escritores consagrados,
sino los que comienzan su carrera y trazan, no la poética y los frutos de su trabajo, sino el proyecto a
realizar de su escritura literaria. Este acto irreverente, como sefiala Claudia Gutiérrez Pifia, atenta
contra los preceptos tradicionales de un género que tenia por principio la escritura de la propia vida
al llegar a la vejez, cuando finalmente se puede hablar del camino trazado y andado, del cierre de un
proyecto. Evidentemente los jovenes escritores presentan su autobiografia como un proyecto a
realizar, siendo una promesa editorial para incrementar las ventas con los futuros libros:

La perspectiva que brindan las décadas transcurridas desde su aparicion, deja en claro que

Nuevos escritores mexicanos respondio a una visionaria estrategia editorial que se sumo a

un amplio proyecto cultural de época del que participd Carballo, respaldado por figuras

como el propio Giménez Siles, Ali Chumacero, Alfonso Reyes, entre otros. Carballo, quien
cumplié una importante labor particularmente en la década de 1960 como editor y critico

en la esfera literaria mexicana, recuerda en la «Nota previa» de su Diario Publico (1966-

1968) el trabajo que realizaba en esos aflos y algunas de las que califica como sus

“victorias”. Entre ellas, menciona: «convertir al escritor mexicano en noticia y a sus obras

en mercancias acordes con el sistema capitalista [...]; practicar la politica de puertas abiertas
con todo aquel que tuviese talento y lo aplicara a partir de sus primeras obrasy».*

En este sentido, la autobiografia en México se transforma, los términos se invierten y aunque se
utilizan los mismos recursos del género —o biografemas—, el gesto de escritura contiene en si mismo
otra funcion y otros objetivos, pues ese género tan cultivado en Europa, en el que se escribia el proceso
individual, libre y personal de la madurez vital y literaria, se convierte en estos territorios, en un

egjercicio de juventud colectivo y prospectivo.

63 Gutiérrez, Pifia, Claudia Liliana, "La precocidad en la autobiografia mexicana: un proyecto editorial”, La
palabra, No. 30 (2017), pp. 183-199.
% Ibidem., p. 185
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El tercer momento autobiografico igualmente colectivo sale a la luz entre 1990 y 1993 por
las editoriales Corunda y la Direccion de Literatura de la UNAM, a cargo de Silvia Molina.*® Es
importante sefialar que en esta coleccion participa un mayor niumero de escritoras a diferencia de los
proyectos anteriores, de 30 autobiografias 7 son de mujeres, 2 de ellas de origen judio: Angelina
Muiiiz-Huberman y Ethel Krauze. Lo que caracteriza a este grupo es la heterogeneidad, no sélo
generacional sino también de géneros literarios, asi como de estilos y temas. Al respecto explica
Guerra: "es posible ver que el campo literario restringido a narradores varones y ligados al poder
politico, como sucedia en la primera mitad del siglo XX, ha cambiado sustancialmente y asi el
panorama se diversifica en propuestas de todo tipo".%® Ya no publican solamente autores que tienen
un papel predominante en la escena publica y politica, sino jovenes escritores de tiempo completo y,
por supuesto, cada vez mas mujeres. Estos factores estaran muy ligados a las distintas propuestas

autobiograficas que se realizan, pues se gestan otros modos de autorrepresentacion.

A esta trayectoria de publicaciones seriadas le sigue, finalmente, Trazos en el espejo.15
Autorretratos fugaces®” que, mas alld del nombre que evoca la representacion de si en tiempo
presente, siguen conservando la estructura de las anteriores autobiografias, pues no son justamente el
relato de un momento de la vida, sino el recuento de lo vivido y la postura literaria que se convierte
en propuesta futura. Igual vuelven a biografemas como el relato de la infancia, las lecturas iniciaticas,
los espacios de aprendizajes, la exposicion de una postura que empata con su hacer literario. Siguen
siendo jovenes que estan al inicio o mitad de su carrera literaria y cumplen con la brevedad

solicitada.®®

8 Participaron contemporaneos suyos como Humberto Guzmén, Federico Campbell, el mismo Carballo,
Angelina Muiiz Huberman, Maria Luisa Mendoza, Maria Luisa Puga, Rafael Gaona, Brianda Domecq, Aline
Petterson, Beatriz Espejo, Ethel Krauze, entre otros.

% Guerra, op. cit., p. 14.

7 VV. AA., Trazos en el espejo.15 Autorretratos fugaces, Era, México, 2011,

68 Participan: Luis Jorge Boone, Hernan Bravo Varela, Alberto Chimal, Luis Felipe Fabre, Agustin Goenaga,
Julian Herbert, Brenda Lozano, Guadalupe Nettel, Antonio Ramos Revillas, Maria Rivera, Juan José
Rodriguez, José Ramon Ruisanchez, Martin Solares, Daniela Tarazona, Socorro Venegas.
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Estamos pues, ante una tradicion rupturista en el terreno autobiografico mexicano que tiene
su primer antecedente con Los narradores ante el piiblico. Esta primera serie no s6lo es pionera en
crear las conferencias que dan forma a los dos volumenes del libro, sino también en convocar a un
grupo de escritores que todavia no finalizan su andar literario. La segunda serie, si bien ya es llevada
directamente al texto, supone un gesto contrario al tradicional al tratarse de jovenes escritores y fungir
como un proyecto que se espera cumplir en las proximas obras. La tercera y cuarta propuestas son
réplicas mas o menos similares a las anteriores, aunque multiples en otros aspectos: son colectivas,
generacionales, con variedad de temas, géneros y estilos, distintos autores, algunos con importancia

publica/politica, asi como de otros que se dedican solamente a la literatura.

De manera que actualmente hay un corpus de textos autobiograficos mexicanos que ponen
en jaque al género autobiografico clasico; plantean una serie de problematicas no sélo funcionales
sino también estructurales dentro de este género ya controversial. Los escritos autobiograficos
mexicanos transforman e invierten los principios que regian al género, y con ello enriquecen y

determinan su dindmica en la segunda mitad del siglo XX y hasta nuestros dias.

Asi, el caso de Todo aqui es polvo es muy particular pues nace, aunque una buena cantidad
de afios después, de una familia autobiografica que se esta cultivando desde los afios 60, pero a la que
se contrapone, pues no es parte de una serie inducida como las anteriores. En este caso se trata de una
publicacion individual y que se gesta en los tltimos afios de vida de la autora, a la manera tradicional,
aunque estructuralmente opera también una serie de rupturas respecto al modelo que May y Lejeune
indican componen una autobiografia clasica. Para los estudios pioneros de estos tedricos, la
autobiografia es la obra que engloba la historia de la personalidad a la luz del pasado individual, y en
este sentido estd escrita en primera persona, en retrospectiva, y el centro de la narracion

obligadamente es la propia identidad representada de forma unitaria. Es requisito, ademas, la
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identidad nominal: el nombre del autor, del narrador y del personaje principal, debe ser el mismo.*’
La particularidad de Todo aqui es polvo, en este contexto, es que recurre a textualidades vecinas del
género del yo: fragmentos de biografias, de cartas, de diarios. Textos que no hablan estrictamente
sobre si, sino sobre los otros, como las biografias y las entradas de diarios insertos en una narracion
sobre el pasado pero escritos en presente. La combinacion de textos varios no es Unica en esta obra
de Seligson y es ejemplo de lo que he venido enunciando, una poética que se concentra en mostrar
distintas perspectivas que explican el origen de variados temas, de la identidad propia y de los otros

a lo largo de los afios; modos de pensarse y pensar a los otros y al mundo.”

El panorama descrito de la dinamica autobiografica en México a partir de la segunda mitad
del siglo XX permite reconocer el lugar que ocupa esta obra que, aislada, y de la mano de una
escritora, se muestra como una propuesta en la literatura mexicana y, quiza, un parteaguas para la
escritura de autobiografias futuras de escritoras, probablemente ya no colectivas e inducidas, sino

individuales y con distintos modos de autorrepresentacion.

Evidentemente Todo aqui es polvo se nutre de un espacio literario en el que emergieron los
proyectos autobiograficos sefialados, ya que iniciaron una tradicién en la que las autobiografias
dejaron de tomarse como documentos histdricos, sociales y politicos por ser referenciales, para
convertirse en objeto literario, en puente entre autor y obra. Se hace énfasis entonces no sélo en la
referencia sino en el modo de referir, en la retorica, en lo literario que complementa, precisamente, el

proyecto de cada autor.

En este sentido, la autobiografia de Seligson, y su obra en general, se desprende de una
tradicion que tiene su origen en la emergencia de escrituras del yo de jovenes de mitad de siglo XX,

asi como también de la insercion de escritoras que pertenecen a la dindmica literaria, justamente en

6 Véase Lejeune, Philippe, "El pacto autobiografico" Suplemento Anthropos, no. 29 (1991); y May, Georges,
La autobiografia, trad. Danubio Torres Fierro, Fondo de Cultura Econéomica, México, 1982.
70 Este tema es explicado méas ampliamente a lo largo del capitulo tercero.
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el marco de los afios 60 a 70 que promovian una ideologia de liberacion femenina, en la linea de
Virginia Woolf, y como consecuencia mostraron otras formas de subjetivacion en la escritura. La
obra de Seligson esta dentro de esta linea de escrituras que exploran otras formas de modelar la
identidad. Ejemplo de esto tltimo es el tema de la busqueda del espacio propio, de la habitacion para
escribir, tan concurrido en las escritoras que publicaron sus autobiografias breves en De cuerpo

entero.!

Acaso como una escritora popular en México, Virginia Woolf y su conocido libro Un
cuarto propio (1929) es referencia en las escritoras mexicanas de la segunda mitad y finales del siglo
XX, quienes narran la influencia directa o indirecta de esta obra en la bisqueda de un espacio para
desarrollar un estilo original en su literatura frente a dificultades sociales y familiares, como el
matrimonio y los hijos. Muestra de esto son las autobiografias breves que publicaron las escritoras
en De cuerpo entero. Maria Luisa Puga aborda en su autobiografia el tema de la biisqueda de ese
espacio que suscite la inspiracidon para una escritura propia, lo que la lleva, no a tomar el camino
habitual de las mujeres en México, el matrimonio, sino a viajar por varias ciudades del mundo. Aline
Pettersson, que con todo y lo que dicta la tradicion de las mujeres en México, ingresa a las aulas de
Filosofia y Letras en la UNAM para aprender sobre literatura desmantelando sus intuiciones
sensibles de la realidad, principalmente las visuales, para traducirlas en literatura; y Brianda Domecq
que inicia, entre sus labores en el hogar, sus estudios de Letras en la UNAM, donde conoce a los
maestros y escritores que guiaran su camino en la literatura y en la busqueda de la habitacion propia.
El relato autobiografico se convierte, por tanto, en el espacio propio y propicio para la escritura que,
segun relatan, persiguieron desde el inicio. Es el lugar en el que, finalmente, pueden ser en la

literatura.

"' Molina, Silvia, (ed.), De cuerpo entero, Ciudad de México: Ediciones Corunda-UNAM, 1990- 1993.
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Esther Seligson fue una aguda y aficionada lectora de Woolf; de su influencia hay varias
muestras a lo largo de sus textos,’” no solamente en la busqueda del cuarto propio, sino y sobre todo,
en el tratamiento del tiempo y la memoria en su narrativa, de la vision del yo como un sujeto
cambiante a lo largo del tiempo. Muestra de esto es el vinculo cercano que hay entre Todo aqui es
polvo y Los momentos de vida’ en su composicion, asi como el leit motiv de su escritura: los instants

of being, algo que expondré en el siguiente capitulo.

En este contexto, la propuesta tedrica de Sidonie Smith™ describe una diferencia sustancial
entre las autobiografias tradicionales y la reciente aparicion de autobiografias de mujeres. Hay una
intencion distinta de escribir la propia vida con otros modos de autorrepresentacion. Segun dice
Smith, la incursion de las mujeres también en busca de ese espacio particular amplié la busqueda de
puentes entre su vida y su obra, frente a un género tradicional instituido por el poder masculino como
una forma de legitimarse y mostrar su individualidad frente al mundo, y a un publico lector cuya
perspectiva es desde lo masculino. Recordemos esas autobiografias clasicas que representaban la
funcién publica e histérica de algunos escritores como Federico Gamboa con Impresiones y
recuerdos, José Vasconcelos con el Ulises criollo, sus memorias; o Las memorias de Fray Servando

Teresa de Mier.

Indiscutiblemente, a lo largo de la historia los hombres han protagonizado el escenario de
la literatura, y sobre todo, los hombres maduros con importancia publica han sido el objeto de las
autobiografias, por lo que no resulta extrafio entonces que el papel de las mujeres aparezca en las
autobiografias tradicionales como secundario, incluso como un espejo que los refleja y sostiene como

identidades unitarias.

2 Ver "El sentimiento de la realidad en la vision de Virginia Woolf", "Identidad y tiempo en Orlando de Virginia
Woolf" en A campo traviesa, Fondo de cultura econdomica, México, 2005, pp. 31-42.

3 Woolf, Virginia, Momentos de vida, trad. Andrés Bosch, intr. Jeanne Schulkind, Lumen, Espafia, 1980.

74 Smith Sidonie, "Hacia una poética de la autobiografia de mujeres", Suplemento Anthropos, no. 29 (1991). pp.
93-106.

41



El orden logico, estable, temporal, coherente con respecto a la unidad del yo que se muestra
habitualmente en las autobiografias clasicas, es trastocado con la participacion de las mujeres en este
espacio y, en este sentido, haciéndolo extensivo al terreno mexicano, también en su momento de los
jovenes creadores que, siendo parte todavia de la escena privada pasan a la publica con el relato de
sus vidas. De manera que el orden temporal es en ocasiones alterado, siendo no lineal, y la
personalidad discontinua y/o fragmentaria, como veremos en la autobiografia de Esther Seligson,
cuya temporalidad contrasta con la exterior revelando un tiempo interior que se relaciona mas con el

tiempo ciclico, con la memoria y olvido personales.

Asi, los sujetos que no estaban dentro de la dindmica social politica, como el caso de las
mujeres y los entonces jovenes creadores, se insertan en el mundo de las letras mostrando en sus
textos nuevas subjetividades. En este sentido, las rupturas funcionales y estructurales que implicaron
las publicaciones seriadas de autobiografias en México proponen nuevos modos que no estan
restringidos a solamente exponerse como sujetos unitarios y apologéticos. Se muestran antihéroes,
sujetos discontinuos, fragmentarios, contradictorios, escindidos, multiples, jovenes, parddicos,
enfermos.” Estas fracturas con respecto al género clasico y masculino que apunta Smith, pueden
explicar el lugar que ocupa Todo aqui es polvo dentro de la tradicion autobiografica mexicana

tomando en cuenta el papel de Seligson como escritora mexicana.

Muchas de las particularidades de Todo aqui es polvo corresponden con esta vision de
ruptura desde la dindmica de la autobiografia clasica, en el sentido estructural de su narrativa, asi

como tematica: la oscilacién con la atemporalidad, la fluidez, la conexidén con lo mitico, la

75 Desde los Narradores ante el piblico hasta Autorretratos fugaces hay ejemplos de este tipo de narraciones
de si. Ver por ejemplo "[La relacion de la conferencia]" de Ibargiiengoitia quien, en Narradores ante el piiblico
se muestra en tercera persona ironizando, como bien sabe hacer en su literatura, al autor conferenciante, a si
mismo. "Historia de mi higado" de Hernan Bravo Varela de la serie Trazos en el espejo: 15 autorretratos
fugaces, ejemplifica, por otro lado, la enfermedad de hepatitis del narrador y personaje exponiendo veladamente
las aventuras de su sexualidad. Vid. Guerra, Humberto, "La autobiografia mexicana a través de sus colecciones",
Cuadernos del CILHA, nim. 27,2017, p. 73-93.
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exploracion del cuerpo o el erotismo, la maternidad y la busqueda y defensa de "un cuarto propio".
Temas particulares de su poética, pero también muestra de otras formas de representarse en la
escritura autobiografica, desde una conciencia plural,’® aspectos que también han sido nudos de la
reflexion tedrica sobre la autobiografia en las tltimas décadas. La dinamica que este género tomo en
el siglo XX, con textos que abiertamente problematizan las ‘“certezas” conceptuales que
caracterizaron a la autobiografia cldsica —especificamente aquellas que remiten a su condicién
referencial y a la unidad de la identidad narrativa—, hacen de la autobiografia del siglo XX un género
problematico que, por una parte, involucra recursos entendidos como “propios” de los discursos
ficcionales y, con ello, pone en jaque la supuesta relacion de linealidad de dependencia vida-obra.
De ahi que los intentos de clasificacion de estos textos sea particularmente problematica, como es el

caso de Todo aqui es polvo.

2.2 Todo aqui es polvo, una vinculacién con la poética

Todo aqui es polvo aparece al publico en 2011 con el sello editorial Bruguera, obra que criticos como
Fabienne Bradu y Geney Beltran Félix presentan en resefias con la problematica categoria de
"memorias" de la escritora.”” Los temas que aparecen como constantes a lo largo de su obra —la
memoria y el olvido; el tiempo y su fugacidad; la escritura; lo sagrado; la infancia como espacio
mitico; el viaje, en todos sus sentidos—, emergen en Todo aqui es polvo como hechos de la narracion
de la propia vida. En cuanto a su estructura, el libro condensa también un estilo narrativo que

reproduce el ejercicio de vaciar el proceso de reflexion y remembranza sobre la existencia en donde

76 Este modo de autorrepresentarse que indica Smith es muy claro en Momentos de vida de Virginia Woolf que,
siendo parte de una tradicion amplia autobiografica, incursiona a ésta desde una vision plural de la memoria y
de si misma en relacion con los otros cercanos a ella.

77 Fabienne Bradu, "Todo aqui es polvo de Esther Seligson". Letras Libres, 2011, nim. 146, 78-80. [Recuperado
de: http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/todo-aqui-es-polvo-de-esther-seligson], y; Geney Beltran
Félix, "Esther Seligson: Una ritmica evasion hacia otros mundos”, Confabulario, suplemento cultural de EI
Universal, 21 de febrero de 2015 [Recuperado de: http://confabulario.eluniversal.com.mx/esther-seligson-una-
ritmica-evasion-hacia-otros-mundos/].
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se tejen una serie de intertextos, referencias y lecturas que dotan de sentido el trayecto vital de la
escritora.

Todo aqui es polvo recupera de la memoria los recuerdos, aunque inicia con un relato de la
vida y muerte de los padres como fundamento de la identidad, y, posteriormente, con la presentacion
de su relacion con la hermana, para después iniciar puntualmente con el relato de la infancia o mito
del origen; y la adultez y el presente de la escritura que describe como descenso o retorno, como un
viaje hacia la muerte. La narradora muestra los sucesos de la vida familiar, amistosa y amorosa, y en
su relacion con los otros, su identidad se perfila y define. Como gran parte de su escritura, ésta es un
flujo de la memoria, un vaivén de recuerdos que se van tejiendo en aparente desorden junto con
referencias literarias y religiosas. Las frases largas y oraciones subordinadas de todo el libro
demuestran el flujo de la memoria que se acumula en la escritura, lo cual nos recuerda la obra
woolfiana cuya temporalidad variable de la memoria de los personajes esta puesta en la escritura. Al
igual que en gran parte de la obra de Seligson, la combinacion de intertextos configura este libro
autobiografico al conjugar una serie de retazos, no ya soélo de referencias literarias o filosoficas, sino
de “memorias” decantadas en formas genéricas que podriamos catalogar de biograficas, epistolares y
de diarios. Breves textos que, combinados, problematizan el caracter genérico de la obra y
proporcionan un dibujo de la identidad de la autora en concordancia con sus memorias y olvidos, con
su poética personal.

Para Fabienne Bradu, se trata de un libro de memorias dominado por su "ritmo libérrimo,
su vagabundeo memorioso, su vaivén entre la retrospeccion y la introspeccion".” Geney Beltran
Félix, por otro lado, menciona un elemento valioso: el proceso de construccion de esta obra como
reunion de trazos de textos que escribid durante afios y orden6 con el fin de armar sus "memorias":

Uno de sus libros mas personales, Todo aqui es polvo, tuvo un desarrollo paradigmatico:

sabedora de su probable muerte cercana, hacia 2009 la autora releyd y literalmente destazé

8 Ibidem. pp. 78-80. Paginas adelante discuto la problematica genérica en que se encuentra inserta esta obra.
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paginas y paginas de sus diarios y su correspondencia a lo largo de décadas y con esos
fragmentos fue armando el rio verbal del que originalmente ella pensaba seria una novela

pero que termino exigiendo ser un libro de memorias.”

Por su parte, David Olguin narra su experiencia de lectura de Todo aqui es polvo. De esta resefa
breve me parece importante destacar que Olguin expone el proceso de escritura de Seligson y su
intencion al escribir esta obra:

Recuerdo largas conversaciones telefonicas donde me hablaba cémo aquello que, en
principio, estaba destinado a enmascararse en la ficcion, finalmente adquiria matices mas
verosimiles y, a la vez, extraordinarios a medida que se acercaba mas a la verdad o, mejor
dicho, a su verdad. Le entusiasmaba haber desatado el hilo de la memoria, escribia con
voracidad, recuperaba materiales de cuadernos, y notas y apuntes y jirones de palabras que
cobraban un nuevo sentido desde el presente de su evocacion. Las palabras como llaves que
abren cerraduras, descubren e inventan; y toda Esther, conocedora de la tradicion cabalistica
y del Talmud a fin de cuentas, de las verdades del Zohar que sabe que “las palabras no caen
en el vacio”, confiaba en la fuerza de esos sonidos y grafias capaces de convocar y reunir a
los muertos y a los vivos, en el poder de la fugacidad como método de vida y de escritura,
pero también en todo lo que permanece en un lector tras el gesto de cerrar, finalmente, la

cuarta de forros.

Si bien criticos como Olguin y Beltran Félix comentan que toda la obra de Seligson esta construida
de jirones o recortes de textos, es importante reiterar que Todo aqui es polvo esta configurada,
igualmente, a partir de retazos. Réplica de una escritura que conjuga la naturalidad de su prosa poética
en convivencia con textos, tanto propios como ajenos, los cuales, hemos visto, ocasionan como en
otros de sus libros, una confusion genérica sobre la que volveré mas adelante.

Todo aqui es polvo esta dividida en cuatro partes. La primera, titulada "Duo", incluye

narraciones que refieren al niicleo familiar de la escritora, nombre que resulta nada fortuito respecto

0p. cit. Geney Beltran.
80 Olguin, David, "Soltar el amor", Revista de la Universidad de México, 2015 niim. 132, 94-95.
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a lo que en esta seccion presenta: “el yo es otros”.®' "Ella, mi madre", "Ella, mi hermana" y "El, mi
padre" componen este capitulo I. Los apartados acerca de los padres recurren a la forma biografica,
que sin embargo no termina de serlo pues quien narra no so6lo estd expresando la vida de los otros
sino la de si misma. En cuanto al apartado referente a la hermana es una forma epistolar donde la
interpela directamente respecto a un mundo de infancia imaginario que compartieron y al cual, ella,
la hermana, ha decidido olvidar y renunciar, a diferencia de la narradora, quien conserva tal habito
por la imaginacion y la fantasia con que ha resuelto encarar la realidad. La segunda parte, "Mi infancia
tiene olor a nata fresca", como el nombre indica, refiere al espacio infantil, espacio de la memoria
que buscara como refugio la imaginacion poética y la fantasia que vacia luego en una inquietud
literaria, y en la cual la abuela es su dio protagonista. La tercera: "Sacerdotes sin reino y sin corona"
cuenta la vida en pareja y las relaciones amorosas como dualidad de su relacion con la realidad, los
otros y consigo misma, ademds de que enuncia a las amistades mas significativas de su camino vital.
Finalmente, la cuarta parte "Una ventana con la cortina al aire" da cuenta de las relaciones amistosas
de la escritora y de su regreso a México, representando simbdlicamente el fin del viaje al paraiso, el
descenso o fin de la nostalgia de rememorar. La division, sin embargo, no opera en el sentido estricto
que indican los titulos, pues se traslapan las narraciones; es decir, referir a la madre implica dibujar
al resto de la familia: el padre, la hermana y la propia narradora Seligson. Sucede lo mismo con el
relato de la hermana y del padre. En definitiva, la disposicion de la obra es un recurso para evidenciar
que la definicion de los otros se da a partir de la mirada personal, a la vez que la definicion del yo se
da a partir de la narracion de los otros. Este puede ser uno de los motivos por los cuales algunos
criticos ubican la obra dentro de la categoria de memorias y no de autobiografia, como propongo en

este trabajo.

81 Bajtin, Mijail, Yo también soy (fragmentos sobre el otro), ed., trad., selec. y prol. Tatiana Bubnova, Taurus,
México, 2000 [1a. ed. en ruso, 1992].

46



Todo aqui es polvo es publicada tan s6lo algunos meses después de la muerte de su autora,
en el afio 2010.%? Este libro, que se presume habia estado escribiendo y reescribiendo, terminara por
ser autobiografico a pesar de no tener tal propdsito en el inicio, seglin manifiesta la contraportada de
la obra:

Todo aqui es polvo es el ultimo libro escrito por Esther Seligson. Originalmente pensada
como una novela, esta obra termind viéndose invadida y dominada por la evocacion
autobiografica [...].

En Todo aqui es polvo, la escritora mexicana conjuga magistralmente todos sus saberes
literarios: la reflexion personalisima de cariz ensayistico, la frase de gran riqueza sensorial,
el toque humoristico e irdnico de los incidentes, la complejidad dramatica y humana de
cada personaje. Estamos pues, ante el libro —a la vez mapa, cartografia— de una escritura
absoluta que, con sabiduria ejemplar, vuelve al lector un complice en lo que termina
revelandose como una entrafiable expedicion a la memoria.

No obstante la indefinicion genérica que se sefiala en los comentarios de este paratexto, mi
perspectiva de analisis parte de la lectura de la obra como una autobiografia, tomando como principal
apoyo algunas sefias textuales que indican tal modo de lectura, pero sobre todo por el hecho de que
el texto se rige por la configuracion de la identidad autoral a través del viaje a la memoria personal,
con lo cual concede sentido a su trayecto vital-literario. Como esta consideracion es problematica
por la inscripcion genérica ambigua que se explicita en la contraportada, es importante hacer un
deslinde, pues ademas de que el propio género autobiografico es de por si un terreno problematico,
esta obra reune distintas caracteristicas formales (variantes genéricas de escrituras del yo) que
confunden su ubicacidon pero que también contribuyen a enriquecer la forma autobiografica
tradicional.

Respecto a la amplia discusién en torno al género autobiografico, me apoyo en las
perspectivas tedricas de José Maria Pozuelo Yvancos en De la autobiografia,® trabajo en el que se

recogen los principales planteamientos a proposito de este género y que, invariablemente, remiten a

82 El tema de la muerte serd destacado paginas adelante, éste aparece desde el inicio hasta el final y es uno de
los motivos de la obra, y en este sentido se vincula con las condiciones de un género que tradicionalmente se
escribe casi al término de la vida.

8 Pozuelo Yvancos, José Maria, De la autobiografia. Teoria y estilos, Critica, Barcelona, 2006.
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1975, afio en que el tedrico francés Philippe Lejeune publico su ensayo "El pacto autobiografico"”
cuya intencion era determinar y definir el género de la autobiografia frente a géneros vecinos,
ejercicio que resulta insoslayable para reflexionar hoy en dia sobre este género, si bien desatd también
numerosas problematizaciones.

La primera propuesta de Lejeune parte de la definiciéon de un pacto referencial como
especifico de la autobiografia que se sustenta por la identificacion del autor: "Para que haya
autobiografia es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del
personaje" * A la identificacion del nombre del autor y del narrador-personaje que refiere el tedrico
francés, y que es susceptible de ser alterada, suma la firma, la cual asigna y verifica un contrato o
forma de lectura de la obra.

Este planteamiento tedrico trajo consigo una disputa como respuesta, que puso en
entredicho las atribuciones de Lejeune, al incluir la problematica en torno a la identidad y a la
escritura o discurso lingiliistico como suplantacion de la identidad. Desde algunas posturas
posestructuralistas no es el yo quien dibuja la identidad autobiografica, sino el texto que, como
construccion discursiva, configura una identidad escindida del sujeto. En este tenor, Paul de Man
critica la perspectiva de Lejeune que particulariza la autobiografia como un género referencial,
condicion que la distinguiria frente a obras literarias como la novela, lo que lleva hacia delimitar los
bordes entre ficcion y no ficcion. Para De Man todo relato es una estructura retorica del lenguaje, es
decir, una configuracion que implica necesariamente un grado de ficcionalizacion que, en el caso de
la autobiografia, concreta la identidad huidiza y fragmentaria desde una “suplantacién” inherente a
la naturaleza propia del lenguaje.

Lejeune y De Man representan, grosso modo, los dos extremos en los que se dirimen las
reflexiones tedricas sobre la autobiografia. En esta 16gica, Pozuelo Yvancos recupera ambas posturas,

aparentemente opuestas, y las concilia identificando los distintos niveles sobre los que operan: el

8 Lejeune, Philippe, "El pacto autobiografico" Suplemento Anthropos, no. 29 (1991).

48



pragmatico y el textual, respectivamente. Si bien De Man tiene razon al indicar que todo recurso
lingiiistico es tropologico, porque ademads de la retoricidad del lenguaje, todo relato es una seleccion
y ordenacion de los eventos, su critica y postura se posicionan en la inmanencia del texto, en el ser
texto de la autografia.® Por otro lado, la propuesta de Lejeune, mas alld de las caracteristicas
textuales que dicta debe tener un texto autobiografico, y que bien son discutidas por las perspectivas
deconstructivas, da cuenta de un aspecto pragmatico indiscutible: el horizonte historico y cultural del
género autobiografico.®® Historicamente este género ha dictado ser leido como autoreferencial, mas
alla de si lo es 0 no. De manera que se puede afirmar la legitimidad del género autobiografico desde
su forma de lectura, a la que historicamente ha sido orientado y cuyas intenciones discursivas son
particulares y distintas frente a las de una obra de ficcion. Para Pozuelo, la autobiografia es un género
fronterizo en tanto que se ubica entre los limites del discurso ficcional y del no ficcional. De aqui su
riqueza de estilos y la dificultad para distinguir, de manera meramente textual, si un texto es
autoreferencial o de ficcion. El asunto se resuelve, indica, si reparamos en la configuracion genérica
en que se inscribe una obra, en el caso de la autobiografia, en la palabra empefada del autor de un
texto armado, si con artificialidad, pero con una clara intencion de honestidad que se identifica tanto
dentro como fuera del texto a partir de la identificacion nominal (autor, narrador, personaje) y la
inscripcion genérica de la obra (manifiesta en prologos, portadas y contraportadas de los libros),
elementos indicadores de un codigo genérico que historicamente ha estado enmarcado en una
dindmica de lectura y escritura.

Asi entonces, lo que posiciona como autobiografia a una obra es su forma de lectura, y esta
posicion responde al interés por mostrar una intencion discursiva particular que depende del
horizonte en que nace, asi como de la posicion publica en que se encuentra el autor de ésta, es decir,

la autobiografia de una figura publica politica y/o historica no es la misma que la de un escritor de

85 De Man, Paul," La autobiografia como desfiguracion", Suplemento Anthropos, no. 29 (1991), pp. 113-118.
8 En 1986 publico Lejeune Moi aussi, un segundo texto respecto al primero en el que modifica y matiza algunas
afirmaciones. Esto en respuesta a la fuerte critica de Paul de Man.
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literatura, pues sus propositos de escritura son distintos. En el caso de una autobiografia de escritor,
usualmente se manifiesta una propuesta estética o la reunion de los principios estéticos que atraviesan
su hacer y su forma de pensar la literatura, asi como también, suele ser la configuracién de una
identidad autoral coherente con la obra literaria que le precede, coherencia que en ocasiones es
inherente a una justificacion de principios estéticos.

Todo aqui es polvo, desde mi punto de vista, es la construccion de una identidad y la
reconstruccion de una trayectoria vital a la que se dota de sentido y unidad respecto al proyecto
literario. Esta obra se construye con los artificios que dominan en la escritura literaria de la autora,
de manera que el tejido entre vida y obra esta entrelazado. La riqueza estilistica de Todo aqui es
polvo es resultado de una amalgama de escrituras del yo que Seligson cultivé en varias de sus
publicaciones previas, y aunque esta construida con artificios literarios, desde sus sefias textuales y
extratextuales indica ser leida como relato autorreferencial. Sefias como la portada y contraportada
en la primera edicion de la obra, proponen una forma de lectura autobiografica desde la cual parto
para el anlisis que da respuesta a mis objetivos. En la portada del libro hay una fotografia de Rogelio
Cuéllar en la que observamos a Esther Seligson de pie intentando abrir una puerta por la que, parece,
esta a punto de entrar. Por otro lado, la contraportada indica que si bien la obra, en su origen, estaba
pensada para ser una novela, termind "viéndose invadida y dominada por la evocacion
autobiografica", comentario que, en principio podria perfilarla como novela autobiografica.

Aunque — remitiendo a Pozuelo—, textualmente no existen sefias que distingan a una
novela y una autobiografia, a causa de la aparicion de obras que han problematizado los principios

87
1,

que rigen al género autorreferencial,®’ son las indicaciones extratextuales de cada obra de gran peso

para la consideracion autobiografica. Ademas de que, en las novelas autobiograficas, predomina una

87 Hay experimentos literarios que problematizan y, segin apunta €l propio Lejeune, nacen para deconstruir los
estatutos del género, quiza como resultado de su propia teorizacion. Pensemos en el ejemplo de Fils de Serge
Doubrovsky (1977) que se posiciona como "autoficcion”" al intercalar en la modalidad narrativa eventos
ficcionales aun respetando la identidad autoral del nombre del autor, narrador en primera persona y personaje
principal.
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desviacion de los estatutos que constituyen la autobiografia tradicional. Las novelas autobiograficas
son ficcionalizaciones del yo que enmascaran o muestran una identidad autoral velada en la voz del
personaje que juega con esa identidad. Por su parte, Todo aqui es polvo muestra limpidamente y con
coherencia la identidad de la escritora mexicana y la voz narradora sin desestabilizacion o
enmascaramiento, valga la portada del libro con su fotografia para demostrarlo, asi como la identidad
nominal de autor y narrador.

Con todo que los retazos de formas genéricas (biografia, carta y diario) con que esta
construido el texto pueden desestabilizar en un inicio su lectura, podemos ver que la obra cumple
con la tradicion de la autobiografia clasica en términos del gesto de escritura, es decir, en cuanto a
ser una obra escrita en el atardecer de la vida y con una perspectiva hacia el pasado que parte de los
primeros afios de vida y de la configuracion de una identidad autoral.

George May en su libro La autobiografia indica las caracteristicas comunes de quien
escribe una autobiografia en su acepcion clasica: "No existen mas que dos caracteristicas comunes
en la mayor parte de las autobiografias: la primera es que la autobiografia es una obra de la madurez,
o de la vejez, y la segunda es que sus autores son conocidos por muchos antes de la publicacion de
la historia de sus vidas".%® Asi pues, la obra en cuestion sigue la tradicion de este género en términos
de motivo de escritura, es decir, escrita al ocaso de la vida y en respuesta a un proyecto de escritura
previo con lo que cierra y atribuye sentido a un trayecto y proyecto vital-literario. May incluye
también esta vision: "no es solo, como se acaba de recordar, la obra de la madurez o la vejez sino
que frecuentemente es concebida como la empresa suprema que engloba, explica y justifica todo lo
que precede, como si fuera la coronacion de la obra o de la vida que le dieron nacimiento".%

El gesto de la escritura de Todo aqui es polvo la inserta en la tradicion clasica de la

autobiografia, aunque no su estructura, pues como hemos visto, utiliza como recurso distintos

8 May, Georges, op., cit., p. 33.
8 Ibidem., p. 37.
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registros genéricos: formas biograficas, fragmentos de cartas y fragmentos de diarios. Esta
caracteristica no tendria por qué confundir la lectura de su estatuto genérico, sin embargo habra que
aclarar lo que ha sefalado antes la critica en su lectura como memorias, ya que la ruptura con una
forma y estructura tradicional del género®® posiblemente ocasione tal variante.

A pesar de la cercania entre autobiografia y memorias, existe una diferencia fundamental:
las memorias privilegian acontecimientos historicos importantes donde el autor y narrador de la obra
ha tenido parte, pero su posicion personal no es central sino secundaria, y sus objetivos son lograr
una trascendencia individual en ambitos politicos y publicos. Las autobiografias, por el contrario,
privilegian al sujeto narrador y personaje de la obra, y los eventos histdricos y politicos, si los hay,
son apenas el marco del centro de la narracidn, pues se trata de hacer ptiblica la historia personal del
autor.

George May explica que la aparicion de la autobiografia es posterior a las memorias y este
es el motivo por el cual es mas comin que las memorias engloben a las autobiografias y sean
frecuentemente dadas a conocer de este modo. Para ¢l la distincion insta en el objetivo de la narracion,
es decir, en el tipo de justificacion: las memorias, por un lado, son la explicacion publica del actuar
del sujeto en determinado momento historico, o bien de su calidad de testigo; la autobiografia, por
otro, es la explicacion de la propia vida. El distingue tres clases de escritos: "narracion de lo que se
ha visto o conocido, de lo que se ha hecho y dicho, de lo que se ha sido [...] A los dos primeros tiende
la costumbre actual a darles el nombre de memorias, mientras que para el tercero reserva el de
autobiografia".’!

Todo aqui es polvo es decididamente una autobiografia en tanto que el peso de la narracion
de la obra estd en la configuracion de la identidad y del trayecto vital de la propia narradora. La

genealogia es un recurso narrativo para configurar su identidad desde la herencia familiar. Baste

% Forma cléasica que remite a, al menos, 1781, afio en que se publican Las Confesiones de J.J. Rousseau.
1 May, op., cit., pp. 144-145.
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notar que la parte biografica (de los padres) y la epistolar (la dirigida a la hermana) son apenas la
primera parte de cuatro que componen al libro, el resto es la historia personal de la narradora con
relaciéon a sus familiares y seres cercanos: la abuela (recuerdos de infancia), hijos, amores y
amistades. Es decir, la mayor parte del libro gira en torno a sus preocupaciones vitales y reflexiones
sobre la vida y los Otros (ejercicio literario que, por cierto, atraviesa toda su obra).

Asi entonces, las sefias textuales predominantes resuelven no sélo el problema de una
posible lectura con el género de las memorias, sino también con otro: la novela autobiografica, pues
la identidad del autor, del narrador y personaje es uniforme y esta orientada por el mismo texto hacia
la autoreferencialidad: "la paradojica raiz de nuestro apellido y que averigiié en el archivo del
Museum of the Jewish Diaspora: 'Seligson (Seligsohon). These names are patronimics of the Yiddish
Zelik or German Seelig, translation of the Hebrew 'Asher' (Blessed, Happy) or 'Baruch' (Blessed)™
(p. 49).”2

Hago referencia al origen del apellido familiar porque, ademas, el tema de la genealogia
familiar no se puede obliterar tratdndose de una escritora que hereda tal tradicion cultural y religiosa.
El nombre familiar, pues, da sentido al recurso de la narracion de su familia desde el inicio de la
autobiografia como la fundacion de si, ademas de contener una perspectiva simbolica y sagrada de

la palabra y la historia, como se vera paginas adelante.’

92 Esta cita implica también otros lazos importantes con respecto a la figuracion de la identidad, pues se trata
de la genealogia y explicacion de su predestinacion vital como escritora; y es, ademas, el elemento que justifica
el uso de la narracion sobre la vida de los otros, sus familiares. Abundaré en estos elementos paginas adelante,
en el apartado "La memoria del nombre".

% El tema de la alteridad se imbrica con el asunto del collage textual de toda su obra en distintos niveles: citas
textuales que retoman elementos y son incorporados y resignificados; reelaboracion de mitos clasicos, en
especifico, reencarnacion de personajes; alusiones a la incomunicabilidad y empatia con el otro. (Vid. Didlogos
con el cuerpo.) Caracteristicas €stas que la escritora en primera persona cuenta al parecer de forma inocente y
aislada como inquietudes y anécdotas que nacen desde la infancia pero que cobran sentido al ponerlas en didlogo
con su proyecto literario previo.
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Asi entonces, la escritura que da cabida a formas biograficas® delinea el perfil del sujeto
narrador, es decir, el yo. Hay que notar que debido a esto la narracion sobre los otros es enunciada
en los titulos a partir del papel que juegan en relacion con ella: madre, hermana, padre.

En relacion con esto, no son extrafias las apropiaciones de diferentes géneros del yo y las
referencias familiares si consideramos que, primero, los géneros han tenido un desarrollo con enlaces
e influencias a lo largo de la historia: la epistola, las confesiones, el ensayo, los diarios, tienen
caracteristicas comunes tanto formales y de contenido, como de horizonte historico de produccion y
recepcion.” En cuanto a las referencias familiares, son una constante en el relato autobiografico
tradicional, y de los escritores cuya ascendencia es judia, ya que en ellos se perfila el relato del origen.
No obstante, el que la narracioén de Seligson incluya una serie de retazos de otros textos, en términos
de formas y estilos tradicionales, rompe ¢ inaugura otras formas y estilos que enriquecen al género
autorreferencial, pues aunque funcionalmente el recurso da cuenta de la definicion de un yo a partir
del seno familiar, es decir, la madre y el padre, que la obra comience con formas biograficas no es
un recurso tan comun. Lo mismo sucede con los retazos insertos de cartas y diarios. La forma
epistolar es la contenedora de la descripcion de sus relaciones con los otros, hermana, amigos y
amantes. Con su hermana, la enunciacion de un ta que interpela en presente y narra los recuerdos de
una infancia comun. En "Ella, mi hermana" gesta el principio de una identidad autoral a partir de la
creacion de un mundo imaginario infantil en el que ambas fueron complices y que persiste a lo largo
de su obra literaria. Si bien es cierto que la cualidad imaginativa es comutn en todos los nifios, el que
esté narrada en su autobiografia no es fortuito y da cuenta de un propdsito por definir una

personalidad ensofniante al lado de su compafiera en la nifiez.

% Es importante comentar que, en relacion con la composicion, el primer apartado "Ella mi madre" fue
publicado de forma independiente antes de ser parte de Todo aqui es polvo. Asi también, en un relato titulado
"Errantes" incluido en Toda la luz refiere a lo que pareciera ser la figura paterna de forma muy similar que
como lo hace en la autobiografia con el relato del padre.

%Pozuelo Yvancos, op., cit., pp. 17-18.
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Los fragmentos de diario, por otro lado, son documentos intimos que suponen ser escritos
desde un pasado inmediato.”® En Todo aqui es polvo funcionan como la suspension temporal que se
inserta en una narracion retrospectiva con el fin de un reconocimiento de, digamos, los yoes pasados.
Asimismo, la insercion de estos retazos de textos son mecanismos narrativos que constatan que lo

narrado es verdadero desde una voz presente.

En este sentido, la forma expresiva de la obra asi como los eventos recuperados parecen
perseguir el objetivo de mostrar un pasado que pervive, que es presencia en el hilo de la narracion y
por consiguiente en el de la lectura. De aqui la importancia de los olores evocadores, descritos en
presente: "mi infancia tiene olor a nata fresca" (p. 81), asi como el oscilar de las ideas que emergen
espontaneas, sin un orden argumentativo aparente, donde lo mismo se puede estar hablando del padre
y luego de algun recuerdo de la madre. Todo aqui es polvo replica el funcionamiento del acto de
rememorar a partir de retazos textuales. Elemento clave con lo relacionado al asunto del pacto de
lectura que establece el texto desde su registro genérico, pues refrenda la presencia del yo autoral a
lo largo de la narracion, quien indica que lo narrado lo presenta Esther Seligson, mostrando detalle a
detalle los sucesos que conforman su identidad en relaciéon y tension con otros discursos y
personalidades que la anteceden y rodean.

Como se vera mas adelante, los retazos son ordenados y presentados en respuesta al
presente que los convoca, pero no con una intencioén de dar unidad al yo, sino de mostrar las formas
en que se construye, cambia y se relaciona, a partir de otros discursos y de distintas circunstancias
vitales a lo largo de los afios.

Las incorporaciones de otras textualidades muestran en Todo aqui es polvo una ruptura a
partir de un estilo renovado del género. Las formas biograficas dotan de importancia el papel de la

madre, asi como la contraparte, su hermana, con quien compartié un mundo que dio como resultado

% Vid. May, op., cit.,p. 171.
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la creacion literaria. Los diarios y las cartas no enviadas, por otro lado, son géneros muy cultivados
histéricamente por mujeres,” por tratarse de un género no publico, sino de la esfera intima. Seligson
incorpora estos apartados, a modo de retazos’® en Todo aqui es polvo, no para constatar la unidad del
yo, sino como muestra de las distintas modulaciones de los yoes que a lo largo de los afios ha sido
hasta convocarlos en el presente de la narracion.

De modo que, en términos generales, la intertextualidad de su escritura muestra una
configuracion que podriamos llamar dialdgica desde la perspectiva de Mijail Bajtin,” quien afirma
que el sujeto estd en dialogo constante con otros muchos discursos y practicas sociales particulares,
los cuales configuran su horizonte cognoscitivo; horizonte ¢ historia en que la escritora repara desde
su situacion. En esta linea, la narracion sobre si tendrd que versar sobre el otro. En la autobiografia
que nos concierne hay un cruce dialégico que configura un conocimiento intersubjetivo. Cito un
fragmento en el que la autoconciencia como forma de conocimiento, desde sus términos teoricos, es
falaz:

La falsedad y la mentira que ineludiblemente hacen ver en la relacion del sujeto consigo
mismo. La imagen externa de un pensamiento, de un sentimiento, la imagen externa del
alma. No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, sino que me veo a mi
mismo con los ojos del mundo, con los ojos ajenos; estoy poseido por el otro. Aqui no hay
integracion ingenua de lo extrinseco con lo intrinseco. Espiar su propia imagen in absentia.
La ingenuidad de la fusion entre el yo y el otro en la imagen especular. El excedente del
otro. No poseo un punto de vista externo sobre mi mismo, no tengo enfoque adecuado para
mi propia imagen interna. Desde mis ojos estan mirando los ojos del otro. (Las cursivas
y negritas son del autor).!%

Yo es otro en tanto interaccion de multiples discursos que lo traviesan, la forma en la que a través de
la sociedad se ha ensefiado a interactuar y conocer el mundo. El yo no es la imagen puramente

definida desde el yo mismo, desde si, sino con los ojos de los otros y desde los otros. Todo aqui es

97 Smith, op. cit.

%8 A este respecto hay que reiterar que tales retazos constituyen toda su obra, por lo que la ruptura genérica es
un rasgo de su escritura, pues no se sujeta a los términos literarios de la tradicion.

% Bajtin, Mijail, op. cit., pp. 153 y 156.

190 fhidem., p. 156.
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polvo muestra esta dinamica de conocimiento y reconocimiento con la cual perfila una personalidad
situada desde su ser mujer, a partir de discursos otros: sociales, religiosos, literarios, pero sobre todo
de una herencia materna, de la cual nacerd la semilla de su exploracion literaria durante el trayecto
de vida.

Si la tarea de la autobiografia es dar unidad a la identidad, al yo, y tradicionalmente ha sido
en términos de una autoconciencia justificadora que unifica al yo del presente de la narracion, en
tension con los eventos que se recuperan de la memoria, en el ejercicio escritural autobiografico de
Todo aqui es polvo hay un juego doble y simultaneo respecto al yo presente que narra y la
remembranza de los yoes pasados,'”! la forma en que el sujeto se construye a si mismo en la
narracion, tal como Bajtin indica, desde la memoria que tiene de los otros (sobre todo de la abuela,
madre y hermana) y de documentos y escritos propios reunidos durante afios, es decir, desde la
memoria también de distintos discursos que configuran un sentido vital. Ademas, las numerosas
referencias a otros libros y a formas biograficas y epistolares reunidas, son un recurso para el
conocimiento de un otro, y en consecuencia, de si. La narracion "Ella, mi madre" se enfoca en la
mirada de un sujeto previo a la existencia, origen y destino de un yo narrador que recurre a la memoria
y a la madre para configurar una identidad desde antes, incluso, de la infancia.!> La expresién de la
vida del héroe, en este caso la madre, protagonista de la primera parte de la autobiografia, indica
Bajtin, es la proyeccion de la vida del autor y narrador:

El hecho de que este otro no esté inventado por mi para un uso interesado sino que sea una
fuerza valorativa que es afirmada por mi y que determina mi vida (como la fuerza valorativa
de la madre que me determina en la infancia), este hecho le confiere una autoridad a este
otro y lo hace autor internamente comprensible de mi vida; no soy yo mediante el otro, sino
que es el mismo otro valorativo en mi; es hombre en mi. El otro con una autoridad amorosa
interna es el que dirige mi interior, no soy yo quien lo dirige valiéndome del otro como de

101
102

José Maria Pozuelo Yvancos, op., cit., p. 89.

Respecto al padre sucede lo mismo, pero como su contraparte, permanece también en la identidad de la
narradora y autora, pero de manera negativa pues representa la tristeza y el sentimiento de exilio a raiz de la
herencia judia.
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un medio (no se trata de un mundo de otros en mi, sino de mi en el mundo de otros; yo me
inicio en este mundo.'®

La narracion de la vida de los padres, sobre todo de la madre, incluso desde la infancia, asi como las
lecturas en la adolescencia, modelan la personalidad de Seligson. Maxime tratandose de un tema
como el de la genealogia, en la cual Seligson presenta en primera instancia a su madre como elemento
simbolico de la vida y de la muerte, acentuando, antes de afirmarse directamente, que el tema central
de la obra sera justamente la tension entre la vida y la muerte, la propia, pero desde una lectura
transversal de los otros, padres ¢ hijo, principalmente. En el resto de la obra refiere a padre y madre
pero no ya de forma exclusiva sino en contraparte y consonancia con ella: "Curioso: cuando estoy
alegre, siento a mi madre; El, en cambio, sigue pesando en mis tristezas" (p. 58). Asi entonces, traer
de la memoria las cualidades y defectos de la familia sera importante para consolidar y explicar su
identidad, lo que prefigurara su destino como escritora a partir de la atribuciéon simbolica del
significado originario del apellido Seligson, por parte del padre, y por parte de la madre, una
preferencia hacia las artes y la ensofiacion, asi como el papel de la abuela materna (configuradora del
paraiso infantil), ambas figuras con inclinaciones hacia la acumulacion de objetos (formas de hacer
memorias), y la ensofiacion como una fuga de la realidad.

Esta autobiografia configura una identidad a partir de una herencia que en armonia u
oposicion la condicionan. Si partimos de la postura de Smith, quiza entendamos o encontremos una
respuesta a la ruptura formal del género en México que da cabida a una dindmica de lectura y escritura
autobiografica diferente, en la que los propositos de escritura (pensando en las publicaciones
seriadas), y la incorporacién de otras textualidades, como en Todo aqui es polvo, también persiguen

una legitimacion publica de la figura autoral y de su obra, pero desde otros modos, en este caso

193 Bajtin, Mijail, op., cit., p.136.
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plurales, de significarse y hacerse un lugar frente a un publico que deciden definir desde su
posicion.!*

Siguiendo el camino trazado por Pozuelo, Todo aqui es polvo pertenece a un género
fronterizo, indica ser leido como referencial y esta construido con los recursos literarios que la autora
emplea a lo largo de su obra. Las tematicas y los recursos son replicados en un afan por mostrar la
forma en que se configura la memoria personal, a base de retazos de todo tipo, con lo que representa,

en fin, su hacer poético en relacion con su vida, su modo de vivir en y con la literatura.

Privilegiar y resaltar que lo narrado tiene una intencién sincera de mostrar la mirada del
mundo y la literatura de la escritora judeomexicana permite leer las declaraciones poéticas que
presenta en esta obra autobiografica y que conviven y dialogan directamente con el resto de su obra
literaria, desde un punto de vista simbolico. Veremos que esta obra ultima se constituye desde una
temporalidad ciclica que se mueve del origen y la muerte y de la muerte al origen, pasando por la
reflexion de tematicas fundamentalmente humanas: la infancia, el amor y desamor, la memoria, la
vida y la muerte.

Todo aqui es polvo propone ser leida como autobiografia y aunque rompe con las formas
habituales que historicamente ha dictado la tradicion autobiografica, comienza con el relato de la

familia, lo cual en términos de sentido y de funcion es usual pero no en cuanto a su forma.

194 La influencia notable de Virginia Woolf tiene presencia a partir de sus escritos autobiograficos reunidos
durante cuarenta afios. Estos escritos no tenian, seglin exponen los editores, intencion de ser publicados, sino
que eran escrituras intimas. Algunos consideran que se trata de memorias, pero en ocasiones le llaman
autobiografia, o la narradora asi lo afirma dentro del texto. Pareciera que se utilizan los términos como
sindnimos. Aunque hay una tendencia a narrar la vida familiar y amistosa en relacion con la propia vida. De
aqui acaso esté la confusion genérica.

Estos escritos varios adquieren una unidad de sentido que comulga con su novelistica. La exploracion de la
identidad de los personajes en sus novelas es congruente con su pensamiento acerca de la identidad y la
variabilidad, desconocimiento y profundidad de las identidades a través del tiempo, de las personas que rodean
al sujeto, de movimientos internos, imperceptibles e impredecibles.

Veremos mas adelante que la influencia de la obra de Woolf, y de estas escrituras publicadas postumamente,
tienen un fuerte eco en Todo aqui es polvo.
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Las incorporaciones de otras textualidades signan el trayecto vital narrado y su vinculo con
la creacion poética que se constata en algunas de sus publicaciones.'® A este respecto, quiza la
problematica del género en esta obra de Esther Seligson tenga respuesta en las perspectivas tedricas
sobre la tradicion de las autobiografias de la segunda mitad de siglo XX en México, en las cuales hay
una mayor participacion de escritoras y principalmente de jovenes, cualidades que proporcionan otro
gesto y otros modos de autorepresentacion.

En conclusion, el texto autobiografico evidencia el vinculo autor-obra como un producto
dotado de todos los elementos para ser una obra literaria también, en la que se muestran los rasgos
poéticos de su obra y al propio autor en tanto tejedor de la misma.

Todo aqui es polvo muestra los principios del estilo que caracterizan toda la obra de esta
autora, subordinados a la funcion del género autobiografico, es decir, en vinculo con la configuracion
del trayecto vital. De manera que, como una autobiografia y como el cierre de un proyecto literario,
condensa la historia personal de Esther Seligson en relacion con los elementos de su propuesta
literaria, en la cual la forma y los contenidos estan dirigidos hacia la iluminacion del sentido de vivir
y de morir, bisquedas de sentidos que encontramos en las citas y referencias que componen su libro;
tradiciones y mitologias que dan respuestas a interrogantes, o proponen nuevas preguntas

fundamentales.

105 Obras como Negro es su rostro. Simiente aborda tematicas sobre la maternidad en un sentido sagrado y muy
vinculado a la naturaleza y la tierra, asi como referencias hacia la memoria del hijo fallecido; Sed de mar es la
reescritura de Ulises y Penélope, personajes de la Odisea. Aqui es Penélope la protagonista de la historia y quien
transforma la posicion que en la obra clasica tiene asignada como mujer sacrificada y fiel a su esposo. Todo
aqui es polvo, veremos, muestra una posicion vital que hereda de la tradiciéon materna.
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CAPITULO III. Memoria y escritura

Pensar en la memoria implica adentrarse en terrenos profundos y en perspectivas variadas a lo largo
de la historia, desde multiples disciplinas que abordan el tema. Sin embargo, podemos estar de
acuerdo en que pensar en la memoria implica reparar en el tiempo, en la conciencia de finitud.
Procuramos guardar en la memoria el instante de estar siendo, de lo que irrevocablemente se convierte
en pasado, y esto implica que atesoramos hechos, conceptos, imagenes de un pasado remoto o cercano
que nos confieren conocimientos y experiencias de lo que hemos sido, somos y estamos siendo. La
escritura en tanto contenedora de pasado, de memoria, suspende y contiene el tiempo, su irredento

transcurrir.

Para antiguos filosofos y pensadores griegos, mas que una herramienta del pensamiento, la
memoria es la base de todo el conocimiento y el vinculo de la ejecucion de las artes, sin ella la
realizacion artistica seria imposible. No por nada es que Mnemosine, la diosa griega de la memoria,
es la madre de las nueve musas. La memoria es un elemento importante a lo largo de la escritura de
Esther Seligson,'” y lo es mds en su autobiografia, pues en ella reflexiona en torno a este tema que
la constituye.'?” El recurso de la memoria implica pensar en el tiempo y en la escritura como el unico
lugar que lo puede contener. La escritura es el puente que permite reflexionar en torno al pasado pues,

es en ella en donde se ordena, fragmenta y privilegia aquello de lo que se quiere dar constancia.

Estos temas son constantemente referidos en los ensayos de Seligson, cuya reflexion se vera

reflejada en su obra, ya que evidencia modos o filtros con los que leen ciertas obras que se ofrecen a

106 Algunos de sus ensayos dedicados a sus obras de preferencia tienen como tema la memoria: "El espesor de
lo vivido. En el centenario del nacimiento de Marcel Proust", "In illo tempore. Aproximacion a la obra de Elena
Garro" en A campo traviesa, op. cit., pp. 17-85.

107 Karla Marrufo dedica al tema de la memoria un especial énfasis en su analisis de la obra de la escritora, pues
la memoria, dice, esta asociada al mito. Explica que la palabra como medio para acceder a la verdad se vincula
por la vocacion del regreso al relato del origen, al mito como la memoria primigenia (Véase Marrufo Huchim,
Karla Lili, Op., cit., pp. 57-68).
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su ejercicio intelectual y atraviesan su hacer poético: Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Samuel
Beckett, Virginia Woolf, Elena Garro, principalmente. La fugacidad del tiempo, en tanto discurrir
vertiginoso de la vida, estd también en las reflexiones de Seligson, vinculada con la dificultad que
supone para el escritor recuperar y congelar aquellos "destellos que solo el artista es capaz de apresar,
de detener mirando ‘constantemente sin permitir que se relaje un so6lo instante la intensidad de la
emocion’". 108

Respecto al tiempo, la especial mencion en Todo aqui es polvo de los instants of being que
la escritora retoma de Virginia Woolf, muestran un modo particular de ver y entender el ejercicio
literario como contenedor del tiempo.!” La reproduccién de la remembranza en la autobiografia
funciona a partir de recuerdos de sus numerosos viajes, espacios fisicos en los que se encontro6 antafio
y los cuales evocan los recuerdos en forma de instantes de lucidez para los sentidos. Asi, por un lado,

hay la recuperacion de recuerdos ordinarios y cotidianos, y por otro, se presentan las imagenes del

pasado desde una vision artistica en forma de instantes extraordinarios por su clarividencia.

Esther Seligson presenta en la escritura de su autobiografia sus recuerdos asociados a
imagenes, percepciones que surgen a propdsito de su transito por distintas zonas geograficas. El
egjercicio de la remembranza en Todo aqui es polvo es un vaivén de recuerdos de diferentes tiempos
y distintos espacios fisicos fijados en la memoria. Estas impresiones estan configuradas a partir de lo
que Virginia Woolf llama instants of being, entendidas como sobresaltos de instantes en los que se es
plenamente consciente del presente y/o de la cosa aprehendida, asi como de su implicacion con el

Todo o el cosmos. Esta nocion en la autobiografia esta asociada a distintas referencias religiosas en

198 Seligson, Esther, A campo traviesa, op., cit., p. 35.

109 ] tiempo en la obra de Woolf es un elemento fundamental. El flujo de conciencia oscilante de los personajes
woolfianos es retomado por Seligson en algunas de sus obras. El tiempo interior y la memoria de los personajes
convive y contrasta con el tiempo exterior. En este sentido, es evidente la influencia de la escritora inglesa y de
la literatura que se realizé bajo el nombre de Modernismo anglosajon, el cual se nutrié de las vanguardias
artisticas del siglo XX en Europa, pues muestra una conciencia en la que la memoria y el tiempo presente se
superponen. Ejemplos de estos autores son los referidos por la propia escritora mexicana: Joyce, Woolf'y Proust,
principalmente.
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las que aparecen conceptos como, Ein Sof, divinidad y misticismo, agrupados bajo la nocion de lo
sagrado en tanto configuracion de un espacio en el que el sujeto religioso funda su centro o morada.
1101 a busqueda de este centro o morada esta desde la narracion de la infancia denominada Graishland
y sera luego encontrada en viajes a ciudades sagradas, ciudades centro como Jerusalén o la India; no
obstante la falta de centro, de morada fisica, la palabra poética sera el lugar en el que Seligson funda

su centro.

La amalgama de referencias permite a la escritora hacer uso de conceptos religiosos para
explicar la idea que atraviesa su autobiografia y que se apoya en el concepto de Woolf como el
principio de la definicion de una poética personal. Estos conceptos se implican en una concepcion del
fenémeno literario y del camino vital de Seligson. La relacion con el judaismo a través de Ein Sof
esta vinculada con la luz divina como el principio de los principios, como infinito que antecede a
Dios y estd mucho mas alla de la creacion. La referencia al Zohar o “Libro del Esplendor” es

reveladora:

“En el principio" [Gen. I: 1], cuando la voluntad del Rey comenz6 a hacerse, €l grab6
sefales en la boveda celeste [que lo rodeaba]. Desde el vacio més recondito surgid
una flama oscura, desde el misterio de eyn sof, el Infinito, como una bruma
formandose en lo informe, encerrada en el anillo de esa esfera, ni bla nco ni negro,
ni rojo ni verde, de ningin color en absoluto. S6lo después de que esta flama
comenzé a adoptar forma y dimension, comenzd a producir colores radiantes. Desde

el centro més profundo de la Clama emergi6 un pozo del cual salieron colores que

110 Para Mircea Eliade lo sagrado es aquello tnico entre la heterogeneidad, es decir, que en medio del caos del
mundo, el orden se erige como sagrado en tanto centro o cosmos que se distingue del resto. Segln las culturas
premodernas, la fundacion de los espacios obedece a un ritual inicidtico que otorga un sentido sagrado al estar
fundado como origen del mundo, como centro vinculado directamente con el o los creadores: “si todo territorio
habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser, de un modo u otro,
obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un
universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible y
repetible la ruptura de niveles” En este sentido lo sagrado es el centro desde el cual el mundo tiene sentido a
diferencia del caos del resto del espacio y la realidad. (Lo sagrado y lo profano, tr., Luis Gil, 4ta ed.,
Guadarrama/Punto Omega, Barcelona, 1981).
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se esparcieron encima de todo lo que estaba debajo, oculto en el misterioso escondite

de eyn sof!!!

En este sentido, su escritura pretende alcanzar dicha infinitud a través de la palabra entendida como
Luz, como claridad que se asemeja y aproxima a la comprension de la creacion y del creador.!!? La
palabra divinidad viene introducida, ademas, por la idea platonica que retoma la escritora acerca del
viaje del alma por el inframundo y su contacto con la boveda celeste antes de su regreso a la tierra,
memorias del contacto con la divinidad que dotan al poeta de una clarividencia con la que no
cualquiera cuenta para expresar lo inefable, como se analizard mas adelante. El misticismo, en este
contexto, es un concepto que toma la escritora también para referir a eso oculto pero que
intuitivamente se le presentaba como posibilidad para su descubrimiento desde que era nifia, ver
detras de lo evidente a través de la realidad. Estos conceptos regidos por lo sagrado tendran como
denominador comun la definicion de una poética que se fundamenta en la memoria ancestral y
personal y tiene como valor la experiencia estética-religiosa. Estos elementos son vinculados con lo
que la autora mexicana nombra instants of being cuyo principio localiza en su infancia, estado primero

de conciencia del ser y de creacion de realidades y tiempos.

Para Woolf, los instants of being implican una sensibilidad particular para aproximarse a la

realidad y son el impulso que la llevo a escribir obras de original calidad.!'®> Woolf explica (ver

WU El Zohar, El libro del esplendor, Trad. Pura Lopez Colomé; prol. de Gershom Scholem, Editorial Oriente,
Méxco, 2012, p. 9.

112 Rav Michael Laitman, Mundos superiores, trad. Edit Shemer, Sebastian Russo y Favio Mora, Kabbalah
Publishers, Israel, 2014.

13 Lo que conocemos como sus memorias, tituladas Momentos de vida, retine escritos realizados a lo largo de
cuarenta afios. Estos textos de corte autobiografico versaran no solamente sobre si, sino también sobre los
integrantes del grupo de Bloomsbury —en cuyas reuniones Woolf leia algunos de estos textos—, pues fiel a su
creencia de que la identidad es fluida y depende del tiempo y de las personas con las que se vive y convive, la
escritora inglesa presenta la oscilacion de ese yo a lo largo de los afios y en contraste con personalidades
cercanas que transformaron su identidad. Digo “memorias” porque asi la escritora llama a estos escritos intimos.
No obstante, en momentos le llama “escritos autobiograficos”. De igual modo, en la introduccion el editor le
nombra de manera indistinta, como si memorias y autobiografia fueran sinénimos. Cabe precisar que estos
textos no fueron pensados para ser publicados, sino que eran ejercicios de escritura, como muchos de los que
realizaba previo a sus novelas, lo que les concede un peculiar tono intimo.
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“Apunte del pasado”) sus encuentros con impresiones momentaneas de la realidad —que llama
“golpes”™ — por las que, desde la infancia, llegd a caer en la cuenta de ciertas manifestaciones en la
conciencia de lo terrorifico, de lo cruel, de lo profundamente humano, asi como de la belleza, de un
resplandor que surge al contemplar la realidad y hace comprender el absoluto. Sin embargo, su
memoria, dice, esta repleta de agujeros de olvido, de instantes comunes, de “no-ser”, les llama; por

lo que las manifestaciones del “golpe” de la intensidad son instantes de “ser”, instants of being:

Mis dias, cuando era nifia, contenian, al igual que ahora, una alta proporcion de este algodon
en rama, de ese no-ser. En St. Ives pasaban las semanas, una tras otra, sin que nada hiciera
mella en mi. Hasta que, por razones ignoradas, se producia una violenta impresion,
acontecia algo tan violentamente que lo he recordado toda mi vida. Voy a dar unos cuantos
ejemplos. El primero: estaba luchando con Thoby en el césped. Nos golpedbamos con los
puifios. Y en el momento en que levanté el pufio para golpearle, senti: ;por qué causar dafio
a otra persona? Dejé caer la mano instantineamente, me quedé quieta, y dejé que me
golpeara. Recuerdo la impresion. Sentia una tristeza sin posible esperanza. Fue como si me
hubiera dado cuenta de algo terrible; y de mi propia impotencia. [...] El segundo ejemplo
también ocurri6 en el jardin de St. Ives. Estaba mirando las flores ante la puerta principal:
“Esto es el conjunto entero”, dije. Estaba contemplando una planta con sus hojas abiertas;
y de repente me parecio con toda claridad que la flor era parte de la tierra; que un aro cercaba
lo que era la flor; y esto era la flor real; parte tierra; parte flor. Y me guardé este pensamiento
porque seguramente me seria muy util mas adelante. [...] Y de ahi paso a suponer que mi
capacidad de recibir golpes es lo que me hace escritora. A modo de explicacion me atreveré

a decir que, en mi caso, el golpe va siempre seguido del deseo de explicarlo.!!*

Esther Seligson presentara esta misma suerte de instantes de lucidez en su autobiografia, sensaciones
que exponen las revelaciones de la realidad sugeridas por los espacios fisicos por los que transitd y
transita su memoria. En Woolf, el placer estético que describe no surge de la vivencia propiamente,

sino de la explicacion de ésta a través de la escritura. Con la explicacion de instantes desafortunados,

114 Woolf, Virginia, op., cit., pp. 104-105.
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como la muerte, se libera del dolor sentido, e inclusive obtiene el placer mas grande experimentado
al traducir en la escritura la experiencia con vivida profundidad:
Quizé sea el placer mas fuerte de que tengo conocimiento. Es el entusiasmo que siento
cuando, mientras escribo, tengo la sensacion de descubrir qué pertenece a qué [...] De ahi
llego a lo que bien pudiera llamarse una filosofia, de todas maneras se trata de una idea
constante en mi, la idea de que detrés del algodon se oculta una forma, de que nosotros —y
quiero decir todos los seres humanos— estamos relacionados con ello, de que el mundo

entero es una obra de arte, de que somos parte de una obra de arte [...] nosotros somos las

palabras; nosotros somos la musica; nosotros somos la cosa en si misma. Y esto lo veo

cuando recibo un golpe."!!?

Hay, pues, diferencia entre lo que narra como la experiencia de la vivencia y su traduccion al texto
en forma de representacion, de imagen, de literatura. En Todo aqui es polvo se conjuntan también
esta experiencia vital y la explicacion del ejercicio de escritura a través de la nombrada capacidad
para identificar dichos "golpes" o instants of being. En la escritura autobiografica de Seligson, el
gesto memorioso reune experiencias de vida, lecturas y escrituras que otorgan, asimismo, el
mencionado placer estético vinculado con la plenitud, con paz, que en términos de Woolf referirian
solo a los eventos "clarividentes”, como la anécdota de la flor en el jardin, que terminé en estado de
"satisfaccion", a diferencia de otros momentos que, dice, "terminaron en estado de desesperacion”.!¢
Esto no significa, sin embargo, que en la autobiografia de la escritora mexicana los momentos
desafortunados o cotidianos no estén presentes; al contrario, éstos son el rostro oculto (y a veces el
detonante) que se teje debajo de los instantes de plenitud que la escritora convoca, y a los que remite
para explicar el origen de su vocacion. Incluso detras del "no ser" —al que refiere Woolf como los
dias cotidianos que van a parar al olvido— estara presente el "ser" como una manera de contrarrestarlo

para hacer memoria, de igual forma que detras del olvido se encuentra el recuerdo. Dicho en los

términos de Seligson, la luz que irradian estos momentos de "ser" tendran también su lado oscuro.

1S Ibidem.
116 Ibidem.
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Lado que escapa a la lucidez de la memoria para decantar en olvido, en silencio, que, dicho sea
brevemente, es también muy significativo en la autobiografia, pues estas ausencias detonan la
busqueda justamente por tal "luminosidad" presente en la palabra, por encender "cerillas de luz" (p.

74) en medio del "no-ser" u olvido que justamente apunta Woolf.

La figura de Gaston Bachelard, igual que la nocion de los instants of being convocados por
la escritora, es implicada en el tejido autobiografico para también dar explicacion al ejercicio poético
y su vinculo con la memoria. Este autor muestra otro modo de explicar lo que ¢l nombra
"ensoflaciones conscientes” a través de la fenomenologia, las cuales, dice, se tratan de una capacidad
del poeta que se desata en los momentos de calma, momentos en los que se vuelve, a través de la
memoria, a los instantes de paz infantil que fueron fructiferos para la imaginacion creadora. La
infancia, para Bachelard, es el lugar recurrente para sembrar mundos imaginarios a los que se volvera,
casi siempre, con la finalidad de recuperar instantes de felicidad plena que el poeta recuerda de sus

soledades de infancia, momentos que describe en comunion con el cosmos:

Todo un universo contribuye asi a nuestra dicha cuando la ensofacion viene a acentuar
nuestro reposo. A quien quiera sofiar bien hay que decirle: comience por ser feliz. Entonces
la ensofiacion cumple su verdadero destino: se convierte en ensofiacion poética: gracias a
ella y en ella todo se vuelve hermoso.!!’

La escritura autobiografica al atardecer de la vida en el caso de Seligson explica el deseo de ponderar,
no los instantes que la hicieron comprender aquello terriblemente humano, sino los de luz que se
presentan como revelaciones o caminos que trazan el tltimo viaje hacia la redencion, y que son, en
ultima instancia, significativos para el recuento del camino vital. Me refiero a los recuerdos que se
tejen en torno a los espacios visitados por la narradora, a las experiencias que cataloga de religiosas,
a la busqueda de "esa avidez de absoluto que conjure a la fugacidad" (p.169), segun apunta; pero

sobre todo al espacio infantil en el que fundo su literatura y al que regresa continuamente en la

7 Bachelard, Gaston, op., cit., p. 27.
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autobiografia precisamente como el motivo inicial de su ejercicio poético: una imaginacién infantil
que recurre mayormente a la plenitud, a la creaciéon de mundos maravillosos en los que no existen los

agobios del presente real, tal como sefiala Bachelard:

En esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los decorados
predominan sobre el drama. Los recuerdos tristes logran al menos la paz de la melancolia.
[...] Una especie de estabilidad, de tranquilidad, es atributo de la ensofiacion cosmica. Nos
ayuda a escapar al tiempo. Es un estado del alma.!'®

Esto permite inferir que el regreso a la memoria en Todo aqui es polvo rescata sobre todo los instantes
excepcionales de felicidad, o acaso de una melancolia calida de lo que, quiza, en su momento fue
profunda tristeza. Estos instantes o "cuadros" determinaran la escritura de Esther Seligson, aunque lo
que ella nombra como “oscuridad o no palabra”, forme parte de ese telon de fondo que los detona. El
motivo del acento de estos momentos de felicidad es coherente con parte del proposito de la escritura
autobiografica: encontrar el camino hacia el ultimo viaje, lo cual tendrd un fuerte vinculo con el
misticismo religioso que la escritora retoma de la tradicion mitica religiosa como un ejercicio de
redencion. Los recuerdos recuperados en Todo aqui es polvo estan precedidos por un ejercicio

selectivo de instantes de paz o plenitud. Es muy clara la perspectiva de la escritora:

El pasado es util, sin éI ningun espejo nos reflejaria, pero quiza no debiéramos dejarle pesar
sobre los hombros cual cadaver, sino como un par de alas [...] que, eso si, por ningin motivo
debiéramos compartir con algiin socio o testigo de ese pasado: lo deshilacharian sin
misericordia... Quiza todo se reduzca apenas a darle prioridad al Ser o al No-Ser (p. 182).

En este ejercicio selectivo de los recuerdos, la narracion se vuelca en aquello que, en vinculo con las
“ensofiaciones conscientes” referidas por Bachelard, rescata de la memoria los instantes de paz
infantil. Asi, la oscilacion de la memoria en Todo aqui es polvo transita por espacios fisicos e
imaginarios que seran los reveladores de una sensibilidad artistica que tiene su origen en esta etapa
primera, fundadora de su personalidad y hacer poético y que, también, pautan la evolucion de la

personalidad narrada.

18 Ibidem., p. 30.
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En principio, la infancia y la adolescencia transcurren en la habitacion familiar y seran el
primer recuerdo de instantes de plenitud alcanzados a través del juego infantil de la imaginacion que
compartia con su hermana: “La habitaciéon semiiluminada por el farol de la calle filtrdndose por entre
las cortinas, acostadas cada una en su cama bur6 de por medio. [...] Graishland se llamo ese pais

donde pasado, presente y futuro se acomodaban a nuestras expectativas y deseos” (p. 75).

Las vacaciones en la playa, por otro lado, conferiran en un breve lapso de dias la felicidad
buscada con esos viajes imaginativos a partir de una percepcion sensorial del espacio en que se
recuerda inserta:

los veleros, los deslizadores, a la laguna de la Marquesa, al mar abierto en Pie de la Cuesta,

a los clavadistas en la Quebrada, a La Roqueta, lugares que en mis fervores infantiles y

adolescentes quedaron como improntas edénicas y de ninguna manera proustianamente

perdidas o saciadas como modelo de una tinica Realidad, sino como certeza de la posibilidad
de multiples realidades otras, diversas, excepcionales pero, valga la redundancia, reales,
existentes, el sentimiento de que nuestro mundo no es sino una mas de las formas que tiene

la Shejind de expresarse. Asi pues, todo era lenguaje divino, fraseo, alfabeto, relacion entre

letras y signos de puntuacion que ya bocetaba yo en poemas y buscaba &vida en las lecturas

(p. 56).

Durante la adolescencia es la palabra poética la configuradora de esos instantes luminosos que, segun
sus creencias y perspectivas, estan intimamente relacionados al modelo de realidad multiple que
refiere en la cita anterior. De aqui que en la obra aparezca numerosas veces, por voz de la narradora,

que la realidad esta escindida o que es de una amplitud variable seglin se la mire.

La primera juventud en la casa conyugal en México, sera el tiempo y espacio que detona,
en la dinamica evolutiva del recorrido vital, la transicién hacia “improntas edénicas” de aquellos
“fervores infantiles y adolescentes”. Transicion que orilla a la escritora a internarse en el espacio
construido de la infancia. Simbolicamente, la caida o el fin del paraiso, desde el punto de vista biblico,

esta precedido por el matrimonio forzado, y es consecuencia, en este caso, de la decision de partir en
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busca de experiencias del ser. Es la busqueda de su mundo interior el motivo de su partida de la casa
familiar, y en el viaje hacia éste —su mundo interior que decantaré en su habitacion para escribir—,
descubrird experiencias gratificantes que abonaran siempre al hacer literario. Los lugares a los que
viajo eran propicios para despertar su imaginacion e intuicion sensible, y, guardados en la memoria,
se vinculan con la pulsién por el regreso al mundo ensofiante infantil: "La ensofiacién mas alla del
legado de puntos de vista y actitudes sociales codificados, conserva la rilkeana capacidad de asombro
de ese nifio interior que toma sus suefios por realidades, esa chispa inextinguible que aspira

perpetuamente a lo divino" (p. 92).

Los espacios restringidos, como la casa familiar y después la conyugal (lugares de la
adultez), obligaran el desplazamiento como una fuga de la realidad (o de una cara de la realidad) hacia
el pais de la imaginacion (aquel fundado en la infancia), hasta llegar a espacios fisicos definitivos, no
solo propicios para el hacer literario, sino también de caracter sagrado donde, segin sus
remembranzas, advendran esos instantes, revelaciones de la realidad, para ser conjuntados con la
literatura y encontrar su punto de encuentro: la experiencia sagrada. Experiencia que se caracteriza
por un instante de comunidn con el cosmos cuyo nacimiento se debe a la intuicion de que, detrés de
la realidad y sus partes, existe un todo unido armoniosamente y en el cual la divinidad o Dios esta
presente; esto concede al mistico, y en este caso al poeta, un sentido trascendental de la vida ante su

finitud, ante el vacio de sentirse finito.

Los espacios visitados por Seligson son Lisboa, Jerusalén y el Tibet, especificamente. En
el regreso al tiempo que supone ser la memoria, la narradora transita nuevamente por esos espacios
en los que la realidad se le revela pristina:

Me mezclo con los paseantes en sus galas sabaticas, religiosos y laicos, inmersos en esa

peculiar y Unica vibracion cristalina del sabado jerosolimitano. Seglin cabalistas, alcanzar

esa vibracion de cristal, ese estado de trasparencia y habitarlo, siquiera por unos instantes,

supone penetrar el propio corazon para resolver ahi el enigma de cualquier busqueda, pues
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aquello que comenzo fuera de nosotros mismos en nuestro propio interior debe concluir (p.

161).
Estas impresiones de caracter sensorial y de conciencia de estar siendo tienen una evidente fuente
espiritual, intuitiva, que expondréd en el ejercicio autobiografico al regresar por el camino de la
memoria:
Felicidad de ser testigo de la luz, del parpadeo de los instantes, hundimiento de arenillas en
las cada vez mas visibles grietas que la oscuridad va abriéndole a la tarde en su apertura
rumbo a la noche, testigo de las formas que van olvidandose de si mismas entre las espesuras
de una claridad que se desdibuja, guifio subito de amarillos que se derraman en un postrer
suspiro antes de fugarse tras la linea del horizonte donde un arbol abraza ya la sombra del

crepusculo en las ramas ain soleadas... "Instantes of being" les llama Virginia Woolf,

cerillas frotadas en la oscuridad (p. 74).
En este sentido, los pasos andados por diversos lugares cuya historia mitico-religiosa es de interés de
la escritora mexicana, estan muy ligados a la idea mistica del encuentro de la conciencia con la fuente
religiosa vinculada con la luminosidad. La experiencia vital de cardcter mistico esta a su vez asociada
en su literatura a con experiencia estética. De manera que la narracion del viaje interior, el de la
imaginacion y la memoria, la podriamos catalogar como una declaracion poética. Es la memoria el
boceto de sus escrituras:

Reimaginar las realidades de nuestros mundos internos, exagerarlos, si, irracionalmente,

con tal de no deslizarse hacia la autoindulgencia; mantener a nuestra drusa de almitas sobre

ascuas el mayor tiempo posible aun a riesgo de caer en la hybris, y luego, en el mas alla,

abstenerse de beber ni una gota de las aguas de Leteo. Esas fueron, esas son, mis condiciones

para ser feliz, para atrapar las semillas latentes de los instants of being, y hacerlas florecer
(p- 92).
Esta cita deja ver claramente el ejercicio articulador o “combinatorio” que Seligson desarrolla para
significar el ejercicio memorialistico de la autobiografia, en un gesto que atribuye sentido a su

trayectoria vital en consonancia con su poética. En su ejercicio reflexivo sobre la memoria, Seligson

convoca la vena poética de los instants of being de Woolf, la vena filosofica con las “ensofiaciones
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conscientes” de Bachelard y no es gratuito que la escritora repare también en la tradicion griega que
la lleva al universo que une la filosofia y el mito. Con esto, involucra tres de los grandes ejes que
combina en su poética: el pensamiento poético, el filosofico y el mitico, con lo que se implica la
dimension religiosa. Esta perspectiva mitica se relaciona con el modo en que el acto de rememorar
instantes se muestra en la autobiografia como operacion para rescatarlos del olvido, darles vida al
atraparlos en el paso del tiempo para entonces hacerlos florecer en la escritura de esa memoria cuyo

vinculo es divino, segun una clara concepcion platonica de la que abreva.

La referencia a Platon esta presente desde las primeras paginas de Todo aqui es polvo 'y
describira, en principio, una filosofia en la cual lo que se conoce no es mas que el recuerdo de algo
que ya vivid el alma antes de encarnar el cuerpo humano. Esto conduce a la idea de que "el caer en la
cuenta de", o el instante luminoso o de "Ser", tiene atributos religiosos que recuerda el alma cuando

estuvo en cercania con la divinidad.

Segun el didlogo platonico "Fedro", el alma humana se compone de dos fuerzas
representadas con la famosa imagen del cochero que se conduce con dos corceles: el del bien y el del
mal. Las almas cuyas alas no tienen la fortaleza para ascender, a causa del fuerte peso de su caballo
de las malas pasiones, dificilmente tienen una memoria que en la siguiente encarnacién humana
recuerda lo bueno, bello y verdadero, dada su lejania con la divinidad celeste. Por el contrario, las
almas cuyas alas se han acercado a la boveda del Uranos, seran dadas al delirio o locura, a la belleza,
la justicia y el amor, lo cual concede que el alma, al morir el cuerpo, pueda aproximarse hacia la
divinidad ascendiendo con las alas del caballo de las buenas pasiones. Dice Platéon en palabras de

Sécrates:

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias y la verdad, debera constituir un hombre,
que se consagrara a la sabiduria, a la belleza, a las musas y al amor. [...]Por esta razon es
justo que el pensamiento del filésofo tenga solo alas, pensamiento que se liga siempre
cuanto es posible por el recuerdo de las esencias, a que dios mismo debe su divinidad. El
hombre que debe servirse de estas reminiscencias, esta constantemente en los misterios de
la infinita perfeccion. Desprendido de los cuidados que agitan a los hombres y curandose
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solo de las cosas divinas, el vulgo pretende sanarle de su locura y no ve que es un hombre
inspirado.'"®

De aqui que la calidad de las impresiones de la memoria que la escritora pretende verter a la escritura
tenga un cariz sacro que tiene relacion con una especie de espiritualidad trascendente. Cabe destacar
que, por asociacion, en la introduccién a la obra de Woolf el editor Jeanne Schulkind escribe sobre
las revelaciones que se ofrecen para la expresion escrita de sus novelas también desde una perspectiva
mistica:
Una de sus creencias consiste en que el individuo, en su cotidiano vivir, esta aislado de la
1t e . . .
realidad", pero que en insolitos momentos recibe una recia impresion. Estas fuertes
impresiones, o "momentos de vida", no son, como Virginia Woolf habia imaginado de nifia,
simples manifestaciones casuales de cierta malévola fuerza, sino "demostracion de algo real
que hay detras de las apariencias". El concepto de un momento especial en que se percibe
una verdad espiritual trascendente, ya de dimensiones personales, ya de dimensiones
cOsmicas, gracias a un resplandor intuitivo, es desde luego, en términos generales, un lugar
comun en la experiencia religiosa y, en términos especiales, propio de las tradiciones del

pensamiento mistico, asi como reiterado rasgo de todas las filosofias idealistas a partir de

Platon.'2
Para Platon, el conocimiento verdadero surge a partir de la rememoracion. Es sabido que la idea
platonica del conocimiento no depende solamente de las percepciones adquiridas, sino del acto de
rememorar los conocimientos que se encuentran en la memoria desde antes de la encarnacion del
alma en el cuerpo y que concuerdan con tales impresiones. Para él, dice Frances Yates: “El
conocimiento verdadero consiste en adecuar las improntas de las impresiones sensoriales al molde o
impronta de aquella otra realidad superior, de la que las cosas inferiores de aqui son reflejos”.!?! Esas
improntas estan en “el bloque de cera” que supone ser nuestra memoria, y cada vivencia encuentra su

sello o impresion en ese bloque donde se localiza una calca igual a la que permanecia en la memoria

119 Platén, Fedro, op., cit., pp. 380.

120 Woolf, Virginia, op. cit., p. 26.

121 Frances A. Yates., El arte de la memoria, trad. Ignacio Gémez de Liaiio, Siruela, Madrid, Espaiia, 2005,
pp- 56.
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del alma, la cual era parte de un mundo superior de las Ideas.'** El bloque contiene improntas de
aquellas ideas que vienen mucho antes de que el alma llegue al mundo terrenal. Yates interpreta al
respecto que: “Todo conocimiento y todo saber es el intento de recordar las realidades, de recoger en

unidad, por sus correspondencias con las realidades, las numerosas percepciones de los sentidos”.'?

Hay un vinculo, pues, entre el conocimiento, la memoria y la inspiracion o delirio del poeta,
en tanto que el alma que regresa a la vida reconoce, a través de la percepcion y pensamiento,
experiencias cercanas al Uranos, lugar en el que moran los dioses. Por este motivo, segun la idea
platonica, la vida filosofica encontrara buen desenlace, pues conoce sabiamente lo bueno, lo bello y
lo verdadero a través del ejercicio de la mayéutica; que en este caso se da a través del arte, de la
poesia. Metafora que utiliza Seligson cuando se describe desde nifia interesada por algo que ella creia
que estaba detras de las apariencias de las cosas, algo oculto pero presente que buscara en la edad
adulta en la poesia y en sus multiples viajes por espacios que le concedian una impresion estética o

instant of being.

En este sentido, la metafora del Leteo y el olvido en Todo aqui es polvo es presentada para
exponer que al paso del tiempo vital es preciso salvar del olvido los recuerdos luminosos, los instantes
que revelan una trascendencia espiritual, pues hay en ello un acto de justicia que sera retribuido una
vez que el alma retorne. Seligson explica en Todo aqui es polvo el camino hacia la muerte a través de
la atribucion simbolica de la eleccion de las almas que encarnaran en la nueva vida, tal como expone

Platon en el Fedro y en La Repiiblica en el referido mito de Er:'*

Seglin consigna Platdn, las d&nimas que van de pasaje hacia su futura reencarnacion escogen

por si mismas el género de vida que habran de vivir y, responsable cada cual de su eleccion,

122 En el Didlogo Teeteto Platon expone su teoria del conocimiento por boca de Sécrates como la impresion en
el bloque de cera de las percepciones y pensamientos: "Lo que haya quedado grabado [en el bloque] lo
recordamos y lo sabemos en tanto que permanezca su imagen. Pero lo que se borre o no haya llegado a grabarse
lo olvidamos y no lo sabemos". Dicho bloque de cera tiene diferentes calidades, segtin las almas de las personas.
Vid. Platon, "Teeteto" en Platon, tomo 11, trad. Ma. Isabel Santa Cruz, Gredos, Espaiia, 2014, p. 496.

123 Ibidem, p. 56.

124 Platén, "La Republica" en Platén, 2 t., trad. Conrado Eggers Lan, Gredos, Espafia, 2014, pp. pp. 311-340.
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han de atravesar el llano de Leteo bajo un calor abrasador y pernoctar a orillas del rio
Ameles de cuyas aguas poco han de beber so pena de perder por completo la memoria del

destino que libremente eligieron (p.16).
Con este juego de relaciones, Seligson construye una suerte de “poética de la memoria”, que sustenta,
tanto al discurso autobiografico, como a su obra literaria. Asi, la vision artistica de la realidad viene
dada a partir de la intuicion de que el arte no esta afuera, en las cosas, sino adentro de si, de un modo
de ver y conocer, de rememorar el pasado para mostrar que el arte vive en los seres humanos, los

creadores de experiencias artisticas, a través de un modo de percepcion.

De ahi que en la obra literaria de Esther Seligson el tema de la memoria esté muy presente,
asi como la exposicion detallada de los instantes y la suspension temporal, o la atemporalidad,
imperen en sus escrituras, en las que mas que narrar acontecimientos o tramas colocan al lector en
atmosferas y espacios que nacen de la percepcion sensorial de los personajes, sus angustias,

evocaciones y sueflos.

Asi, vemos que en la autobiografia la memoria tiene un papel principal, y es también la
contenedora de una declaracion poética: la pretension de contener instantes de la memoria en el texto.
Por ello en toda su obra hay una pretension vital por el tiempo,'? por el regreso a las improntas de la
infancia y la juventud, cuyo peso religioso es imprescindible al tejerse con una serie de referencias y
simbolos correspondientes a mitos y tradiciones como la griega, relatos en los que las explicaciones
originarias de la realidad y el acontecer humano proporcionan respuestas a preguntas fundamentales

que plantea Seligson a lo largo de su escritura autobiografica, a lo que explica: "Yo soy como

125 En este sentido adquiere un espacio especifico y muy importante pensar en la escritura en Todo aqui es polvo
y en el resto de la obra previa de la escritora, pues resultara ser la contenedora del tiempo y por tanto de memoria
que anhelara apresar. Emilio Lled6 en su libro El surco del tiempo dira que toda escritura es un conjunto de
hilos de la memoria colectiva y personal que se conforma junto con sensaciones y experiencias sensoriales del
autor. Este cimulo de memorias e intenciones individuales son las que traslada en el proceso de composicion y
escritura a sus libros. Lled6, Emilio, El surco del tiempo, De bolsillo, Barcelona, Espafa, 2000.
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Antigona 'de los que plantean las preguntas hasta el fin', nombro sin atenuantes, y si de

'interpretaciones' se trata digo hoy que mi infancia tiene olor a nata fresca y a tardes de lluvia" (p. 76).

Finalmente, los viajes a lugares caracterizados como sagrados aportan a la escritora, segin
narra, la experiencia que buscara en su escritura y tomara de su memoria como sellos o improntas de

espacios edénicos, memorias para la escritura de la experiencia: 12

Tantas cartas, fragmentos, borradores, diarios, cascadas de palabras, suefios inconclusos,
plegarias desgranadas, concordancias, desacuerdos, una infinita cosecha de palabras,
palabras habladas, escritas, pensadas, sugeridas, convocadas, requeridas, buscando decantar
su pulpa, tocar con ellas lo intangible, el misterio de la sensibilidad humana [...] En mis
deambulares solitarios por lugares consagrados, peregrino sediento de lo inefable, esa
alegria magnanima e ilimitada que otorga sentirse parte y todo, esencia, anhelo, creador y
creado, ahi donde millones de seres han peregrinado para beneficiarse del flujo inagotable
del Ein Sof, lugares donde, se dice, las Almas y los mundos se hacen Uno [...] "Para decir
un amor que escribir”, sugiere Bachelard. La pulpa de las palabras... mi palabra que busca
eny a través de la escritura un Alguien que toque mi alma cual si tocara la suya propia (pp.

138-139).

3.1 El retorno a los origenes
Con las letras, pues, surge la posibilidad de una
«experiencia interior» que alimenta la inicial y

radical soledad y monotonia del individuo.

Emilio Lledo, El surco del tiempo, p. 61

126 Traducir esos instantes imaginarios y fisicos a la escritura es una problematica que aborda en los ensayos
recogidos en A campo traviesa, como "Rilke y la transfiguracion de lo visible". Rilke es un poeta que, a decir
de la autora, fue su "inseparable complice [...] el inico amante fiel en el tiempo y en el espacio, en el cuerpo y
en la mente" (p. 140). En Rilke, como en Seligson, la vision de la realidad intenta ser el reflejo del lenguaje
cifrado de Dios, una forma de encontrar lo sagrado en el mundo a partir del arte, de la comunion entre el yo y
la naturaleza. Este tema se ve en el apartado "El retorno a los origenes" paginas adelante.
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En Todo aqui es polvo el acto de rememorar la infancia implica desvelar el espacio intimo, la
expresion del mundo interior, un modo de ver el acontecer humano y el pasado personal filtrados
siempre por un sustrato literario y religioso.

En las autobiografias narrar la infancia es un recurso comun, implica volver al espacio
originario en el que se funda la identidad y personalidad adulta, y es, ademas, donde cominmente los
escritores ubican su semilla imaginativa y creadora. Dentro de la literatura que relata la infancia
existen modelos que tienden a narrar estos primeros afios como el paraiso perdido o como una etapa
dolorosa y/o terrorifica para el infante que carecié del afecto familiar.!?’” Estos motivos no son
accidentales respecto a los propoésitos de las autobiografias, que suelen ser, como he apuntado, la
justificacion de un pensamiento literario particular.'”® La forma en que se sostiene la memoria de la
infancia orienta el reconocimiento de la poética del autor, pues esa semilla imaginativa —terrorifica,
de misterio, maldad o de plenitud y felicidad— germinard en un pensamiento literario particular
evidenciado en el perfil de su obra.

Sefiales de una inclinacion poética se localizan durante la infancia en practicamente todos
los nifios, los juegos imaginativos son un pasatiempo predilecto, sin embargo, se presume que cuando
algo del juego contintia en la adultez suele ser explotado en el arte de la escritura.'?® Esta creatividad
de la infancia es la que rememora Esther Seligson en Todo aqui es polvo y, segin apunta en un ensayo
sobre Elena Garro, pervivira hasta la adultez en forma de literatura:

El paraiso perdido del artista es su infancia, el jardin de todos los olores y todos los sabores,
de todos los colores y todas las texturas, de todos los sonidos y todos los silencios. Un jardin

nada inocente, por cierto, sino boscoso, poblado de delicias y de horrores, intenso, prolifico,

127 Vid. Pasternac, Nora, "Estudio preliminar", en Escribir la infancia, Nora Pasternac (coord.), El Colegio de
Meéxico, México, 1996, pp. 27-34.

128 Es importante reiterar el cardcter bifronte de las autobiografias, como apunta Pozuelo Yvancos; por un lado
el yo textualizado, ordenado y construido en la obra, y por otro, la del yo que se presenta piblicamente como
una imagen verdadera. (Vid. Pozuelo Yvancos, José Maria, De la autobiografia. Teoria y estilos, Critica,
Barcelona, 2006, p. 53).

129 Freud, Sigmund, El creador literario y el fantaseo, en Obras completas, vol. IX, Amorrortu, Buenos Aires,
1979, p.134.
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extensivo. Porque lo paradisiaco no es so6lo lo bello y lo bueno, lo puro, la paz y el sosiego;
estan también lo monstruoso, la crueldad, lo amorfo, el desconsuelo y el Angel de la Muerte.

Y sin ser opuestos, sin contraposiciones: el claroscuro, la coexistencia.'*

Justamente, el segundo capitulo de la autobiografia, "Mi infancia tiene olor a nata fresca", narra una
etapa que, a causa de no ser tan afortunada, tendrd como refugio el juego infantil de la fantasia y un
placebo familiar: la presencia de la abuela. Ante un contexto familiar hostil, sera solo a través de la
imaginacion que una fuga de la realidad permita configurar un mundo propio en el que se encuentra
a salvo de las convenciones sociales y la distancia que los padres establecieron como una forma de
autoridad frente a ella y su hermana.

Los instants of being son justamente el vinculo entre vida y literatura que rige el ejercicio
de su escritura. Estos instantes recuperados por la memoria, si utilizamos los términos del sonador de
las palabras, Gaston Bachelard, son las ensofiaciones conscientes, aquellas que son llevadas a la
escritura en forma de imagenes poéticas, o de prosas poéticas, que atraviesan todo su espacio
creativo.’! Bachelard sostiene que la consciencia poética direcciona la ensofiacion que lleva al poeta
a la creacion, y que ésta tiene su origen en la memoria de las soledades de la infancia. Soledades que
en la madurez de la vida vuelven a la memoria en forma de nostalgia. Por ello habra un empefio en
volver a través de la memoria a ese pasado guardado como un espacio paradisiaco.

La configuracion de la identidad esta orientada por el modo en que, desde el presente de la
escritura, Esther Seligson se mira en retrospectiva y desea mostrase publicamente. En Todo aqui es
polvo la descripcion de si misma en la nifiez presenta inclinaciones innatas hacia el destino cumplido:
la escritura literaria. El viaje de la memoria que emprende en la escritura autobiografica revelara una
inquietud por encontrar algo mas alla de lo que consideramos evidente a través del recurso de las

palabras, de las imagenes poéticas. Desde este punto de vista, en la descripcion de si hay un vinculo

130 "n [llo tempore", A campo traviesa, op. cit, p. 85.
131 Bachelard, Gaston, op., cit.
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con el poeta, quien tiene una sensibilidad distinta para ver aquello que se encuentra oculto y esgrimir
con poesia eso que sobrepasa la dimension de la vida y la muerte. La sensibilidad desarrollada desde
pequefia es la justificacion de la voz del presente de la escritura para declarar que la vision de la vida
esta relacionada con una busqueda de algo que sobrepasa los limites de la realidad: "De nifia yo
miraba dentro de otro mundo, dentro de una realidad 'anterior' como mirar las puertas del pais de la
sombra cargando un fanal en la mano encendido con la fuerza silenciosa de lo oculto" (p. 72). A este
respecto, es importante volver a la portada del libro en su primera edicidn, en la que se encuentra una
foto de la escritora abriendo una puerta por la que, parece, va a entrar. Puerta que simboliza el paso
hacia otro espacio, quiza lo sagrado o la muerte, o quiza el mundo imaginario, ese que escapa a la

convencionalidad y l6gica de la realidad como un mas alla que se puede atisbar con la poesia.

Ademas, se sabe del gusto y afiliacion de Seligson a practicas del ocultismo, hacia temas
como el esoterismo que practicaban algunos cabalistas de la edad media. Algo de esta inclinacion
pareciera estar augurada desde la infancia por una inquietud nata para desentrafiar lo que hay detras

de todo, por descubrir misterios.

La busqueda de algo mas alla de la realidad real, que excede a la percepcion de los sentidos,
acompaiia la figuracion que Seligson elabora de su infancia, en la que los instantes de plenitud
ensofiante estan presentes desde sus primeros afios. La intencion es clara, teje de esta forma los
origenes de una vision particular que tendra paradero en su literatura. Uno de los grandes temas que
insistentemente estan en la obra literaria de Seligson es, como lo he reiterado, lo mistico, a lo que
contribuye en gran medida su herencia judia, pero que en la autobiografia se vincula también con una
inclinacion prematura, que es conferida casi como una suerte de predestinacion revelada en la
infancia:

Yo insistia en encontrarle a lo que mis ojos veian, mis manos palpaban, mis oidos
escuchaban, mis fosas nasales olfateaban, "algo mas", "otra cosa" por detras, por dentro, en
algiin desconocido plano distinto no légico, no intelectual. Algo como su idioma secreto,

su voz legible, su palabra oracular (p. 93).
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El impulso por alcanzar eso que aparece manifiesto a través de otros planos de existencia, tendra un
evidente vinculo con la busqueda de un desvelamiento de la verdad, que finalmente se vera iluminada
a través de la escritura, tal como reflexiona en la autobiografia. El deseo por desentrafiar qué hay
detrés de lo que veia en los tapices, qué hay detras de cada texto escrito, como funcionan los juguetes
y sus maquinarias, qué hay detras de los relojes en tanto marcadores del tiempo, determina una
curiosidad inocente que, a la luz de la personalidad adulta, se transformard en la indagatoria en
problematicas mayores de indole literario, como aquellas que explora en sus ensayos. Tal es el caso
de las reflexiones que dedica a Virginia Woolf sobre lo que llama los "destellos de luz" que el artista

logra apresar en el instante y con la emocion de la vivencia.'*

La preocupacion por el tiempo, por los diferentes tiempos que la voz narrativa dice habitar
por medio de la imaginacion y la memoria, y por las palabras que intenta condensar en el texto, son
un deseo presente e imperioso por sacar de la oscuridad con “cerillas de luz”, esos momentos que

llama instants of being.

La figuracion infantil de la autobidgrafa resulta, como es de esperarse, en condicionante
para el devenir de la identidad adulta. A este respecto, la nostalgia por el estado primigenio perdido
de plenitud infantil es lo que motiva la insatisfaccion que le produce la cotidianidad de la edad adulta,
especificamente en la vida conyugal. Aqui el motivo biblico de la caida que mencioné antes es muy
revelador. Hay una btsqueda de libertad que es justificada como una defensa por un espacio propio,
lo cual rompe a su vez con las convenciones de una familia tradicional y busca la soledad para
recuperar el espacio de su ensofiacion, de su infancia o paraiso. Algo que marcara su personalidad
frente a su niicleo familiar —hay que recordar las posibles causas que ella misma da sobre el suicidio

de su hijo, causas que se relacionan con sus multiples viajes y quehaceres literarios en los cuales se

132 A campo traviesa, op. cit. p. 35.
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embarco sola y se deslindé de sus "responsabilidades maternas" dejando solo a su hijo desde
pequefio— , pero quizd también frente al medio publico, al nicleo de escritores contemporaneos y
los lectores en donde figur6 un tanto ausente, pues al emprender sus viajes, tanto fisicos como
literarios, desaparecid de la escena publica en la busqueda de temas que poco tienen que ver con el
medio editorial al que cabe destacar, manifesto no estar muy interesada.'*?

Esta libertad que se muestra en su escritura tendra implicaciones de indole personal, pues
el deseo de “absoluto” estara, segun dice, vinculado a desplazarse de la realidad tanto fisica como
mental a espacios que le conceden reconciliarse con su mundo interior. Es la infancia el regreso que

le devuelve el sentido de vivir a través de la invencion, a través de las palabras:

Horror a la cotidianidad compartida, la conyugal o la del amasiato, horror ilimitado a las
sabanas revueltas, a las camas tendidas, a las pijamas, a las batas, las chanclas, los trastes
sucios, tanta impudicia, tanta promiscuidad de banalidades, de roces superfluos,
limitaciones imperceptibles, injerencias sutiles, violacion al espacio vital propio, ningin
hogar puede mantener a dos personas juntas, a una familia imbricada cual muégano
apelmazado siempre a merced de alguna amenaza [...] ;Por qué entonces se vuelve tan feroz
el hambre de recobrar la infancia, el tiempo proustianamente perdido como si s6lo entonces
hubiésemos estado realmente protegidos, abastecidos de amor, de abrigo, cuando que todo
de hecho se qued¢ irrealizado, en "veremos" los suefios, en vaguedades la espera de no-se-
sabia-qué, en promesa la promisoria plenitud futura, latente la perspectiva de felicidad, de

desplegar a pleno pulmon las alas? (p. 72).

El matrimonio representa la caida, el fin del paraiso. En términos biblicos, el fin del paraiso implica
la mortalidad, la calidad de polvo, y como tal, la conciencia del tiempo, el trabajo, la mezquindad
humana. El regreso a la infancia por medio de la escritura es un movimiento natural dada la expulsion.

Por este motivo la vuelta a la memoria por medio de la escritura es la resistencia hacia la realidad de

133 Seguin manifiesta Geney Beltran Félix en una entrevista en: Noticias 22, Esther Seligson en el jardin de la
palabra. 30 de julio de 2015 [En linea: https://www.youtube.com/watch?v=D-R7ZOFMiEw].
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la vida: la muerte, y con ésta: el olvido. Por ello se vuelve tan fuerte, precisamente la vocacion hacia

la literatura, porque en ella no se muere.

En la soledad la escritora encontrard el unico modo de internarse en el viaje hacia la
memoria de la infancia, hacia el mundo interior que finco al lado de una herencia femenina: su
hermana, el ejemplo de la madre, y en especial de la abuela materna. La asociacion de la infancia con

la labor literaria esta ligada a la sensacion agradable del olor que recuerda y evoca de la abuela:

Como quiera que sea, hoy digo que la realidad cotidiana de mi infancia era bien clara: olia
a nata fresca con azucar sobre bolillo crujiente. Y aceptando, sin conceder, que, al decir de
Liz Green, 'como experiencia psiquica directa el padre es, en el mejor de los casos, una
especulacion, mientras que la madre es el hecho primero y mas absoluto de la vida', un
elemento materno indiscutible en esa fragancia a nata fresca era la abuela [...] madre de mi

madre (p. 81).

Es la herencia materna, abuela y madre, la que formula el origen de su inclinacion por la ruptura de
las convenciones, por el deseo de viajar a pesar de todo y todos, por un diletantismo de nacimiento.
De la abuela recoge la imagen de un ser libre que se caracteriz6 por viajar y ser el modelo de mujer
que persigue sus suefios, no obstante las convenciones sociales que fijaban su hacer como mujer.
Solia tejer y remendar ropa al tiempo que tejia sus recuerdos, sus memorias de la infancia en los
bosques de Ucrania. De la hermana, la disposicion infantil, compartida por la invencion. La vuelta a
la memoria del origen, que se construye a la par de que se dibujan los retratos de las mujeres de su
familia, da a Esther Seligson los elementos para articular su propia figura en la comprension de que
es preciso romper amarras para lograr la libertad, de desarrollar la imaginacidn ensofiante a pesar de
la realidad l6gica exterior que atenta con apagar la luz del mundo interior que le viene de la infancia.
La insatisfaccion de la realidad la llevara a recuperar ese "reino de fantasia" que construyd como un

viaje de la imaginacion. Ensofiacion y fantasia que deriva hacia su escritura:
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Graishland se llam6 ese pais donde pasado, presente y futuro se acomodaban a nuestras
expectativas y deseos, sin confusiones, ambigiiedades, malentendidos, al ritmo de la palabra
que ibamos tejiendo con el hilo esperanzado de la ensofiacion, de las imagenes verbalizadas
con abundancia de detalles y barroquismos que no necesitaron nunca correcciones. No
distorsionabamos nada, s6lo acomodabamos de “otra manera” el orden llamémosle normal

de las cosas, los seres y los acontecimientos posibles, virtuales (p. 75).

Esta cita revela el modo en que la escritora configura su mundo infantil, a modo de mito del origen
de una sensibilidad temprana que le dispone no solo al mundo imaginario, sino a las “imagenes
verbalizadas”, dispuestas por un particular ordenamiento del lenguaje, que no es mas que la
predisposicion al ejercicio poético. "La escena infantil", en este sentido, justifica, a la vez que define
la vocaciodn hacia la palabra de la autobidgrafa en tanto instrumento para encontrar una cercania con

la verdad, o con su verdad, con realidades distintas, simultaneas:

Que la realidad ultima nunca podra ser objeto de razon ni de conocimiento demostrable;
que tampoco las palabras pueden expresar la “verdad ultima”, fueron intuiciones infantiles
dolorosas y a la vez fuente de curiosidad, de sentimiento continuo de un "a punto de"
alcanzar algo manifiesto, inteligible, sin estar jamas segura de como conseguirlo. Y esa
infantil forma de habitar realidades alternativas, porosas y plurales, planos multiples de
existencia, es la que contamina mi relaciéon con lo que se considera objetivo, racional,

veridico, incuestionable, decente (p. 94).

En estas palabras es posible identificar una explicacion subyacente de los distintos modos de
significar y dar sentido a la realidad que tiene correspondencia con su propuesta estética, en la que
problematiza la supuesta ruptura entre aquello que se considera real frente a lo imaginario. Cuestion
que se traduce en la confusion de planos y tiempos en su obra, que remiten al sefialamiento de las
“realidades alternativas, porosas y plurales”. Basta notarlo en textos como en La morada en el tiempo,
los relatos de Luz de dos, o los relatos de Ismorfismos

De ahi que la ensofiacion y los suefios sean un material significativo en la obra literaria de

Seligson. Ensofiacion diurna y nocturna son complementarios de su escritura. Dira Bachelard que,
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mientras la ensofiacion poética es consciente porque recuerda y dirige el ensuefio que dara como
resultado la creacion poética, los suefios nocturnos escapan a la conciencia del sofiador y tienden a
ser contados y recreados en la narracion. Asi pues, los suefios suponen una interpretacion de esos
relatos como si dentro de su logica hubiera claves interpretativas reveladoras. El ensuefio poético
bachelardiano, en toda la escritura de Seligson, se asocia al trabajo de creacion de imagenes y al ritmo
de una prosa poética oscilante que explica y sobre la cual reflexiona en la autobiografia: "Si, invento,
me gana la imaginacion, me subyuga el cerco numinoso de lo indefinible, el halo de las quimeras, de
las imagenes poéticas: 'soy un sofiador de palabras, un sofiador de palabras escritas', insiste
Bachelard" (p. 92).

Finalmente, los rituales de infancia y adolescencia explican el proceso del origen de una
particular manera de afrontar y entender la realidad que termina por justificar un hacer literario
particular. Lo que podriamos reconocer como el autobiografema de "la escena de lectura"'** que
explica Silvia Molly, en la que se pone de manifiesto el origen de la poética del autor, sus gustos y
preferencias lectoras. Aunque en Seligson no hay como tal un libro iniciatico, es muy importante
evidenciar que lo que nombra como los primeros libros son, en general, relatos populares con
imagenes: "me encandilaban los libros con imagenes, los cuentos de hadas del mundo entero, el cine,
y escuchar historias por la radio. Pero lo mejor era sofar y acordarse de los suefios al despertar" (p.
75). De manera que, al parecer, cualquier recurso era adaptado para la reelaboracion de historias
propias, tal como indica lineas después, "Me gustaba imaginarme Otra, en especial esa Ana Karenina
que en la pelicula se presenta en la estacion de tren" (p. 75).

La dinamica de lectura y escritura es replicada en la estructura de sus libros, es decir, en la
reelaboracion de algunos mitos, asi como en la hibridez genérica que caracteriza gran parte de su
escritura. Mas que una escena de lectura, me parece que Seligson presenta aspectos de su proceso de

escritura, el cual se constata en las miscelaneas genéricas de sus libros, las citas y referencias de sus

134 Molloy, Silvia, "El lector con el libro en la mano" op., cit., pp. 25- 51.
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lecturas, y sus constantes reediciones, como el resultado de un ejercicio que se vacia en el Diario,
segun relata, cuaderno de escrituras varias:

Para mi el Diario fue habito desde la pubertad. Como las libretas que los pintores cargan
consigo, mis cuadernos son semillero de palabras, espejos de relatos, descripciones,
pensamientos, transcribo parrafos de lo que voy leyendo, hago comentarios, delineo
borradores de cartas, de textos, autoterapias, recriminaciones, enojos, apuntes callejeros,

suefios, intenciones, poemas (pp. 95-96).

El diario es el contenedor primero de sus memorias, reflexiones e imaginaciones, el espacio en el que
cabe todo tipo de escritura, es el libro de viajes. No es casual que se exponga este habito tratdndose
de una produccion literaria que presenta tal heterogeneidad en sus formas.

El pulimiento de las frases ondulantes, flujos de conciencia, de memorias, de reflexiones,
suefios e imaginaciones caracterizan la pluralidad de sus textos, pues en el ejercicio de vaciar en la
hoja las palabras, se dibuja y aclara su pensamiento errante, como su andar por varias ciudades del
mundo. El diario y la variacion textual de sus obras acaso tenga relacion con la vocacion por el viaje,
por la improvisacion de la mente y de los pasos andados.'*

Por otra parte, la nocion del viaje, ademds de asociarse al transito del alma por el mundo,
como mencion¢ antes, esta vinculado con la ensofiacion poética o juego imaginario infantil, asi como
al ejercicio de rememorar los acontecimientos narrados, reflexionados y citados en esta autobiografia.
De manera que Seligson lleva estos viajes al libro escrito, contenedor de historias cuyo efecto estético,
segun dice, buscara conciliar en la realidad con viajes a espacios de indole religiosa, efecto que
ademas de concederlo la literatura, como muestra de otros modos de entender la realidad y el tiempo,

justifica su desplazamiento a lugares que se prestan a la reflexion y la paz espiritual. En un ensayo

135 De aqui que en el Epilogo a su libro de ensayos A campo traviesa aluda precisamente al camino andado por
la vida, las lecturas y las reflexiones del ensayista y del lector que sigue distintos senderos: "Nunca se sabe
como se forman los senderos, como es que huellas anénimas un dia escogieron quedarse, y después otras mas
se imprimieron encima hasta abrir una brecha y marcar un trayecto que de alguna manera resultara, a la postre,
preciso, util, dispuesto a llevar al viajero que por él se aventura hacia su destino".
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sobre la comparativa de las ciudades santas, Jerusalén y Tenochtitlan, dice, a proposito de la escritura
y los espacios geograficos visitados:

(A donde quiero llegar con estas comparaciones, semejanzas y correspondencias? Al lugar
de mi escritura, al sitio donde la impronta de todas las ciudades santas que he recorrido
hasta ahora se entrelacen con los ecos que me recorren, con la Palabra, lugar donde todos
los exilios culminan, donde el corazén se sacrifica vacio de sangre para que la Voz Divina
se manifieste, pues la escritura es la tinica Tierra Prometida que le espera al escritor, y el
Libro la Gnica ciudad santa que le da cobijo.!3

Espacios que, narra, desde nifia busco en los cuentos de hadas, historias imaginarias, historias por la
radio, el cine; y ya en la adolescencia, en la lectura de poemas: "aprendi a hurgar en los poemas
memorizados cual oraciones sacras, esos innumerables alvéolos de espacio y tiempo comprimidos en
las imagenes, las frases, las letras, comas, puntos, Instants of being" (p. 93). La experiencia estética
es, pues, comparada con la religiosa, el vinculo que las une es la palabra en tanto oracion que referira
a un lenguaje poético con el que se logra aproximar a la luminosidad de lo inefable. La busqueda de
la tierra prometida —Graishland — es descrita justamente como una experiencia mistica, dificil de
atrapar en la escritura de tan luminosa:

Si Edmond Jabes escribe el "Libro infinito de Dios", yo habria querido escribir el del flujo
ilimitado de la Vida en su inapresable fuga, esa instantaneidad que perdura en su insistencia
de repetirse dia con dia. [...] Eso es lo que inspira Jerusalem. Y en eso consiste la
imposibilidad de apresarla. Entre nosotras vela la sombra de demasiadas palabras...

(Cursivas de la autora, p. 186).

La tierra prometida implica mucho mas segun la tradicion que hereda, no sélo se trata de internarse
en un espacio geografico, sino en el espacio de la escritura. A esto hay que agregar que su paso por
el mundo no se circunscribe solamente a Jerusalén como la tierra sagrada judia, sino que sus pasos
anduvieron por otras regiones que le proporcionaron de igual modo la plenitud espiritual anhelada

que coincide con el espacio literario, poético: "entendi precisamente ahi en el sur de la India y mi

136 Seligson, Esther, A campo traviesa, op., cit., p. 416.
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recorrido por los santuarios shivaitas, el sentido de la escrupulosa estructura con que los cabalistas
intentan nombrar de forma abstracta y sin imagenes al Shem Hamedorash, al creador, al Origen del
Origen" (p. 193).

Experiencia sensible y experiencia estética se cruzan en Todo aqui es polvo. El viaje de la
vida es el viaje de la memoria y la imaginacion hacia el tiempo absoluto, el de la escritura.'*” De aqui
la recurrencia también a los relatos miticos como explicaciones de un tiempo circular, del origen y

del destino como retorno.

3.2 La memoria del nombre

Carecer de nombre es pertenecer a la muerte: sin
cualidades ni sombra, ni suefio, ni imaginacion, ni
alma.

Esther Cohen, El silencio del nombre.

En el intento reflexivo por explicar el sentido de vivir y de morir la escritora alude en su autobiografia
a una amalgama de referencias religiosas. En estas numerosas reflexiones se encuentran algunos de
los propositos de su escritura. La idea que subyace en todas es la del viaje del alma, tanto en el trayecto
de la vida presente, como de su composicion durante las vidas pasadas, las por venir, y el destino al
que se encamina. Asi, en lo concerniente a la genealogia, Seligson refiere en numerosas ocasiones a
la tradicion religiosa judia. Y desde la perspectiva de algunos cabalistas, hay la idea de que lo que se

es en el presente tiene antecedentes que dependen de los actos y deudas de algunos ancestros. Por

137 La mirada entonces se desplaza del espacio real y fisico para adentrarse al espacio de la escritura, de sus

imagenes, “el mundo de las letras va a adquirir una peculiar sustantividad. Ya no es necesario que ‘exista’ lo
que el lenguaje nombra, porque el mundo que lo dice se hace presente como mundo escrito, y entre €l y los ojos
del lector se va a levantar el universo de lo literario, de la literatura”. Lledd, Emilio, El surco del tiempo, Critica,
Barcelona, 2000, p. 37.

87



ello, la genealogia familiar en esta obra es el punto de partida para la narracion de la propia vida y de

la identidad:

Dicen Cabalistas que cada accion humana supone antecedentes y consecuencias, que las
raices de nuestra necesidad presente pueden muy bien arrancar de un pasado ancestral, ya
sea propio o familiar, y que la unica forma de redimir esa carga que llevamos a la espalda
y que ellos llaman "cascaras de oscuridad", es intentando atraer cada vez mas luz hacia
cuanto pensamos, sentimos, hacemos, decimos. [...] Nombrar las cosas por su nombre es

sacarlas de la oscuridad y elevarlas hacia la luz, reiteran cabalistas. (pp. 88-89)

En Todo aqui es polvo nombrarse y nombrar el mundo desde la individualidad implica recuperar la
vida familiar que permanece en el yo a través del nombre, en el apellido familiar; rescatar su historia

de la muerte, de la oscuridad, del olvido para pensar en el yo del presente.

Como sefialé en los capitulos anteriores, la narracion de la genealogia es un tema recurrente
en los escritores judeomexicanos. Rodrigo Canovas en "Los relatos del origen: Judios en México"'*®
dira, precisamente, que el denominador comtn entre la literatura de los escritores mexicanos de origen
judio es el regreso a los origenes, el recuento del pasado, de la herencia familiar que, inserta en un

espacio cultural distinto, conserva la semilla de sus tradiciones y creencias perpetuados a través sus

ritos, a pesar de (o quiza por ello) las travesias a las que se han tenido que enfrentar historicamente.

Aunque, como he aclarado antes, mi intencion no es restringir la obra de Esther Seligson en
este grupo de escritores y separarla del resto de la amplia tradicion literaria en México, es indiscutible
que su autobiografia comparte con ellos la narracion de los origenes acotada por Canovas. No
obstante, considero que el critico no le da la dimension justa y simbdlica a este recurso, simplemente
lo indica como constante en las escrituras de autores de origen judio. La genealogia es un elemento
significativo en la tradicion judia, vinculado a una preocupacion por la palabra, por nombrar las cosas

con justeza, pues nombrar es un ejercicio sagrado dentro de esta tradicion. En este sentido, sera

138 Cénovas, Rodrigo, op., cit., p. 157-197.
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determinante respecto a la vision de la propia vida y de la literatura que asienta Seligson en su obra

autobiografica.

El regreso a los origenes da conservacion y presencia al pueblo, y da cuenta también de la
propia conciencia conformada por la memoria y el nombre de los muertos, de los padres. La
conciencia de la vida y de la muerte tiene una correspondencia con la preocupacion por la palabra
como vehiculo del ser, de la luz, de la vida, en respuesta y oposicion al olvido, al silencio, al vacio de

las palabras.

En este caso la conciencia de la muerte esta anunciada desde el titulo de la obra. Todo aqui
es polvo alude a aquello que ha muerto, representado por el polvo, por lo huidizo; pero al mismo
tiempo es un rasgo, un vestigio, una huella del pasado. De acuerdo con la sentencia biblica del
Génesis, que anuncia la caida o pérdida del paraiso, se asocia con el polvo a la muerte del cuerpo:
"Con el sudor de tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de ¢l fuiste tomado. Porque

eres polvo y al polvo tornaras".'**

En el Antiguo testamento el retorno a la tierra esta asociado a la mortalidad corporal en
tanto materia, pues el alma, representada por el nombre como la esencia del ser, es la que retorna a
Dios, a la Luz originaria. Por ello el polvo, en este caso, representa lo que ya no es sino en la memoria,
en las palabras de quien enuncia el pasado. Polvo, memoria y palabra son representacion de aquello
que ha muerto. El alma inmaterial del muerto se retne con la Divinidad a través de su enunciacion.'#
Nombrar a los muertos, escribir la genealogia, implica entonces reunirse con el pueblo, tenerlo
presente en tanto historia de una tradicion que pertenece a la luz, a la divinidad, cuando con las

palabras se le ilumina.

139 "Génesis", Biblia de Jerusalén, trad. Equipo de traductores de la edicion espafiola de la Biblia de Jerusalén,
Grijelmo, Espafia, 1975, cap. 3 vers. 19, p. 17.

140 Lo cual, también siguiendo lo pautado antes por las referencias a Platon, el alma regresa a la divinidad a
través de la vida filosofica en donde tiene lugar lo verdadero.
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De manera que los padres, la historia de los antepasados, son todo el pueblo judio. Al
respecto escribe Hermann Cohen, refiriendo a la historia como la palabra que enuncia a los muertos:
"El pueblo no muere, su historia es perdurable. Y la historia, 1a historia de su pueblo, hace que perdure
el alma humana individual. La inmortalidad adquiere el significado de pervivencia historica del

individuo en la persistencia historica de su pueblo”.!*!

Narrar la memoria, la historia de los padres o ancestros desde el punto de vista de la
tradicion judia, es dotar de sentido el presente de la vida, pues se es a través de la memoria personal
e historica. Desde este punto de vista habria dos propositos de las genealogias, primero preservar, a
través del texto, la tradicion y religion del pueblo judio, el cual pertenece al polvo, y luego, y como
consecuencia de ello, afirmar la identidad desde los origenes y desde la alteridad. Todo aqui es polvo
hace referencia, por tanto, al acto de rememorar un pasado personal y familiar que ha muerto y se

condensa en el texto a través de la palabra sagrada que alumbra la travesia hacia el camino ultimo.

Emmanuel Levinas, quien forma parte de la biblioteca personal de la escritora y sobre el
cual reflexiona en A campo traviesa,'** es participe de la filosofia de la alteridad desde el pensamiento
judio. Para Levinas el pensamiento de la alteridad es entendido desde la relacion del sujeto en
desarraigo,'* para quien la palabra es el territorio por el que "transita" y se vincula con los Otros,
pero en una relacion asimétrica, pues nunca lo puede encontrar frente a frente, sino en desfase, ya que
desde el desterritorio no puede llegar a una comprension total de ese Otro (naturaleza, hombre, Dios).
El circulo nunca se cierra, solamente se aproxima. De aqui que las obras de los judios suelan ser

siempre interpretativas. Apunta Esther Cohen:

141 Cohen, Hermann, "Inmortalidad y resurreccion” en La religion de la razon desde las fuentes del judaismo,
Anthropos, Barcelona, Espaiia, 2004, p. 237.

142 Vid. "Emmanuel Levinas. Réquiem" y " Emmanuel Levinas o la terquedad de la esperanza" en A campo
traviesa, op. cit.

143 Bl desarraigo refiere directamente al destierro de una persona de su lugar de origen, de su tierra. Como se
sabe, la historia de la didspora judia ha propiciado esta serie de reflexiones vinculadas con la vision religiosa
de esta cultura.
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Ni siquiera la muerte cancela de manera definitiva la espiral de la alteridad; el otro, el
muerto, reaparecera en nosotros como memoria y, como memoria sujeta al tiempo y al
individuo, jamas llegara a poner fin al devenir del otro, que continuara construyéndose en
la remembranza y en el «eco» mismo de su nombre. De esta manera, como escribe Derrida
frente a la desaparicion de su amigo: «En el momento de la muerte el nombre propio
permanece; a través de €l podemos pensar que Paul de Man mismo, el portador de ese
nombre y unico polo de estos actos, estas referencias, nunca volvera a responder a él, nunca
respondera ¢l mismo, nunca mas, excepto a través de lo que misteriosamente llamamos
nuestra memoria». Y es esa memoria la que dilata el continente del nombre, la que, no
obstante la ausencia fisica de su portador, lo mantiene en fension: porque el nombre
permanece y se perpetua en el otro, viene a formar parte, en la memoria del nombre propio
de quien rememora. Si se asume esta herencia indeclinable, habria que aceptar, con Levinas,
la responsabilidad que ella implica ya que, se quiera o no, en la conciencia del nombre
propio llevamos inscrito el de los seres que nos antecedieron: somos, en el nombre, la

memoria misma de nuestros muertos.'*

En este contexto, el nombre propio es el portador de la vida a través de la memoria. Finalmente, el
lenguaje que configura las personalidades esta hecho de referentes muertos, de genealogias. Para el
pensamiento judio la palabra es la morada del ser, se es a través de la palabra. De aqui su dimension
sagrada. Es la palabra el territorio al que la humanidad ha sido arrojada. Por ello para los judios y
cabalistas, el ejercicio de nombrar implica interpretar el mundo y a los otros, es un medio por el cual
se puede aproximar al entendimiento cabal de Dios. Sin embargo, asi como es el vehiculo que
conduce a la verdad, a la divinidad, a la aproximacion hacia el otro y hacia si, es también su propio
velo porque se ha visto nublada por su uso vacuo. En estos términos, los sujetos adquieren, segun
Levinas, la responsabilidad de usar las palabras en su sentido mas limpio, despojadas de significados
vacios, pues este uso implica la posibilidad de expresar ese territorio en el que se es y se comprende
al Otro. La palabra responsable adquiere, entonces, una dimension sagrada en tanto morada de la

vida, por ello se es solamente a partir del ejercicio de nombrar, de rememorar al Otro incluso cuando

144 Cohen, Esther, El silencio del nombre, Anthropos, Espafia, 1999, p. 15.
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ya no esta sino en la memoria, en el nombre. La palabra oscurecida, obnubilada, se relaciona asi con
el olvido, con el silencio y la muerte; en tanto que la memoria, el nombre o la palabra, desde su sentido

poético, esta asociada a la proximidad de la verdad, la luz, la vida.

De modo que la constante mencion de los instants of being a lo largo de la autobiografia
son los recuerdos que, en tension con la imaginacion y el mito, segliin la perspectiva del paso de la
vida anterior a la presente, estaran manifestados a través de instantes de plenitud donde el recuerdo
es motivado por la experiencia sensitiva, como apunté antes respecto a la ideologia platonica del

conocimiento como memoria.

La escritura autobiografica nace como la contraparte del olvido y es originada por la
conciencia de la muerte, de lo irrecuperable; esto implica ya una inquietud por la palabra que nombra
el pasado para revivirlo en el texto como un intento por interpretar el pretérito y los antepasados que
lo habitan. La escritura de la propia vida es un ejercicio para contener en el texto lo que vive en la

memoria

Por este motivo en Todo aqui es polvo la muerte es tema central y motivo inicial del relato
de la madre y del resto de los personajes que no existen en el presente de la escritura, como los padres,
la abuela y el hijo de la autora. La conciencia del tiempo echa mano del recurso de la memoria para
disparar la reflexion de lo irrecuperable, lo no dicho y de lo que para la memoria y el ejercicio de la
escritura es una problematica que concierne al quehacer literario. La narracion de la memoria sobre
la familia resulta una aproximacion a la genealogia, aproximacion como interpretacion de ese pasado

olvidado y de las personas que estan en la memoria de la narradora y constituyen su yo:

El tiempo, la fugacidad, mi obsesion, el tunel donde se extravia la memoria, el armario
donde se acumularon entre juguetes y ropas usadas las pesadillas y los miedos. Tuneles,
siempre tOneles, aun a campo traviesa, aun a cielo abierto donde reencontrarnos y
reencontrar esas raices heridas que se desmoronan —migajas espinosas y cortantes— en la

sangre generacion tras generacion, y en el desconsuelo comin de lo que no se dice quiza
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para no herir mas, quiza porque, al final, el polvo dara cuenta de todas nuestras querellas y
ningun arquedlogo vendra a descubrir entre los escombros de nuestras exiguas geografias y
el subsuelo de nuestra Graishland prometida, una Jerusalem subterranea, una Avdat
floreciente hundida en el desierto, un oasis de aguas curativas a orillas del Mar Muerto que
se seca dia con dia, o unas cuevas que esconden rollos manuscritos. Con tantas palabras
como hay para decir las cosas, ;donde van a parar las que se quedan silenciadas? ;como

esgrimirlas sin violencia cuando agreden, atemorizan, ofenden? (p. 32).

Los escombros corresponden a la muerte y al olvido, aquello que sin palabras estd condenado a
desaparecer. Desde la perspectiva mitica simbdlica, el entendimiento del mundo, del otro, y en suma
de lo divino, se da solamente en el ejercicio poético de nombrar. Es esta herencia religiosa, filosofica
y familiar la que permea simbodlicamente en la poética de Esther Seligson a través del intento por
nombrar y dar cuenta de los otros y de lo otro a través del ejercicio de rememorar en la escritura, en
donde se implica la memoria y el olvido como dos lados incluyentes e inseparables del relato

autobiografico.

3.3 La memoria y el olvido

Narrar la memoria individual implica seleccionar, imaginar y, por lo tanto, olvidar, dejar en la
oscuridad recuerdos del pasado personal. Se acentua u oblitera informacion a partir de lo que se es y
desea mostrar en el presente de la escritura. El primer apartado del capitulo I, "Ella, mi madre" tiene
como centro de su narracion, antes que su vida, el acontecimiento de su muerte, los 120 dias previos
en que "Mafia", o dofia Mari, presintio la llegada de su "angel guardian". La narracion sobre la madre
en este apartado resalta los Gltimos dias en que se prepard para morir. En lo sucesivo, la narradora la
volvera a presentar desde su juventud, pero en consonancia con la propia vida y la de su hermana, el
padre o la abuela, madre de su madre. La narracion de la vida de la madre acentuara detalles que, en

forma de herencia, caracterizan su identidad como escritora. Si la madre gustaba de viajar —a pesar
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de no haberlo hecho—, el transito final hacia la muerte fue preparado con premeditacion, como si se
tratase de un gran viaje: "No vacil6 en estragarle las estructuras al navio con tal de a lo mejor dilatar
el arribo perentorio, concluyente" (p. 18), dice la narradora. Los ltimos dias previos a su muerte, su
madre recupero su lengua natal, ademas de deshacerse de todas las cosas acumuladas por afios, vicio
que la caracterizaba por guardarlo todo, y a veces en dos cantidades, “por si se acababan o gastaban”
(p. 20). Dentro de este trance, al decir de la narradora, la limpieza y orden de los recuerdos y las
memorias de la madre significan la preparacion del tltimo viaje a la muerte para librarse de algin
castigo o de ir "al Infierno". Pero deshacerse de todas las cosas, mas que una limpieza y orden en su
paso hacia la muerte, tenia que ver con una recuperacion de si misma: "Quiza Ella pensara, me digo,
que algln dia, si lograba ordenar ese mundo de recuerdos y memorias, y que siempre prometia hacer,
encontraria el sentido, el propdsito de su existencia, el de haberla vivido, y recobrar su alma nifia,
picara, inocente y traviesa" (p. 23).

La descripcion del gesto de la madre en la cercania de la muerte, “ordenar el mundo de
recuerdos y memorias”, adquiere un peso significativo mas alla de la configuracion de la figura de
la madre, porque replica el gesto de la escritura autobiografica, la cual también, supone la busqueda
en los recuerdos de aquello que da sentido a una existencia. La vision de conjunto del trayecto vital
que proporciona la autobiografia al ser llevada a la escritura, otorga un sentido al yo y la obra. A este
respecto, la implicacion del recuerdo de la madre funciona como una de las piezas fundantes de la
personalidad de la autobiografa. En ella se acentlia su cualidad “imaginante”, parte importante de

145 que Esther Seligson, a su vez, subraya como pieza

una influencia para la imaginacion ensoriante
nodal para su modo de ver, hacer y vivir. En este mismo orden se encuentran las configuraciones e
interacciones en el discurso autobiografico de las figuras de la hermana y la abuela.

Por su parte, la figura paterna, modelada en "El, mi padre", es, segun advierte la narradora,

dificil de reconstruir en su origen, su infancia, pues el pasado es tan doloroso para él que en escasas

145 Bachelard, Gaston, op., cit.
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ocasiones lleg6 a hablar de su vida antes de llegar a México a los 17 afios. La descripcion de los
padres adquiere una significacion simbdlica con respecto a toda la obra, pues siguiendo la guia trazada
de la memoria y el olvido que presenta y de lo cual reflexiona en Todo aqui es polvo, la madre
representa la herencia de la palabra luminosa, de la memoria y la imaginacion; lo que el padre
representa es, por el contrario, el aspecto del olvido, al carecer de una historia de origen o infancia, y
carecer también de una configuracion de mundo interior, pues se limita, sobre todo, a la 16gica del
exterior, de la realidad. La narradora infiere tal situacion pues su padre nunca rememor6 o nombro

sus primeros afios, imaginaciones y suefios primeros, realidades interiores.

La narracion del padre privilegia las relaciones domésticas, ya que era hombre de habitos,
anclado a la realidad y al tiempo. Ella, la madre, por su parte, era sofiadora y amante del arte y las
fiestas. Quiza sea motivo significativo el oficio de relojero del padre, quien, anclado a la realidad, era

consciente del transcurrir del tiempo, mientras que Ella:

Era la suya un alma traviesa, perezosa, y con una insaciable curiosidad que por su misma
indolencia dejo inconclusa en mil y una minuciosidades, como quien se la pasa
garabateando itinerarios, planos, cartas, y ni se embarca, construye ni escribe. Ah, pero eso
si, era incansable en apifiar y hacer acopio de materiales en caso de que las cosas se dieran
del modo en que lo imaginaba. Tal vez por eso tampoco tuvo nocion del tiempo, de los
relojes y calendarios. El suyo fue un ritmo moroso y cantabile, enamorado de la musica (p.

17).

El eco de las historias personales de los padres permanece en la representacion de si misma: de la
madre, el privilegio de la imaginacidn; del padre, la preocupacion evidente por el tiempo. Asi pues,
la descripcion del instante de la muerte de la madre estd presentada como la suspension del corazon,
como reloj interno de la vida (quien en la inminencia de la muerte toma conciencia del tiempo apenas

120 dias antes): "escuché sin el menor lugar a dudas como el mecanismo de su corazon fue haciendo
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mas pausados los golpes del sistole y diastole cual péndulo de reloj, hasta que se detuvo el vaivén en
un simple ‘trac’ claro, preciso, seco" (p. 25).

El padre, por su parte, permanecera preocupado por la hora dias previos a su partida, en
espera, también, del momento en que su reloj cronolégico se detendria: "La obsesion de mi padre
por saber la hora, ya algunas semanas antes de fallecer, y mi respuesta ‘;para qué quieres saberla si
no tienes nada importante que hacer?’, le hacian sonreir sin mas comentario" (p. 50).

Los relatos familiares funcionan asi como piezas “fundadoras” de la personalidad narrada.
En este sentido es importante subrayar la busqueda que la escritora dice haber hecho para conocer el
significado de su apellido paterno en el archivo del museo de la Diaspora Judia para aproximarse al
entendimiento de su origen. Segun advierte, las raices de su apellido remiten a lo que advertird como
una paradoja, pues significa ‘bendicion’, ‘paz’ y ‘felicidad’: "la paradojica raiz de nuestro apellido y
que averigiié en el archivo del Museum of the Jewish Diaspora: 'Seligson (Seligsohon). These names
are patronimics of the Yiddish Zelik or German Seelig, translation of the Hebrew 'Asher' (Blessed,
Happy) or 'Baruch' (Blessed)" (p. 49). Sin embargo, el camino por el que tuvieron que transitar sus
antepasados cerco el designio de un apellido de bendicion a causa de circunstancias historicas y
personales, para transformarse en lo que llama "el sindrome Seligson": "una especial sensibilidad
para la destruccion [...] semilla maldita" (p. 128).

Con este sentido atribuido, la figura del padre encarna el aspecto de lo no dicho que marcara
su presencia pesarosa en el mundo y que sera, para la autobiografa, la herencia que, paraddjicamente,
ha provocado su autoafimacion frente al mundo, su vocacion por las palabras. La paz perdida del
designio originario del apellido es, para el caso del padre, causa de una historia de vida dolorosa
ocasionada por las palabras no dichas y que se esfuman en el viaje final. Por ello, existe una "deuda
familiar" que limita la liberacion de ese designio originario que, me parece, la escritora busca

purificar o "redimir" (p. 88) a través de la escritura poética de la memoria.
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En este sentido se explica la autobiografia como una confesion para sacar de la oscuridad
lo guardado al nombrarlo, para preparar el camino hacia el tltimo viaje a la luz, a la Divinidad, desde
la perspectiva de la tradicion judia; aunque por otro lado, de acuerdo a la referencia que Esther
Seligson hace de otras tradiciones provenientes religiosas, la reconstruccion del pasado con respecto
al presente es un modo de explicarse como llegd hasta lo que es, y por tanto, ser consciente de la
direccion del propio destino.

La hermana supone la contraparte de la narradora, ella es su doble de la infancia, con quien
invento juegos como la creacion de un mundo alternativo llamado Graishland, "la tierra prometida",
espacio medicinal contra las adversidades de la realidad, el desamparo y la orfandad heredada
particularmente por el padre, y que sera el refugio de la escritora afios después; primero, al recuperar
de la historia ese tiempo mitico imaginario y llevarlo en la ensofacion adulta hacia sus escritos; y
luego, al viajar y decidir quedarse a vivir en Jerusalén, la tierra prometida:

Entonces apagabamos la luz —a menudo ella lo hacia no sin antes tundirnos bien y bonito—
y, si lograbamos olvidar la rencilla, a la claridad de la penumbra azul nedn que proyectaba
un enorme anuncio de aspirinas Bayer suspendido contra la pared del edificio sobre la
marquesina de la farmacia en la planta baja, se iniciaba el vuelo hacia Graishland, "la tierra
de la gran promesa" donde encarnaban la libertad, el amor, la alegria de vivir, de ser

amadas, deseadas (p. 29).!46

Sin embargo, el origen en comun y la infancia que compartieron tendra una separacioén inminente, la
fugacidad del tiempo que transforma irreparablemente. La expulsion del paraiso para internarse en
la "edad del juicio" fracturd una relacion que parecia predestinada a estarlo. La hermana es el ti que
se vuelve yo, el doble con quien comparte la herencia de su identidad, quien representa la realidad,

lo tangible, lo temporal:

146 La tierra de la gran promesa es un espacio literario, una blisqueda utopica, referencia judaica y tema de La
morada en el tiempo, una de sus novelas.

97



Curioso: ahora me parece que en esa insistencia en retratarme junto a ti —yo a tu lado, yo
contigo, yo cercando tu presencia como ansiosa de no terminar sintiéndome fantasmal —,
en ese espiar tus gestos, ese inclinarme sobre tu terso rostro dormido en el intento por
discernir tus pensamientos, por rastrear los rasgos de nuestra nifiez, las lineas que hablan
de mis propias lineas [...], de esas arrugas y expresiones faciales que algunas mafianas me
hacen odiar en mi cara la cara de mi madre y los despojos de la indiferencia paterna, estaba

queriendo desprendernos de nuestros mutuos pasados (p. 31).

Almas gemelas, estan destinadas a ser opuestas, rivales, ya lo dird Seligson desde un modo simbdlico
comun en ella, para explicar la vida y las relaciones: "Pareciera que las peripecias entre Cain y Abel,
Isaac e Ismael, Jacob y Essat, Innana y Ereskigal, Antigona e Ismene, Raquel y Lea, se remedan y
se repiten infalibles" (p. 33). Las referencias biblicas dan cuenta nuevamente de un cuestionamiento
vital: la relacion fraterna, esto la lleva a concluir que la distancia es precisa entre quienes son reflejo
de si; para conocer y comprender al otro se necesita distancia. Dado que madre y padre dejaron su
semilla en ambas hermanas, simbolicamente, la hermana, quien ha decidido no tener infancia, se
posiciona en el lugar del padre, mientras que Esther Seligson elige el lado materno, el femenino, el
de la imaginacion y el tiempo del corazoén, el no cronologico.

La forma epistolar, como mediadora de esta narracion, refiere directamente a un ta que
inmiscuye en su intimidad al lector, quien se vuelve complice de su memoria, de la evocacion de un
tiempo infantil, mitico y luminoso, como constancia y permanencia de un pasado remoto. La forma
epistolar acentua también un elemento significativo para la figuracion autobiografica de Seligson: se
pueden reconocer dos lados del tiempo y de la realidad (tema de algunas de las preocupaciones
literarias mas acendradas en la escritora): el tiempo del reloj (digamos, el de la realidad exterior) y
el tiempo absoluto (el de la infancia, la imaginacion, la literatura, el mito), ambos en tension respecto
a la fugacidad que la palabra escrita precisa tomar y, digamos, encapsular. Estos dos polos, que por
una parte podemos definir como tiempo exterior y tiempo interior, son el modo en que se reconoce

la escritora en contraste a la hermana adulta: esta tiltima como una personalidad pautada por el tiempo
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exterior, el del reloj, en contraste con los rasgos que definen la personalidad de la narradora, en
consonancia con el tiempo interior, absoluto, el de la imaginacion y el de la poesia, lo cual concuerda
con el mundo imaginario de la infancia. Ademas de que esta atemporalidad supone también ser la
correspondiente a la memoria, en tanto que es un tiempo recuperado, interior.

Esto lo podemos constatar a partir de las descripciones que la escritora presenta y de sus
reflexiones en torno al tiempo y a la memoria como espacio personal identitario, imaginario y
ensofiante. La descripcion propia concuerda con la de la madre y de la abuela, y contrasta con la del
padre y de la hermana. Por supuesto que ambos mundos o semillas estan presentes en la
autobiografia, porque la constituyen. Sin embargo, la vocacidon por adentrarse en el mundo propio,
entendido como el artistico, que heredé de la linea materna y que cultivo en la infancia, estara
motivado por dicha herencia paterna, la del desamparo, silencio, olvido.

El reconocimiento de estos dos tiempos, ademads, guia la determinacion del trayecto vital
narrado. Durante la vida, que la autobiografa define como un viaje, al modo de la mirada materna,
intentara conciliar estos dos polos. Por ello sus viajes a lugares conocidos como sagrados (Jerusalén,
Espafia, Lisboa, India, Tibet). El viaje de la memoria y de la imaginacion manifiestos en la lectura y
la escritura como instants of being tienen un punto de encuentro con la experiencia fisica y religiosa
del instante de saberse inserta en estos otros espacios, experiencias que resultan incompatibles con
la realidad del tiempo lineal, pues hay una suspension temporal a partir de la experiencia sensible
estatica, que describe como:

Un deleite, en suma: ser, estar, existir, no encuentro mejor palabra para resumir ese estado
de conciencia en su total plenitud, su vigilia suprema, su Conocimiento no formulable. No
buscas nada, no anhelas nada, y ESO esta ahi, apacible, generoso, abierto a mas no poder,
y te atraviesa de parte a parte y t0 lo atraviesas de parte a parte (p. 124).

La preocupacion por la fugacidad del tiempo tiene que ver con una vision critica de la realidad, que

justamente en estas memorias de viaje describe como experiencia mistica a propodsito de las
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constantes menciones de la bisqueda por congelar con la escritura los instants of being.'*’ Asi
entonces, hay un sentido vital que empata con lo literario: la dificultad por encontrar las palabras que
expresen lo inefable, el instante, la esencia del momento, de la emocion.

Como expongo en el primer capitulo, su escritura literaria se decanta por la exposicion de
atmosferas, sensaciones y sentimientos en la mayor parte de su narrativa. Por parte de las narraciones
que contienen una elaboracion de tramas, casi siempre lo seran de temas relacionados con el misterio
del tiempo y el espacio que se repliegan o desdoblan entre la realidad y/o los suefios.'*®

De este modo, en la autobiografia la historia familiar contribuye a la configuracion y
reflexion de la escritora sobre su propia poética, misma que advierte el sentido del lente mistico que
la determina. En este ejercicio escritural, hay la necesidad y la responsabilidad de hacer manifiesta,
mediante la palabra, la vivencia de la memoria que se tiene de los Otros, tanto para alimentar la
historia de la tradicion religiosa, como también para explicar el fundamento primero de la vida, y la
herencia, tanto historica y literaria como religiosa. Pero también para establecer los lazos que revelen
que personalidad y hacer literario estan, en consecuencia, determinados por eso que rescata de la
memoria: la tradicion religiosa que hereda y su pensamiento filoséfico, asi como el designio familiar,
tanto el materno, determinado por un modo de ver el mundo y reflejar los instantes del ser en la
escritura literaria, y el paterno como una deuda historica (presente en el apellido) que habra que

limpiar a través del acto de nombrar.

147 Escribir la memoria es conciliar la vida y la literatura en tanto formas de ver y entender el mundo y la psique
humanas. Mundo exterior y mundo interior, en tanto experiencias misticas, son conjuradas en el relato
autobiografico.

148 Ver relatos: "Jardin de infancia", "Leucemia", "Prisioneros" y aquellos contenidos en la seccion "La invisible
hora" de Toda la luz, op., cit., p, 1-357.

100



3.4 La caida: el viaje final o descenso

¢;De donde el sentimiento de que la vida es un
transcurrir provisional y en ese transcurrir el agua
de la memoria viene, igual, del agua del olvido,
Leteo inconmensurable, y, en consecuencia nada,
nunca nada serd suficiente, perfecto, impecable?
(p. 109).

El espacio mitico que atraviesa la obra de Esther Seligson es una fuente importante en el mundo
literario de la escritora.'* La vuelta al mundo mitoldgico tiene su raiz en el reconocimiento del género
dramatico griego del que hay muestras de su erudicion a lo largo de sus publicaciones.

Karla Marrufo'>®

afirma, sobre el lenguaje y los mitos, que la palabra creadora en tanto
relato que concede sentido o que da respuesta a interrogantes universales tendra un fuerte vinculo con
la perspectiva de Seligson sobre la literatura. De manera que la vision sagrada de la realidad y del
lenguaje, como intermediario o herramienta para re-ligar la realidad y a la humanidad, tiene un fuerte
lazo con toda la tradicion mitica de la que abreva la autora. De aqui que en esta obra que cierra su
trayecto literario, la vision mitica de la vida y de la literatura se refleje en una descripcion simbolica
de la muerte como viaje; del vinculo de la memoria y el olvido con la reencarnacion platonica y el
descenso al inframundo.

El ultimo capitulo de Todo aqui es polvo, "Una cortina con la ventana al aire", comienza

con el presente de la enunciacidn, que entonces se ubica entre los afios 2002 y 2003, afio de escritura

de este retazo de diario: "Aqui, hoy en este 2003, me deslizo por un borde oscuro, doy testimonio de

19 Vid. El teatro festin efimero. Reflexiones y testimonios (UAM, 1989) que retne las numerosas resefias sobre
teatro que escribia a propdsito de las presentaciones de los estudiantes del Centro Universitario de Teatro (CUT)
de la UNAM. Ademas de que, segiin apunta Aurora M. Ocampo en su Diccionario de escritores mexicanos, fue
profesora de Mitologia, Religiones Primitivas y Arte de la Edad Media en el Instituto de Cultura Superior de la
SEP (1966-1970); de Historia de Teatro en Casa del Lago (1969-1970), en el Centro Universitario de Teatro de
la UNAM (1970), en la Escuela de Arte Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes (1972-1974), en la
Escuela Normal Superior de la SEP (1974) y en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM (1977); de
Literatura Contemporanea en la Universidad Iberoamericana (1975); de judaismo en la Asociacion Mexicana
de Amigos de la Universidad Hebrea de Jerusalén (1976), en el Instituto Mexicano Israeli y en el Centro de
Estudios Judaicos.

150 Marrufo Huchim, Karla, op., cit.
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los dias" (p.157), pero finaliza el mismo apartado con el regreso al presente, el fin del viaje de la
memoria, en 2009, cuando arma en México el collage que dard como resultado esta autobiografia. El
fin de este camino viene precedido por la narracion del suicidio de su hijo Adrian, simbolizado como
la caida, la vuelta a la tierra, el fin de la rememoracion, de la imaginacion ensofiante de la infancia.

A lo largo de toda la obra hay referencias a otros libros y tradiciones con las que se atribuye
y articula un sentido al trayecto vital con una dinamica simbolica, que las estructuras miticas
implicadas justifican. La vision de la infancia como el paraiso, o como el espacio contenedor de un
tiempo absoluto es evidente cuando se muestra el fin del acto de rememorar como la caida o descenso,
en el sentido de muerte, del olvido que posiblemente se vincule también al descenso por el inframundo
griego. Caida que esta motivada también por la muerte de su hijo, quien, segun relata, "realiz6 su
machincuepa desde el onceavo piso su cuerpo cayoé intacto, y por abstruso que suene no hubo una
gota de sangre en el piso, es decir que ascendid y descendi6 simultaneamente" (p. 20). Este
simbolismo esta precedido en el ultimo capitulo por un poema de Edmond Jabés que a través de un
juego de palabras muestra el descenso como la muerte y como las cenizas, el polvo: "Descendre/ Des
cendres/ a I' infini" (p. 144).

Ademas, el descenso esta acompafado de la imagen cristiana del infierno. Al final, el
regreso, que es el presente de la escritura, estd vinculado al fin del viaje de la imaginacion y la
memoria de vivir en Jerusalén, en Graishland. A lo que hay que agregar, termina también la
remembranza de las imdgenes afortunadas. El regreso a México presume ser definitivo, el lugar en el
que enterraran su cuerpo, dice. Espacio opuesto al paraiso:

Hay tardes en las inmediaciones del Centro Universitario de Teatro, por ejemplo, alla en los
roquedales de lava, en que percibo a esos seres como empapados en sangre aun caliente
pidiéndome rociarles con la punta de los dedos agua bendita desde un cuenco de madera.
Tardes de dioses arrodillados en el brocal de la tierra para beber su calor, y en las que caen
a trozos nubes cuajadas de aceros flotando, sin herirlas, sobre las montafias, pero haciendo
sentir su peso, su amenaza de aplastar a la ciudad silenciosamente, o en un estallido de

relampagos. Todo aqui es polvo. Pero justamente por ello vuelvo y retorno, y es esta tierra
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la que cubrira mi cuerpo... Abandonar la prision del amor, se dice que dicen los que si saben,
solo es posible por el camino del Amor: no hay otra puerta, no existe otra salida. Soltar el
amor para amar aun mas: he ahi la paradoja de la reparacion — el tikun — y de la pureza

(p. 206).

Saberse polvo, y saber el pasado polvo, es el movil de esta escritura contra la muerte. El amor a la
vida est4 precedido por los viajes, por la literatura, en tanto lugar de la imaginacién, la memoria y el
conocimiento. Todo es polvo y tal es ese el motivo del regreso al tiempo pasado luminoso. El tikun
para la Cébala equivale a entender el proposito de la existencia. El trayecto de vida consciente de su
sentido, para cabalistas, implica redimir la carga problematica que los padres heredan a los hijos. Por
ello la escritura no es solamente una justificacion de sus actos en vida:

(Es Camus quien dice que las autobiografias se escriben en el fondo para autojustificarse?
Aqui, ni lo uno ni lo otro: todo aqui es polvo y yo tomo la forma que necesito para entablar
el dialogo. A veces ocurre desde la mirada [...] en fusionarse lo de dentro con lo de fuera.
A veces, desde una fidelidad a las necesidades del alma y sus intimos juegos de infancia,
los que solo compartia conmigo misma, y que sigo jugando, ya adulta, en el contexto de
una soledad conscientemente elegida, elaborada al tenor de viejos suefios y mitos personales

cuyas imagenes no me interesa desentrafiar (p. 108).

Desde el punto de vista simbolico, el regreso a la memoria supone ser también un vuelo de la
imaginacion que implicara descubrir el sentido del trayecto vital y por tanto, la purificacion espiritual
necesaria para emprender el viaje hacia la muerte. Desde luego que hay aqui también una declaracion
poética innegable y una defensa de la vocacion hacia la literatura. Memoria e imaginacion propician
una escritura fusionada con una serie de lecturas y estudios variados.

La memoria y el hacer literario son indisociables en la poética de Seligson; viene
acompafada de un pensamiento mitico nada ortodoxo, donde bien conviven ideas mitologicas
orientales, grecolatinas, prehispanicas y del judaismo. La perspectiva mistica es mucho mas

abarcadora que la de su tradicion judia en tanto retoma de otras tradiciones religiosas elementos para
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la configuracion de su hacer literario. Dentro de la amalgama de intertextos de que se compone la
obra y la autobiografia de Seligson, si algo recupera de las tradiciones religiosas es una dimension
sagrada mediada por la palabra.

A este respecto, la vision de la escritura de la memoria y el olvido esta en el proyecto vital
y literario. La memoria y el olvido son los motores de su escritura; asi como la vision mistica de la
realidad en la que nada esta aislado, pues hay un sentido que rige las partes del todo y permea en el
tejido de sus escritos. La poca ortodoxia de la escritora se muestra en el amplio didlogo que establece
con tradiciones varias, y también con familiares y amigos que la acompafiaron, tal como muestra a
través de los retazos de biografias y cartas.

Regresar a la memoria personal implica conciliarse con los yoes por los que se ha pasado.
Ademas, aquellos que conocen el origen, sus vidas anteriores, conocen entonces su futuro. Para los
algunas culturas, por ejemplo, la memoria supone el conocimiento:'!

El conocimiento de sus propias existencias anteriores, es decir, de su «historia» personal,
confiere algo mas: una ciencia de dominio soteriologico y el dominio del propio destino.
Aquel que se acuerde de sus «nacimientos» (origen) y de sus vidas anteriores (duraciones
constituidas por una serie considerable de sucesos experimentados) logra liberarse de los
condicionamientos karmicos; en otros términos: se hace duefio de su destino.'*?

En el budismo los verdaderos sabios lo son porque a través de la meditacion han logrado conocer sus
vidas anteriores. Buda por ejemplo, es el gran maestro, pues es el tinico que ha recordado todas sus
vidas pasadas, y en este sentido es omnipresente.

La rememoracion de los origenes es fundamental, por ello es que la repeticion de los relatos
miticos a través de ritos y ceremonias es de suma importancia para las culturas antiguas, pues estos

relatos anteceden a los individuos y explican su principio. Las historias primordiales seran

151 Pensar en la memoria desde las culturas arcaicas orientales, que dicho sea de paso Seligson cultivo en sus

viajes por la India, tendran propodsitos especificos. Para los budistas el regreso al tiempo primigenio implicaba
reparar, "curarse de la obra del tiempo por la reminiscencia, por la anamnesis" explica Eliade (Eliade, Mircea,
Mito y realidad, trad. Luis Gil, Labor, Espaiia, 1991, p. 82).

S21bidem., p. 83.
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convocadas continuamente con esta finalidad de conocimiento del yo, de la comunidad y del destino,
es decir, del origen o nacimiento y de la muerte.

Esto quizé explique por qué la escritora reinterpreta y reescribe algunos mitos en los que se
reinterpretan a los héroes de mitos clasicos como Ulises, Orfeo, Euridice y Electra. El interés por
actualizar relatos primigenios esta vinculado al regreso a los principios que explican la condicion
humana. Cémo se llego a ser lo que se es solamente se puede conocer a través del regreso al principio,
al relato que explica como sucedieron en el origen las disposiciones y condiciones humanas que se
conocen en estos tiempos.'** Asi, temas como las genealogias, el amor, la espera del amante, el
malestar en las relaciones de pareja a lo largo del tiempo, el deseo por emprender el viaje, la infancia,
son explorados continuamente en la reelaboracion de los mitos a los que alude o reescribe.

Para Platon "Cuando el poeta esta poseido por las Musas, bebe directamente en la ciencia
de Mnemosyne, es decir, ante todo, del conocimiento de los «origenes» de los «comienzos», de las
genealogias"."** En palabras del Socrates platonico: "El alma que ha visto, lo mejor posible, las
esencias y la verdad, debera constituir un hombre, que se consagrara a la sabiduria, a la belleza, a las
musas y al amor".!>

El poeta es pues, el iluminado por una memoria que reconoce el pasado y en consecuencia
el futuro, el tiempo originario y absoluto. Recordemos la referencia a la imaginacion infantil del juego
en el que viajaban a Graishland, Seligson nifia junto a su hermana, e inventaban realidades donde
presente, pasado y futuro se acomodaban al placer del momento de la invencion. La recuperacion del
tiempo primordial en el que se ha abolido el transcurrir del reloj, esta implicita en la vision del poeta

que con palabras esgrime la verdad, la beatitud y la belleza, pues conoce, en términos platonicos.

153 Esto es claro en obras como Las quimeras en donde aparecen Electra, Antigona, Euridice, Tiresias; y Sed de
mar, que presenta a personajes de La Odisea, Penélope, Ulises, Euriclea, Telémaco. Vid. Toda la luz, op., cit.
154 Eliade op., cit., p. 107.

155 Platon "Fedro o de la Belleza" en Didlogos, prol. y ed. Eduardo Zeller, Universidad Nacional de México/
Secretaria de Educacion Publica, México, 1988, p. 378.
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Asi entonces, el conocimiento por medio de la memoria del origen permite conocer el
destino que se elige. De aqui el regreso a los principios, a la madre y a la primera infancia como un
recorrido a contrapelo del tiempo en el que, entre el pensamiento platonico y el mitologico, remitirse
al pasado por medio de la memoria implicara la sabiduria del futuro, del viaje hacia la muerte, o hacia
el olvido que supone el tiempo en que se trasmuta nuevamente hacia la vida. A este respecto hay la
memoria de los acontecimientos primordiales, lo que conocemos por la cosmogonia, y la memoria de
las existencias anteriores, sus transfiguraciones. Este pensamiento esta muy claro en La morada en el
tiempo en donde hay un regreso a ambos tiempos, por un lado se vuelve a la cosmogonia relacionada
con la biblia hebrea y, por otro, al regreso de las vidas anteriores, personales, a decir de la voz
narrativa. En el regreso a estos estados primordiales el tiempo y el espacio son abolidos y la voz
narrativa oscila por todo el tiempo y todo el espacio. Nuevamente es el espacio del libro el contenedor;
las palabras son la morada.

La explicacion de la vida y de la muerte en la autobiografia tiene un fuerte vinculo con el
judaismo. Las referencias a lecturas cabalistas sobre el destino de algunos componentes de las almas
que tienen una deuda estan condenadas a regresar para ser saldadas por los descendientes de la cadena
familiar. Por este motivo la genealogia es tan importante, pues en la historia familiar se encontraran
"semillas malditas" (p. 128) que componen a las almas que volveran tras las generaciones y pediran
ser redimidas. En este sentido podemos encontrar, como apunté paginas atras, el sentido de la escritura
de la propia vida. Sentido que recupera en primera instancia los "momentos del ser", de la memoria
del poeta catalogado por la tradicion griega como el que permanece en el delirio o inspiracion y por
ello conoce. En esta disposicion por regresar a los momentos de plenitud hay la vocacion por redimir,
por limpiar y demandar el regreso a la luz y la divinidad del alma que se encamina a ese transito final.

Por otro lado, dentro de la religion judia la muerte supone el regreso al estado primordial, a

la Iuz divina. En estrictos términos no existe como tal un regreso del alma, sino la conciliacién con
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Dios. Es durante la vida que se puede aproximar a la divinidad por medio de halitos de luz, de palabras
que conceden la cercania a la naturaleza y la omnipresencia del creador.

Asimismo, el tema de los suefios acompafia al de la memoria a lo largo de la escritura de la
autora, los suefios suponen el olvido y la memoria la vida, el conocimiento. Las referencias oniricas
de sus relatos tendran este componente mitologico referente a la aproximacion de lo desconocido, de
la fantasmagoria. Pensemos en relatos como los del libro Luz de dos, o algunos relatos de "Jardin de
infancia", o "La invisible hora" en Toda la luz. El suefio es también una suspension temporal, el
espacio cercano a la muerte en tanto desconocimiento de si y del mundo; umbral que supone
oscuridad. Este espacio misterioso confluye con la realidad, o eso parece en ocasiones, al grado de
que no es facil distinguir suefio de vigilia en sus relatos. Sin embargo, los suefios como espacios de
lo desconocido supondran un conocimiento subjetivo que en la rememoracion sera preciso para
interpretar el mundo y concederle un sentido oculto y hasta sagrado. No es gratuita a este respecto la
mencion de la escritura de los suefios como ejercicio literario en la autobiografia: "Nosotros tres
[madre e hijos] teniamos cada uno su cuaderno de suefios: la consigna era recordarlos por escrito, y
luego leerlos en voz alta alguna noche en que la intimidad no amenazara con desbordar nuestras
efusiones emocionales" (p. 94).

En lo concerniente al Tarot y al esoterismo que se menciona en Todo aqui es polvo, el
conocimiento de los mitos griegos y la historia del ocultismo involucra en Esther Seligson una vision
religiosa del acontecer humano que es susceptible de analizar a través de la interpretacion de las
imagenes de las cartas y de los arquetipos inconscientes que tienen su origen en las tradiciones
antiguas y el pensamiento griego que ilustro la época del Renacimiento en Europa, tiempo en el que

tuvo auge la lectura del Tarot. Efectivamente, cabalistas medievales y renacentistas utilizaban el Tarot
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como recurso, como una de las posibles artes interpretativas que revelarian las claves para acceder al
entendimiento de la divinidad.'*®

Es claro que la autora conocia estas tradiciones y practicas del ocultismo, pues su obra tiene
algunos retazos referentes a las artes adivinatorias. Todas estas creencias y practicas parecen estar
conectadas en algunos aspectos, desde las religiones orientales, la mitologia griega, practicas del
ocultismo, judaismo y cristianismo.

Por esto, la ventana por la que Esther Seligson mira la realidad tendra en su obra
autobiografica, desde su posicion como escritora, una vision sagrada respecto a los relatos miticos
que dotaran de sentido algunas preguntas trascendentales. Tal es el caso del tema del origen y de la
muerte como viaje o descenso al inframundo, la instancia del suefio como un paso hacia otra realidad
en la que se renace, desde el punto de vista del platonismo y de religiones orientales como el budismo.
Explicaciones que utiliza Seligson en vinculo con la escritura de cabalistas; asi como la recurrencia a
los signos del zodiaco como una disposicion ordenada de la realidad y el cosmos que permite su
entendimiento con relacion al mundo de las Ideas y de la direccion de los individuos.!*’ La atribucion
de sentido también abarca lo que supone la escritura de la memoria o la escritura autobiografica para
otras culturas antiguas en tanto recurso de purificacion, de preparacion del viaje, del destino.

Modos de entender sentidos de la vida seran recursos para dialogar y dar cuenta de temas
constantes a lo largo de sus textos: el mito del origen, de la muerte como un camino circular o en
espiral de las tragedias humanas que son siempre actuales. Los suefios como instancias de un tiempo
otro que revela significados que en la vigilia permanecen ocultos.

En principio, la obra autobiografica esta articulada de manera circular si nos remitimos al
pensamiento mitico y su temporalidad ciclica contenida en el texto. Inicia con la madre, principio

fundamental de la vida, pero en especial con el acontecimiento de su muerte, con el fin de un ciclo;

156 Juliet Sharman- Burke y Liz Greene, El Tarot mitico. Una nueva via a las cartas del Tarot, Edaf, Madrid,
2001. [version pdf).
157 Yates Frances, op., cit., p. 65.
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pasa luego por los recuerdos de infancia, es decir, el mito del origen, tan importante como espacio
ritual inicidtico para todas las culturas arcaicas; y termina, finalmente, en la adultez y su impetu por
el regreso a los momentos paradisiacos construidos en la nifiez y adolescencia; el relato termina con
el descenso, con la muerte, el presente de la enunciacion, el retorno.

Este ciclo vital responde a los intereses vertidos en la escritura autobiografica. Escribir a
contrapelo del olvido, del tiempo, e incluso retornar a los primeros afios tiene, desde la perspectiva
mitica religiosa, finalidades vitales distintas que en mucho tienen que ver con el tema de la muerte
como camino ultimo.

Sefalé antes que la influencia platénica de la memoria como conocimiento es indisociable
de la vision de la escritura en Seligson como el milagro apresado de la memoria que logra escapar al
olvido del Leteo para ser manifiesta en la obra literaria. Y asimismo, esta vision platonica de la
trasmutacion de las almas tendra pensamientos miticos que dan cuenta también de la importancia de
la memoria como conocimiento, como sabiduria. Pero el pensamiento platonico también abona a la
formulacion de algunos relatos religiosos sobre la migracion del alma en la vida final, tal es el caso
de lecturas cabalisticas judias respecto al camino vida-muerte que la propia escritora enuncia en Todo
aqui es polvo de manera espontanea, como parte ya de su imaginario personal. Asi pues, la amalgama
de visiones miticas y religiosas alimentan la imaginacion ensofiante de la escritora con tal de explicar,
de aproximarse al entendimiento de lo desconocido, de las preguntas fundamentales.

En definitiva, los elementos enunciados que componen Todo aqui es polvo retinen los
principios estéticos de la escritora y su imaginario personal compuesto por la riqueza cultural que la
constituye como judio-mexicana y como lectora de literatura, mitos y religiones, aspectos que juntos

dibujan su hacer como autora y su papel dentro de la literatura mexicana.
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CONCLUSIONES

La escritura de Esther Seligson tiene como principio la busqueda por la palabra revelada y reveladora
de lo que ella llama instants of being, instantes apresados en el texto como un modo de detener el
tiempo a partir de la palabra. Esto se muestra textualmente —en toda su obra literaria—, en una
libertad que no precisa de limites genéricos sino que estd en favor de una expresion pulcra con
marcados rasgos poéticos, cuyo fin es vivificar en la escritura el instante, hacerlo permanente. La
vision mitica de su autobiografia, en este sentido, consiste no solo en la referencialidad a estos textos,
sino en la temporalidad ciclica que caracteriza al libro como un todo inagotable. El regreso a los mitos

se ofrece, aqui, como un espacio nunca caduco, expresion de preguntas y respuestas fundamentales.

A lo largo de este camino se vio que, entre los nudos que se tejen en su poética, el didlogo
con otras textualidades es una apertura hacia el espacio en el que comulgan otros mundos, otras
realidades atemporales. Desde esta perspectiva, Tiempo y Espacio son uno solo en el libro, de aqui
se pueda construir La morada en el tiempo, Graishland o la Tierra de promision, espacios creados en
el mundo interior de la escritora en donde convivirdn, tanto la herencia religiosa del judaismo, como

de la literatura.

En este sentido, la particular forma de escritura de Esther Seligson la posiciona como una
propuesta experimental en la cual comulgan los géneros literarios, poético, narrativo y reflexivo, dado
que la forma es para su escritura un marco secundario que da prioridad a la palabra precisa, exacta.
No obstante, la forma amalgamada de géneros en su escritura es imprescindible para comprender
como se implica en el contenido relacionado con el pensamiento filosofico, mitico y poético en el

cual se desarrolla su poética.
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En Todo aqui es polvo, como propongo, se evidencia la importancia de nombrar, no sélo en
su composicion plural, sino también en las atribuciones significativas que la escritora hace hacia los

mitos y la declaracion poética de la busqueda por congelar instantes en el texto.

La autobiografia erige una configuracion del yo desde la genealogia familiar a la que urge
limpiar a través del ejercicio de nombrar, de rememorar. El pasado personal es recuperado en el texto
privilegiando los momentos de luz para dejar apresadas en el texto las experiencias estéticas que,

vistas con un lente sagrado, se traducen en experiencias religiosas.

Hay, a este respecto, una vision que conecta este hacer literario con un misticismo religioso,
es decir, la experiencia estética es en su escritura una experiencia religiosa luminica. De aqui que la
vida vivida que se presenta en la autobiografia refrende la importancia y sentido de las palabras

iluminadoras del transito vital, de la relacion entre los textos y la realidad.

Por otra parte, estos elementos enunciados precisan ser vistos a la luz del contexto de las
letras en México, cuya relacion explico brevemente en el primer capitulo, y la cual se puede constatar
en el Gltimo capitulo que corresponde al andlisis, en el que es clara la muestra de la hibridez cultural,
generacional y genérica de la obra literaria de Esther Seligson; de modo que, efectivamente, los rasgos
literarios que vinculan su obra, tanto con los escritores mexicanos de mitad de siglo, como con los
que comparte el origen cultural judio, en cuanto a tematicas y referentes comunes es facilmente

identificable.

En otro sentido, analizar la estructura compositiva de la obra para construir la identidad y
el sentido del proyecto literario no hubiera sido posible sin hacer un posicionamiento genérico de la
obra. Este andlisis deriva de un modo de lectura autobiografico de Todo aqui es polvo. La uniformidad
nominal y la inscripcion autobiografica que indican los paratextos del libro evidencian que se trata de
datos referenciales. De manera que tejer un puente entre vida y obra resulta fructifero para armar los

retazos que fundamentan el proyecto escritural de Seligson.
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Todo aqui es polvo no solamente narra el trayecto vital, sino los elementos que invitan al
lector a conocer el trabajo de la escritora desde una clave de lectura mitica, repleta de referentes
literarios que enriquecen su sentido, y muy libre tanto en su estructura textual como en una forma de

lectura que invita a ser aleatoria.

El lugar que ocupa esta obra autobiografica es de vital importancia si al hacer la revision de
la emergencia autobiografica en México nos percatamos de su curioso desarrollo y su tardia practica
en el pais. La escritura clasica de una autobiografia acaso es cultivada por algunos escritores varones,

pero no por mujeres maduras, como el caso de Esther Seligson.

Este acercamiento permite considerar la importancia del papel de esta obra dentro de la
tradicion autobiografica mexicana, ya que es una muestra inica en su gesto clasico de escritura en la
madurez, pues aunque muchos otros escritores publicaron su autobiografia en México, Esther
Seligson retine en su autobiografia las sefias tradicionales del género con un ejercicio creativo que
replica un estilo propio ¢ implica otros modos de subjetivacion que configuran su poética personal.
Esta obra representa en el marco de tradicion de autobiografias, una vena eminentemente literaria en
la que el género se muestra promisorio para revelarse como una estructura compleja, que se construye
desde una pluralidad de sentidos y discursos, tiempos de diferentes registros del yo, que a la vez que
conflictian los estatutos del género autobiografico, lo enriquecen incluyendo toda una serie de

recursos literarios.
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