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No creo que ninguna obra de arte esté 

absolutamente separada de la vida interior de su 

autor, no sólo de sus sentimientos, sino también de 

sus ideas, de su concepción del mundo, de sus 

prejuicios y aspiraciones, sus fobias y sus sueños. 

En este sentido, toda obra de arte es una 

"confesión", es decir, una manera de hacer 

patente, de exteriorizar, de puntualizar, de darle 

forma a esa vida interior. Sin embargo, esa 

"confesión" requiere del artista algo mucho más 

difícil, doloroso y complicado que una mera 

plasmación subjetiva de su interioridad, un 

compromiso de fidelidad para consigo mismo y 

para con la Obra. 

Esther Seligson, A campo traviesa. 
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INTRODUCCIÓN 

La obra de Esther Seligson invita a conocer una concepción del mundo y de la literatura a partir de 

un perpetuo diálogo con otros textos, desde una visión en la que la palabra linda con lo sagrado al 

tener como principio la conexión con el mundo y los otros. No por nada es que en su escritura domina 

un tono casi siempre poético y con una marcada importancia en su composición. 

La palabra en toda su obra es el medio por el cual se adentra en la búsqueda de las 

profundidades y complejidades de lo humano. Visita y revisita textos de la mitología griega, en los 

cuales algunos de sus personajes son representados y expuestos sus pensamientos ante situaciones 

límite. Por ello también la recurrencia de temas literarios cuyo interés transita por la palabra, 

entendida como luz y como contenedora del tiempo. A este respecto los títulos de sus libros son 

reveladores: Tránsito del cuerpo, La morada en el tiempo, Luz de dos, Hebras, La fugacidad como 

método de escritura, El teatro: festín efímero, A campo traviesa, Toda la luz. Estas obras remiten a 

la palabra luminosa y encantadora del tiempo. Toda la luz, por ejemplo, y Todo aquí es polvo, 

antecedidos por el adjetivo indefinido "todo", son expresión de la voluntad abarcadora y totalitaria 

que la escritora pretendió imprimir en estas dos obras. La primera, compilación de prácticamente toda 

su narrativa; la segunda, autobiografía.  

Todo aquí es polvo, objeto de análisis en la presente tesis, será la muestra del vínculo entre 

vida y obra que modela para sí y para los otros Esther Seligson. Los rasgos que caracterizan su 

escritura son decantados en esta obra con una función modelizante del trayecto vital, propio del 

género autobiográfico. Así, como cierre del proyecto literario de la escritora, esta última obra funge 

como la empresa literaria que da sentido y justifica su camino andado. Además de que, me atrevo a 

afirmar, es su obra mejor lograda. Los retazos1 que la constituyen están conectados de manera que 

                                                 
1 Utilizo la palabra retazo en el sentido de fragmento de discurso o intertexto. Esta palabra aparece en Todo 

aquí es polvo, así se refiere la escritora a la variedad de intertextualidades con que las personas tejemos nuestro 
pasado personal. Por supuesto que esta metáfora revelará mucho de la constitución de sus textos.  



7 

hay un ritmo memorioso natural y sincero de quien tiene la autoridad de narrar la vida y la propia 

vida. La reunión de citas y referencias a otros libros y filosofías muestran una búsqueda incansable 

de preguntas y respuestas con la finalidad de otorgar el sentido de los orígenes, de la vida y de la 

muerte. Este es uno de los grandes motivos de la escritura literaria de Esther Seligson, la reunión de 

numerosas citas y referencias, textos que funcionan como soportes para intentar explicar sentidos. El 

regreso a los mitos y a las religiones que visita son precisamente una muestra de esa búsqueda. A este 

respecto, numerosas preguntas y respuestas aparecen desde la primera página de la autobiografía a 

propósito de pensar en la muerte y la vida, en el olvido y la memoria. En este sentido, los instants of 

being, noción que toma de Virginia Woolf, explicarán, junto con variadas referencias literarias, 

filosóficas y religiosas, su poética personal. 

Se verá en Todo aquí es polvo una figuración autoral en consonancia con su poética. En esta 

autobiografía la escritora dibuja el camino vital a la manera de un viaje, el cual, como un relato mítico, 

transitará por distintos momentos vitales, cuya atribución simbólica será definida por etapas, como el 

mito del origen, entendido como la genealogía e infancia de la narradora; la travesía de héroe, pensada 

como la aventura de la vida adulta y los numerosos personajes que guiaron o entorpecieron el camino; 

y, finalmente, el fin del viaje o el descenso que implica el presente de la vejez y el término de la 

rememoración. La obra muestra, así, que las etapas vitales están condicionadas por una atribución 

simbólica que concede sentido al pasado personal, y en consecuencia, a la vocación literaria.  

De acuerdo con la distribución de esta tesis, en el primer capítulo expongo el panorama de 

las letras mexicanas en que está inserta la autora; los factores sociales e históricos que influyeron de 

forma directa o indirecta en su producción literaria; y los escritores con los que compartió espacios y 

                                                 
Además, no utilizo la idea de fragmento por posibles confusiones de sentido en cuanto a que se entienda que su 
obra es fragmentaria. Cada una de sus publicaciones contiene una unidad sólida, aunque en ellas se pueden 
vislumbrar piezas que las constituyen de otra serie de discursos, tanto propios (escrituras anteriores, diarios, 
cartas, notas) como ajenos (literatura grecolatina, religiones, filosofías, reconfiguraciones de los géneros de la 
tradición literaria). 
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rasgos de escritura. En seguida, presento las líneas temáticas y estructuras constantes a lo largo de las 

publicaciones de la autora. Identifico los rasgos de escritura que atraviesan toda su obra, como la 

intertextualidad en varios niveles y la ruptura genérica en la que tiene lugar un flujo de conciencia 

que en ocasiones tiende hacia la imaginación, la reflexión o el tono poético, triada atravesada por el 

tema de la memoria, de los mitos, de los sueños; del tiempo y la insistencia por detenerlo en la 

escritura a través de la palabra poética, o de lo que ella misma nombra: instant of being a lo largo de 

Todo aquí es polvo.  

Después de presentar los rasgos que caracterizan su escritura, en el segundo capítulo reviso 

el sitio genérico que ocupa Todo aquí es polvo. Ejercicio que resulta obligado dada, por una parte, la 

naturaleza problemática de la autobiografía y, por otra, las lecturas disímiles en la caracterización 

genérica del texto de Seligson. De igual forma, el segundo capítulo explora en la tradición 

autobiográfica mexicana para reconocer el lugar que, dentro de ella, ocupa Todo aquí es polvo pues, 

según propongo, figura como un caso novedoso por sus características compositivas. 

Finalmente, se verá en el análisis de Todo aquí es polvo que es pautado por el 

reconocimiento de su sustrato simbólico, relacionado con la palabra como luz, como clarividencia. 

Una serie de conceptos de origen mítico religioso, filosófico y poético configurarán la poética de 

Seligson y la explicación del origen de su vocación literaria. La noción de lo sagrado y de lo místico 

se implica, tanto con la tradición religiosa judía, como con la idea poética de Virginia Woolf y la 

filosófica de Gaston Bachelard y de la mitología griega.  De manera que la confluencia entre poesía, 

filosofía y mito está presente a lo largo de toda su obra literaria, y se manifiesta a través de la frecuente 

prosa poética, de las varias reflexiones que contienen una serie de cuestionamientos, y de los relatos 

con referencias a mitos griegos y bíblicos que integran sus libros. 

Todos estos elementos servirán como base para reconocer, posteriormente, el modo en que 

la poética personal de la escritora es implicada en la configuración de una identidad que se funda en 
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la infancia desde el discurso autobiográfico y condiciona su sentido. El relato de la genealogía 

familiar, la función simbólica de padres, hermana y abuela se relatan como herencias de una vocación 

que justifica el proyecto literario. La memoria que visita a la infancia es el paraíso que representa el 

hacer poético, la válvula detonadora de imaginaciones y sueños que configuran una historia 

vocacional particular, y a la que volverá continuamente en su escritura. Las referencias a distintas 

obras y mitos de su predilección, por su parte, funcionan como explicaciones del camino vital. La 

propia vida se propone así, como el relato de un viaje, en su amplio sentido, viaje como trayecto, y 

viaje como regreso a la memoria. Pero también, viaje como la implicación del mundo literario e 

imaginario al que decide abocarse, dado su destino como escritora de otros mundos, de distintos 

relatos que escribe, reescribe o que refiere, para explicar y explicarse el origen y el destino, la 

memoria y el olvido, el amor, la vida y la muerte. Este apartado de análisis corresponde al tercer 

capítulo.  

Es de mi interés dibujar el universo literario de la escritora mexicana con los ejes que 

componen el tejido de sus obras. De aquí mi pretensión de llevar al lector por este recorrido que 

evidencia la poética decantada en la autobiografía con los rasgos que la autora otorga a su 

personalidad desde la infancia y en conjunto con sus seres cercanos, vistos a través de su dimensión 

simbólica, como una propuesta diferente de autorrepresentarse a través de un ejercicio de pluralidad 

que concuerda con su propuesta literaria.  
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CAPÍTULO I. El trayecto vital y literario de Esther Seligson 

 

1.1 Esther Seligson en el contexto de las letras mexicanas  

 

Cuando Esther Seligson nace, en la ciudad de México se concentra la vida cultural y literaria del país. 

Es la década de 1940 un período que destaca por el crecimiento industrial, institucional y cultural. 

Ocurre, además, la migración de un gran número de judíos y españoles que contribuyen a diversificar 

la cultura local y a crear espacios para la escritura y la lectura. Julia Tuñón resume tal crecimiento de 

la ciudad en términos de cultura literaria: 

este período lo fue [...] de creación de instituciones de todo orden: bancarias, sindicales, 

políticas, y las culturales estuvieron también presentes: el Instituto Politécnico Nacional en 

1936, el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH en 1939), El Colegio de 

México en 1940, desde 1938 funcionaba como la Casa de España en México, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes (INBA en 1942), en 1943 El Colegio Nacional. En las editoriales 

hay que destacar la creación del Fondo de Cultura Económica (FCE) con Daniel Cosío 

Villegas como su primer director en 1934 y la Editorial Botas, que publicaba libros desde 

los tempranos años veinte. Entre las revistas destacaron Taller, Ruta, Revista de la 

Universidad de México, Letras de México, El Hijo Pródigo, Tierra Nueva.2 

Librerías, bibliotecas, cafeterías, vida universitaria y becas para los entonces jóvenes escritores son 

una importante fuente para la profesionalización de las letras mexicanas. Aparece la Fundación 

Rockefeller en 1951, de la que, en 1954 se desprenderá la creación del Centro Mexicano de 

Escritores. La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) particularmente beneficia 

numerosos proyectos artísticos, de teatro, música, cine, literatura.   

                                                 
2 Tuñón, Julia, “Nueve escritoras, una revista y un escenario: cuando se junta la oportunidad con el talento”, en 
Elena Urritua (coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista, 
Instituto Nacional de las Mujeres/El Colegio de México, México, 2006, p. 15 
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Se presenta, en suma, un ambiente propicio para el descubrimiento y desarrollo de 

habilidades literarias y, cabe destacar, comienza a haber más lugar para las mujeres, tanto en las 

universidades como en espacios de publicación de libros y revistas.3 A partir de entonces hay la 

emergencia de universitarias y escritoras en la gestión de eventos culturales y en la edición de textos, 

tareas entonces atribuidas casi exclusivamente a los hombres. Esto conduce a que también las mujeres 

participen de la profesionalización de las letras mexicanas.  

El terreno, pues, está dispuesto para la década de 1960, cuando Esther Seligson cursa 

estudios universitarios y se acerca al medio cultural. Es la época de la moda hippie, de la liberación 

femenina y de la liberación sexual. Esto influye también en las aulas universitarias de la capital del 

país, donde la matrícula se incrementa con la presencia de alumnas y profesoras.4 

En este espacio, Esther Seligson tuvo una importante labor cultural de difusión, tanto en 

publicaciones como en docencia; impartió clases en la UNAM de Historia del teatro y de Literatura 

y Mitos. Participó en la mayoría de las revistas y periódicos que nacieron alrededor del medio siglo. 

Escribió para numerosos suplementos culturales de periódicos: Siempre!, a cargo de Fernando 

Benítez; Diorama de la cultura, de Excélsior, y numerosas revistas, como Revista Mexicana de 

Literatura, Revista de la Universidad de México, Cuadernos del viento, Vuelta, Unomásuno, Casa 

del tiempo, Revista de Bellas Artes, Diálogos, Revista documenta CITRU, entre otras fuera del país, 

                                                 
3 En 1941 aparece la primera revista editada por mujeres: Rueca, de 1941 a 1952 con 20 números trimestrales. 
Entre sus editoras estaban Carmen Toscano, María Ramona Rey, Pina Juárez Frausto, Ernestina de 
Champourcín, Emma Sánchez Montealvo, Emma Saro, entre otras. Este proyecto editorial abre el camino por 
el que luego transitarán con mayor facilidad las escritoras de la llamada Generación de medio siglo. 
4 Aunque Seligson forma parte de la generación de escritoras que abogan por los derechos de las mujeres, tal 
es el caso de Beatriz Espejo y Rosario Castellanos, no participa de forma tan cercana ni activa con esta línea de 
escritoras. Tuñón, Julia, op., cit. 
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como Noaj de Israel y El Urogallo de España.5 Incluso colaboró en las finanzas de Cuadernos del 

viento en 1965 junto a Huberto Batis, revista en la que publica sus primeros textos. 

Fue becaria en el Centro Mexicano de escritores en 1969, junto a Julio Torri, Agustín Yáñez, 

Jorge Ayala, Óscar Mata, Andrés González, Vilma Fuentes, Carlos Navarrete y José Emilio Pacheco.6 

Podríamos posicionar a la Esther Seligson joven de entonces como parte de los escritores mejor 

conocidos por la crítica como Generación de la Casa del Lago, de la Revista Mexicana de Literatura 

o La mafia.7 A este grupo de escritores se les reconoce porque utilizan las nuevas técnicas narrativas 

y presentan la nueva vida urbana y cosmopolita que se conforma en la Ciudad de México de la época. 

Se caracterizan, básicamente, por formar parte de un periodo de profesionalización de la escritura 

literaria promovida por las instituciones para su desarrollo pleno. 

Para el caso de Seligson, su estancia en el Centro Mexicano de Escritores le facilitó la 

publicación de su primer libro Tras la ventana un árbol (1969), el cual entonces presentó como el 

inicio de un proyecto literario que se prolongaría hasta sus últimos títulos: 

Mi proyecto está básicamente encaminado a la profundización y experimentación (si se 

puede emplear este término) no sólo desde el punto de vista técnico sino también espiritual, 

dentro del terreno de la narración corta o nouvelle. De tal manera que el relato o los relatos 

que se vayan creando, formen un todo dentro de un espacio literario y diferente, y puedan, 

dado el caso, establecer su propia teoría literaria.8 

                                                 
5 También escribió durante más de 25 años las reseñas de las obras de teatro de los estudiantes del Teatro 
Universitario que luego compiló en El teatro, festín efímero: reflexiones y testimonios (1989). 
6 Armando Pereira, (coord.) Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, 2ª ed. corregida y aumentada, 
Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Filológicas / Centro de Estudios 
Literarios / Ediciones Coyoacán, México, D.F., 2004. [Recuperado de: 
http://www.elem.mx/institucion/datos/308]. 
7 José María Espinasa indica que si se le puede pensar dentro de una generación sería la del 1968 o la de los 
Hijos del Limo, un grupo de escritores muy influidos por Octavio Paz.  
 
8 Cit. por Sara Poot Herrera, “Primicias feministas y amistades literarias en México del siglo XX”, en Elena 
Urrutia, op., cit., p. 71. 

http://elem.mx/obra/datos/5796
http://elem.mx/obra/datos/5796
http://elem.mx/obra/datos/5796


13 

Es clara la línea que la escritora toma desde ese momento inicial en su carrera: el rasgo de la 

experimentación coincide con la ideología del grupo de escritores que pensaban en la literatura como 

un hacer libre y profesional, exento de temáticas políticas y sociales, que precisaba, más bien, de 

adentrarse en la naturaleza humana y las capacidades de las palabras. Después de 1968, época de 

tensión política y social, el panorama cultural se transforma. Al respecto Seligson apunta, en el 

epílogo de su colección de ensayos La fugacidad como método de escritura (1988), su postura como 

docente y escritora a propósito del nuevo panorama mexicano. Postura que se mantendrá hasta sus 

últimas obras, como queda claro cuando justifica la reunión de sus ensayos en la edición de 1988, los 

cuales habían sido escritos en las dos décadas anteriores. Seligson señala:  

decidí dejar los textos tal cual sin introducir ninguna modificación (salvo las mínimas de 
estilo), porque así reflejan, no sólo el presente "subjetivo" en que fueron escritos y que 
sería imposible recuperar sin distorsionar totalmente los textos, sino también aquel 
presente determinado por acontecimientos culturales y sociales muy específicos, como 
fueron los de la década 60-70 y sus secuelas, hasta el 8 de julio de 1976. Entonces, la 
sensación de libertad intelectual y física no era ficticia, y la literatura, el arte y las ideas 
políticas se intercambiaban con un sentido cosmopolita y universalista que excluía todo 
morbo por la "identidad nacional". 

La pintura joven, el teatro universitario y la creación literaria rompieron estructuras 
anquilosadas (la fundación del Salón Independiente, la revolución teatral a partir de Poesía 

en Voz Alta, la llamada Mafia, y, posteriormente, la escritura de la Onda), y no sólo como 
un eco de lo que ocurriría en el mundo, sino como una reacción natural de continuidad 
debida a la apertura de los espíritus hacia su entorno. Tampoco es coincidencia que esa 
ruptura en el terreno cultural haya incidido en la conciencia política para reclamar igual 
derecho a la libre creatividad y al cambio (reclamo abruptamente silenciado a partir del 2 
de octubre de 1968). No creo necesario insistir en que actualmente vivimos con el 
sentimiento exacerbado de discontinuidad, de falta de osadía intelectual y creativa, de 
derrumbe y carencia de alternativas políticas. De alguna manera las arbitrarias preferencias 
en estos ensayos pretenden ser un discreto —pero tenaz— testimonio de participación 
inalterable en la búsqueda de un ideal común, entre lector y escritor, de solidaridad con la 
libertad de pensamiento.9 

Esther Seligson resume bien aquellos años de gran avance en las letras, de la ruptura social y política 

que implicó el movimiento de 1968, causa de dispersión, en la escena pública y colectiva, de algunos 

                                                 
9 Seligson, Esther, La fugacidad como método de escritura, Plaza y Valdés, México, 1988. 
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escritores e intelectuales.10 Posiblemente Seligson se distancia de este ambiente cultural a partir de 

entonces y deja de publicar tan activamente en periódicos y revistas para concentrarse en la 

publicación independiente de su obra.11  

Christopher Domínguez Michel, por su parte, la ubica dentro el grupo de los escritores 

mexicanos que se dedican a la "Fabulación del tiempo", en el sentido de que retoman eventos 

históricos y los reconfiguran. Se refiere particularmente a La morada en el tiempo (1981), texto que 

rompe el espacio y el tiempo en aras de recontar la historia de la biblia hebrea desde una voz asexual 

y atemporal. Ubica a Seligson junto a José Emilio Pacheco con Morirás lejos y Las batallas en el 

desierto; a Jorge Ibargüengoitia con Los relámpagos de agosto; a Luisa Josefina Hernández con 

Apocalipsis cum figuris; Se está haciendo tarde de José Agustín, y otros.12 Según Domínguez, vista 

la historia literaria mexicana en conjunto, los escritores agrupados en este apartado son una 

generación que trata el tema de la fabulación del tiempo a partir de una herida histórica: 

Comienza con una descomposición de las matanzas antisemitas y culmina con la 

composición de lugar casi inmediata, de un crimen de Estado ocurrido en México en 1968. 

Morirás Lejos y La noche de Tlatelolco son obras literarias donde los recursos de la ficción 

"modernista" registran la tragedia histórica y la vuelven inolvidable. Ya en el viaje espiritual 

de Juan Tovar aparece la luz de bengala que anunció la matanza del 2 de octubre. 

Culminando la década de los años setenta, los ríos de sangre vuelven a bajar de las lejanas 

aldeas hasta los pies de la corte.13   

La morada en el tiempo, según las consideraciones de este crítico, formaría parte de esta tendencia 

de la fabulación del tiempo articulada en la vena de tema judío. En efecto, Seligson incorpora y 

experimenta con técnicas narrativas nuevas el tema de la historia de la Diáspora Judía en esta obra, 

                                                 
10 1976 fue el año en que el suplemento cultural de Excélsior, a cargo de Fernando Benítez, cerró a causa de la 
censura política de los gobiernos de Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo y Pacheco. 
11 A esto hay que sumar que ella particularmente nunca se dedicó a hacerle promoción a su propia obra. 
12 Domínguez Michael, Christopher, Antología de la narrativa mexicana del siglo XX, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1989, p. 72. 
13 Ibidem, p. 77. 
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pero también aborda una perspectiva religiosa que define su escritura, por lo que podemos entender 

que su obra ha adquirido un espacio aparte en el marco generacional que la ha ubicado, quizá con 

demasiada insistencia, en el grupo de escritores judeomexicanos, ya que sus orígenes se relacionan 

con el flujo migratorio de judíos que, entre 1920 y 1930 llegaron al país, lo que traerá consigo no sólo 

una cultura muy distinta y amplia de Europa, sino una generación posterior que llega a adaptarse a un 

nuevo contexto: los hijos y nietos de esos judíos migrantes que se integran a la sociedad, y de los 

cuales, muchos se insertan en las dinámicas culturales mexicanas del medio siglo pasado.  

Esther Seligson forma parte, pues, de una generación con visión cosmopolita que, en su 

caso, se vincula con una simbiosis cultural, parte de su historia personal que se encargará ella misma 

de enriquecer con múltiples viajes y lecturas. Al lado de Seligson, varios son los escritores de padres 

judíos que destacan en las últimos tres décadas de siglo XX, según apunta Cánovas: Angelina Muñiz-

Huberman, Gloria Gervitz, Myriam Moscona, Rosa Nissan, Margo Glanz, Sabina Berman, Ethel 

Krauze, Sara Sefchovich, Jacobo Sefamí, Gerardo Kleinburg y Ilan Stavans.14 Entre ellos hay temas 

y visiones comunes narrados a la luz de la memoria histórica judía, de la representación de la cultura 

y sus ritos, y de las relaciones interculturales que se crean en México; genealogías; reescritura de la 

historia en el exilio, el constante tránsito por el tiempo y el espacio, muestra de problemáticas de los 

antepasados; moradas que se crean en la escritura. Todo esto remite a lo que Angelina-Muñiz 

denomina "el neomisticismo en la literatura judeomexicana. Fenómeno abierto a una multiplicidad 

de interpretaciones y variantes; a una metodología de la creación inagotable; a un énfasis en la 

traslación metafórica; a una subterránea raíz proveniente de la frustrada herencia místico- colonial".15 

La obra de Esther Seligson coincide en algunos rasgos con las de este grupo de escritores. 

Por ejemplo, la búsqueda de raíces orilla a algunas voces femeninas a explorar dentro de la 

                                                 
14 Cánovas, Rodrigo. “Los relatos del origen: judíos en México". En Nueva Revista de Filología Hispánica. T. 
57, No. 1, 2009, p. 157-197. 
15 Muñiz-Huberman, Angelina, "Esther Seligson: tiempo y tradición", en El siglo del desencanto, edición 
electrónica Fondo de Cultura Económica, México, 2015, p. 14. 
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imaginación distintos mundos, como en el caso de Morada interior (1972) de Angelina Muñiz-

Huberman, novela en la cual retrata la vida de una judía conversa a monja, quien se debate entre el 

pasado y el presente que tiene que enfrentar, y al que evade creando alternos mundos imaginarios. En 

esta línea se inscribe un poco también la novela La señora de los sueños (1933) de Sara Sefchovich 

en la que una mujer, ama de casa contemporánea, se sitúa en distintos espacios y tiempos 

representando a distintas mujeres a través de los libros que lee y de su imaginación. 

El tema de las genealogías es un denominador común en escritores de origen judío. En esta 

línea se encuentra No honrarás a tu padre (2004) de Kleinburg que refleja el conflicto de la 

genealogía a partir de la orfandad de un personaje negado por su padre. Las genealogías (1981) de 

Margo Glanz es otra obra que también explora la memoria familiar destacando la historia y labor 

paterna de colaborar con los primeros escritores judíos en México. Moscona, por su parte, con Tela 

de cevoya (2002) se inscribe también en las escrituras de la memoria familiar y el tema del exilio. De 

igual forma, en Yizkor (1987) de Gervitz, la memoria y la genealogía familiar de línea materna es 

explorada y presentada a través de la simbología de la vida y la muerte. 

La reescritura de mitos, recurso importante en la obra de Esther Seligson, es compartido por 

Myriam Moscona con Las visitantes (1989), texto que tiene como eje el tema del exilio en voz de 

mujeres como Eva y la esposa de Lot, personajes bíblicos.  

La representación de las tradiciones y costumbres privadas judías de origen árabe en 

contraste con la realidad mexicana es un tema explorado por Sefamí en Los dolientes (2004). 

Asimismo, en Novia que te vea (1992) de Rosa Nissan (y luego en Hisho que te nazca en 1996) se 

representa, a través de la narración de una niña y luego una joven, la crianza y enseñanzas de su 

familia de origen turco y árabe hacia las mujeres. Se ve en estas obras la dinámica social y familiar 

de su cultura en un entorno como el mexicano, simbiosis que configura a los hijos de nuevas 

generaciones. 
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Stavans por su parte, tiene una obra en la que se vislumbra nuevamente la temática del 

destierro, de la búsqueda de identidad a través del rompimiento con la tradición de origen: On 

borrowed words (2001), autobiografía (escrita a los 40 años) que retrata la búsqueda sin nostalgia de 

un mejor lugar para vivir: el sueño americano de llegar a Nueva York, la gran ciudad. Renuncia a su 

lengua natal, el español, para adoptar el inglés en busca de una nueva morada. 

No hace falta, en fin, abundar en las constates que brevemente acabo de enunciar, y que 

fácilmente se deducen y asocian a la escritura de Esther Seligson: el exilio; la morada imaginaria; la 

búsqueda de raíces; las genealogías; la reescritura de las voces de algunas mujeres míticas; la memoria 

frente al olvido; la hibridez cultural que compone la identidad de estos sujetos de origen escindidos. 

No obstante estas características, quisiera ser fiel a la actitud de la escritora frente a su obra y no 

ubicarla en uno u otro lugar, pues particularmente estaba en desacuerdo con las categorizaciones, de 

las que opina, en una entrevista en la que justamente le cuestionan si su literatura es judía: 

Eso es una estupidez, quien lo dice no entiende absolutamente nada, es como decir literatura 
gay, literatura feminista, no creo para nada en esos estancos. Evidentemente no puedo negar 
que mi cultura es judía, pero lee Sed de mar, quítale Esther Seligson, y a ver qué chingado 
judaísmo hay ahí, no hay nada. Ahora en Isomorfismos, por ejemplo, ahí el personaje se 
llama Don Jesús, es un chamán, pero toda su filosofía es la de un talmudista. A mí me 
fascina ese entreverar, porque finalmente la búsqueda es la misma. No puedo decir que mi 
literatura sea judía porque hay elementos de la mitología griega, del hinduismo y del 
taoísmo, soy una lectora apasionada del I ching, del sufismo y de miles de cosas. 

Ahora, evidentemente no voy a negar que soy judía, me molesta que me pongan en las 
antologías de escritoras judías, de antologías de escritoras judeo-mexicanas, en antologías 
de escritoras, punto. Primero, considero que mi literatura es más mexicana que judía y eso 
lo señalaron hasta en Jerusalén. Evidentemente el treinta por ciento del español que 
hablamos en México son palabras en Náhuatl, digo, el treinta por ciento y eso por irme por 
lo bajito. Nadie escribe el español como escribe un mexicano. Soy una escritora mexicana, 
por supuesto que sí.16 

                                                 
16 Quemain, Miguel Ángel, Esther Seligson, la escritura revelada, Entrevista para el Instituto Nacional de 
Bellas Artes,   [Recuperado de: https://literatura.inba.gob.mx/entrevista2/3268-seligson-esther-
entrevista.html?showall=&start=2] 
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Además, aunque el tema judío está presente en algunos de sus textos, ella misma considera que 

pertenece a la generación de los discípulos de Octavio Paz. En respuesta de algunos críticos que la 

ubican en un espacio aparte, señala: 

Yo soy hija de Octavio Paz, y esto no es una confesión a posteriori; soy también hija de 
Héctor Azar. Y gracias a Luis Spota empecé a escribir sobre teatro en El Heraldo de México. 
¿Quiénes fueron mis contemporáneos? Uno, Alejando Jodorowsky: su teatro me deslumbró; 
otros, José Emilio Pacheco, Alejandro Aura, Elsa Cross, Federico Campbell... Aunque 
nuestra escritura pueda hablar de distinta manera, creo que los intereses son comunes. Lo 
griego está en todos nosotros, aunque cada quien asuma esas presencias a su manera, creo 
que los intereses eran similares, lo que nos alimentaba intelectualmente era lo mismo: 
estábamos o con Octavio Paz o con Carlos Fuentes. Yo estaba con Paz, y con Tomás 
Segovia, Salvador Elizondo y Juan García Ponce, que fueron mis maestros. [...] Es clarísimo 
que pertenezco a una generación.17 

 

La complejidad del modo en que ha sido leída por la crítica en su pertenencia a uno u otro grupo 

habla, a su vez, de una cualidad de la obra de Esther Seligson: la hibridez que se manifiesta en todos 

los sentidos: cultural y generacional. Así, la escritura de Seligson conecta tanto los mitos griegos 

(como en Eurídice vuelve, Orfeo o Sed de mar) con la reescritura de temas bíblicos (como en Otros 

son los sueños y La morada en el tiempo), así como también el encuentro de los amantes y el erotismo 

(ver Diálogos con el cuerpo) tiene raíces y vínculos con la poesía de Segovia, o con los cuentos de 

García Ponce.  

Un hibrido más en su escritura es el genérico, pues combina en algunas obras las estructuras 

de formas narrativas y poéticas. Aunado a esto, en muchas ocasiones en sus textos hay una voz que 

oscila ambivalente por el tiempo y el espacio, por la realidad y la imaginación, por el sueño y la 

vigilia. En suma, por la realidad y la escritura. La obra de Esther Seligson, en resumen, es producto 

de una simbiosis cultural y literaria a la que contribuyen los factores aquí esbozados: la época en que 

                                                 
17 Gutiérrez Velasco, Luz Elena y Domenella, Ana Rosa, Esther Seligson: Fugacidad y permanencia: soy un 

reflejo de sol en las aguas, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey y Universidad Autónoma 
Metropolitana- Rectoría General, México, 2007, p.182. 
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desarrolló su escritura, y su herencia religiosa y cultural, pues en algunas de sus obras está muy 

presente el tema del exilio judío, como en La morada el tiempo. Aunque también, gran parte de su 

obra está plagada de una búsqueda por la clarividencia de tono religioso, en el amplio sentido, es 

decir, por la búsqueda detrás de la palabra, por el punto en el que la experiencia literaria se convierte 

también en experiencia religiosa, y esto no sólo concierne al judaísmo, sino a una perspectiva mucho 

más amplia. Serán profundizadas estas características en el siguiente apartado.  

 

1.2 Trazos para una poética 

 

Cuando se revisa puntualmente la obra de un escritor es posible ver ejes que dibujan su universo 

literario, los cuales, en conjunto, formulan, a través de recursos estilísticos, retóricos e ideológicos, 

su pensamiento y postura respecto a la literatura y al arte. Elementos que, en suma, revelan su 

singularidad literaria.  

Desde que en 1969 la escritora judeomexicana Esther Seligson (1941-2010) publicó su 

primer libro de relatos, Tras la ventana un árbol, hasta su último título, Todo aquí es polvo (2010), 

se encuentran los ejes que configuran su hacer particular, guiados por una serie de temáticas 

constantes: la fugacidad del tiempo, lo efímero, lo sagrado, lo femenino, lo andrógino, la infancia 

como espacio atemporal y originario, los mitos. Estos temas atraviesan la totalidad del universo 

ficcional, lírico y ensayístico de la autora.  

La obra de Esther Seligson está conformada por los títulos: Tras la ventana un árbol (1969), 

conjunto de relatos; Otros son los sueños (premio Xavier Villaurrutia en 1973), su primer novela; De 
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sueños, presagios y otras voces 18 (1978), libro de relatos; La morada en el tiempo (1981),19 novela 

breve; Sed de mar (1987) relato breve; Isomorfismos (1991) y Luz de dos (1996) colección de relatos, 

Hebras (1996) y Cicatrices (2009), también narrativa breve; finalmente Todo aquí es polvo (2010), 

su autobiografía. A su obra narrativa se suman los títulos de poesía: Tránsito del cuerpo (1977),20 

Rescoldos (2000), Simiente (2004), Alba marina (2005), Oración del retorno (tikun) (2006) y A los 

pies de un buda sonriente (2007).21 Al repertorio de género ensayístico pertenecen: La fugacidad 

como método de escritura (1981), El teatro, festín efímero: reflexiones y testimonios (1989),22 y 

Escritura y el enigma de la otredad (2000). La escritora reunió y reeditó gran parte de su obra 

ensayística en A campo traviesa (2005); de casi toda su narrativa en Toda la luz (2006); y de poesía 

en Negro es su rostro. Simiente (2010). Finalmente, fueron publicados póstumamente los títulos 

Escritos a mano (2011) y Escritos a máquina (2011) por los herederos de los derechos de su obra.23 

Seligson no es una escritora conocida por un profuso grupo de lectores a pesar de —o a 

causa de— tener una nutrida obra. El marcado rasgo de intertextualidad, con múltiples referencias a 

la literatura, la filosofía y las religiones es, posiblemente, motivo de ello, ya que es una literatura que 

exige un lector atento. De ahí que uno de sus críticos más importantes, Geney Beltrán Félix —figura 

importante, ya que además de ser su albacea, es un conocedor de su obra— explique que este carácter 

marginal de la obra de Seligson en la tradición literaria mexicana responde a la complejidad de la 

                                                 
18 En 1988 publica con el sello de la UNAM Indicios y quimeras, título que incluye algunos relatos de De 

sueños presagios y otras voces, así como relatos que publicó en revistas y suplementos culturales como Vuelta, 
Casa del tiempo, Revista de la Universidad de México y Sábado de Unomásuno. 
19 Esta novela es reeditada en cuatro ocasiones por las editoriales Artífice en 1981, Casa Editorial Hoja en 1992, 
Ediciones sin Nombre en 2004, y la última por CONACULTA en 2011. 
20 Aumentado y reeditado bajo el título Diálogos con el cuerpo en 1981 por la editorial Artífice.  
21 Reúne estos últimos títulos en la antología Negro es su rostro. Simiente en 2010. 
22 Los ensayos reunidos son recuperados de los artículos que la autora escribió sobre las presentaciones teatrales 
del Centro Universitario de Teatro en el que trabajó por más de 25 años. 
23 A las publicaciones póstumas hay que agregar Islas entre nosotros. Voces de la narrativa israelí 

contemporánea, libro en que Esther Seligson fungió como compiladora junto a Ioram Mercer, quien, a su 
fallecimiento en 2010, terminó la compilación para que se publicara el libro en 2013 por el Fondo de Cultura 
Económica. 
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estructura sintáctica de sus textos y a las temáticas que aborda, ya que resultan poco atractivos para 

los lectores de una "época apresurada y ligera" como la actual.24 

Como ya he anotado, Seligson, como hija de padres inmigrantes judíos, heredó la tradición 

religiosa de su familia, de la que se encontrarán huellas en algunas de sus obras literarias, las cuales 

han sido señaladas por algunos de sus críticos. Jacobo Sefamí, por ejemplo, analiza La morada en el 

tiempo25 y expone lo que la premisa de Harold Bloom expresa: "Toda la escritura judía tiende a ser 

excesivamente interpretativa... Lo que ha de interpretar, en último término y, sin embargo, 

indirectamente, es la Biblia hebrea puesto que ésa ha sido siempre la función de la escritura judía, o 

más bien, su carga".26  

Otro ejemplo es el de María de Lourdes Zebadúa Valencia, quien en su tesis de maestría 

Voces y personajes en Otros son los sueños de Esther Seligson27 analiza, a partir de la narratología, 

la configuración del espacio y el tiempo, así como la voz de los personajes y la perspectiva de la 

narración del libro antes mencionado. En esta tesis se da luz a la forma narrativa para revelar la 

referencia al judaísmo en gran parte de la obra de Seligson.  

Por su parte, Karla Marrufo recupera los elementos referidos por Rodrigo Cánovas en su 

estudio sobre los escritores judíos que residen en México, Los relatos del origen: judíos en México,28 

para poner en perspectiva la propuesta de Seligson. Los elementos acotados por Cánovas son:  

Lenguajes del fundamento: plegarias, invectivas, visiones apocalípticas, pensamientos 

crepusculares. Genealogías: biografías familiares, (intra)históricas, retratos en miniatura y 

festivos cuadros de costumbres; escrituras del Yo, resueltas desde la descendencia y desde 

los modelos culturales otorgados por la tradición (los textos sagrados, la literatura del 

                                                 
24 Geney Beltrán Félix, "Esther Seligson: Una rítmica evasión hacia otros mundos”, Confabulario, suplemento 
cultural de El Universal, 21 de febrero de 2015 [Recuperado de: http://confabulario.eluniversal.com.mx/esther-
seligson-una-ritmica-evasion-hacia-otros-mundos/] 
25 Seligson, Esther, La morada en el tiempo, Artífice, México, 1981.    
26 Sefamí, Jacobo. “Sueño de evasión y libertad, entre la errancia y la utopía: La morada en el tiempo, de Esther 
Seligson”, Revista de Literatura Mexicana, UNAM, 2009, v. 20, no. 1, p. 124. 
27 Zebadúa Valencia, María de Lourdes, Voces y personajes en Otros son los sueños de Esther Seligson. Tesis 
de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998. 
28 Cánovas, Rodrigo, op., cit., p. 157-197. 
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Sefarad), y por la actualidad: el collage, el fragmentarismo, la hibridez, signos de un ansia 

de infinito.29  

 

Estas observaciones sirven a Marrufo para zanjar la cuestión indicando que, si bien es evidente una 

relación entre la literatura de los judíos mexicanos, la obra de Seligson se alimenta de igual modo de 

su tradición judía a la vez que de toda la literatura mexicana del post-boom,30 con la cual dialoga 

desde una visión más amplia y como partícipe del mundo literario y académico mexicanos. 

El centro de la tesis de Marrufo analiza la reelaboración de los mitos en su obra y propone 

que lo judaico es apenas una parte de una visión amplia sobre lo sagrado y la palabra creadora. A 

través de la encarnación de personajes míticos, analiza las narraciones desde la memoria y el olvido 

como reconfiguradores de estos mitos. Para Marrufo, la reelaboración de mitos es en la obra de 

Seligson el intento por regresar al estado primigenio en el que regía la armonía entre el hombre y el 

mundo circundante: 

Para la autora, el mito representa un regreso al origen, a ese tiempo en el que el misterio y 

lo sobrenatural eran asimilados de modo espontáneo por un hombre que se sabía parte del 

universo, con una función y un sitio específicos dentro de ese orden. Es también, la síntesis 

de la condición humana, con sus saberes y limitaciones, con sus alcances y sus bajezas; y 

es, sobre todo, uno de los medios idóneos para empezar a reconocer, ya a finales del siglo 

XX y principios del XXI, lo que en cada individuo hay de divino y que hemos olvidado.31 

 

                                                 
29 Marrufo Huchim, Karla, Sueño y memoria: la reescritura del mito en la narrativa de Esther Seligson. Tesis 
Doctoral, Universidad Veracruzana, 2014, p. 196. 
30 Periodo que comprende los años posteriores al auge de lo que se denominó Boom latinoamericano durante 
el siglo XX. Según Donald L. Shaw, la narrativa del post-boom tiene dos líneas, una que es más referencial y 
atiende temáticas locales, a diferencia de la generación precedente, además de que hay una incorporación de 
elementos populares; y otra que continúa las formas experimentales en el sentido deconstruccionista y 
posmoderno. Evidentemente, desde esta perspectiva, Seligson está dentro de una tradición que continúa la 
preocupación por los límites del lenguaje, y esta tensión está presente a lo largo de toda su obra. Es visible en 
las reflexiones en torno a la preocupación por el silencio y la palabra como contenedora del tiempo, así como 
por una transgresión genérica reiterada. (Vid. Shaw, Donald Leslie, Nueva narrativa hispanoamericana: boom, 

posboom, posmodernismo, Cátedra, Madrid, 1999). 
31 Marrufo Huchim, Karla Lili, op. cit., p. 7. 
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Si bien lo judío es un tema indisociable en el proyecto literario de esta autora, es sólo una parte de la 

gama que abarca lo religioso en todos los ámbitos a lo largo de su obra. De ahí la predominancia de 

mitos en los que la naturaleza destaca siempre acompañada del pulso vital de sus ciclos, paralelos a 

lo que acontece en el hombre, y la recuperación de leyendas y cuentos de hadas. 

Esto responde a una perspectiva abarcadora que filtra la realidad y el mundo a partir de una 

visión sagrada de la realidad, es decir, el origen de todas las cosas, más allá de la idea divina que 

remite a la concepción de una o varias divinidades, es la búsqueda por el entendimiento del sentido 

del todo en armonía: naturaleza y humanidad; el ciclo de la vida y la muerte. Este es el motivo por el 

cual los mitos son el gran relato que Seligson retoma en su literatura para repensar en los orígenes del 

mundo y del comportamiento humano.  

 Por ello la recurrencia no sólo al judaísmo en su obra, sino en general a una variedad de 

religiones como grandes relatos de la creación, de los comienzos: budismo, cristianismo, taoísmo, 

mitología grecolatina, hasta tradiciones adivinatorias como esoterismo y astrología, que se nutren a 

la vez de referencias literarias. Este aspecto confiere a la obra de la escritora judeomexicana riqueza 

de significados y sentidos. Prácticamente toda su obra está impregnada de retazos, muestras de las 

huellas de sus lecturas que decantan en forma de paratextos, como epígrafes,32 citas, y hasta 

reescrituras. En este sentido, su obra se sostiene de una vasta tradición literaria y filosófica que 

contribuye a delinear su poética. Una poética que está sustentada en constantes cuestionamientos 

trascendentales y buscará solución en la escritura de mitos como explicaciones de la realidad. 

Ecos de otras historias coexisten en la obra de Seligson. En De sueños, presagios y otras 

voces,33 cuya carga mítica y religiosa es determinante, la mayoría de los textos contienen referencias 

                                                 
32 Respecto al uso de epígrafes es importante comentar que en la contraportada de Toda la luz, libro que compila 
la mayor parte de su narrativa, la escritora comenta que los epígrafes sirven al lector como las piedrecillas de 
un cuento de hadas que indican a los personajes el camino de regreso (Seligson, Esther, Toda la luz, Fondo de 
Cultura Económica, México, 2006). 
33 Esther Seligson, De sueños, presagios y otras voces, Cuadernos de humanidades, 10, Universidad Autónoma 
de México, México, 1978. 
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directas o indirectas hacia libros como el Zohar, el Talmud, o cuestiones que hacen referencia a mitos; 

algunos, además, enmarcados por epígrafes que orientan su sentido. Sed de mar,34 por su parte, retoma 

la historia de la Odisea para trastocarla por medio de la figura de una Penélope que decide no esperar 

a Ulises, sino emprender un viaje para huir de él. La morada en el tiempo35 desarrolla, como la misma 

escritora declaró, la reescritura de la Torá desde la perspectiva de un Jeremías contemporáneo.36 

Mientras que en Hebras37 la autora reescribe historias clásicas como la de Orfeo y Eurídice o la 

Esfinge en breves ficciones y aforismos que componen este libro, donde la literatura grecolatina es 

trastocada desde la ironía y la paradoja. 

Como puede observarse, la intertextualidad se presenta en la obra de Seligson con distintos 

niveles de complejidad, que van desde la referencia, la alusión, hasta la reescritura, operaciones en 

las que el texto del otro enriquece o dirige el sentido del nuevo texto, o bien, es apropiado para darle 

otro valor, una perspectiva nueva e incluso opuesta. 

La escritura de Esther Seligson, en tanto es una estructura compleja por el tejido de sus 

referentes, es también producto de una compleja visión del mundo y del yo que responde a una 

búsqueda o exploración de lo sagrado u originario que habita en el universo, la naturaleza y la 

humanidad. Esta búsqueda es desatada por la libertad de la imaginación y del pensamiento impresa 

en una textualidad que problematiza su forma genérica, pues acentúa un perfeccionamiento de la 

expresión por medio de las palabras que tienden a un lenguaje poético para expresar lo inefable o 

aquello que lo parece. El tejido formal de su escritura incursiona en los distintos géneros literarios 

con una libertad en la que su prosa se desliza por el pensamiento reflexivo, la narración y el despliegue 

de la imaginación poética.  

                                                 
34 Seligson, Esther, Sed de mar, Artífice, México, 1987. 
35 Seligson, Esther, op. cit.  
36 Sefamí, Jacobo, op. cit., p. 119. La morada en el tiempo es una de las obras más conocidas de Seligson y por 
la que, quizá, se le ha catalogado como escritora interesada en los temas de judaísmo. 
37 Esther Seligson, Hebras, Ediciones Sin Nombre, México, 1996. 
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La apertura en el tratamiento de los géneros se encuentra desde las primeras publicaciones 

de la autora, como se advierte en su primer libro, Tras la ventana un árbol,38 realizado durante su 

estancia como becaria en el Centro Mexicano de Escritores, donde se muestran los inicios de un 

camino literario que incorpora elementos oníricos y se caracterizará por la fragmentación temporal, 

resultado de la evocación de la memoria y la suspensión temporal al ahondar detalles íntimos de los 

protagonistas. El conjunto de relatos, más que narrar, privilegian la introspección de las emociones y 

los sentimientos respecto a algunas situaciones en las que se ubican los personajes. De manera que, a 

pesar de tener una forma narrativa, el sustrato anecdótico queda en segundo plano.  

Este rasgo tendrá continuidad algunos años más tarde en la novela Otros son los sueños39 

(premio Xavier Villaurrutia), donde narra el trayecto de un viaje en tren en el que la memoria y el 

sueño se traslapan con la realidad de la narradora y transitan en desorden por eventos pasados que 

transforman su presente al ser irrecuperables. El viaje no sólo es físico sino de una profunda 

introspección y reflexión acerca de las relaciones amorosas, el deseo y la distancia. A lo largo de la 

obra domina siempre la expresión a través de un lenguaje con marcados tintes poéticos que, antes que 

privilegiar las acciones del relato, lo hace con las emociones y el mundo interior de la protagonista. 

En Tránsito del cuerpo,40 Seligson lleva la problematización del género narrativo a su encuentro con 

la forma de lo que podríamos llamar “ensayos poéticos”, pues los textos que lo conforman muestran 

un marcado ejercicio reflexivo respecto a la exaltación de los sentidos y la suspensión temporal en el 

contacto corporal con el Otro, por medio de la mirada que se hace palabra y configura el mundo, el 

sentido del tacto, del gusto, del oído frente al despertar del cuerpo ajeno. Las ocho partes que 

componen el libro parecen contar, a su vez, la sucesión de una historia amorosa, desde la unión hasta 

la separación física y la añoranza del encuentro. En este libro la expresión de imágenes poéticas es 

                                                 
38 Seligson, Esther, Tras la ventana un árbol, Bogavante, México, 1969. 
39 Seligson, Esther, Otros son los sueños, Novaro, México, 1973.  
40 Seligson, Esther, Tránsito del cuerpo, La máquina de escribir, México, 1977. Con su segunda edición en 
Diálogos con el cuerpo, Artífice Ediciones, México, 1981.  
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determinante; y si es que hay narración, sólo se puede localizar en la consecución de los apartados, 

como articuladores de una “historia” que, en todo caso, se encuentra subordinada a un ejercicio 

reflexivo y a su expresión poética. 

Esta libertad narrativa marcará la configuración de Luz de dos41 (premio Magda Donato), 

donde la naturaleza es personaje principal. Y aunque los tres primeros relatos privilegian la narración, 

la fluidez del discurso poético es evidente en el último de nombre homónimo "Luz de dos", donde se 

reflexiona en torno a una leyenda de dos amantes respecto a lo que viven los personajes principales, 

dos amantes también. 

En 2009 la escritora muestra en Cicatrices 42 la heterogeneidad genérica como uno de sus 

rasgos compositivos, ya que este título reúne relatos, en la primera parte, y una suerte de aforismos o 

pensamientos breves que reflexionan en torno a la muerte, en la segunda. Esta última parte del libro 

es más significativa en su composición plural, es una reunión de fragmentos de oraciones, 

definiciones de palabras, principios sobre la vida y la muerte, así como reflexiones sobre religión. 

Negro es su rostro. Simiente43 reúne, por su parte, una poesía que conjuga la forma del verso 

y la prosa para expresar el trayecto íntimo de una memoria ancestral, de la soledad y de la pérdida. 

Compila los poemarios “Negro es su rostro”; “Alba marina”; “Oración del retorno”; “A los pies de 

un Buda sonriente”; y “Simiente”. La variedad formal del libro se acentúa particularmente en la 

segunda parte, “Simiente”, poemario que incorpora distintos tipos de textos realizados por la mano 

del hijo muerto, y a los cuales la autora intercaló sus escritos y poemas en dedicación al fallecido: 

copias de notas, de citas, de dibujos, de reflexiones e incluso una carta dirigida a Esther. 

Después de la muerte de la autora fueron publicados algunos de sus cuadernos y notas en 

Escritos a mano44 y Escritos a máquina.45 El primero reúne relatos, entradas de diarios, crónicas y 

                                                 
41 Seligson, Esther, Luz de dos, Joaquín Mortiz, México, 1978. 
42 Seligson, Esther, Cicatrices, Paramo; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2009. 
43 Seligson, Esther, Negro es su rostro, Simiente. Fondo de Cultura Económica, México, 2010.  
44 Seligson, Esther, Escritos a mano, Jus, México, 2011. 
45 Seligson, Esther, Escritos a máquina, UNAM, México, 2011. 
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ensayos; todas visiones muy personales de viajes, circunstancias de la vida y cuestiones literarias y 

religiosas. Como el nombre lo indica, Escritos a mano remite a la idea de notas personales que 

conservan la espontaneidad del presente de su escritura. El segundo libro, en cambio, reúne ensayos 

con una visión de tono más académico.46  

Con este recorrido representativo es posible reconocer el gesto de hibridez entre la 

narración, la expresión poética y la reflexión ensayística en la obra de Seligson. Este rasgo, que define 

la escritura de la autora, no puede, sin embargo, ser leído fuera de lo que se constituye como otro de 

sus ejes: la oscilación de la escritura en una reflexión que recurre a la memoria y a la imaginación, 

impulsada por la deriva del pensamiento, e incluso en ocasiones por la deriva de la conciencia de los 

personajes. Esto explica por qué algunos de sus textos considerados cuentos o novelas rompen con el 

acento narrativo para sumergirse en la reflexión de los personajes y enfatizar en sus sensaciones y 

emociones íntimas; o también, por qué algunos ensayos son materia de una deriva del pensamiento y 

de la expresión poética que, en momentos, se distancian del objeto que propició la reflexión. 

El primero de estos rasgos define, por ejemplo, Otros son los sueños, novela que, como he 

anotado, muestra un viaje de la memoria, aunque sin una estructura narrativa puntual a causa de la 

constante disolución de las ordenaciones temporales. La obra relata el flujo de una conciencia que 

pareciera nacer en el momento de la escritura. Oscila entre el tiempo físico de un viaje en tren, el de 

la memoria y del sueño, por lo que al paso de la lectura pareciera no augurarse un cierre discursivo 

del flujo mental de la narradora, y sin embargo, al concluir resulta ambiguo el desenlace porque 

justamente se traslapan la realidad y el sueño, el deseo y la realización de la espera del amante en la 

estación de tren. Y dado que el viaje asociado al sueño es fragmentario y caótico, la obra resulta de 

una dificultad particular.  

                                                 
46 Los temas que la autora presenta y discute son principalmente aspectos míticos, de identidad y orígenes en 
reflexión con personajes de las tragedias griegas, la condición humana presentada ya por obras clásicas y 
algunas reflexiones sobre obras de poetas y escritores como Elsa Cross, José Luis Rivas, José Gordon, Cesare 
Pavese, Ana Segovia, Octavio Paz, y otros recurrentes en su obra ensayística como Jabés, Ciorán, y Levinas. 
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Tránsito del cuerpo se desarrolla entre largas descripciones poéticas de las sensaciones 

corporales de los amantes donde el pensamiento se sumerge en una contemplación atemporal, aspecto 

que es acentuado por la implicación de un tono que roza también con lo ensayístico en la exposición 

de ideas introducidas por oraciones declarativas para adentrarse en los detalles de objetos percibidos 

en un tono introspectivo. 

El segundo rasgo se muestra en los numerosos ensayos sobre literatura de la escritora como 

resultado también de una deriva del pensamiento que propician obras literarias de su predilección. 

Obras que a la luz de una mirada de conjunto permiten rastrear una visión propia del fenómeno 

literario. Algunos de los ensayos vertidos en La fugacidad como método de escritura,47 A campo 

traviesa48 y Escritura y el enigma de la otredad,49 sobre obras como Las Olas y Orlando de Virginia 

Woolf, La semana de colores de Elena Garro, En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, las 

obras de Franz Kafka, Emile Ciorán, Edmond Jabés, Eugène Ionesco, Bertolt Brecht, Clarice 

Lispector, Rainer María Rilke, Gaston Bachelard, y otros más, son ocasión para tomar la palabra y 

disertar sobre las operaciones del pensamiento que nacen de la reflexión, como la memoria o la 

ensoñación imaginante,50 y los temas que ocupan al pensamiento y la obra propios de la escritora, 

como lo sagrado, el tiempo, el amor y la infancia.51 

En resumen, estos movimientos permiten inferir la búsqueda de un efecto en el que el 

pensamiento parece deslizarse, sin plan aparente, por la imaginación, la memoria y la reflexión. Por 

ello pareciera que el modelo genérico no es tan importante como el contenido de la introspección y 

                                                 
47 Seligson, Esther, La fugacidad como método de escritura, op., cit. 
48 Seligson, Esther, A campo traviesa, Fondo de Cultura Económica, México, 2005.  
49 Seligson, Esther, Escritura y el enigma de la otredad, Ediciones sin Nombre, México, 2000. 
50 Este concepto lo retoma de Bachelard para exponer el origen de su quehacer literario y su modo de habitar 
en el mundo, en concordancia con lo que afirma el filósofo: "La ensoñación nos ayuda a habitar el mundo, a 
habitar la felicidad del mundo", Bachelard, Gaston, La poética de la ensoñación, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2014, p.43. 
51 Bachelard es referido en Todo aquí es polvo a propósito de su propuesta fenomenológica en la que el artista, 
el poema y el lector están en conexión con esa instancia absoluta que transporta hacia la creación de 
imaginaciones cuyo origen está en la infancia. Explico en el tercer capítulo el vínculo de esta obra con la de 
Seligson. 
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retrospección en que se sumerge su escritura. De ahí que Geney Beltrán defina el método de escritura 

de la autora como un proceso que no tiene un proyecto trazado de antemano, sino que se va 

formulando en su realización: "Seligson utilizaba aquello que surgía de sus cuadernos y podía elegir 

destinarlo hacia otros moldes".52 Es decir, géneros literarios que dependen de lo que exigen los 

contenidos, éstos últimos comúnmente formulados como flujos de conciencia. Podemos constatar 

esta característica a partir de una escritura que no sigue a cabalidad ningún género, sino que los 

transgrede al combinar o incluir todo tipo de narraciones, reflexiones y un lenguaje poético. Escritura, 

en fin, que dificulta realizar una clasificación. 

El método de escritura mencionado por Beltrán revela las peculiaridades de los textos de la 

autora en los que domina el flujo de conciencia aquí enunciado, así como la reflexión en torno a temas 

literarios que conforman su biblioteca. Esta escritura móvil tiene como resultado un "arte 

combinatoria", según apunta Marrufo: 

quizá [...] de esta tendencia a no ceñirse a las convencionalidades de cada género, se derive 

esa voluntad de hacer de sus sucesivas publicaciones un juego de arte combinatoria en el 

que cada texto participa y se resignifica según las modificaciones que experimente y el sitio 

que le toque ocupar de una edición a otra.53 

Este juego de “arte combinatoria” puede ser pensado en dos niveles. Primero, en la referida 

característica intertextual de su escritura, donde la composición primaria interactúa con una 

composición secundaria: los otros relatos, los ya consagrados por la tradición. Pero también en un 

segundo nivel: el gesto de reescritura al que la autora somete gran parte de su obra, el cual se constata 

en las numerosas reediciones y modificaciones donde encontramos variantes estilísticas, de títulos o 

epígrafes, además de ordenaciones distintas entre los relatos o los ensayos, ya sea para reagruparlos 

o separarlos con títulos distintos. En este gesto subyace el perfilamiento de su obra como un proceso 

que parece no conclusivo y cuya referencia a la tradición cabalística del judaísmo y su convivencia 

                                                 
52 Beltrán Felix, Geney, op. cit. s. p. 
53 Marrufo Huchim, Karla Lili, op. cit., p. 11. 
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con otras tradiciones es directa respecto al interés por interpretar y reinterpretar el mundo y la escritura 

(en tanto creadora de mundo) con tal de aproximarse a los orígenes o a la Luz primordial que en casi 

todas las culturas es la transformadora del caos y las tienieblas.54  

Desde el primer libro hasta el último hay un interés por parte de la autora en reeditar y 

reordenar sus publicaciones. Los cambios en estas transiciones son sobre todo de orden en la 

disposición de los textos o de incorporaciones de epígrafes y dedicatorias, pues el contenido es 

escasamente modificado. Este aspecto, sin embargo, es sumamente significativo, ya que responde a 

una suerte de juego combinatorio promovido por la heterogeneidad de la obra de Seligson.  

Hay que destacar que esta combinatoria se presta por la variabilidad genérica de la obra y 

propone un orden aleatorio de lectura según cada reagrupación de textos, tal como se indica en la 

contraportada de Toda la luz,55 uno de los últimos títulos compilatorios dirigidos por la autora: "la 

escritura quiere ser aquí un recorrido personal y único para cada lector [...] Si el punto de partida es 

el Mito en tanto origen de toda búsqueda y encuentro, entonces tiempo y espacio se despliegan en 

espiral, y la lectura podría iniciarse en cualquier página no obstante el trayecto implícito que nos traza 

la vida".  

Además de que la reunión de un trayecto de escritura a lo largo de su vida es condensado y 

presentado de forma atemporal en Toda la luz, tal reunión es coherente con la idea que atraviesa su 

literatura: una búsqueda de unidad, de absoluto atemporal o mítico en el sentido que ella expresa: en 

espiral. Por ello su obra literaria no se caracteriza por una construcción de tramas narrativas sino por 

la experiencia íntima y siempre vigente de la condición humana ante circunstancias como la muerte, 

el amor, la infancia, o el viaje en su sentido más amplio.  

                                                 
54 La libertad de una escritura móvil se presta a resignificar sus escritos al adquirir otro orden y modificaciones 
textuales, la reescritura se relaciona también con la intertextualidad antes referida en la modalidad de reescritura 
de textos clásicos que recupera y reelabora. 
55 Seligson, Esther, Toda la luz. 



31 

Con estas breves notas es posible identificar la poética de Seligson. Los trazos guiados por 

las temáticas constantes de las que se nutre su obra, son contenidos en una escritura conglomerada de 

referencias a una tradición literaria, filosófica y religiosa de la que abreva y la cual es objeto de 

análisis en sus ensayos críticos y literarios. De ahí la variabilidad genérica en toda la obra, propiciada, 

justamente, por la incorporación de intertextualidades varias (alusiones, citas, reescrituras), 

reordenaciones y reediciones de sus textos bajo nuevos títulos; y finalmente, por el vuelo de la 

imaginación y la reflexión muy recurrentes. Esto, como consecuencia de una libertad que no se 

restringe a formas genéricas establecidas, sino continuamente trastocadas con el tejido de otros temas 

y libros que la escritora reúne y pone a dialogar desde un lente que, en ocasiones, tiende a ser más 

narrativo, reflexivo, o poético. 

Importa recuperar de inicio estas características de la obra de Esther Seligson porque se 

replican en Todo aquí es polvo, donde, según propongo, contribuyen a configurar el yo 

autobiográfico. Si a lo largo de su escritura podemos notar una vocación por comprender los hechos 

humanos en un constante regreso a los mitos, es muy significativo que su última obra autorreferencial 

también sea parte de la búsqueda por comprenderse a sí misma en relación con los otros. Además, la 

obra autobiográfica revela también el universo personal e íntimo de la escritora, sus invenciones y 

recuerdos de infancia o instants of being, modelo de una personalidad que hace concordar con su 

universo literario. Su trayecto vital, de este modo, está presentado en etapas simbólicas cuyo sentido 

condensa la posición particular que la escritora asumió respecto a la vida y a su actividad literaria. 

Los elementos que caracterizan su poética: la visión mítico religiosa, literaria y filosófica, se 

concentran en su obra autobiográfica. El análisis de la relación entre la poética de la escritora y la 

autobiografía Todo aquí es polvo, es el objeto del presente trabajo. En este sentido, es preciso revisar, 

a la luz de la tradición autobiográfica mexicana, qué lugar ocupa esta autobiografía, pues según 

propongo, es una muestra diferente dentro de la producción autobiográfica de nuestro país por dos 

motivos: es una producción individual, lo cual contrasta con las publicaciones seriadas de los 
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mexicanos, en su mayoría varones; y porque propone un modo de autorrepresentación desde distintos 

géneros literarios del yo, retazos de citas, de diarios, de biografías. Formas discursivas que en los 

terrenos de la teoría y la crítica literaria problematizan el estatus del género autobiográfico, a la vez 

que lo amplían. 
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CAPÍTULO II. Todo aquí es polvo: una autobiografía 

 

2.1 La tradición autobiográfica en México 

 

Los años de modernización del país, la época del surgimiento de instituciones culturales, la migración 

de extranjeros de origen judío y luego de españoles y el surgimiento de la llamada Generación de 

Medio Siglo o de la Ruptura son aspectos que tienen lugar en la segunda mitad de siglo XX, los cuales 

enmarcan el trayecto literario y vital de Esther Seligson, como se ha visto. Pero también, son factores 

que contribuyeron a una dinámica particular del género autobiográfico en México,56 y que serán 

indispensables para comprender el modo en que a ésta se incorpora Todo aquí es polvo.57 

En cuanto al marco de producción literaria que he señalado, el panorama social en que la 

escritora inicia su proyecto literario explica la orientación de su obra respecto al ambiente 

pluricultural de la ciudad de México. La llegada de extranjeros refugiados es un factor que conduce 

a que en literatura se trate el tema del sujeto expulsado de sus antecedentes culturales. Comienzan a 

cobrar importancia y a tomar dominio las perspectivas literarias que se enfocan en el sujeto y su 

individualidad, rechazando los nacionalismos que comienzan a perder vigencia, tal como apunta 

Humberto Guerra:  

desde inicios de la década de 1950 comienza a manifestarse una nueva generación artística, 

la cual con el paso del tiempo se conocerá como Generación de la Ruptura, y 

específicamente en el plano literario como Generación del Medio Siglo que se propone, 

como una de sus funciones básicas, hacer la crítica del nacionalismo cultural. El pintor José 

Luis Cuevas habla de un necesario cotejo con otras latitudes más allá de lo que califica 

                                                 
56 Guerra, Humberto, "La autobiografía mexicana a través de sus colecciones", Cuadernos del CILHA, núm. 
27, 2017. 
57 Seligson, Esther, Todo aquí es polvo, Bruguera, México, 2010. Todas las citas al texto corresponden a esta 
edición. A partir de aquí se anotará sólo el número de página en el cuerpo del texto. 
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como “la cortina de nopal”, el muralismo es rechazado por dogmático, manipulador político 

y folclorizante del “ser mexicano” (así entrecomillado para cuestionar la validez de la 

categoría) mientras que la abstracción se apodera de los lienzos. Al mismo tiempo, la 

literatura abandona y cuestiona el realismo imperante en la primera parte del siglo XX, 

atacándolo más o menos con las mismas razones esgrimidas por las artes visuales y 

propiciando el viaje interior, el psicologismo, los laberintos de la mente y cuestionando la 

restricción moral (que es una manera de ejercer el estatus político). Es así que, entonces, 

hace sentido hablar desde la primera persona del singular; dejar que se exprese, darle 

preponderancia y textualizarla. Por ello, las dos primeras colecciones autobiográficas 

mexicanas corresponden a la década de 1960. 58 

Es de aquí que, tanto la posibilidad de crear distintos proyectos editoriales, como la confluencia 

cultural internacional y la emergencia de las escrituras alrededor del sujeto y su percepción, resultado 

de una crisis que forma parte de la modernidad, confluyen y desembocan en la creación de proyectos 

autobiográficos colectivos. En 1965 y 1966 en el Instituto Nacional de Bellas Artes, a cargo de 

Antonio Acevedo Escobedo, se organizaron una serie de conferencias que llevaron por nombre Los 

narradores ante el público, y que luego la Editorial Joaquín Mortiz publicó en dos volúmenes que 

abarcan "las más variadas tendencias en la literatura mexicana a lo largo de casi todo el siglo XX".59 

Estos libros serán reeditados por el INBA, La Universidad Autónoma de Nuevo León y Ficticia 

Editorial en 2012.  

Lo importante de este primer proyecto autobiográfico colectivo es que efectivamente los 

autores crean una imagen de sí mismos en vínculo con su hacer poético, y para ello, emplean 

biografemas60 como el relato de infancia, que se ofrece como la iniciación en las letras; las primeras 

                                                 
58 Ibid., p. 78. 
59Acevedo, Escobedo, Antonio, (comp.) Los narradores ante el público, Vol., 1, 2da. ed., Ficticia editorial, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, Universidad autónoma de Nuevo León, México, 2012, p. 10.   
60 Referencia que tomo de Silvia Molloy en Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, 
Fondo de Cultura Económica/ El Colegio de México, México, 1996, p. 28. como lo que ella refiere a "escenas 
textuales primitivas", recursos temáticos como "el primer recuerdo, la elaboración de la novela familiar, la 
fabulación de un linaje, la escenificación del espacio autobiográfico, etc." los cuales son comunes y básicos en 
la tradición autobiográfica. 
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lecturas, que determinan su inclinación literaria y filiaciones a otros escritores; las relaciones y 

concepciones de vida y obra; las dificultades vitales: 

...veinte cuentistas y novelistas cuyas fechas de nacimiento se tienden a lo largo de su 
infancia, el surgimiento de su vocación, el clima en que se formaron, sus lecturas 
determinantes, sus admiraciones y rechazos, la disparidad o la consonancia entre la vida y 
la obra, los medios de ganarse la subsistencia, las dificultades de que está empedrada su 
tarea de escritores y las facilidades que la allanan, sus métodos de trabajo, sus grandes 
esperanzas y sus ilusiones perdidas, su renuencia, o entusiasmo, en fin, ante un espectáculo 
que por primera vez en México, convertía al autor en personaje y lo obligaba a una pública 
rendición de cuentas, a un concurrido examen de conciencia.61 

Este aspecto es significativo pues, como afirma Humberto Guerra, los escritos de tinte autobiográfico 

que se habían realizado anteriormente en México era tomados como evidencia histórica, social, y/o 

política; y en los casos en que escritores crearon su espacio autobiográfico, eran tomados por la crítica 

como datos curiosos de los autores, pero no como literatura propiamente. Este primer proyecto perfila 

una línea que seguirá trabajándose en el futuro: los escritores se convierten ahora en personajes que 

presentan no un trayecto literario, sino un proyecto, pues algunos de ellos apenas se inician en la 

escritura y otros están a medio camino.  

El siguiente momento de emergencia autobiográfica es la serie Nuevos escritores mexicanos 

del siglo XX presentados por sí mismos lanzada por Rafael Giménez Siles y Emmanuel Carballo entre 

los años 1966 y 1969.62 Esta colección fue un acto atrevido desde el punto de vista de la autobiografía 

tradicional que era escasamente practicada en México antes de las conferencias que dictaron los 

escritores ante el público, pues se proponía que jóvenes hablaran precozmente de la vida y de su vida 

en relación con su escritura.  

                                                 
61 Ibidem, p. 12. 
62 Participaron: José Agustín, Gustavo Sainz, Carlos Monsiváis, Juan Vicente Melo, Juan García Ponce, 
Salvador Elizondo, Tomás Mojarro, Sergio Pitol, Vicente Leñero, Marco Antonio Montes de Oca y Raúl 
Navarrete, en: Giménez Siles, Rafael y Carballo, Emmanuel. Vid., Nuevos escritores mexicanos del siglo XX 

presentados por sí mismos, Empresas editoriales, México, 1966 y 1969. 
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Esto, en palabras de Claudia Gutiérrez Piña,63 tiene en sí mismo una finalidad publicitaria 

que resultará muy fructífera, porque las autobiografías no las escribirán los escritores consagrados, 

sino los que comienzan su carrera y trazan, no la poética y los frutos de su trabajo, sino el proyecto a 

realizar de su escritura literaria. Este acto irreverente, como señala Claudia Gutiérrez Piña, atenta 

contra los preceptos tradicionales de un género que tenía por principio la escritura de la propia vida 

al llegar a la vejez, cuando finalmente se puede hablar del camino trazado y andado, del cierre de un 

proyecto. Evidentemente los jóvenes escritores presentan su autobiografía como un proyecto a 

realizar, siendo una promesa editorial para incrementar las ventas con los futuros libros: 

La perspectiva que brindan las décadas transcurridas desde su aparición, deja en claro que 
Nuevos escritores mexicanos respondió a una visionaria estrategia editorial que se sumó a 
un amplio proyecto cultural de época del que participó Carballo, respaldado por figuras 
como el propio Giménez Siles, Alí Chumacero, Alfonso Reyes, entre otros. Carballo, quien 
cumplió una importante labor particularmente en la década de 1960 como editor y crítico 
en la esfera literaria mexicana, recuerda en la «Nota previa» de su Diario Público (1966-
1968) el trabajo que realizaba en esos años y algunas de las que califica como sus 
“victorias”. Entre ellas, menciona: «convertir al escritor mexicano en noticia y a sus obras 
en mercancías acordes con el sistema capitalista […]; practicar la política de puertas abiertas 
con todo aquel que tuviese talento y lo aplicara a partir de sus primeras obras».64 

En este sentido, la autobiografía en México se transforma, los términos se invierten y aunque se 

utilizan los mismos recursos del género —o biografemas—, el gesto de escritura contiene en sí mismo 

otra función y otros objetivos, pues ese género tan cultivado en Europa, en el que se escribía el proceso 

individual, libre y personal de la madurez vital y literaria, se convierte en estos territorios, en un 

ejercicio de juventud colectivo y prospectivo. 

                                                 
63 Gutiérrez, Piña, Claudia Liliana, "La precocidad en la autobiografía mexicana: un proyecto editorial", La 

palabra, No. 30 (2017), pp. 183-199. 
64 Ibídem., p. 185 
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El tercer momento autobiográfico igualmente colectivo sale a la luz entre 1990 y 1993 por 

las editoriales Corunda y la Dirección de Literatura de la UNAM, a cargo de Silvia Molina.65 Es 

importante señalar que en esta colección participa un mayor número de escritoras a diferencia de los 

proyectos anteriores, de 30 autobiografías 7 son de mujeres, 2 de ellas de origen judío: Angelina 

Muñiz-Huberman y Ethel Krauze. Lo que caracteriza a este grupo es la heterogeneidad, no sólo 

generacional sino también de géneros literarios, así como de estilos y temas. Al respecto explica 

Guerra: "es posible ver que el campo literario restringido a narradores varones y ligados al poder 

político, como sucedía en la primera mitad del siglo XX, ha cambiado sustancialmente y así el 

panorama se diversifica en propuestas de todo tipo".66 Ya no publican solamente autores que tienen 

un papel predominante en la escena pública y política, sino jóvenes escritores de tiempo completo y, 

por supuesto, cada vez más mujeres. Estos factores estarán muy ligados a las distintas propuestas 

autobiográficas que se realizan, pues se gestan otros modos de autorrepresentación. 

A esta trayectoria de publicaciones seriadas le sigue, finalmente, Trazos en el espejo.15 

Autorretratos fugaces67 que, más allá del nombre que evoca la representación de sí en tiempo 

presente, siguen conservando la estructura de las anteriores autobiografías, pues no son justamente el 

relato de un momento de la vida, sino el recuento de lo vivido y la postura literaria que se convierte 

en propuesta futura. Igual vuelven a biografemas como el relato de la infancia, las lecturas iniciáticas, 

los espacios de aprendizajes, la exposición de una postura que empata con su hacer literario. Siguen 

siendo jóvenes que están al inicio o mitad de su carrera literaria y cumplen con la brevedad 

solicitada.68 

                                                 
65 Participaron contemporáneos suyos como Humberto Guzmán, Federico Campbell, el mismo Carballo, 
Angelina Muñiz Huberman, María Luisa Mendoza, María Luisa Puga, Rafael Gaona, Brianda Domecq, Aline 
Petterson, Beatriz Espejo, Ethel Krauze, entre otros. 
66 Guerra, op. cit., p. 14. 
67 VV. AA., Trazos en el espejo.15 Autorretratos fugaces, Era, México, 2011. 
68 Participan: Luis Jorge Boone, Hernán Bravo Varela, Alberto Chimal, Luis Felipe Fabre, Agustín Goenaga, 
Julián Herbert, Brenda Lozano, Guadalupe Nettel, Antonio Ramos Revillas, María Rivera, Juan José 
Rodríguez, José Ramón Ruisánchez, Martín Solares, Daniela Tarazona, Socorro Venegas. 

https://www.goodreads.com/author/show/638768.Luis_Felipe_Fabre
https://www.goodreads.com/author/show/6446687.Agust_n_Goenaga
https://www.goodreads.com/author/show/3465528.Juli_n_Herbert
https://www.goodreads.com/author/show/2838443.Brenda_Lozano
https://www.goodreads.com/author/show/1388401.Guadalupe_Nettel
https://www.goodreads.com/author/show/4814093.Antonio_Ramos_Revillas
https://www.goodreads.com/author/show/6446688.Mar_a_Rivera
https://www.goodreads.com/author/show/1003995.Juan_Jos_Rodr_guez
https://www.goodreads.com/author/show/1003995.Juan_Jos_Rodr_guez
https://www.goodreads.com/author/show/1394483.Jos_Ram_n_Ruis_nchez
https://www.goodreads.com/author/show/548846.Mart_n_Solares
https://www.goodreads.com/author/show/2860578.Daniela_Tarazona
https://www.goodreads.com/author/show/4105212.Socorro_Venegas
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Estamos pues, ante una tradición rupturista en el terreno autobiográfico mexicano que tiene 

su primer antecedente con Los narradores ante el público. Esta primera serie no sólo es pionera en 

crear las conferencias que dan forma a los dos volúmenes del libro, sino también en convocar a un 

grupo de escritores que todavía no finalizan su andar literario. La segunda serie, si bien ya es llevada 

directamente al texto, supone un gesto contrario al tradicional al tratarse de jóvenes escritores y fungir 

como un proyecto que se espera cumplir en las próximas obras. La tercera y cuarta propuestas son 

réplicas más o menos similares a las anteriores, aunque múltiples en otros aspectos: son colectivas, 

generacionales, con variedad de temas, géneros y estilos, distintos autores, algunos con importancia 

pública/política, así como de otros que se dedican solamente a la literatura. 

De manera que actualmente hay un corpus de textos autobiográficos mexicanos que ponen 

en jaque al género autobiográfico clásico; plantean una serie de problemáticas no sólo funcionales 

sino también estructurales dentro de este género ya controversial. Los escritos autobiográficos 

mexicanos transforman e invierten los principios que regían al género, y con ello enriquecen y 

determinan su dinámica en la segunda mitad del siglo XX y hasta nuestros días.  

Así, el caso de Todo aquí es polvo es muy particular pues nace, aunque una buena cantidad 

de años después, de una familia autobiográfica que se está cultivando desde los años 60, pero a la que 

se contrapone, pues no es parte de una serie inducida como las anteriores. En este caso se trata de una 

publicación individual y que se gesta en los últimos años de vida de la autora, a la manera tradicional, 

aunque estructuralmente opera también una serie de rupturas respecto al modelo que May y Lejeune 

indican componen una autobiografía clásica. Para los estudios pioneros de estos teóricos, la 

autobiografía es la obra que engloba la historia de la personalidad a la luz del pasado individual, y en 

este sentido está escrita en primera persona, en retrospectiva, y el centro de la narración 

obligadamente es la propia identidad representada de forma unitaria. Es requisito, además, la 
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identidad nominal: el nombre del autor, del narrador y del personaje principal, debe ser el mismo.69 

La particularidad de Todo aquí es polvo, en este contexto, es que recurre a textualidades vecinas del 

género del yo: fragmentos de biografías, de cartas, de diarios. Textos que no hablan estrictamente 

sobre sí, sino sobre los otros, como las biografías y las entradas de diarios insertos en una narración 

sobre el pasado pero escritos en presente. La combinación de textos varios no es única en esta obra 

de Seligson y es ejemplo de lo que he venido enunciando, una poética que se concentra en mostrar 

distintas perspectivas que explican el origen de variados temas, de la identidad propia y de los otros 

a lo largo de los años; modos de pensarse y pensar a los otros y al mundo.70 

El panorama descrito de la dinámica autobiográfica en México a partir de la segunda mitad 

del siglo XX permite reconocer el lugar que ocupa esta obra que, aislada, y de la mano de una 

escritora, se muestra como una propuesta en la literatura mexicana y, quizá, un parteaguas para la 

escritura de autobiografías futuras de escritoras, probablemente ya no colectivas e inducidas, sino 

individuales y con distintos modos de autorrepresentación. 

Evidentemente Todo aquí es polvo se nutre de un espacio literario en el que emergieron los 

proyectos autobiográficos señalados, ya que iniciaron una tradición en la que las autobiografías 

dejaron de tomarse como documentos históricos, sociales y políticos por ser referenciales, para 

convertirse en objeto literario, en puente entre autor y obra. Se hace énfasis entonces no sólo en la 

referencia sino en el modo de referir, en la retórica, en lo literario que complementa, precisamente, el 

proyecto de cada autor. 

En este sentido, la autobiografía de Seligson, y su obra en general, se desprende de una 

tradición que tiene su origen en la emergencia de escrituras del yo de jóvenes de mitad de siglo XX, 

así como también de la inserción de escritoras que pertenecen a la dinámica literaria, justamente en 

                                                 
69 Véase Lejeune, Philippe, "El pacto autobiográfico" Suplemento Anthropos, no. 29 (1991); y May, Georges, 
La autobiografía, trad. Danubio Torres Fierro, Fondo de Cultura Económica, México, 1982. 
70 Este tema es explicado más ampliamente a lo largo del capítulo tercero.  
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el marco de los años 60 a 70 que promovían una ideología de liberación femenina, en la línea de 

Virginia Woolf, y como consecuencia mostraron otras formas de subjetivación en la escritura. La 

obra de Seligson está dentro de esta línea de escrituras que exploran otras formas de modelar la 

identidad. Ejemplo de esto último es el tema de la búsqueda del espacio propio, de la habitación para 

escribir, tan concurrido en las escritoras que publicaron sus autobiografías breves en De cuerpo 

entero.71 

Acaso como una escritora popular en México, Virginia Woolf y su conocido libro Un 

cuarto propio (1929) es referencia en las escritoras mexicanas de la segunda mitad y finales del siglo 

XX, quienes narran la influencia directa o indirecta de esta obra en la búsqueda de un espacio para 

desarrollar un estilo original en su literatura frente a dificultades sociales y familiares, como el 

matrimonio y los hijos. Muestra de esto son las autobiografías breves que publicaron las escritoras 

en De cuerpo entero. María Luisa Puga aborda en su autobiografía el tema de la búsqueda de ese 

espacio que suscite la inspiración para una escritura propia, lo que la lleva, no a tomar el camino 

habitual de las mujeres en México, el matrimonio, sino a viajar por varias ciudades del mundo. Aline 

Pettersson, que con todo y lo que dicta la tradición de las mujeres en México, ingresa a las aulas de 

Filosofía y Letras en la UNAM para aprender sobre literatura desmantelando sus intuiciones 

sensibles de la realidad, principalmente las visuales, para traducirlas en literatura; y Brianda Domecq 

que inicia, entre sus labores en el hogar, sus estudios de Letras en la UNAM, donde conoce a los 

maestros y escritores que guiarán su camino en la literatura y en la búsqueda de la habitación propia. 

El relato autobiográfico se convierte, por tanto, en el espacio propio y propicio para la escritura que, 

según relatan, persiguieron desde el inicio. Es el lugar en el que, finalmente, pueden ser en la 

literatura. 

                                                 
71 Molina, Silvia, (ed.), De cuerpo entero, Ciudad de México: Ediciones Corunda-UNAM, 1990- 1993. 
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Esther Seligson fue una aguda y aficionada lectora de Woolf; de su influencia hay varias 

muestras a lo largo de sus textos,72 no solamente en la búsqueda del cuarto propio, sino y sobre todo, 

en el tratamiento del tiempo y la memoria en su narrativa, de la visión del yo como un sujeto 

cambiante a lo largo del tiempo. Muestra de esto es el vínculo cercano que hay entre Todo aquí es 

polvo y Los momentos de vida73 en su composición, así como el leit motiv de su escritura: los instants 

of being, algo que expondré en el siguiente capítulo. 

En este contexto, la propuesta teórica de Sidonie Smith74 describe una diferencia sustancial 

entre las autobiografías tradicionales y la reciente aparición de autobiografías de mujeres. Hay una 

intención distinta de escribir la propia vida con otros modos de autorrepresentación. Según dice 

Smith, la incursión de las mujeres también en busca de ese espacio particular amplió la búsqueda de 

puentes entre su vida y su obra, frente a un género tradicional instituido por el poder masculino como 

una forma de legitimarse y mostrar su individualidad frente al mundo, y a un público lector cuya 

perspectiva es desde lo masculino. Recordemos esas autobiografías clásicas que representaban la 

función pública e histórica de algunos escritores como Federico Gamboa con Impresiones y 

recuerdos, José Vasconcelos con el Ulises criollo, sus memorias; o Las memorias de Fray Servando 

Teresa de Mier. 

Indiscutiblemente, a lo largo de la historia los hombres han protagonizado el escenario de 

la literatura, y sobre todo, los hombres maduros con importancia pública han sido el objeto de las 

autobiografías, por lo que no resulta extraño entonces que el papel de las mujeres aparezca en las 

autobiografías tradicionales como secundario, incluso como un espejo que los refleja y sostiene como 

identidades unitarias. 

                                                 
72 Ver "El sentimiento de la realidad en la visión de Virginia Woolf", "Identidad y tiempo en Orlando de Virginia 
Woolf" en A campo traviesa, Fondo de cultura económica, México, 2005, pp. 31-42. 
73 Woolf, Virginia, Momentos de vida, trad. Andrés Bosch, intr. Jeanne Schulkind, Lumen, España, 1980. 
74 Smith Sidonie, "Hacia una poética de la autobiografía de mujeres", Suplemento Anthropos, no. 29 (1991). pp. 
93-106. 
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El orden lógico, estable, temporal, coherente con respecto a la unidad del yo que se muestra 

habitualmente en las autobiografías clásicas, es trastocado con la participación de las mujeres en este 

espacio y, en este sentido, haciéndolo extensivo al terreno mexicano, también en su momento de los 

jóvenes creadores que, siendo parte todavía de la escena privada pasan a la pública con el relato de 

sus vidas. De manera que el orden temporal es en ocasiones alterado, siendo no lineal, y la 

personalidad discontinua y/o fragmentaria, como veremos en la autobiografía de Esther Seligson, 

cuya temporalidad contrasta con la exterior revelando un tiempo interior que se relaciona más con el 

tiempo cíclico, con la memoria y olvido personales.  

Así, los sujetos que no estaban dentro de la dinámica social política, como el caso de las 

mujeres y los entonces jóvenes creadores, se insertan en el mundo de las letras mostrando en sus 

textos nuevas subjetividades. En este sentido, las rupturas funcionales y estructurales que implicaron 

las publicaciones seriadas de autobiografías en México proponen nuevos modos que no están 

restringidos a solamente exponerse como sujetos unitarios y apologéticos. Se muestran antihéroes, 

sujetos discontinuos, fragmentarios, contradictorios, escindidos, múltiples, jóvenes, paródicos, 

enfermos.75 Estas fracturas con respecto al género clásico y masculino que apunta Smith, pueden 

explicar el lugar que ocupa Todo aquí es polvo dentro de la tradición autobiográfica mexicana 

tomando en cuenta el papel de Seligson como escritora mexicana. 

Muchas de las particularidades de Todo aquí es polvo corresponden con esta visión de 

ruptura desde la dinámica de la autobiografía clásica, en el sentido estructural de su narrativa, así 

como temática: la oscilación con la atemporalidad, la fluidez, la conexión con lo mítico, la 

                                                 
75 Desde los Narradores ante el público hasta Autorretratos fugaces hay ejemplos de este tipo de narraciones 
de sí. Ver por ejemplo "[La relación de la conferencia]" de Ibargüengoitia quien, en Narradores ante el público 
se muestra en tercera persona ironizando, como bien sabe hacer en su literatura, al autor conferenciante, a sí 
mismo. "Historia de mi hígado" de Hernán Bravo Varela de la serie Trazos en el espejo: 15 autorretratos 

fugaces, ejemplifica, por otro lado, la enfermedad de hepatitis del narrador y personaje exponiendo veladamente 
las aventuras de su sexualidad. Vid. Guerra, Humberto, "La autobiografía mexicana a través de sus colecciones", 
Cuadernos del CILHA, núm. 27, 2017, p. 73-93. 
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exploración del cuerpo o el erotismo, la maternidad y la búsqueda y defensa de "un cuarto propio". 

Temas particulares de su poética, pero también muestra de otras formas de representarse en la 

escritura autobiográfica, desde una conciencia plural,76 aspectos que también han sido nudos de la 

reflexión teórica sobre la autobiografía en las últimas décadas. La dinámica que este género tomó en 

el siglo XX, con textos que abiertamente problematizan las “certezas” conceptuales que 

caracterizaron a la autobiografía clásica específicamente aquellas que remiten a su condición 

referencial y a la unidad de la identidad narrativa, hacen de la autobiografía del siglo XX un género 

problemático que, por una parte, involucra recursos entendidos como “propios” de los discursos 

ficcionales y, con ello, pone en jaque la supuesta relación de linealidad de dependencia vida-obra. 

De ahí que los intentos de clasificación de estos textos sea particularmente problemática, como es el 

caso de Todo aquí es polvo. 

 

2.2 Todo aquí es polvo, una vinculación con la poética 

 

Todo aquí es polvo aparece al público en 2011 con el sello editorial Bruguera, obra que críticos como 

Fabienne Bradu y Geney Beltrán Félix presentan en reseñas con la problemática categoría de 

"memorias" de la escritora.77 Los temas que aparecen como constantes a lo largo de su obra —la 

memoria y el olvido; el tiempo y su fugacidad; la escritura; lo sagrado; la infancia como espacio 

mítico; el viaje, en todos sus sentidos—, emergen en Todo aquí es polvo como hechos de la narración 

de la propia vida. En cuanto a su estructura, el libro condensa también un estilo narrativo que 

reproduce el ejercicio de vaciar el proceso de reflexión y remembranza sobre la existencia en donde 

                                                 
76 Este modo de autorrepresentarse que indica Smith es muy claro en Momentos de vida de Virginia Woolf que, 
siendo parte de una tradición amplia autobiográfica, incursiona a ésta desde una visión plural de la memoria y 
de sí misma en relación con los otros cercanos a ella. 
77 Fabienne Bradu, "Todo aquí es polvo de Esther Seligson". Letras Libres, 2011, núm. 146, 78-80. [Recuperado 
de: http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/todo-aqui-es-polvo-de-esther-seligson], y; Geney Beltrán 
Félix, "Esther Seligson: Una rítmica evasión hacia otros mundos”, Confabulario, suplemento cultural de El 

Universal, 21 de febrero de 2015 [Recuperado de: http://confabulario.eluniversal.com.mx/esther-seligson-una-
ritmica-evasion-hacia-otros-mundos/]. 
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se tejen una serie de intertextos, referencias y lecturas que dotan de sentido el trayecto vital de la 

escritora. 

Todo aquí es polvo recupera de la memoria los recuerdos, aunque inicia con un relato de la 

vida y muerte de los padres como fundamento de la identidad, y, posteriormente, con la presentación 

de su relación con la hermana, para después iniciar puntualmente con el relato de la infancia o mito 

del origen; y la adultez y el presente de la escritura que describe como descenso o retorno, como un 

viaje hacia la muerte. La narradora muestra los sucesos de la vida familiar, amistosa y amorosa, y en 

su relación con los otros, su identidad se perfila y define. Como gran parte de su escritura, ésta es un 

flujo de la memoria, un vaivén de recuerdos que se van tejiendo en aparente desorden junto con 

referencias literarias y religiosas. Las frases largas y oraciones subordinadas de todo el libro 

demuestran el flujo de la memoria que se acumula en la escritura, lo cual nos recuerda la obra 

woolfiana cuya temporalidad variable de la memoria de los personajes está puesta en la escritura. Al 

igual que en gran parte de la obra de Seligson, la combinación de intertextos configura este libro 

autobiográfico al conjugar una serie de retazos, no ya sólo de referencias literarias o filosóficas, sino 

de “memorias” decantadas en formas genéricas que podríamos catalogar de biográficas, epistolares y 

de diarios. Breves textos que, combinados, problematizan el carácter genérico de la obra y 

proporcionan un dibujo de la identidad de la autora en concordancia con sus memorias y olvidos, con 

su poética personal.  

Para Fabienne Bradu, se trata de un libro de memorias dominado por su "ritmo libérrimo, 

su vagabundeo memorioso, su vaivén entre la retrospección y la introspección".78 Geney Beltrán 

Félix, por otro lado, menciona un elemento valioso: el proceso de construcción de esta obra como 

reunión de trazos de textos que escribió durante años y ordenó con el fin de armar sus "memorias":  

Uno de sus libros más personales, Todo aquí es polvo, tuvo un desarrollo paradigmático: 

sabedora de su probable muerte cercana, hacia 2009 la autora releyó y literalmente destazó 

                                                 
78 Ibidem. pp.  78-80. Páginas adelante discuto la problemática genérica en que se encuentra inserta esta obra. 
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páginas y páginas de sus diarios y su correspondencia a lo largo de décadas y con esos 

fragmentos fue armando el río verbal del que originalmente ella pensaba sería una novela 

pero que terminó exigiendo ser un libro de memorias.79 

 

Por su parte, David Olguín narra su experiencia de lectura de Todo aquí es polvo. De esta reseña 

breve me parece importante destacar que Olguín expone el proceso de escritura de Seligson y su 

intención al escribir esta obra:  

Recuerdo largas conversaciones telefónicas donde me hablaba cómo aquello que, en 

principio, estaba destinado a enmascararse en la ficción, finalmente adquiría matices más 

verosímiles y, a la vez, extraordinarios a medida que se acercaba más a la verdad o, mejor 

dicho, a su verdad. Le entusiasmaba haber desatado el hilo de la memoria, escribía con 

voracidad, recuperaba materiales de cuadernos, y notas y apuntes y jirones de palabras que 

cobraban un nuevo sentido desde el presente de su evocación. Las palabras como llaves que 

abren cerraduras, descubren e inventan; y toda Esther, conocedora de la tradición cabalística 

y del Talmud a fin de cuentas, de las verdades del Zohar que sabe que “las palabras no caen 

en el vacío”, confiaba en la fuerza de esos sonidos y grafías capaces de convocar y reunir a 

los muertos y a los vivos, en el poder de la fugacidad como método de vida y de escritura, 

pero también en todo lo que permanece en un lector tras el gesto de cerrar, finalmente, la 

cuarta de forros. 80 

 

Si bien críticos como Olguín y Beltrán Félix comentan que toda la obra de Seligson está construida 

de jirones o recortes de textos, es importante reiterar que Todo aquí es polvo está configurada, 

igualmente, a partir de retazos. Réplica de una escritura que conjuga la naturalidad de su prosa poética 

en convivencia con textos, tanto propios como ajenos, los cuales, hemos visto, ocasionan como en 

otros de sus libros, una confusión genérica sobre la que volveré más adelante.  

Todo aquí es polvo está dividida en cuatro partes. La primera, titulada "Dúo", incluye 

narraciones que refieren al núcleo familiar de la escritora, nombre que resulta nada fortuito respecto 

                                                 
79Op. cit. Geney Beltrán. 
80 Olguín, David, "Soltar el amor", Revista de la Universidad de México, 2015 núm. 132, 94-95. 
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a lo que en esta sección presenta: “el yo es otros”.81 "Ella, mi madre", "Ella, mi hermana" y "Él, mi 

padre" componen este capítulo I. Los apartados acerca de los padres recurren a la forma biográfica, 

que sin embargo no termina de serlo pues quien narra no sólo está expresando la vida de los otros 

sino la de sí misma. En cuanto al apartado referente a la hermana es una forma epistolar donde la 

interpela directamente respecto a un mundo de infancia imaginario que compartieron y al cual, ella, 

la hermana, ha decidido olvidar y renunciar, a diferencia de la narradora, quien conserva tal hábito 

por la imaginación y la fantasía con que ha resuelto encarar la realidad. La segunda parte, "Mi infancia 

tiene olor a nata fresca", como el nombre indica, refiere al espacio infantil, espacio de la memoria 

que buscará como refugio la imaginación poética y la fantasía que vacía luego en una inquietud 

literaria, y en la cual la abuela es su dúo protagonista. La tercera: "Sacerdotes sin reino y sin corona" 

cuenta la vida en pareja y las relaciones amorosas como dualidad de su relación con la realidad, los 

otros y consigo misma, además de que enuncia a las amistades más significativas de su camino vital. 

Finalmente, la cuarta parte "Una ventana con la cortina al aire" da cuenta de las relaciones amistosas 

de la escritora y de su regreso a México, representando simbólicamente el fin del viaje al paraíso, el 

descenso o fin de la nostalgia de rememorar. La división, sin embargo, no opera en el sentido estricto 

que indican los títulos, pues se traslapan las narraciones; es decir, referir a la madre implica dibujar 

al resto de la familia: el padre, la hermana y la propia narradora Seligson. Sucede lo mismo con el 

relato de la hermana y del padre. En definitiva, la disposición de la obra es un recurso para evidenciar 

que la definición de los otros se da a partir de la mirada personal, a la vez que la definición del yo se 

da a partir de la narración de los otros. Este puede ser uno de los motivos por los cuales algunos 

críticos ubican la obra dentro de la categoría de memorias y no de autobiografía, como propongo en 

este trabajo.  

                                                 
81 Bajtín, Mijaíl, Yo también soy (fragmentos sobre el otro), ed., trad., selec. y pról. Tatiana Bubnova, Taurus, 
México, 2000 [1a. ed. en ruso, 1992]. 
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Todo aquí es polvo es publicada tan sólo algunos meses después de la muerte de su autora, 

en el año 2010.82 Este libro, que se presume había estado escribiendo y reescribiendo, terminará por 

ser autobiográfico a pesar de no tener tal propósito en el inicio, según manifiesta la contraportada de 

la obra: 

Todo aquí es polvo es el último libro escrito por Esther Seligson. Originalmente pensada 
como una novela, esta obra terminó viéndose invadida y dominada por la evocación 
autobiográfica […]. 
En Todo aquí es polvo, la escritora mexicana conjuga magistralmente todos sus saberes 
literarios: la reflexión personalísima de cariz ensayístico, la frase de gran riqueza sensorial, 
el toque humorístico e irónico de los incidentes, la complejidad dramática y humana de 
cada personaje. Estamos pues, ante el libro —a la vez mapa, cartografía— de una escritura 
absoluta que, con sabiduría ejemplar, vuelve al lector un cómplice en lo que termina 
revelándose como una entrañable expedición a la memoria. 
 

No obstante la indefinición genérica que se señala en los comentarios de este paratexto, mi 

perspectiva de análisis parte de la lectura de la obra como una autobiografía, tomando como principal 

apoyo algunas señas textuales que indican tal modo de lectura, pero sobre todo por el hecho de que 

el texto se rige por la configuración de la identidad autoral a través del viaje a la memoria personal, 

con lo cual concede sentido a su trayecto vital-literario. Como esta consideración es problemática 

por la inscripción genérica ambigua que se explicita en la contraportada, es importante hacer un 

deslinde, pues además de que el propio género autobiográfico es de por sí un terreno problemático, 

esta obra reúne distintas características formales (variantes genéricas de escrituras del yo) que 

confunden su ubicación pero que también contribuyen a enriquecer la forma autobiográfica 

tradicional. 

Respecto a la amplia discusión en torno al género autobiográfico, me apoyo en las 

perspectivas teóricas de José María Pozuelo Yvancos en De la autobiografía,83 trabajo en el que se 

recogen los principales planteamientos a propósito de este género y que, invariablemente, remiten a 

                                                 
82 El tema de la muerte será destacado páginas adelante, éste aparece desde el inicio hasta el final y es uno de 
los motivos de la obra, y en este sentido se vincula con las condiciones de un género que tradicionalmente se 
escribe casi al término de la vida.  
83 Pozuelo Yvancos, José María, De la autobiografía. Teoría y estilos, Crítica, Barcelona, 2006. 
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1975, año en que el teórico francés Philippe Lejeune publicó su ensayo "El pacto autobiográfico" 

cuya intención era determinar y definir el género de la autobiografía frente a géneros vecinos, 

ejercicio que resulta insoslayable para reflexionar hoy en día sobre este género, si bien desató también 

numerosas problematizaciones.  

La primera propuesta de Lejeune parte de la definición de un pacto referencial como 

específico de la autobiografía que se sustenta por la identificación del autor: "Para que haya 

autobiografía es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del 

personaje".84A la identificación del nombre del autor y del narrador-personaje que refiere el teórico 

francés, y que es susceptible de ser alterada, suma la firma, la cual asigna y verifica un contrato o 

forma de lectura de la obra. 

Este planteamiento teórico trajo consigo una disputa como respuesta, que puso en 

entredicho las atribuciones de Lejeune, al incluir la problemática en torno a la identidad y a la 

escritura o discurso lingüístico como suplantación de la identidad. Desde algunas posturas 

posestructuralistas no es el yo quien dibuja la identidad autobiográfica, sino el texto que, como 

construcción discursiva, configura una identidad escindida del sujeto. En este tenor, Paul de Man 

critica la perspectiva de Lejeune que particulariza la autobiografía como un género referencial, 

condición que la distinguiría frente a obras literarias como la novela, lo que lleva hacia delimitar los 

bordes entre ficción y no ficción. Para De Man todo relato es una estructura retórica del lenguaje, es 

decir, una configuración que implica necesariamente un grado de ficcionalización que, en el caso de 

la autobiografía, concreta la identidad huidiza y fragmentaria desde una “suplantación” inherente a 

la naturaleza propia del lenguaje. 

Lejeune y De Man representan, grosso modo, los dos extremos en los que se dirimen las 

reflexiones teóricas sobre la autobiografía. En esta lógica, Pozuelo Yvancos recupera ambas posturas, 

aparentemente opuestas, y las concilia identificando los distintos niveles sobre los que operan: el 

                                                 
84 Lejeune, Philippe, "El pacto autobiográfico" Suplemento Anthropos, no. 29 (1991). 
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pragmático y el textual, respectivamente. Si bien De Man tiene razón al indicar que todo recurso 

lingüístico es tropológico, porque además de la retoricidad del lenguaje, todo relato es una selección 

y ordenación de los eventos, su crítica y postura se posicionan en la inmanencia del texto, en el ser 

texto de la autografía.85 Por otro lado, la propuesta de Lejeune, más allá de las características 

textuales que dicta debe tener un texto autobiográfico, y que bien son discutidas por las perspectivas 

deconstructivas, da cuenta de un aspecto pragmático indiscutible: el horizonte histórico y cultural del 

género autobiográfico.86 Históricamente este género ha dictado ser leído como autoreferencial, más 

allá de si lo es o no. De manera que se puede afirmar la legitimidad del género autobiográfico desde 

su forma de lectura, a la que históricamente ha sido orientado y cuyas intenciones discursivas son 

particulares y distintas frente a las de una obra de ficción. Para Pozuelo, la autobiografía es un género 

fronterizo en tanto que se ubica entre los límites del discurso ficcional y del no ficcional. De aquí su 

riqueza de estilos y la dificultad para distinguir, de manera meramente textual, si un texto es 

autoreferencial o de ficción. El asunto se resuelve, indica, si reparamos en la configuración genérica 

en que se inscribe una obra, en el caso de la autobiografía, en la palabra empeñada del autor de un 

texto armado, sí con artificialidad, pero con una clara intención de honestidad que se identifica tanto 

dentro como fuera del texto a partir de la identificación nominal (autor, narrador, personaje) y la 

inscripción genérica de la obra (manifiesta en prólogos, portadas y contraportadas de los libros), 

elementos indicadores de un código genérico que históricamente ha estado enmarcado en una 

dinámica de lectura y escritura. 

Así entonces, lo que posiciona como autobiografía a una obra es su forma de lectura, y esta 

posición responde al interés por mostrar una intención discursiva particular que depende del 

horizonte en que nace, así como de la posición pública en que se encuentra el autor de ésta, es decir, 

la autobiografía de una figura pública política y/o histórica no es la misma que la de un escritor de 

                                                 
85 De Man, Paul," La autobiografía como desfiguración", Suplemento Anthropos, no. 29 (1991), pp. 113-118. 
86 En 1986 publicó Lejeune Moi aussi, un segundo texto respecto al primero en el que modifica y matiza algunas 
afirmaciones. Esto en respuesta a la fuerte crítica de Paul de Man.  
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literatura, pues sus propósitos de escritura son distintos. En el caso de una autobiografía de escritor, 

usualmente se manifiesta una propuesta estética o la reunión de los principios estéticos que atraviesan 

su hacer y su forma de pensar la literatura, así como también, suele ser la configuración de una 

identidad autoral coherente con la obra literaria que le precede, coherencia que en ocasiones es 

inherente a una justificación de principios estéticos.  

Todo aquí es polvo, desde mi punto de vista, es la construcción de una identidad y la 

reconstrucción de una trayectoria vital a la que se dota de sentido y unidad respecto al proyecto 

literario. Esta obra se construye con los artificios que dominan en la escritura literaria de la autora, 

de manera que el tejido entre vida y obra está entrelazado. La riqueza estilística de Todo aquí es 

polvo es resultado de una amalgama de escrituras del yo que Seligson cultivó en varias de sus 

publicaciones previas, y aunque está construida con artificios literarios, desde sus señas textuales y 

extratextuales indica ser leída como relato autorreferencial. Señas como la portada y contraportada 

en la primera edición de la obra, proponen una forma de lectura autobiográfica desde la cual parto 

para el análisis que da respuesta a mis objetivos. En la portada del libro hay una fotografía de Rogelio 

Cuéllar en la que observamos a Esther Seligson de pie intentando abrir una puerta por la que, parece, 

está a punto de entrar. Por otro lado, la contraportada indica que si bien la obra, en su origen, estaba 

pensada para ser una novela, terminó "viéndose invadida y dominada por la evocación 

autobiográfica", comentario que, en principio podría perfilarla como novela autobiográfica.  

Aunque — remitiendo a Pozuelo—, textualmente no existen señas que distingan a una 

novela y una autobiografía, a causa de la aparición de obras que han problematizado los principios 

que rigen al género autorreferencial,87 son las indicaciones extratextuales de cada obra de gran peso 

para la consideración autobiográfica. Además de que, en las novelas autobiográficas, predomina una 

                                                 
87 Hay experimentos literarios que problematizan y, según apunta el propio Lejeune, nacen para deconstruir los 
estatutos del género, quizá como resultado de su propia teorización. Pensemos en el ejemplo de Fils de Serge 
Doubrovsky (1977) que se posiciona como "autoficción" al intercalar en la modalidad narrativa eventos 
ficcionales aun respetando la identidad autoral del nombre del autor, narrador en primera persona y personaje 
principal.  
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desviación de los estatutos que constituyen la autobiografía tradicional. Las novelas autobiográficas 

son ficcionalizaciones del yo que enmascaran o muestran una identidad autoral velada en la voz del 

personaje que juega con esa identidad. Por su parte, Todo aquí es polvo muestra límpidamente y con 

coherencia la identidad de la escritora mexicana y la voz narradora sin desestabilización o 

enmascaramiento, valga la portada del libro con su fotografía para demostrarlo, así como la identidad 

nominal de autor y narrador.  

Con todo que los retazos de formas genéricas (biografía, carta y diario) con que está 

construido el texto pueden desestabilizar en un inicio su lectura, podemos ver que la obra cumple 

con la tradición de la autobiografía clásica en términos del gesto de escritura, es decir, en cuanto a 

ser una obra escrita en el atardecer de la vida y con una perspectiva hacia el pasado que parte de los 

primeros años de vida y de la configuración de una identidad autoral.  

George May en su libro La autobiografía indica las características comunes de quien 

escribe una autobiografía en su acepción clásica: "No existen más que dos características comunes 

en la mayor parte de las autobiografías: la primera es que la autobiografía es una obra de la madurez, 

o de la vejez, y la segunda es que sus autores son conocidos por muchos antes de la publicación de 

la historia de sus vidas".88 Así pues, la obra en cuestión sigue la tradición de este género en términos 

de motivo de escritura, es decir, escrita al ocaso de la vida y en respuesta a un proyecto de escritura 

previo con lo que cierra y atribuye sentido a un trayecto y proyecto vital-literario. May incluye 

también esta visión: "no es solo, como se acaba de recordar, la obra de la madurez o la vejez sino 

que frecuentemente es concebida como la empresa suprema que engloba, explica y justifica todo lo 

que precede, como si fuera la coronación de la obra o de la vida que le dieron nacimiento".89 

El gesto de la escritura de Todo aquí es polvo la inserta en la tradición clásica de la 

autobiografía, aunque no su estructura, pues como hemos visto, utiliza como recurso distintos 

                                                 
88 May, Georges, op., cit., p. 33. 
89 Ibidem., p. 37. 
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registros genéricos: formas biográficas, fragmentos de cartas y fragmentos de diarios. Esta 

característica no tendría por qué confundir la lectura de su estatuto genérico, sin embargo habrá que 

aclarar lo que ha señalado antes la crítica en su lectura como memorias, ya que la ruptura con una 

forma y estructura tradicional del género90 posiblemente ocasione tal variante. 

A pesar de la cercanía entre autobiografía y memorias, existe una diferencia fundamental: 

las memorias privilegian acontecimientos históricos importantes donde el autor y narrador de la obra 

ha tenido parte, pero su posición personal no es central sino secundaria, y sus objetivos son lograr 

una trascendencia individual en ámbitos políticos y públicos. Las autobiografías, por el contrario, 

privilegian al sujeto narrador y personaje de la obra, y los eventos históricos y políticos, si los hay, 

son apenas el marco del centro de la narración, pues se trata de hacer pública la historia personal del 

autor. 

George May explica que la aparición de la autobiografía es posterior a las memorias y este 

es el motivo por el cual es más común que las memorias engloben a las autobiografías y sean 

frecuentemente dadas a conocer de este modo. Para él la distinción insta en el objetivo de la narración, 

es decir, en el tipo de justificación: las memorias, por un lado, son la explicación pública del actuar 

del sujeto en determinado momento histórico, o bien de su calidad de testigo; la autobiografía, por 

otro, es la explicación de la propia vida. Él distingue tres clases de escritos: "narración de lo que se 

ha visto o conocido, de lo que se ha hecho y dicho, de lo que se ha sido [...] A los dos primeros tiende 

la costumbre actual a darles el nombre de memorias, mientras que para el tercero reserva el de 

autobiografía".91  

Todo aquí es polvo es decididamente una autobiografía en tanto que el peso de la narración 

de la obra está en la configuración de la identidad y del trayecto vital de la propia narradora. La 

genealogía es un recurso narrativo para configurar su identidad desde la herencia familiar. Baste 

                                                 
90 Forma clásica que remite a, al menos, 1781, año en que se publican Las Confesiones de J.J. Rousseau. 
91 May, op., cit., pp. 144-145. 
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notar que la parte biográfica (de los padres) y la epistolar (la dirigida a la hermana) son apenas la 

primera parte de cuatro que componen al libro, el resto es la historia personal de la narradora con 

relación a sus familiares y seres cercanos: la abuela (recuerdos de infancia), hijos, amores y 

amistades. Es decir, la mayor parte del libro gira en torno a sus preocupaciones vitales y reflexiones 

sobre la vida y los Otros (ejercicio literario que, por cierto, atraviesa toda su obra). 

Así entonces, las señas textuales predominantes resuelven no sólo el problema de una 

posible lectura con el género de las memorias, sino también con otro: la novela autobiográfica, pues 

la identidad del autor, del narrador y personaje es uniforme y está orientada por el mismo texto hacia 

la autoreferencialidad: "la paradójica raíz de nuestro apellido y que averigüé en el archivo del 

Museum of the Jewish Diaspora: 'Seligson (Seligsohon). These names are patronimics of the Yiddish 

Zelik or German Seelig, translation of the Hebrew 'Asher' (Blessed, Happy) or 'Baruch' (Blessed)'" 

(p. 49).92 

Hago referencia al origen del apellido familiar porque, además, el tema de la genealogía 

familiar no se puede obliterar tratándose de una escritora que hereda tal tradición cultural y religiosa. 

El nombre familiar, pues, da sentido al recurso de la narración de su familia desde el inicio de la 

autobiografía como la fundación de sí, además de contener una perspectiva simbólica y sagrada de 

la palabra y la historia, como se verá páginas adelante.93  

                                                 
92 Esta cita implica también otros lazos importantes con respecto a la figuración de la identidad, pues se trata 
de la genealogía y explicación de su predestinación vital como escritora; y es, además, el elemento que justifica 
el uso de la narración sobre la vida de los otros, sus familiares. Abundaré en estos elementos páginas adelante, 
en el apartado "La memoria del nombre".  
93 El tema de la alteridad se imbrica con el asunto del collage textual de toda su obra en distintos niveles: citas 
textuales que retoman elementos y son incorporados y resignificados; reelaboración de mitos clásicos, en 
específico, reencarnación de personajes; alusiones a la incomunicabilidad y empatía con el otro. (Vid. Diálogos 

con el cuerpo.) Características éstas que la escritora en primera persona cuenta al parecer de forma inocente y 
aislada como inquietudes y anécdotas que nacen desde la infancia pero que cobran sentido al ponerlas en diálogo 
con su proyecto literario previo. 
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Así entonces, la escritura que da cabida a formas biográficas94 delinea el perfil del sujeto 

narrador, es decir, el yo. Hay que notar que debido a esto la narración sobre los otros es enunciada 

en los títulos a partir del papel que juegan en relación con ella: madre, hermana, padre. 

 En relación con esto, no son extrañas las apropiaciones de diferentes géneros del yo y las 

referencias familiares si consideramos que, primero, los géneros han tenido un desarrollo con enlaces 

e influencias a lo largo de la historia: la epístola, las confesiones, el ensayo, los diarios, tienen 

características comunes tanto formales y de contenido, como de horizonte histórico de producción y 

recepción.95 En cuanto a las referencias familiares, son una constante en el relato autobiográfico 

tradicional, y de los escritores cuya ascendencia es judía, ya que en ellos se perfila el relato del origen. 

No obstante, el que la narración de Seligson incluya una serie de retazos de otros textos, en términos 

de formas y estilos tradicionales, rompe e inaugura otras formas y estilos que enriquecen al género 

autorreferencial, pues aunque funcionalmente el recurso da cuenta de la definición de un yo a partir 

del seno familiar, es decir, la madre y el padre, que la obra comience con formas biográficas no es 

un recurso tan común. Lo mismo sucede con los retazos insertos de cartas y diarios. La forma 

epistolar es la contenedora de la descripción de sus relaciones con los otros, hermana, amigos y 

amantes. Con su hermana, la enunciación de un tú que interpela en presente y narra los recuerdos de 

una infancia común. En "Ella, mi hermana" gesta el principio de una identidad autoral a partir de la 

creación de un mundo imaginario infantil en el que ambas fueron cómplices y que persiste a lo largo 

de su obra literaria. Si bien es cierto que la cualidad imaginativa es común en todos los niños, el que 

esté narrada en su autobiografía no es fortuito y da cuenta de un propósito por definir una 

personalidad ensoñante al lado de su compañera en la niñez. 

                                                 
94 Es importante comentar que, en relación con la composición, el primer apartado "Ella mi madre" fue 
publicado de forma independiente antes de ser parte de Todo aquí es polvo. Así también, en un relato titulado 
"Errantes" incluido en Toda la luz refiere a lo que pareciera ser la figura paterna de forma muy similar que 
como lo hace en la autobiografía con el relato del padre. 
95Pozuelo Yvancos, op., cit., pp. 17-18. 
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Los fragmentos de diario, por otro lado, son documentos íntimos que suponen ser escritos 

desde un pasado inmediato.96 En Todo aquí es polvo funcionan como la suspensión temporal que se 

inserta en una narración retrospectiva con el fin de un reconocimiento de, digamos, los yoes pasados. 

Asimismo, la inserción de estos retazos de textos son mecanismos narrativos que constatan que lo 

narrado es verdadero desde una voz presente.  

 
En este sentido, la forma expresiva de la obra así como los eventos recuperados parecen 

perseguir el objetivo de mostrar un pasado que pervive, que es presencia en el hilo de la narración y 

por consiguiente en el de la lectura. De aquí la importancia de los olores evocadores, descritos en 

presente: "mi infancia tiene olor a nata fresca" (p. 81), así como el oscilar de las ideas que emergen 

espontáneas, sin un orden argumentativo aparente, donde lo mismo se puede estar hablando del padre 

y luego de algún recuerdo de la madre. Todo aquí es polvo replica el funcionamiento del acto de 

rememorar a partir de retazos textuales. Elemento clave con lo relacionado al asunto del pacto de 

lectura que establece el texto desde su registro genérico, pues refrenda la presencia del yo autoral a 

lo largo de la narración, quien indica que lo narrado lo presenta Esther Seligson, mostrando detalle a 

detalle los sucesos que conforman su identidad en relación y tensión con otros discursos y 

personalidades que la anteceden y rodean. 

Como se verá más adelante, los retazos son ordenados y presentados en respuesta al 

presente que los convoca, pero no con una intención de dar unidad al yo, sino de mostrar las formas 

en que se construye, cambia y se relaciona, a partir de otros discursos y de distintas circunstancias 

vitales a lo largo de los años. 

Las incorporaciones de otras textualidades muestran en Todo aquí es polvo una ruptura a 

partir de un estilo renovado del género. Las formas biográficas dotan de importancia el papel de la 

madre, así como la contraparte, su hermana, con quien compartió un mundo que dio como resultado 

                                                 
96 Vid. May, op., cit., p. 171. 
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la creación literaria. Los diarios y las cartas no enviadas, por otro lado, son géneros muy cultivados 

históricamente por mujeres,97 por tratarse de un género no público, sino de la esfera íntima. Seligson 

incorpora estos apartados, a modo de retazos98 en Todo aquí es polvo, no para constatar la unidad del 

yo, sino como muestra de las distintas modulaciones de los yoes que a lo largo de los años ha sido 

hasta convocarlos en el presente de la narración. 

De modo que, en términos generales, la intertextualidad de su escritura muestra una 

configuración que podríamos llamar dialógica desde la perspectiva de Mijail Bajtín,99 quien afirma 

que el sujeto está en diálogo constante con otros muchos discursos y prácticas sociales particulares, 

los cuales configuran su horizonte cognoscitivo; horizonte e historia en que la escritora repara desde 

su situación. En esta línea, la narración sobre sí tendrá que versar sobre el otro. En la autobiografía 

que nos concierne hay un cruce dialógico que configura un conocimiento intersubjetivo. Cito un 

fragmento en el que la autoconciencia como forma de conocimiento, desde sus términos teóricos, es 

falaz: 

La falsedad y la mentira que ineludiblemente hacen ver en la relación del sujeto consigo 
mismo. La imagen externa de un pensamiento, de un sentimiento, la imagen externa del 
alma. No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, sino que me veo a mí 
mismo con los ojos del mundo, con los ojos ajenos; estoy poseído por el otro. Aquí no hay 
integración ingenua de lo extrínseco con lo intrínseco. Espiar su propia imagen in absentia. 
La ingenuidad de la fusión entre el yo y el otro en la imagen especular. El excedente del 
otro. No poseo un punto de vista externo sobre mí mismo, no tengo enfoque adecuado para 
mi propia imagen interna. Desde mis ojos están mirando los ojos del otro. (Las cursivas 
y negritas son del autor).100 
 

Yo es otro en tanto interacción de múltiples discursos que lo traviesan, la forma en la que a través de 

la sociedad se ha enseñado a interactuar y conocer el mundo. El yo no es la imagen puramente 

definida desde el yo mismo, desde sí, sino con los ojos de los otros y desde los otros. Todo aquí es 

                                                 
97 Smith, op. cit.   
98 A este respecto hay que reiterar que tales retazos constituyen toda su obra, por lo que la ruptura genérica es 
un rasgo de su escritura, pues no se sujeta a los términos literarios de la tradición. 
99 Bajtín, Mijaíl, op. cit., pp. 153 y 156. 
100 Ibidem., p. 156. 
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polvo muestra esta dinámica de conocimiento y reconocimiento con la cual perfila una personalidad 

situada desde su ser mujer, a partir de discursos otros: sociales, religiosos, literarios, pero sobre todo 

de una herencia materna, de la cual nacerá la semilla de su exploración literaria durante el trayecto 

de vida. 

Si la tarea de la autobiografía es dar unidad a la identidad, al yo, y tradicionalmente ha sido 

en términos de una autoconciencia justificadora que unifica al yo del presente de la narración, en 

tensión con los eventos que se recuperan de la memoria, en el ejercicio escritural autobiográfico de 

Todo aquí es polvo hay un juego doble y simultáneo respecto al yo presente que narra y la 

remembranza de los yoes pasados,101 la forma en que el sujeto se construye a sí mismo en la 

narración, tal como Bajtín indica, desde la memoria que tiene de los otros (sobre todo de la abuela, 

madre y hermana) y de documentos y escritos propios reunidos durante años, es decir, desde la 

memoria también de distintos discursos que configuran un sentido vital. Además, las numerosas 

referencias a otros libros y a formas biográficas y epistolares reunidas, son un recurso para el 

conocimiento de un otro, y en consecuencia, de sí. La narración "Ella, mi madre" se enfoca en la 

mirada de un sujeto previo a la existencia, origen y destino de un yo narrador que recurre a la memoria 

y a la madre para configurar una identidad desde antes, incluso, de la infancia.102 La expresión de la 

vida del héroe, en este caso la madre, protagonista de la primera parte de la autobiografía, indica 

Bajtín, es la proyección de la vida del autor y narrador: 

El hecho de que este otro no esté inventado por mí para un uso interesado sino que sea una 
fuerza valorativa que es afirmada por mí y que determina mi vida (como la fuerza valorativa 
de la madre que me determina en la infancia), este hecho le confiere una autoridad a este 
otro y lo hace autor internamente comprensible de mi vida; no soy yo mediante el otro, sino 
que es el mismo otro valorativo en mí; es hombre en mí. El otro con una autoridad amorosa 
interna es el que dirige mi interior, no soy yo quien lo dirige valiéndome del otro como de 

                                                 
101 José María Pozuelo Yvancos, op., cit., p. 89. 
102 Respecto al padre sucede lo mismo, pero como su contraparte, permanece también en la identidad de la 
narradora y autora, pero de manera negativa pues representa la tristeza y el sentimiento de exilio a raíz de la 
herencia judía. 
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un medio (no se trata de un mundo de otros en mí, sino de mí en el mundo de otros; yo me 
inicio en este mundo.103 

 
La narración de la vida de los padres, sobre todo de la madre, incluso desde la infancia, así como las 

lecturas en la adolescencia, modelan la personalidad de Seligson. Máxime tratándose de un tema 

como el de la genealogía, en la cual Seligson presenta en primera instancia a su madre como elemento 

simbólico de la vida y de la muerte, acentuando, antes de afirmarse directamente, que el tema central 

de la obra será justamente la tensión entre la vida y la muerte, la propia, pero desde una lectura 

transversal de los otros, padres e hijo, principalmente. En el resto de la obra refiere a padre y madre 

pero no ya de forma exclusiva sino en contraparte y consonancia con ella: "Curioso: cuando estoy 

alegre, siento a mi madre; Él, en cambio, sigue pesando en mis tristezas" (p. 58). Así entonces, traer 

de la memoria las cualidades y defectos de la familia será importante para consolidar y explicar su 

identidad, lo que prefigurará su destino como escritora a partir de la atribución simbólica del 

significado originario del apellido Seligson, por parte del padre, y por parte de la madre, una 

preferencia hacia las artes y la ensoñación, así como el papel de la abuela materna (configuradora del 

paraíso infantil), ambas figuras con inclinaciones hacia la acumulación de objetos (formas de hacer 

memorias), y la ensoñación como una fuga de la realidad. 

Esta autobiografía configura una identidad a partir de una herencia que en armonía u 

oposición la condicionan. Si partimos de la postura de Smith, quizá entendamos o encontremos una 

respuesta a la ruptura formal del género en México que da cabida a una dinámica de lectura y escritura 

autobiográfica diferente, en la que los propósitos de escritura (pensando en las publicaciones 

seriadas), y la incorporación de otras textualidades, como en Todo aquí es polvo, también persiguen 

una legitimación pública de la figura autoral y de su obra, pero desde otros modos, en este caso 

                                                 
103 Bajtin, Mijail, op., cit., p.136. 
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plurales, de significarse y hacerse un lugar frente a un público que deciden definir desde su 

posición.104 

Siguiendo el camino trazado por Pozuelo, Todo aquí es polvo pertenece a un género 

fronterizo, indica ser leído como referencial y está construido con los recursos literarios que la autora 

emplea a lo largo de su obra. Las temáticas y los recursos son replicados en un afán por mostrar la 

forma en que se configura la memoria personal, a base de retazos de todo tipo, con lo que representa, 

en fin, su hacer poético en relación con su vida, su modo de vivir en y con la literatura. 

Privilegiar y resaltar que lo narrado tiene una intención sincera de mostrar la mirada del 

mundo y la literatura de la escritora judeomexicana permite leer las declaraciones poéticas que 

presenta en esta obra autobiográfica y que conviven y dialogan directamente con el resto de su obra 

literaria, desde un punto de vista simbólico. Veremos que esta obra última se constituye desde una 

temporalidad cíclica que se mueve del origen y la muerte y de la muerte al origen, pasando por la 

reflexión de temáticas fundamentalmente humanas: la infancia, el amor y desamor, la memoria, la 

vida y la muerte. 

Todo aquí es polvo propone ser leída como autobiografía y aunque rompe con las formas 

habituales que históricamente ha dictado la tradición autobiográfica, comienza con el relato de la 

familia, lo cual en términos de sentido y de función es usual pero no en cuanto a su forma.  

                                                 
104 La influencia notable de Virginia Woolf tiene presencia a partir de sus escritos autobiográficos reunidos 
durante cuarenta años. Estos escritos no tenían, según exponen los editores, intención de ser publicados, sino 
que eran escrituras íntimas. Algunos consideran que se trata de memorias, pero en ocasiones le llaman 
autobiografía, o la narradora así lo afirma dentro del texto. Pareciera que se utilizan los términos como 
sinónimos. Aunque hay una tendencia a narrar la vida familiar y amistosa en relación con la propia vida. De 
aquí acaso esté la confusión genérica. 
Estos escritos varios adquieren una unidad de sentido que comulga con su novelística. La exploración de la 
identidad de los personajes en sus novelas es congruente con su pensamiento acerca de la identidad y la 
variabilidad, desconocimiento y profundidad de las identidades a través del tiempo, de las personas que rodean 
al sujeto, de movimientos internos, imperceptibles e impredecibles.  
Veremos más adelante que la influencia de la obra de Woolf, y de estas escrituras publicadas póstumamente, 
tienen un fuerte eco en Todo aquí es polvo. 
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Las incorporaciones de otras textualidades signan el trayecto vital narrado y su vínculo con 

la creación poética que se constata en algunas de sus publicaciones.105 A este respecto, quizá la 

problemática del género en esta obra de Esther Seligson tenga respuesta en las perspectivas teóricas 

sobre la tradición de las autobiografías de la segunda mitad de siglo XX en México, en las cuales hay 

una mayor participación de escritoras y principalmente de jóvenes, cualidades que proporcionan otro 

gesto y otros modos de autorepresentación. 

En conclusión, el texto autobiográfico evidencia el vínculo autor-obra como un producto 

dotado de todos los elementos para ser una obra literaria también, en la que se muestran los rasgos 

poéticos de su obra y al propio autor en tanto tejedor de la misma. 

Todo aquí es polvo muestra los principios del estilo que caracterizan toda la obra de esta 

autora, subordinados a la función del género autobiográfico, es decir, en vínculo con la configuración 

del trayecto vital. De manera que, como una autobiografía y como el cierre de un proyecto literario, 

condensa la historia personal de Esther Seligson en relación con los elementos de su propuesta 

literaria, en la cual la forma y los contenidos están dirigidos hacia la iluminación del sentido de vivir 

y de morir, búsquedas de sentidos que encontramos en las citas y referencias que componen su libro; 

tradiciones y mitologías que dan respuestas a interrogantes, o proponen nuevas preguntas 

fundamentales. 

  

                                                 
105 Obras como Negro es su rostro. Simiente aborda temáticas sobre la maternidad en un sentido sagrado y muy 
vinculado a la naturaleza y la tierra, así como referencias hacia la memoria del hijo fallecido; Sed de mar es la 
reescritura de Ulises y Penélope, personajes de la Odisea. Aquí es Penélope la protagonista de la historia y quien 
transforma la posición que en la obra clásica tiene asignada como mujer sacrificada y fiel a su esposo. Todo 

aquí es polvo, veremos, muestra una posición vital que hereda de la tradición materna. 
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CAPÍTULO III. Memoria y escritura 

 
Pensar en la memoria implica adentrarse en terrenos profundos y en perspectivas variadas a lo largo 

de la historia, desde múltiples disciplinas que abordan el tema. Sin embargo, podemos estar de 

acuerdo en que pensar en la memoria implica reparar en el tiempo, en la conciencia de finitud. 

Procuramos guardar en la memoria el instante de estar siendo, de lo que irrevocablemente se convierte 

en pasado, y esto implica que atesoramos hechos, conceptos, imágenes de un pasado remoto o cercano 

que nos confieren conocimientos y experiencias de lo que hemos sido, somos y estamos siendo. La 

escritura en tanto contenedora de pasado, de memoria, suspende y contiene el tiempo, su irredento 

transcurrir. 

Para antiguos filósofos y pensadores griegos, más que una herramienta del pensamiento, la 

memoria es la base de todo el conocimiento y el vínculo de la ejecución de las artes, sin ella la 

realización artística sería imposible. No por nada es que Mnemosine, la diosa griega de la memoria, 

es la madre de las nueve musas. La memoria es un elemento importante a lo largo de la escritura de 

Esther Seligson,106 y lo es más en su autobiografía, pues en ella reflexiona en torno a este tema que 

la constituye.107 El recurso de la memoria implica pensar en el tiempo y en la escritura como el único 

lugar que lo puede contener. La escritura es el puente que permite reflexionar en torno al pasado pues, 

es en ella en donde se ordena, fragmenta y privilegia aquello de lo que se quiere dar constancia. 

Estos temas son constantemente referidos en los ensayos de Seligson, cuya reflexión se verá 

reflejada en su obra, ya que evidencia modos o filtros con los que leen ciertas obras que se ofrecen a 

                                                 
106 Algunos de sus ensayos dedicados a sus obras de preferencia tienen como tema la memoria: "El espesor de 
lo vivido. En el centenario del nacimiento de Marcel Proust", "In illo tempore. Aproximación a la obra de Elena 
Garro" en A campo traviesa, op. cit., pp. 17-85. 
107 Karla Marrufo dedica al tema de la memoria un especial énfasis en su análisis de la obra de la escritora, pues 
la memoria, dice, está asociada al mito. Explica que la palabra como medio para acceder a la verdad se vincula 
por la vocación del regreso al relato del origen, al mito como la memoria primigenia (Véase Marrufo Huchim, 
Karla Lili, Op., cit., pp. 57-68). 



62 

su ejercicio intelectual y atraviesan su hacer poético: Marcel Proust, Rainer María Rilke, Samuel 

Beckett, Virginia Woolf, Elena Garro, principalmente. La fugacidad del tiempo, en tanto discurrir 

vertiginoso de la vida, está también en las reflexiones de Seligson, vinculada con la dificultad que 

supone para el escritor recuperar y congelar aquellos "destellos que sólo el artista es capaz de apresar, 

de detener mirando ‘constantemente sin permitir que se relaje un sólo instante la intensidad de la 

emoción’".108 

Respecto al tiempo, la especial mención en Todo aquí es polvo de los instants of being que 

la escritora retoma de Virginia Woolf, muestran un modo particular de ver y entender el ejercicio 

literario como contenedor del tiempo.109 La reproducción de la remembranza en la autobiografía 

funciona a partir de recuerdos de sus numerosos viajes, espacios físicos en los que se encontró antaño 

y los cuales evocan los recuerdos en forma de instantes de lucidez para los sentidos. Así, por un lado, 

hay la recuperación de recuerdos ordinarios y cotidianos, y por otro, se presentan las imágenes del 

pasado desde una visión artística en forma de instantes extraordinarios por su clarividencia. 

Esther Seligson presenta en la escritura de su autobiografía sus recuerdos asociados a 

imágenes, percepciones que surgen a propósito de su tránsito por distintas zonas geográficas. El 

ejercicio de la remembranza en Todo aquí es polvo es un vaivén de recuerdos de diferentes tiempos 

y distintos espacios físicos fijados en la memoria. Estas impresiones están configuradas a partir de lo 

que Virginia Woolf llama instants of being, entendidas como sobresaltos de instantes en los que se es 

plenamente consciente del presente y/o de la cosa aprehendida, así como de su implicación con el 

Todo o el cosmos. Esta noción en la autobiografía está asociada a distintas referencias religiosas en 

                                                 
108 Seligson, Esther, A campo traviesa, op., cit., p. 35. 
109 El tiempo en la obra de Woolf es un elemento fundamental. El flujo de conciencia oscilante de los personajes 
woolfianos es retomado por Seligson en algunas de sus obras. El tiempo interior y la memoria de los personajes 
convive y contrasta con el tiempo exterior. En este sentido, es evidente la influencia de la escritora inglesa y de 
la literatura que se realizó bajo el nombre de Modernismo anglosajón, el cual se nutrió de las vanguardias 
artísticas del siglo XX en Europa, pues muestra una conciencia en la que la memoria y el tiempo presente se 
superponen. Ejemplos de estos autores son los referidos por la propia escritora mexicana: Joyce, Woolf y Proust, 
principalmente. 
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las que aparecen conceptos como, Ein Sof, divinidad y misticismo, agrupados bajo la noción de lo 

sagrado en tanto configuración de un espacio en el que el sujeto religioso funda su centro o morada. 

110 La búsqueda de este centro o morada está desde la narración de la infancia denominada Graishland 

y será luego encontrada en viajes a ciudades sagradas, ciudades centro como Jerusalén o la India; no 

obstante la falta de centro, de morada física, la palabra poética será el lugar en el que Seligson funda 

su centro.  

 La amalgama de referencias permite a la escritora hacer uso de conceptos religiosos para 

explicar la idea que atraviesa su autobiografía y que se apoya en el concepto de Woolf como el 

principio de la definición de una poética personal. Estos conceptos se implican en una concepción del 

fenómeno literario y del camino vital de Seligson. La relación con el judaísmo a través de Ein Sof 

está vinculada con la luz divina como el principio de los principios, como infinito que antecede a 

Dios y está mucho más allá de la creación. La referencia al Zohar o “Libro del Esplendor” es 

reveladora: 

“En el principio" [Gen. I: I], cuando la voluntad del Rey comenzó a hacerse, él grabó 

señales en la bóveda celeste [que lo rodeaba]. Desde el vacío más recóndito surgió 

una flama oscura, desde el misterio de eyn sof, el Infinito, como una bruma 

formándose en lo informe, encerrada en el anillo de esa esfera, ni bla nco ni negro, 

ni rojo ni verde, de ningún color en absoluto. Sólo después de que esta flama 

comenzó a adoptar forma y dimensión, comenzó a producir colores radiantes. Desde 

el centro más profundo de la Clama emergió un pozo del cual salieron colores que 

                                                 
110 Para Mircea Eliade lo sagrado es aquello único entre la heterogeneidad, es decir, que en medio del caos del 
mundo, el orden se erige como sagrado en tanto centro o cosmos que se distingue del resto. Según las culturas 
premodernas, la fundación de los espacios obedece a un ritual iniciático que otorga un sentido sagrado al estar 
fundado como origen del mundo, como centro vinculado directamente con el o los creadores: “si todo territorio 
habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, 
obra de los dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un 
universo en cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible y 
repetible la ruptura de niveles” En este sentido lo sagrado es el centro desde el cual el mundo tiene sentido a 
diferencia del caos del resto del espacio y la realidad. (Lo sagrado y lo profano, tr., Luis Gil, 4ta ed., 
Guadarrama/Punto Omega, Barcelona, 1981). 
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se esparcieron encima de todo lo que estaba debajo, oculto en el misterioso escondite 

de eyn sof.111 

 En este sentido, su escritura pretende alcanzar dicha infinitud a través de la palabra entendida como 

Luz, como claridad que se asemeja y aproxima a la comprensión de la creación y del creador.112 La 

palabra divinidad viene introducida, además, por la idea platónica que retoma la escritora acerca del 

viaje del alma por el inframundo y su contacto con la bóveda celeste antes de su regreso a la tierra, 

memorias del contacto con la divinidad que dotan al poeta de una clarividencia con la que no 

cualquiera cuenta para expresar lo inefable, como se analizará más adelante. El misticismo, en este 

contexto, es un concepto que toma la escritora también para referir a eso oculto pero que 

intuitivamente se le presentaba como posibilidad para su descubrimiento desde que era niña, ver 

detrás de lo evidente a través de la realidad. Estos conceptos regidos por lo sagrado tendrán como 

denominador común la definición de una poética que se fundamenta en la memoria ancestral y 

personal y tiene como valor la experiencia estética-religiosa. Estos elementos son vinculados con lo 

que la autora mexicana nombra instants of being cuyo principio localiza en su infancia, estado primero 

de conciencia del ser y de creación de realidades y tiempos. 

Para Woolf, los instants of being implican una sensibilidad particular para aproximarse a la 

realidad y son el impulso que la llevó a escribir obras de original calidad.113 Woolf explica (ver 

                                                 
111 El Zohar, El libro del esplendor, Trad. Pura López Colomé; pról. de Gershom Scholem, Editorial Oriente, 
Méxco, 2012, p. 9. 
112 Rav Michael Laitman, Mundos superiores, trad. Edit Shemer, Sebastian Russo y Favio Mora, Kabbalah 
Publishers, Israel, 2014.  
113 Lo que conocemos como sus memorias, tituladas Momentos de vida, reúne escritos realizados a lo largo de 
cuarenta años. Estos textos de corte autobiográfico versarán no solamente sobre sí, sino también sobre los 
integrantes del grupo de Bloomsbury en cuyas reuniones Woolf leía algunos de estos textos, pues fiel a su 
creencia de que la identidad es fluida y depende del tiempo y de las personas con las que se vive y convive, la 
escritora inglesa presenta la oscilación de ese yo a lo largo de los años y en contraste con personalidades 
cercanas que transformaron su identidad. Digo “memorias” porque así la escritora llama a estos escritos íntimos. 
No obstante, en momentos le llama “escritos autobiográficos”. De igual modo, en la introducción el editor le 
nombra de manera indistinta, como si memorias y autobiografía fueran sinónimos. Cabe precisar que estos 
textos no fueron pensados para ser publicados, sino que eran ejercicios de escritura, como muchos de los que 
realizaba previo a sus novelas, lo que les concede un peculiar tono íntimo. 
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“Apunte del pasado”) sus encuentros con impresiones momentáneas de la realidad que llama 

“golpes” por las que, desde la infancia, llegó a caer en la cuenta de ciertas manifestaciones en la 

conciencia de lo terrorífico, de lo cruel, de lo profundamente humano, así como de la belleza, de un 

resplandor que surge al contemplar la realidad y hace comprender el absoluto. Sin embargo, su 

memoria, dice, está repleta de agujeros de olvido, de instantes comunes, de “no-ser”, les llama; por 

lo que las manifestaciones del “golpe” de la intensidad son instantes de “ser”, instants of being: 

Mis días, cuando era niña, contenían, al igual que ahora, una alta proporción de este algodón 

en rama, de ese no-ser. En St. Ives pasaban las semanas, una tras otra, sin que nada hiciera 

mella en mí. Hasta que, por razones ignoradas, se producía una violenta impresión, 

acontecía algo tan violentamente que lo he recordado toda mi vida. Voy a dar unos cuantos 

ejemplos. El primero: estaba luchando con Thoby en el césped. Nos golpeábamos con los 

puños. Y en el momento en que levanté el puño para golpearle, sentí: ¿por qué causar daño 

a otra persona? Dejé caer la mano instantáneamente, me quedé quieta, y dejé que me 

golpeara. Recuerdo la impresión. Sentía una tristeza sin posible esperanza. Fue como si me 

hubiera dado cuenta de algo terrible; y de mi propia impotencia. [...] El segundo ejemplo 

también ocurrió en el jardín de St. Ives. Estaba mirando las flores ante la puerta principal: 

“Esto es el conjunto entero”, dije. Estaba contemplando una planta con sus hojas abiertas; 

y de repente me pareció con toda claridad que la flor era parte de la tierra; que un aro cercaba 

lo que era la flor; y esto era la flor real; parte tierra; parte flor. Y me guardé este pensamiento 

porque seguramente me sería muy útil más adelante. [...] Y de ahí paso a suponer que mi 

capacidad de recibir golpes es lo que me hace escritora. A modo de explicación me atreveré 

a decir que, en mi caso, el golpe va siempre seguido del deseo de explicarlo.114 

Esther Seligson presentará esta misma suerte de instantes de lucidez en su autobiografía, sensaciones 

que exponen las revelaciones de la realidad sugeridas por los espacios físicos por los que transitó y 

transita su memoria. En Woolf, el placer estético que describe no surge de la vivencia propiamente, 

sino de la explicación de ésta a través de la escritura. Con la explicación de instantes desafortunados, 

                                                 
114 Woolf, Virginia, op., cit., pp. 104-105. 
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como la muerte, se libera del dolor sentido, e inclusive obtiene el placer más grande experimentado 

al traducir en la escritura la experiencia con vívida profundidad:  

Quizá sea el placer más fuerte de que tengo conocimiento. Es el entusiasmo que siento 

cuando, mientras escribo, tengo la sensación de descubrir qué pertenece a qué [...] De ahí 

llego a lo que bien pudiera llamarse una filosofía, de todas maneras se trata de una idea 

constante en mí, la idea de que detrás del algodón se oculta una forma, de que nosotros y 

quiero decir todos los seres humanos estamos relacionados con ello, de que el mundo 

entero es una obra de arte, de que somos parte de una obra de arte [...] nosotros somos las 

palabras; nosotros somos la música; nosotros somos la cosa en sí misma. Y esto lo veo 

cuando recibo un golpe."115 

Hay, pues, diferencia entre lo que narra como la experiencia de la vivencia y su traducción al texto 

en forma de representación, de imagen, de literatura. En Todo aquí es polvo se conjuntan también 

esta experiencia vital y la explicación del ejercicio de escritura a través de la nombrada capacidad 

para identificar dichos "golpes" o instants of being. En la escritura autobiográfica de Seligson, el 

gesto memorioso reúne experiencias de vida, lecturas y escrituras que otorgan, asimismo, el 

mencionado placer estético vinculado con la plenitud, con paz, que en términos de Woolf referirían 

sólo a los eventos "clarividentes”, como la anécdota de la flor en el jardín, que terminó en estado de 

"satisfacción", a diferencia de otros momentos que, dice, "terminaron en estado de desesperación".116 

Esto no significa, sin embargo, que en la autobiografía de la escritora mexicana los momentos 

desafortunados o cotidianos no estén presentes; al contrario, éstos son el rostro oculto (y a veces el 

detonante) que se teje debajo de los instantes de plenitud que la escritora convoca, y a los que remite 

para explicar el origen de su vocación. Incluso detrás del "no ser" —al que refiere Woolf como los 

días cotidianos que van a parar al olvido— estará presente el "ser" como una manera de contrarrestarlo 

para hacer memoria, de igual forma que detrás del olvido se encuentra el recuerdo. Dicho en los 

términos de Seligson, la luz que irradian estos momentos de "ser" tendrán también su lado oscuro. 

                                                 
115 Ibidem.  
116 Ibidem. 
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Lado que escapa a la lucidez de la memoria para decantar en olvido, en silencio, que, dicho sea 

brevemente, es también muy significativo en la autobiografía, pues estas ausencias detonan la 

búsqueda justamente por tal "luminosidad" presente en la palabra, por encender "cerillas de luz" (p. 

74) en medio del "no-ser" u olvido que justamente apunta Woolf. 

La figura de Gaston Bachelard, igual que la noción de los instants of being convocados por 

la escritora, es implicada en el tejido autobiográfico para también dar explicación al ejercicio poético 

y su vínculo con la memoria. Este autor muestra otro modo de explicar lo que él nombra 

"ensoñaciones conscientes" a través de la fenomenología, las cuales, dice, se tratan de una capacidad 

del poeta que se desata en los momentos de calma, momentos en los que se vuelve, a través de la 

memoria, a los instantes de paz infantil que fueron fructíferos para la imaginación creadora. La 

infancia, para Bachelard, es el lugar recurrente para sembrar mundos imaginarios a los que se volverá, 

casi siempre, con la finalidad de recuperar instantes de felicidad plena que el poeta recuerda de sus 

soledades de infancia, momentos que describe en comunión con el cosmos: 

Todo un universo contribuye así a nuestra dicha cuando la ensoñación viene a acentuar 
nuestro reposo. A quien quiera soñar bien hay que decirle: comience por ser feliz. Entonces 
la ensoñación cumple su verdadero destino: se convierte en ensoñación poética: gracias a 
ella y en ella todo se vuelve hermoso.117  

La escritura autobiográfica al atardecer de la vida en el caso de Seligson explica el deseo de ponderar, 

no los instantes que la hicieron comprender aquello terriblemente humano, sino los de luz que se 

presentan como revelaciones o caminos que trazan el último viaje hacia la redención, y que son, en 

última instancia, significativos para el recuento del camino vital. Me refiero a los recuerdos que se 

tejen en torno a los espacios visitados por la narradora, a las experiencias que cataloga de religiosas, 

a la búsqueda de "esa avidez de absoluto que conjure a la fugacidad" (p.169), según apunta; pero 

sobre todo al espacio infantil en el que fundó su literatura y al que regresa continuamente en la 

                                                 
117 Bachelard, Gaston, op., cit., p. 27. 
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autobiografía precisamente como el motivo inicial de su ejercicio poético: una imaginación infantil 

que recurre mayormente a la plenitud, a la creación de mundos maravillosos en los que no existen los 

agobios del presente real, tal como señala Bachelard:   

En esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los decorados 
predominan sobre el drama. Los recuerdos tristes logran al menos la paz de la melancolía. 
[...] Una especie de estabilidad, de tranquilidad, es atributo de la ensoñación cósmica. Nos 
ayuda a escapar al tiempo. Es un estado del alma.118 

Esto permite inferir que el regreso a la memoria en Todo aquí es polvo rescata sobre todo los instantes 

excepcionales de felicidad, o acaso de una melancolía cálida de lo que, quizá, en su momento fue 

profunda tristeza. Estos instantes o "cuadros" determinarán la escritura de Esther Seligson, aunque lo 

que ella nombra como “oscuridad o no palabra”, forme parte de ese telón de fondo que los detona. El 

motivo del acento de estos momentos de felicidad es coherente con parte del propósito de la escritura 

autobiográfica: encontrar el camino hacia el último viaje, lo cual tendrá un fuerte vínculo con el 

misticismo religioso que la escritora retoma de la tradición mítica religiosa como un ejercicio de 

redención. Los recuerdos recuperados en Todo aquí es polvo están precedidos por un ejercicio 

selectivo de instantes de paz o plenitud. Es muy clara la perspectiva de la escritora:  

El pasado es útil, sin él ningún espejo nos reflejaría, pero quizá no debiéramos dejarle pesar 
sobre los hombros cual cadáver, sino como un par de alas [...] que, eso sí, por ningún motivo 
debiéramos compartir con algún socio o testigo de ese pasado: lo deshilacharían sin 
misericordia... Quizá todo se reduzca apenas a darle prioridad al Ser o al No-Ser (p. 182). 

En este ejercicio selectivo de los recuerdos, la narración se vuelca en aquello que, en vínculo con las 

“ensoñaciones conscientes” referidas por Bachelard, rescata de la memoria los instantes de paz 

infantil. Así, la oscilación de la memoria en Todo aquí es polvo transita por espacios físicos e 

imaginarios que serán los reveladores de una sensibilidad artística que tiene su origen en esta etapa 

primera, fundadora de su personalidad y hacer poético y que, también, pautan la evolución de la 

personalidad narrada. 

                                                 
118 Ibidem., p. 30. 
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En principio, la infancia y la adolescencia transcurren en la habitación familiar y serán el 

primer recuerdo de instantes de plenitud alcanzados a través del juego infantil de la imaginación que 

compartía con su hermana: “La habitación semiiluminada por el farol de la calle filtrándose por entre 

las cortinas, acostadas cada una en su cama buró de por medio. [...] Graishland se llamó ese país 

donde pasado, presente y futuro se acomodaban a nuestras expectativas y deseos” (p. 75). 

Las vacaciones en la playa, por otro lado, conferirán en un breve lapso de días la felicidad 

buscada con esos viajes imaginativos a partir de una percepción sensorial del espacio en que se 

recuerda inserta:  

los veleros, los deslizadores, a la laguna de la Marquesa, al mar abierto en Pie de la Cuesta, 

a los clavadistas en la Quebrada, a La Roqueta, lugares que en mis fervores infantiles y 

adolescentes quedaron como improntas edénicas y de ninguna manera proustianamente 

perdidas o saciadas como modelo de una única Realidad, sino como certeza de la posibilidad 

de múltiples realidades otras, diversas, excepcionales pero, valga la redundancia, reales, 

existentes, el sentimiento de que nuestro mundo no es sino una más de las formas que tiene 

la Shejiná de expresarse. Así pues, todo era lenguaje divino, fraseo, alfabeto, relación entre 

letras y signos de puntuación que ya bocetaba yo en poemas y buscaba ávida en las lecturas 

(p. 56).  

Durante la adolescencia es la palabra poética la configuradora de esos instantes luminosos que, según 

sus creencias y perspectivas, están íntimamente relacionados al modelo de realidad múltiple que 

refiere en la cita anterior. De aquí que en la obra aparezca numerosas veces, por voz de la narradora, 

que la realidad está escindida o que es de una amplitud variable según se la mire. 

La primera juventud en la casa conyugal en México, será el tiempo y espacio que detona, 

en la dinámica evolutiva del recorrido vital, la transición hacia “improntas edénicas” de aquellos 

“fervores infantiles y adolescentes”. Transición que orilla a la escritora a internarse en el espacio 

construido de la infancia. Simbólicamente, la caída o el fin del paraíso, desde el punto de vista bíblico, 

está precedido por el matrimonio forzado, y es consecuencia, en este caso, de la decisión de partir en 
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busca de experiencias del ser. Es la búsqueda de su mundo interior el motivo de su partida de la casa 

familiar, y en el viaje hacia éste —su mundo interior que decantará en su habitación para escribir—, 

descubrirá experiencias gratificantes que abonarán siempre al hacer literario. Los lugares a los que 

viajó eran propicios para despertar su imaginación e intuición sensible, y, guardados en la memoria, 

se vinculan con la pulsión por el regreso al mundo ensoñante infantil: "La ensoñación más allá del 

legado de puntos de vista y actitudes sociales codificados, conserva la rilkeana capacidad de asombro 

de ese niño interior que toma sus sueños por realidades, esa chispa inextinguible que aspira 

perpetuamente a lo divino" (p. 92). 

Los espacios restringidos, como la casa familiar y después la conyugal (lugares de la 

adultez), obligarán el desplazamiento como una fuga de la realidad (o de una cara de la realidad) hacia 

el país de la imaginación (aquel fundado en la infancia), hasta llegar a espacios físicos definitivos, no 

sólo propicios para el hacer literario, sino también de carácter sagrado donde, según sus 

remembranzas, advendrán esos instantes, revelaciones de la realidad, para ser conjuntados con la 

literatura y encontrar su punto de encuentro: la experiencia sagrada. Experiencia que se caracteriza 

por un instante de comunión con el cosmos cuyo nacimiento se debe a la intuición de que, detrás de 

la realidad y sus partes, existe un todo unido armoniosamente y en el cual la divinidad o Dios está 

presente; esto concede al místico, y en este caso al poeta, un sentido trascendental de la vida ante su 

finitud, ante el vacío de sentirse finito.  

Los espacios visitados por Seligson son Lisboa, Jerusalén y el Tíbet, específicamente. En 

el regreso al tiempo que supone ser la memoria, la narradora transita nuevamente por esos espacios 

en los que la realidad se le revela prístina:  

Me mezclo con los paseantes en sus galas sabáticas, religiosos y laicos, inmersos en esa 

peculiar y única vibración cristalina del sábado jerosolimitano. Según cabalistas, alcanzar 

esa vibración de cristal, ese estado de trasparencia y habitarlo, siquiera por unos instantes, 

supone penetrar el propio corazón para resolver ahí el enigma de cualquier búsqueda, pues 
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aquello que comenzó fuera de nosotros mismos en nuestro propio interior debe concluir (p. 

161). 

Estas impresiones de carácter sensorial y de conciencia de estar siendo tienen una evidente fuente 

espiritual, intuitiva, que expondrá en el ejercicio autobiográfico al regresar por el camino de la 

memoria: 

Felicidad de ser testigo de la luz, del parpadeo de los instantes, hundimiento de arenillas en 

las cada vez más visibles grietas que la oscuridad va abriéndole a la tarde en su apertura 

rumbo a la noche, testigo de las formas que van olvidándose de sí mismas entre las espesuras 

de una claridad que se desdibuja, guiño súbito de amarillos que se derraman en un postrer 

suspiro antes de fugarse tras la línea del horizonte donde un árbol abraza ya la sombra del 

crepúsculo en las ramas aún soleadas... "Instantes of being" les llama Virginia Woolf, 

cerillas frotadas en la oscuridad (p. 74). 

En este sentido, los pasos andados por diversos lugares cuya historia mítico-religiosa es de interés de 

la escritora mexicana, están muy ligados a la idea mística del encuentro de la conciencia con la fuente 

religiosa vinculada con la luminosidad. La experiencia vital de carácter místico está a su vez asociada 

en su literatura a con experiencia estética. De manera que la narración del viaje interior, el de la 

imaginación y la memoria, la podríamos catalogar como una declaración poética. Es la memoria el 

boceto de sus escrituras: 

Reimaginar las realidades de nuestros mundos internos, exagerarlos, sí, irracionalmente, 

con tal de no deslizarse hacia la autoindulgencia; mantener a nuestra drusa de almitas sobre 

ascuas el mayor tiempo posible aun a riesgo de caer en la hybris, y luego, en el más allá, 

abstenerse de beber ni una gota de las aguas de Leteo. Esas fueron, esas son, mis condiciones 

para ser feliz, para atrapar las semillas latentes de los instants of being, y hacerlas florecer 

(p. 92). 

Esta cita deja ver claramente el ejercicio articulador o “combinatorio” que Seligson desarrolla para 

significar el ejercicio memorialístico de la autobiografía, en un gesto que atribuye sentido a su 

trayectoria vital en consonancia con su poética. En su ejercicio reflexivo sobre la memoria, Seligson 

convoca la vena poética de los instants of being de Woolf, la vena filosófica con las “ensoñaciones 
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conscientes” de Bachelard y no es gratuito que la escritora repare también en la tradición griega que 

la lleva al universo que une la filosofía y el mito. Con esto, involucra tres de los grandes ejes que 

combina en su poética: el pensamiento poético, el filosófico y el mítico, con lo que se implica la 

dimensión religiosa. Esta perspectiva mítica se relaciona con el modo en que el acto de rememorar 

instantes se muestra en la autobiografía como operación para rescatarlos del olvido, darles vida al 

atraparlos en el paso del tiempo para entonces hacerlos florecer en la escritura de esa memoria cuyo 

vínculo es divino, según una clara concepción platónica de la que abreva.  

La referencia a Platón está presente desde las primeras páginas de Todo aquí es polvo y 

describirá, en principio, una filosofía en la cual lo que se conoce no es más que el recuerdo de algo 

que ya vivió el alma antes de encarnar el cuerpo humano. Esto conduce a la idea de que "el caer en la 

cuenta de", o el instante luminoso o de "Ser", tiene atributos religiosos que recuerda el alma cuando 

estuvo en cercanía con la divinidad.  

Según el diálogo platónico "Fedro", el alma humana se compone de dos fuerzas 

representadas con la famosa imagen del cochero que se conduce con dos corceles: el del bien y el del 

mal. Las almas cuyas alas no tienen la fortaleza para ascender, a causa del fuerte peso de su caballo 

de las malas pasiones, difícilmente tienen una memoria que en la siguiente encarnación humana 

recuerda lo bueno, bello y verdadero, dada su lejanía con la divinidad celeste. Por el contrario, las 

almas cuyas alas se han acercado a la bóveda del Uranos, serán dadas al delirio o locura, a la belleza, 

la justicia y el amor, lo cual concede que el alma, al morir el cuerpo, pueda aproximarse hacia la 

divinidad ascendiendo con las alas del caballo de las buenas pasiones. Dice Platón en palabras de 

Sócrates: 

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias y la verdad, deberá constituir un hombre, 
que se consagrará a la sabiduría, a la belleza, a las musas y al amor. [...]Por esta razón es 
justo que el pensamiento del filósofo tenga sólo alas, pensamiento que se liga siempre 
cuanto es posible por el recuerdo de las esencias, a que dios mismo debe su divinidad. El 
hombre que debe servirse de estas reminiscencias, está constantemente en los misterios de 
la infinita perfección. Desprendido de los cuidados que agitan a los hombres y curándose 
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sólo de las cosas divinas, el vulgo pretende sanarle de su locura y no ve que es un hombre 
inspirado.119 

De aquí que la calidad de las impresiones de la memoria que la escritora pretende verter a la escritura 

tenga un cariz sacro que tiene relación con una especie de espiritualidad trascendente. Cabe destacar 

que, por asociación, en la introducción a la obra de Woolf el editor Jeanne Schulkind escribe sobre 

las revelaciones que se ofrecen para la expresión escrita de sus novelas también desde una perspectiva 

mística: 

Una de sus creencias consiste en que el individuo, en su cotidiano vivir, está aislado de la 

"realidad", pero que en insólitos momentos recibe una recia impresión. Estas fuertes 

impresiones, o "momentos de vida", no son, como Virginia Woolf había imaginado de niña, 

simples manifestaciones casuales de cierta malévola fuerza, sino "demostración de algo real 

que hay detrás de las apariencias". El concepto de un momento especial en que se percibe 

una verdad espiritual trascendente, ya de dimensiones personales, ya de dimensiones 

cósmicas, gracias a un resplandor intuitivo, es desde luego, en términos generales, un lugar 

común en la experiencia religiosa y, en términos especiales, propio de las tradiciones del 

pensamiento místico, así como reiterado rasgo de todas las filosofías idealistas a partir de 

Platón.120 

Para Platón, el conocimiento verdadero surge a partir de la rememoración. Es sabido que la idea 

platónica del conocimiento no depende solamente de las percepciones adquiridas, sino del acto de 

rememorar los conocimientos que se encuentran en la memoria desde antes de la encarnación del 

alma en el cuerpo y que concuerdan con tales impresiones. Para él, dice Frances Yates: “El 

conocimiento verdadero consiste en adecuar las improntas de las impresiones sensoriales al molde o 

impronta de aquella otra realidad superior, de la que las cosas inferiores de aquí son reflejos”.121 Esas 

improntas están en “el bloque de cera” que supone ser nuestra memoria, y cada vivencia encuentra su 

sello o impresión en ese bloque donde se localiza una calca igual a la que permanecía en la memoria 

                                                 
119 Platón, Fedro, op., cit., pp. 380.  
120 Woolf, Virginia, op. cit., p. 26. 
121 Frances A. Yates., El arte de la memoria, trad. Ignacio Gómez de Liaño, Siruela, Madrid, España, 2005, 

pp. 56.  
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del alma, la cual era parte de un mundo superior de las Ideas.122 El bloque contiene improntas de 

aquellas ideas que vienen mucho antes de que el alma llegue al mundo terrenal. Yates interpreta al 

respecto que: “Todo conocimiento y todo saber es el intento de recordar las realidades, de recoger en 

unidad, por sus correspondencias con las realidades, las numerosas percepciones de los sentidos”.123 

Hay un vínculo, pues, entre el conocimiento, la memoria y la inspiración o delirio del poeta, 

en tanto que el alma que regresa a la vida reconoce, a través de la percepción y pensamiento, 

experiencias cercanas al Uranos, lugar en el que moran los dioses. Por este motivo, según la idea 

platónica, la vida filosófica encontrará buen desenlace, pues conoce sabiamente lo bueno, lo bello y 

lo verdadero a través del ejercicio de la mayéutica; que en este caso se da a través del arte, de la 

poesía. Metáfora que utiliza Seligson cuando se describe desde niña interesada por algo que ella creía 

que estaba detrás de las apariencias de las cosas, algo oculto pero presente que buscará en la edad 

adulta en la poesía y en sus múltiples viajes por espacios que le concedían una impresión estética o 

instant of being. 

En este sentido, la metáfora del Leteo y el olvido en Todo aquí es polvo es presentada para 

exponer que al paso del tiempo vital es preciso salvar del olvido los recuerdos luminosos, los instantes 

que revelan una trascendencia espiritual, pues hay en ello un acto de justicia que será retribuido una 

vez que el alma retorne. Seligson explica en Todo aquí es polvo el camino hacia la muerte a través de 

la atribución simbólica de la elección de las almas que encarnarán en la nueva vida, tal como expone 

Platón en el Fedro y en La República en el referido mito de Er:124 

Según consigna Platón, las ánimas que van de pasaje hacia su futura reencarnación escogen 

por sí mismas el género de vida que habrán de vivir y, responsable cada cual de su elección, 

                                                 
122 En el Diálogo Teeteto Platón expone su teoría del conocimiento por boca de Sócrates como la impresión en 
el bloque de cera de las percepciones y pensamientos: "Lo que haya quedado grabado [en el bloque] lo 
recordamos y lo sabemos en tanto que permanezca su imagen. Pero lo que se borre o no haya llegado a grabarse 
lo olvidamos y no lo sabemos". Dicho bloque de cera tiene diferentes calidades, según las almas de las personas. 
Vid.  Platón, "Teeteto" en Platón, tomo II, trad. Ma. Isabel Santa Cruz, Gredos, España, 2014, p. 496. 
123 Ibidem, p. 56. 
124 Platón, "La República" en Platón, 2 t., trad. Conrado Eggers Lan, Gredos, España, 2014, pp. pp. 311-340.  
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han de atravesar el llano de Leteo bajo un calor abrasador y pernoctar a orillas del río 

Ameles de cuyas aguas poco han de beber so pena de perder por completo la memoria del 

destino que libremente eligieron (p.16). 

Con este juego de relaciones, Seligson construye una suerte de “poética de la memoria”, que sustenta, 

tanto al discurso autobiográfico, como a su obra literaria. Así, la visión artística de la realidad viene 

dada a partir de la intuición de que el arte no está afuera, en las cosas, sino adentro de sí, de un modo 

de ver y conocer, de rememorar el pasado para mostrar que el arte vive en los seres humanos, los 

creadores de experiencias artísticas, a través de un modo de percepción. 

De ahí que en la obra literaria de Esther Seligson el tema de la memoria esté muy presente, 

así como la exposición detallada de los instantes y la suspensión temporal, o la atemporalidad, 

imperen en sus escrituras, en las que más que narrar acontecimientos o tramas colocan al lector en 

atmósferas y espacios que nacen de la percepción sensorial de los personajes, sus angustias, 

evocaciones y sueños.  

Así, vemos que en la autobiografía la memoria tiene un papel principal, y es también la 

contenedora de una declaración poética: la pretensión de contener instantes de la memoria en el texto. 

Por ello en toda su obra hay una pretensión vital por el tiempo,125 por el regreso a las improntas de la 

infancia y la juventud, cuyo peso religioso es imprescindible al tejerse con una serie de referencias y 

símbolos correspondientes a mitos y tradiciones como la griega, relatos en los que las explicaciones 

originarias de la realidad y el acontecer humano proporcionan respuestas a preguntas fundamentales 

que plantea Seligson a lo largo de su escritura autobiográfica, a lo que explica: "Yo soy como 

                                                 
125 En este sentido adquiere un espacio específico y muy importante pensar en la escritura en Todo aquí es polvo 
y en el resto de la obra previa de la escritora, pues resultará ser la contenedora del tiempo y por tanto de memoria 
que anhelará apresar. Emilio Lledó en su libro El surco del tiempo  dirá que toda escritura es un conjunto de 
hilos de la memoria colectiva y personal que se conforma junto con sensaciones y experiencias sensoriales del 
autor. Este cúmulo de memorias e intenciones individuales son las que traslada en el proceso de composición y 
escritura a sus libros. Lledó, Emilio, El surco del tiempo, De bolsillo, Barcelona, España, 2000. 
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Antígona 'de los que plantean las preguntas hasta el fin', nombro sin atenuantes, y si de 

'interpretaciones' se trata digo hoy que mi infancia tiene olor a nata fresca y a tardes de lluvia" (p. 76). 

Finalmente, los viajes a lugares caracterizados como sagrados aportan a la escritora, según 

narra, la experiencia que buscará en su escritura y tomará de su memoria como sellos o improntas de 

espacios edénicos, memorias para la escritura de la experiencia: 126 

Tantas cartas, fragmentos, borradores, diarios, cascadas de palabras, sueños inconclusos, 

plegarias desgranadas, concordancias, desacuerdos, una infinita cosecha de palabras, 

palabras habladas, escritas, pensadas, sugeridas, convocadas, requeridas, buscando decantar 

su pulpa, tocar con ellas lo intangible, el misterio de la sensibilidad humana [...] En mis 

deambulares solitarios por lugares consagrados, peregrino sediento de lo inefable, esa 

alegría magnánima e ilimitada que otorga sentirse parte y todo, esencia, anhelo, creador y 

creado, ahí donde millones de seres han peregrinado para beneficiarse del flujo inagotable 

del Ein Sof, lugares donde, se dice, las Almas y los mundos se hacen Uno [...] "Para decir 

un amor que escribir", sugiere Bachelard. La pulpa de las palabras... mi palabra que busca 

en y a través de la escritura un Alguien que toque mi alma cual si tocara la suya propia (pp. 

138-139). 

 

3.1 El retorno a los orígenes 

Con las letras, pues, surge la posibilidad de una 

«experiencia interior» que alimenta la inicial y 

radical soledad y monotonía del individuo. 

 

 Emilio Lledó, El surco del tiempo, p. 61 

 

                                                 
126 Traducir esos instantes imaginarios y físicos a la escritura es una problemática que aborda en los ensayos 
recogidos en A campo traviesa, como "Rilke y la transfiguración de lo visible". Rilke es un poeta que, a decir 
de la autora, fue su "inseparable cómplice [...] el único amante fiel en el tiempo y en el espacio, en el cuerpo y 
en la mente" (p. 140). En Rilke, como en Seligson, la visión de la realidad intenta ser el reflejo del lenguaje 
cifrado de Dios, una forma de encontrar lo sagrado en el mundo a partir del arte, de la comunión entre el yo y 
la naturaleza. Este tema se ve en el apartado "El retorno a los orígenes" páginas adelante. 
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En Todo aquí es polvo el acto de rememorar la infancia implica desvelar el espacio íntimo, la 

expresión del mundo interior, un modo de ver el acontecer humano y el pasado personal filtrados 

siempre por un sustrato literario y religioso.  

En las autobiografías narrar la infancia es un recurso común, implica volver al espacio 

originario en el que se funda la identidad y personalidad adulta, y es, además, donde comúnmente los 

escritores ubican su semilla imaginativa y creadora. Dentro de la literatura que relata la infancia 

existen modelos que tienden a narrar estos primeros años como el paraíso perdido o como una etapa 

dolorosa y/o terrorífica para el infante que careció del afecto familiar.127 Estos motivos no son 

accidentales respecto a los propósitos de las autobiografías, que suelen ser, como he apuntado, la 

justificación de un pensamiento literario particular.128 La forma en que se sostiene la memoria de la 

infancia orienta el reconocimiento de la poética del autor, pues esa semilla imaginativa —terrorífica, 

de misterio, maldad o de plenitud y felicidad— germinará en un pensamiento literario particular 

evidenciado en el perfil de su obra.  

Señales de una inclinación poética se localizan durante la infancia en prácticamente todos 

los niños, los juegos imaginativos son un pasatiempo predilecto, sin embargo, se presume que cuando 

algo del juego continúa en la adultez suele ser explotado en el arte de la escritura.129 Esta creatividad 

de la infancia es la que rememora Esther Seligson en Todo aquí es polvo y, según apunta en un ensayo 

sobre Elena Garro, pervivirá hasta la adultez en forma de literatura:  

El paraíso perdido del artista es su infancia, el jardín de todos los olores y todos los sabores, 

de todos los colores y todas las texturas, de todos los sonidos y todos los silencios. Un jardín 

nada inocente, por cierto, sino boscoso, poblado de delicias y de horrores, intenso, prolífico, 

                                                 
127 Vid. Pasternac, Nora, "Estudio preliminar", en Escribir la infancia, Nora Pasternac (coord.), El Colegio de 
México, México, 1996, pp. 27-34. 
128 Es importante reiterar el carácter bifronte de las autobiografías, como apunta Pozuelo Yvancos; por un lado 
el yo textualizado, ordenado y construido en la obra, y por otro, la del yo que se presenta públicamente como 
una imagen verdadera. (Vid. Pozuelo Yvancos, José María, De la autobiografía. Teoría y estilos, Crítica, 
Barcelona, 2006, p. 53). 
129 Freud, Sigmund, El creador literario y el fantaseo, en Obras completas, vol. IX, Amorrortu, Buenos Aires, 
1979, p.134. 
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extensivo. Porque lo paradisíaco no es sólo lo bello y lo bueno, lo puro, la paz y el sosiego; 

están también lo monstruoso, la crueldad, lo amorfo, el desconsuelo y el Ángel de la Muerte. 

Y sin ser opuestos, sin contraposiciones: el claroscuro, la coexistencia.130 

 

Justamente, el segundo capítulo de la autobiografía, "Mi infancia tiene olor a nata fresca", narra una 

etapa que, a causa de no ser tan afortunada, tendrá como refugio el juego infantil de la fantasía y un 

placebo familiar: la presencia de la abuela. Ante un contexto familiar hostil, será sólo a través de la 

imaginación que una fuga de la realidad permita configurar un mundo propio en el que se encuentra 

a salvo de las convenciones sociales y la distancia que los padres establecieron como una forma de 

autoridad frente a ella y su hermana. 

Los instants of being son justamente el vínculo entre vida y literatura que rige el ejercicio 

de su escritura. Estos instantes recuperados por la memoria, si utilizamos los términos del soñador de 

las palabras, Gaston Bachelard, son las ensoñaciones conscientes, aquellas que son llevadas a la 

escritura en forma de imágenes poéticas, o de prosas poéticas, que atraviesan todo su espacio 

creativo.131 Bachelard sostiene que la consciencia poética direcciona la ensoñación que lleva al poeta 

a la creación, y que ésta tiene su origen en la memoria de las soledades de la infancia. Soledades que 

en la madurez de la vida vuelven a la memoria en forma de nostalgia. Por ello habrá un empeño en 

volver a través de la memoria a ese pasado guardado como un espacio paradisíaco. 

La configuración de la identidad está orientada por el modo en que, desde el presente de la 

escritura, Esther Seligson se mira en retrospectiva y desea mostrase públicamente. En Todo aquí es 

polvo la descripción de sí misma en la niñez presenta inclinaciones innatas hacia el destino cumplido: 

la escritura literaria. El viaje de la memoria que emprende en la escritura autobiográfica revelará una 

inquietud por encontrar algo más allá de lo que consideramos evidente a través del recurso de las 

palabras, de las imágenes poéticas. Desde este punto de vista, en la descripción de sí hay un vínculo 

                                                 
130 "In Illo tempore", A campo traviesa, op. cit, p. 85. 
131 Bachelard, Gaston, op., cit. 
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con el poeta, quien tiene una sensibilidad distinta para ver aquello que se encuentra oculto y esgrimir 

con poesía eso que sobrepasa la dimensión de la vida y la muerte. La sensibilidad desarrollada desde 

pequeña es la justificación de la voz del presente de la escritura para declarar que la visión de la vida 

está relacionada con una búsqueda de algo que sobrepasa los límites de la realidad: "De niña yo 

miraba dentro de otro mundo, dentro de una realidad 'anterior' como mirar las puertas del país de la 

sombra cargando un fanal en la mano encendido con la fuerza silenciosa de lo oculto" (p. 72). A este 

respecto, es importante volver a la portada del libro en su primera edición, en la que se encuentra una 

foto de la escritora abriendo una puerta por la que, parece, va a entrar. Puerta que simboliza el paso 

hacia otro espacio, quizá lo sagrado o la muerte, o quizá el mundo imaginario, ese que escapa a la 

convencionalidad y lógica de la realidad como un más allá que se puede atisbar con la poesía. 

Además, se sabe del gusto y afiliación de Seligson a prácticas del ocultismo, hacia temas 

como el esoterismo que practicaban algunos cabalistas de la edad media. Algo de esta inclinación 

pareciera estar augurada desde la infancia por una inquietud nata para desentrañar lo que hay detrás 

de todo, por descubrir misterios. 

La búsqueda de algo más allá de la realidad real, que excede a la percepción de los sentidos, 

acompaña la figuración que Seligson elabora de su infancia, en la que los instantes de plenitud 

ensoñante están presentes desde sus primeros años. La intención es clara, teje de esta forma los 

orígenes de una visión particular que tendrá paradero en su literatura. Uno de los grandes temas que 

insistentemente están en la obra literaria de Seligson es, como lo he reiterado, lo místico, a lo que 

contribuye en gran medida su herencia judía, pero que en la autobiografía se vincula también con una 

inclinación prematura, que es conferida casi como una suerte de predestinación revelada en la 

infancia: 

Yo insistía en encontrarle a lo que mis ojos veían, mis manos palpaban, mis oídos 
escuchaban, mis fosas nasales olfateaban, "algo más", "otra cosa" por detrás, por dentro, en 
algún desconocido plano distinto no lógico, no intelectual. Algo como su idioma secreto, 
su voz legible, su palabra oracular (p. 93). 
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El impulso por alcanzar eso que aparece manifiesto a través de otros planos de existencia, tendrá un 

evidente vínculo con la búsqueda de un desvelamiento de la verdad, que finalmente se verá iluminada 

a través de la escritura, tal como reflexiona en la autobiografía. El deseo por desentrañar qué hay 

detrás de lo que veía en los tapices, qué hay detrás de cada texto escrito, cómo funcionan los juguetes 

y sus maquinarias, qué hay detrás de los relojes en tanto marcadores del tiempo, determina una 

curiosidad inocente que, a la luz de la personalidad adulta, se transformará en la indagatoria en 

problemáticas mayores de índole literario, como aquellas que explora en sus ensayos. Tal es el caso 

de las reflexiones que dedica a Virginia Woolf sobre lo que llama los "destellos de luz" que el artista 

logra apresar en el instante y con la emoción de la vivencia.132 

La preocupación por el tiempo, por los diferentes tiempos que la voz narrativa dice habitar 

por medio de la imaginación y la memoria, y  por las palabras que intenta condensar en el texto, son 

un deseo presente e imperioso por sacar de la oscuridad con “cerillas de luz”, esos momentos que 

llama instants of being.  

La figuración infantil de la autobiógrafa resulta, como es de esperarse, en  condicionante 

para el devenir de la identidad adulta. A este respecto, la nostalgia por el estado primigenio perdido 

de plenitud infantil es lo que motiva la insatisfacción que le produce la cotidianidad de la edad adulta, 

específicamente en la vida conyugal. Aquí el motivo bíblico de la caída que mencioné antes es muy 

revelador. Hay una búsqueda de libertad que es justificada como una defensa por un espacio propio, 

lo cual rompe a su vez con las convenciones de una familia tradicional y busca la soledad para 

recuperar el espacio de su ensoñación, de su infancia o paraíso. Algo que marcará su personalidad 

frente a su núcleo familiar  —hay que recordar las posibles causas que ella misma da sobre el suicidio 

de su hijo, causas que se relacionan con sus múltiples viajes y quehaceres literarios en los cuales se 

                                                 
132 A campo traviesa, op. cit. p. 35. 
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embarcó sola y se deslindó de sus "responsabilidades maternas" dejando solo a su hijo desde 

pequeño— , pero quizá también frente al medio público, al núcleo de escritores contemporáneos y 

los lectores en donde figuró un tanto ausente, pues al emprender sus viajes, tanto físicos como 

literarios, desapareció de la escena pública en la búsqueda de temas que poco tienen que ver con el 

medio editorial al que cabe destacar, manifestó no estar muy interesada.133 

Esta libertad que se muestra en su escritura tendrá implicaciones de índole personal, pues 

el deseo de “absoluto” estará, según dice, vinculado a desplazarse de la realidad tanto física como 

mental a espacios que le conceden reconciliarse con su mundo interior. Es la infancia el regreso que 

le devuelve el sentido de vivir a través de la invención, a través de las palabras: 

Horror a la cotidianidad compartida, la conyugal o la del amasiato, horror ilimitado a las 

sábanas revueltas, a las camas tendidas, a las pijamas, a las batas, las chanclas, los trastes 

sucios, tanta impudicia, tanta promiscuidad de banalidades, de roces superfluos, 

limitaciones imperceptibles, injerencias sutiles, violación al espacio vital propio, ningún 

hogar puede mantener a dos personas juntas, a una familia imbricada cual muégano 

apelmazado siempre a merced de alguna amenaza [...] ¿Por qué entonces se vuelve tan feroz 

el hambre de recobrar la infancia, el tiempo proustianamente perdido como si sólo entonces 

hubiésemos estado realmente protegidos, abastecidos de amor, de abrigo, cuando que todo 

de hecho se quedó irrealizado, en "veremos" los sueños, en vaguedades la espera de no-se-

sabía-qué, en promesa la promisoria plenitud futura, latente la perspectiva de felicidad, de 

desplegar a pleno pulmón las alas? (p. 72). 

El matrimonio representa la caída, el fin del paraíso. En términos bíblicos, el fin del paraíso implica 

la mortalidad, la calidad de polvo, y como tal, la conciencia del tiempo, el trabajo, la mezquindad 

humana. El regreso a la infancia por medio de la escritura es un movimiento natural dada la expulsión. 

Por este motivo la vuelta a la memoria por medio de la escritura es la resistencia hacia la realidad de 

                                                 
133 Según manifiesta Geney Beltrán Félix en una entrevista en: Noticias 22, Esther Seligson en el jardín de la 

palabra. 30 de julio de 2015 [En línea: https://www.youtube.com/watch?v=D-R7ZOFMiEw]. 
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la vida: la muerte, y con ésta: el olvido. Por ello se vuelve tan fuerte, precisamente la vocación hacia 

la literatura, porque en ella no se muere. 

En la soledad la escritora encontrará el único modo de internarse en el viaje hacia la 

memoria de la infancia, hacia el mundo interior que fincó al lado de una herencia femenina: su 

hermana, el ejemplo de la madre, y en especial de la abuela materna. La asociación de la infancia con 

la labor literaria está ligada a la sensación agradable del olor que recuerda y evoca de la abuela:  

Como quiera que sea, hoy digo que la realidad cotidiana de mi infancia era bien clara: olía 

a nata fresca con azúcar sobre bolillo crujiente. Y aceptando, sin conceder, que, al decir de 

Liz Green, 'como experiencia psíquica directa el padre es, en el mejor de los casos, una 

especulación, mientras que la madre es el hecho primero y más absoluto de la vida', un 

elemento materno indiscutible en esa fragancia a nata fresca era la abuela [...] madre de mi 

madre (p. 81).  

Es la herencia materna, abuela y madre, la que formula el origen de su inclinación por la ruptura de 

las convenciones, por el deseo de viajar a pesar de todo y todos, por un diletantismo de nacimiento. 

De la abuela recoge la imagen de un ser libre que se caracterizó por viajar y ser el modelo de mujer 

que persigue sus sueños, no obstante las convenciones sociales que fijaban su hacer como mujer. 

Solía tejer y remendar ropa al tiempo que tejía sus recuerdos, sus memorias de la infancia en los 

bosques de Ucrania. De la hermana, la disposición infantil, compartida por la invención. La vuelta a 

la memoria del origen, que se construye a la par de que se dibujan los retratos de las mujeres de su 

familia, da a Esther Seligson los elementos para articular su propia figura en la comprensión de que 

es preciso romper amarras para lograr la libertad, de desarrollar la imaginación ensoñante a pesar de 

la realidad lógica exterior que atenta con apagar la luz del mundo interior que le viene de la infancia. 

La insatisfacción de la realidad la llevará a recuperar ese "reino de fantasía" que construyó como un 

viaje de la imaginación. Ensoñación y fantasía que deriva hacia su escritura: 



83 

Graishland se llamó ese país donde pasado, presente y futuro se acomodaban a nuestras 

expectativas y deseos, sin confusiones, ambigüedades, malentendidos, al ritmo de la palabra 

que íbamos tejiendo con el hilo esperanzado de la ensoñación, de las imágenes verbalizadas 

con abundancia de detalles y barroquismos que no necesitaron nunca correcciones. No 

distorsionábamos nada, sólo acomodábamos de “otra manera” el orden llamémosle normal 

de las cosas, los seres y los acontecimientos posibles, virtuales (p. 75). 

Esta cita revela el modo en que la escritora configura su mundo infantil, a modo de mito del origen 

de una sensibilidad temprana que le dispone no sólo al mundo imaginario, sino a las “imágenes 

verbalizadas”, dispuestas por un particular ordenamiento del lenguaje, que no es más que la 

predisposición al ejercicio poético. "La escena infantil", en este sentido, justifica, a la vez que define 

la vocación hacia la palabra de la autobiógrafa en tanto instrumento para encontrar una cercanía con 

la verdad, o con su verdad, con realidades distintas, simultáneas: 

Que la realidad última nunca podrá ser objeto de razón ni de conocimiento demostrable; 

que tampoco las palabras pueden expresar la “verdad ultima”, fueron intuiciones infantiles 

dolorosas y a la vez fuente de curiosidad, de sentimiento continuo de un "a punto de" 

alcanzar algo manifiesto, inteligible, sin estar jamás segura de cómo conseguirlo. Y esa 

infantil forma de habitar realidades alternativas, porosas y plurales, planos múltiples de 

existencia, es la que contamina mi relación con lo que se considera objetivo, racional, 

verídico, incuestionable, decente (p. 94). 

 

En estas palabras es posible identificar una explicación subyacente de los distintos modos de 

significar y dar sentido a la realidad que tiene correspondencia con su propuesta estética, en la que 

problematiza la supuesta ruptura entre aquello que se considera real frente a lo imaginario. Cuestión 

que se traduce en la confusión de planos y tiempos en su obra, que remiten al señalamiento de las 

“realidades alternativas, porosas y plurales”. Basta notarlo en textos como en La morada en el tiempo, 

los relatos de Luz de dos, o los relatos de Ismorfismos 

De ahí que la ensoñación y los sueños sean un material significativo en la obra literaria de 

Seligson. Ensoñación diurna y nocturna son complementarios de su escritura. Dirá Bachelard que, 
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mientras la ensoñación poética es consciente porque recuerda y dirige el ensueño que dará como 

resultado la creación poética, los sueños nocturnos escapan a la conciencia del soñador y tienden a 

ser contados y recreados en la narración. Así pues, los sueños suponen una interpretación de esos 

relatos como si dentro de su lógica hubiera claves interpretativas reveladoras. El ensueño poético 

bachelardiano, en toda la escritura de Seligson, se asocia al trabajo de creación de imágenes y al ritmo 

de una prosa poética oscilante que explica y sobre la cual reflexiona en la autobiografía: "Sí, invento, 

me gana la imaginación, me subyuga el cerco numinoso de lo indefinible, el halo de las quimeras, de 

las imágenes poéticas: 'soy un soñador de palabras, un soñador de palabras escritas', insiste 

Bachelard" (p. 92). 

Finalmente, los rituales de infancia y adolescencia explican el proceso del origen de una 

particular manera de afrontar y entender la realidad que termina por justificar un hacer literario 

particular. Lo que podríamos reconocer como el autobiografema de "la escena de lectura"134 que 

explica Silvia Molly, en la que se pone de manifiesto el origen de la poética del autor, sus gustos y 

preferencias lectoras. Aunque en Seligson no hay como tal un libro iniciático, es muy importante 

evidenciar que lo que nombra como los primeros libros son, en general, relatos populares con 

imágenes: "me encandilaban los libros con imágenes, los cuentos de hadas del mundo entero, el cine, 

y escuchar historias por la radio. Pero lo mejor era soñar y acordarse de los sueños al despertar" (p. 

75). De manera que, al parecer, cualquier recurso era adaptado para la reelaboración de historias 

propias, tal como indica líneas después, "Me gustaba imaginarme Otra, en especial esa Ana Karenina 

que en la película se presenta en la estación de tren" (p. 75). 

 La dinámica de lectura y escritura es replicada en la estructura de sus libros, es decir, en la 

reelaboración de algunos mitos, así como en la hibridez genérica que caracteriza gran parte de su 

escritura. Más que una escena de lectura, me parece que Seligson presenta aspectos de su proceso de 

escritura, el cual se constata en las misceláneas genéricas de sus libros, las citas y referencias de sus 

                                                 
134 Molloy, Silvia, "El lector con el libro en la mano" op., cit., pp. 25- 51. 
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lecturas, y sus constantes reediciones, como el resultado de un ejercicio que se vacía en el Diario, 

según relata, cuaderno de escrituras varias: 

Para mí el Diario fue hábito desde la pubertad. Como las libretas que los pintores cargan 

consigo, mis cuadernos son semillero de palabras, espejos de relatos, descripciones, 

pensamientos, transcribo párrafos de lo que voy leyendo, hago comentarios, delineo 

borradores de cartas, de textos, autoterapias, recriminaciones, enojos, apuntes callejeros, 

sueños, intenciones, poemas (pp. 95-96). 

 

El diario es el contenedor primero de sus memorias, reflexiones e imaginaciones, el espacio en el que 

cabe todo tipo de escritura, es el libro de viajes. No es casual que se exponga este hábito tratándose 

de una producción literaria que presenta tal heterogeneidad en sus formas. 

El pulimiento de las frases ondulantes, flujos de conciencia, de memorias, de reflexiones, 

sueños e imaginaciones caracterizan la pluralidad de sus textos, pues en el ejercicio de vaciar en la 

hoja las palabras, se dibuja y aclara su pensamiento errante, como su andar por varias ciudades del 

mundo. El diario y la variación textual de sus obras acaso tenga relación con la vocación por el viaje, 

por la improvisación de la mente y de los pasos andados.135 

Por otra parte, la noción del viaje, además de asociarse al tránsito del alma por el mundo, 

como mencioné antes, está vinculado con la ensoñación poética o juego imaginario infantil, así como 

al ejercicio de rememorar los acontecimientos narrados, reflexionados y citados en esta autobiografía. 

De manera que Seligson lleva estos viajes al libro escrito, contenedor de historias cuyo efecto estético, 

según dice, buscará conciliar en la realidad con viajes a espacios de índole religiosa, efecto que 

además de concederlo la literatura, como muestra de otros modos de entender la realidad y el tiempo, 

justifica su desplazamiento a lugares que se prestan a la reflexión y la paz espiritual. En un ensayo 

                                                 
135 De aquí que en el Epílogo a su libro de ensayos A campo traviesa aluda precisamente al camino andado por 
la vida, las lecturas y las reflexiones del ensayista y del lector que sigue distintos senderos: "Nunca se sabe 
cómo se forman los senderos, cómo es que huellas anónimas un día escogieron quedarse, y después otras más 
se imprimieron encima hasta abrir una brecha y marcar un trayecto que de alguna manera resultará, a la postre, 
preciso, útil, dispuesto a llevar al viajero que por él se aventura hacia su destino". 
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sobre la comparativa de las ciudades santas, Jerusalén y Tenochtitlán, dice, a propósito de la escritura 

y los espacios geográficos visitados: 

¿A dónde quiero llegar con estas comparaciones, semejanzas y correspondencias? Al lugar 
de mi escritura, al sitio donde la impronta de todas las ciudades santas que he recorrido 
hasta ahora se entrelacen con los ecos que me recorren, con la Palabra, lugar donde todos 
los exilios culminan, donde el corazón se sacrifica vacío de sangre para que la Voz Divina 
se manifieste, pues la escritura es la única Tierra Prometida que le espera al escritor, y el 
Libro la única ciudad santa que le da cobijo.136 
 

Espacios que, narra, desde niña buscó en los cuentos de hadas, historias imaginarias, historias por la 

radio, el cine; y ya en la adolescencia, en la lectura de poemas: "aprendí a hurgar en los poemas 

memorizados cual oraciones sacras, esos innumerables alvéolos de espacio y tiempo comprimidos en 

las imágenes, las frases, las letras, comas, puntos, Instants of being" (p. 93). La experiencia estética 

es, pues, comparada con la religiosa, el vínculo que las une es la palabra en tanto oración que referirá 

a un lenguaje poético con el que se logra aproximar a la luminosidad de lo inefable. La búsqueda de 

la tierra prometida —Graishland — es descrita justamente como una experiencia mística, difícil de 

atrapar en la escritura de tan luminosa: 

Si Edmond Jabès escribe el "Libro infinito de Dios", yo habría querido escribir el del flujo 

ilimitado de la Vida en su inapresable fuga, esa instantaneidad que perdura en su insistencia 

de repetirse día con día. [...] Eso es lo que inspira Jerusalem. Y en eso consiste la 

imposibilidad de apresarla. Entre nosotras vela la sombra de demasiadas palabras... 

(Cursivas de la autora, p. 186). 

 

La tierra prometida implica mucho más según la tradición que hereda, no sólo se trata de internarse 

en un espacio geográfico, sino en el espacio de la escritura. A esto hay que agregar que su paso por 

el mundo no se circunscribe solamente a Jerusalén como la tierra sagrada judía, sino que sus pasos 

anduvieron por otras regiones que le proporcionaron de igual modo la plenitud espiritual anhelada 

que coincide con el espacio literario, poético: "entendí precisamente ahí en el sur de la India y mi 

                                                 
136 Seligson, Esther, A campo traviesa, op., cit., p. 416. 
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recorrido por los santuarios shivaítas, el sentido de la escrupulosa estructura con que los cabalistas 

intentan nombrar de forma abstracta y sin imágenes al Shem Hamedorash, al creador, al Origen del 

Origen" (p. 193). 

Experiencia sensible y experiencia estética se cruzan en Todo aquí es polvo. El viaje de la 

vida es el viaje de la memoria y la imaginación hacia el tiempo absoluto, el de la escritura.137 De aquí 

la recurrencia también a los relatos míticos como explicaciones de un tiempo circular, del origen y 

del destino como retorno.  

 

3.2 La memoria del nombre 

Carecer de nombre es pertenecer a la muerte: sin 

cualidades ni sombra, ni sueño, ni imaginación, ni 

alma.  

Esther Cohen, El silencio del nombre. 

 

En el intento reflexivo por explicar el sentido de vivir y de morir la escritora alude en su autobiografía 

a una amalgama de referencias religiosas. En estas numerosas reflexiones se encuentran algunos de 

los propósitos de su escritura. La idea que subyace en todas es la del viaje del alma, tanto en el trayecto 

de la vida presente, como de su composición durante las vidas pasadas, las por venir, y el destino al 

que se encamina. Así, en lo concerniente a la genealogía, Seligson refiere en numerosas ocasiones a 

la tradición religiosa judía. Y desde la perspectiva de algunos cabalistas, hay la idea de que lo que se 

es en el presente tiene antecedentes que dependen de los actos y deudas de algunos ancestros. Por 

                                                 
137 La mirada entonces se desplaza del espacio real y físico para adentrarse al espacio de la escritura, de sus 
imágenes, “el mundo de las letras va a adquirir una peculiar sustantividad. Ya no es necesario que ‘exista’ lo 
que el lenguaje nombra, porque el mundo que lo dice se hace presente como mundo escrito, y entre él y los ojos 
del lector se va a levantar el universo de lo literario, de la literatura”.  Lledó, Emilio, El surco del tiempo, Crítica, 
Barcelona, 2000, p. 37. 
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ello, la genealogía familiar en esta obra es el punto de partida para la narración de la propia vida y de 

la identidad: 

Dicen Cabalistas que cada acción humana supone antecedentes y consecuencias, que las 

raíces de nuestra necesidad presente pueden muy bien arrancar de un pasado ancestral, ya 

sea propio o familiar, y que la única forma de redimir esa carga que llevamos a la espalda 

y que ellos llaman "cáscaras de oscuridad", es intentando atraer cada vez más luz hacia 

cuanto pensamos, sentimos, hacemos, decimos. [...] Nombrar las cosas por su nombre es 

sacarlas de la oscuridad y elevarlas hacia la luz, reiteran cabalistas. (pp. 88-89)  

En Todo aquí es polvo nombrarse y nombrar el mundo desde la individualidad implica recuperar la 

vida familiar que permanece en el yo a través del nombre, en el apellido familiar; rescatar su historia 

de la muerte, de la oscuridad, del olvido para pensar en el yo del presente. 

Como señalé en los capítulos anteriores, la narración de la genealogía es un tema recurrente 

en los escritores judeomexicanos. Rodrigo Cánovas en "Los relatos del origen: Judíos en México"138 

dirá, precisamente, que el denominador común entre la literatura de los escritores mexicanos de origen 

judío es el regreso a los orígenes, el recuento del pasado, de la herencia familiar que, inserta en un 

espacio cultural distinto, conserva la semilla de sus tradiciones y creencias perpetuados a través sus 

ritos, a pesar de (o quizá por ello) las travesías a las que se han tenido que enfrentar históricamente. 

Aunque, como he aclarado antes, mi intención no es restringir la obra de Esther Seligson en 

este grupo de escritores y separarla del resto de la amplia tradición literaria en México, es indiscutible 

que su autobiografía comparte con ellos la narración de los orígenes acotada por Cánovas. No 

obstante, considero que el crítico no le da la dimensión justa y simbólica a este recurso, simplemente 

lo indica como constante en las escrituras de autores de origen judío. La genealogía es un elemento 

significativo en la tradición judía, vinculado a una preocupación por la palabra, por nombrar las cosas 

con justeza, pues nombrar es un ejercicio sagrado dentro de esta tradición. En este sentido, será 

                                                 
138 Cánovas, Rodrigo, op., cit., p. 157-197. 
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determinante respecto a la visión de la propia vida y de la literatura que asienta Seligson en su obra 

autobiográfica. 

El regreso a los orígenes da conservación y presencia al pueblo, y da cuenta también de la 

propia conciencia conformada por la memoria y el nombre de los muertos, de los padres. La 

conciencia de la vida y de la muerte tiene una correspondencia con la preocupación por la palabra 

como vehículo del ser, de la luz, de la vida, en respuesta y oposición al olvido, al silencio, al vacío de 

las palabras. 

En este caso la conciencia de la muerte está anunciada desde el título de la obra. Todo aquí 

es polvo alude a aquello que ha muerto, representado por el polvo, por lo huidizo; pero al mismo 

tiempo es un rasgo, un vestigio, una huella del pasado. De acuerdo con la sentencia bíblica del 

Génesis, que anuncia la caída o pérdida del paraíso, se asocia con el polvo a la muerte del cuerpo: 

"Con el sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque 

eres polvo y al polvo tornarás".139  

En el Antiguo testamento el retorno a la tierra está asociado a la mortalidad corporal en 

tanto materia, pues el alma, representada por el nombre como la esencia del ser, es la que retorna a 

Dios, a la Luz originaria. Por ello el polvo, en este caso, representa lo que ya no es sino en la memoria, 

en las palabras de quien enuncia el pasado. Polvo, memoria y palabra son representación de aquello 

que ha muerto. El alma inmaterial del muerto se reúne con la Divinidad a través de su enunciación.140 

Nombrar a los muertos, escribir la genealogía, implica entonces reunirse con el pueblo, tenerlo 

presente en tanto historia de una tradición que pertenece a la luz, a la divinidad, cuando con las 

palabras se le ilumina. 

                                                 
139 "Génesis", Biblia de Jerusalén, trad. Equipo de traductores de la edición española de la Biblia de Jerusalén, 
Grijelmo, España, 1975, cap. 3 vers. 19, p. 17. 
140 Lo cual, también siguiendo lo pautado antes por las referencias a Platón, el alma regresa a la divinidad a 
través de la vida filosófica en donde tiene lugar lo verdadero. 
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 De manera que los padres, la historia de los antepasados, son todo el pueblo judío. Al 

respecto escribe Hermann Cohen, refiriendo a la historia como la palabra que enuncia a los muertos: 

"El pueblo no muere, su historia es perdurable. Y la historia, la historia de su pueblo, hace que perdure 

el alma humana individual. La inmortalidad adquiere el significado de pervivencia histórica del 

individuo en la persistencia histórica de su pueblo".141 

Narrar la memoria, la historia de los padres o ancestros desde el punto de vista de la 

tradición judía, es dotar de sentido el presente de la vida, pues se es a través de la memoria personal 

e histórica. Desde este punto de vista habría dos propósitos de las genealogías, primero preservar, a 

través del texto, la tradición y religión del pueblo judío, el cual pertenece al polvo, y luego, y como 

consecuencia de ello, afirmar la identidad desde los orígenes y desde la alteridad. Todo aquí es polvo 

hace referencia, por tanto, al acto de rememorar un pasado personal y familiar que ha muerto y se 

condensa en el texto a través de la palabra sagrada que alumbra la travesía hacia el camino último. 

Emmanuel Levinas, quien forma parte de la biblioteca personal de la escritora y sobre el 

cual reflexiona en A campo traviesa,142 es partícipe de la filosofía de la alteridad desde el pensamiento 

judío. Para Levinas el pensamiento de la alteridad es entendido desde la relación del sujeto en 

desarraigo,143 para quien la palabra es el territorio por el que "transita" y se vincula con los Otros, 

pero en una relación asimétrica, pues nunca lo puede encontrar frente a frente, sino en desfase, ya que 

desde el desterritorio no puede llegar a una comprensión total de ese Otro (naturaleza, hombre, Dios). 

El círculo nunca se cierra, solamente se aproxima. De aquí que las obras de los judíos suelan ser 

siempre interpretativas. Apunta Esther Cohen: 

                                                 
141 Cohen, Hermann, "Inmortalidad y resurrección" en La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, 
Anthropos, Barcelona, España, 2004, p. 237. 
142 Vid. "Emmanuel Levinas. Réquiem" y " Emmanuel Levinas o la terquedad de la esperanza" en A campo 

traviesa, op. cit. 
143 El desarraigo refiere directamente al destierro de una persona de su lugar de origen, de su tierra. Como se 
sabe, la historia de la diáspora judía ha propiciado esta serie de reflexiones vinculadas con la visión religiosa 
de esta cultura. 
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Ni siquiera la muerte cancela de manera definitiva la espiral de la alteridad; el otro, el 

muerto, reaparecerá en nosotros como memoria y, como memoria sujeta al tiempo y al 

individuo, jamás llegará a poner fin al devenir del otro, que continuará construyéndose en 

la remembranza y en el «eco» mismo de su nombre. De esta manera, como escribe Derrida 

frente a la desaparición de su amigo: «En el momento de la muerte el nombre propio 

permanece; a través de él podemos pensar que Paul de Man mismo, el portador de ese 

nombre y único polo de estos actos, estas referencias, nunca volverá a responder a él, nunca 

responderá él mismo, nunca más, excepto a través de lo que misteriosamente llamamos 

nuestra memoria». Y es esa memoria la que dilata el continente del nombre, la que, no 

obstante la ausencia física de su portador, lo mantiene en tensión: porque el nombre 

permanece y se perpetúa en el otro, viene a formar parte, en la memoria del nombre propio 

de quien rememora. Si se asume esta herencia indeclinable, habría que aceptar, con Levinas, 

la responsabilidad que ella implica ya que, se quiera o no, en la conciencia del nombre 

propio llevamos inscrito el de los seres que nos antecedieron: somos, en el nombre, la 

memoria misma de nuestros muertos.144 

En este contexto, el nombre propio es el portador de la vida a través de la memoria. Finalmente, el 

lenguaje que configura las personalidades está hecho de referentes muertos, de genealogías. Para el 

pensamiento judío la palabra es la morada del ser, se es a través de la palabra. De aquí su dimensión 

sagrada. Es la palabra el territorio al que la humanidad ha sido arrojada. Por ello para los judíos y 

cabalistas, el ejercicio de nombrar implica interpretar el mundo y a los otros, es un medio por el cual 

se puede aproximar al entendimiento cabal de Dios. Sin embargo, así como es el vehículo que 

conduce a la verdad, a la divinidad, a la aproximación hacia el otro y hacia sí, es también su propio 

velo porque se ha visto nublada por su uso vacuo. En estos términos, los sujetos adquieren, según 

Levinas, la responsabilidad de usar las palabras en su sentido más limpio, despojadas de significados 

vacíos, pues este uso implica la posibilidad de expresar ese territorio en el que se es y se comprende 

al Otro. La palabra responsable adquiere, entonces, una dimensión sagrada en tanto morada de la 

vida, por ello se es solamente a partir del ejercicio de nombrar, de rememorar al Otro incluso cuando 

                                                 
144 Cohen, Esther, El silencio del nombre, Anthropos, España, 1999, p. 15. 
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ya no está sino en la memoria, en el nombre. La palabra oscurecida, obnubilada, se relaciona así con 

el olvido, con el silencio y la muerte; en tanto que la memoria, el nombre o la palabra, desde su sentido 

poético, está asociada a la proximidad de la verdad, la luz, la vida. 

De modo que la constante mención de los instants of being a lo largo de la autobiografía 

son los recuerdos que, en tensión con la imaginación y el mito, según la perspectiva del paso de la 

vida anterior a la presente, estarán manifestados a través de instantes de plenitud donde el recuerdo 

es motivado por la experiencia sensitiva, como apunté antes respecto a la ideología platónica del 

conocimiento como memoria. 

La escritura autobiográfica nace como la contraparte del olvido y es originada por la 

conciencia de la muerte, de lo irrecuperable; esto implica ya una inquietud por la palabra que nombra 

el pasado para revivirlo en el texto como un intento por interpretar el pretérito y los antepasados que 

lo habitan. La escritura de la propia vida es un ejercicio para contener en el texto lo que vive en la 

memoria 

Por este motivo en Todo aquí es polvo la muerte es tema central y motivo inicial del relato 

de la madre y del resto de los personajes que no existen en el presente de la escritura, como los padres, 

la abuela y el hijo de la autora. La conciencia del tiempo echa mano del recurso de la memoria para 

disparar la reflexión de lo irrecuperable, lo no dicho y de lo que para la memoria y el ejercicio de la 

escritura es una problemática que concierne al quehacer literario. La narración de la memoria sobre 

la familia resulta una aproximación a la genealogía, aproximación como interpretación de ese pasado 

olvidado y de las personas que están en la memoria de la narradora y constituyen su yo: 

El tiempo, la fugacidad, mi obsesión, el túnel donde se extravía la memoria, el armario 

donde se acumularon entre juguetes y ropas usadas las pesadillas y los miedos. Túneles, 

siempre túneles, aun a campo traviesa, aun a cielo abierto donde reencontrarnos y 

reencontrar esas raíces heridas que se desmoronan migajas espinosas y cortantes en la 

sangre generación tras generación, y en el desconsuelo común de lo que no se dice quizá 
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para no herir más, quizá porque, al final, el polvo dará cuenta de todas nuestras querellas y 

ningún arqueólogo vendrá a descubrir entre los escombros de nuestras exiguas geografías y 

el subsuelo de nuestra Graishland prometida, una Jerusalem subterránea, una Avdat 

floreciente hundida en el desierto, un oasis de aguas curativas a orillas del Mar Muerto que 

se seca día con día, o unas cuevas que esconden rollos manuscritos. Con tantas palabras 

como hay para decir las cosas, ¿dónde van a parar las que se quedan silenciadas? ¿cómo 

esgrimirlas sin violencia cuando agreden, atemorizan, ofenden? (p. 32). 

Los escombros corresponden a la muerte y al olvido, aquello que sin palabras está condenado a 

desaparecer. Desde la perspectiva mítica simbólica, el entendimiento del mundo, del otro, y en suma 

de lo divino, se da solamente en el ejercicio poético de nombrar. Es esta herencia religiosa, filosófica 

y familiar la que permea simbólicamente en la poética de Esther Seligson a través del intento por 

nombrar y dar cuenta de los otros y de lo otro a través del ejercicio de rememorar en la escritura, en 

donde se implica la memoria y el olvido como dos lados incluyentes e inseparables del relato 

autobiográfico. 

 

3.3 La memoria y el olvido 

 
  

Narrar la memoria individual implica seleccionar, imaginar y, por lo tanto, olvidar, dejar en la 

oscuridad recuerdos del pasado personal. Se acentúa u oblitera información a partir de lo que se es y 

desea mostrar en el presente de la escritura. El primer apartado del capítulo I, "Ella, mi madre" tiene 

como centro de su narración, antes que su vida, el acontecimiento de su muerte, los 120 días previos 

en que "Maña", o doña Mari, presintió la llegada de su "ángel guardián". La narración sobre la madre 

en este apartado resalta los últimos días en que se preparó para morir. En lo sucesivo, la narradora la 

volverá a presentar desde su juventud, pero en consonancia con la propia vida y la de su hermana, el 

padre o la abuela, madre de su madre. La narración de la vida de la madre acentuará detalles que, en 

forma de herencia, caracterizan su identidad como escritora. Si la madre gustaba de viajar a pesar 
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de no haberlo hecho, el tránsito final hacia la muerte fue preparado con premeditación, como si se 

tratase de un gran viaje: "No vaciló en estragarle las estructuras al navío con tal de a lo mejor dilatar 

el arribo perentorio, concluyente" (p. 18), dice la narradora. Los últimos días previos a su muerte, su 

madre recuperó su lengua natal, además de deshacerse de todas las cosas acumuladas por años, vicio 

que la caracterizaba por guardarlo todo, y a veces en dos cantidades, “por si se acababan o gastaban” 

(p. 20). Dentro de este trance, al decir de la narradora, la limpieza y orden de los recuerdos y las 

memorias de la madre significan la preparación del último viaje a la muerte para librarse de algún 

castigo o de ir "al Infierno". Pero deshacerse de todas las cosas, más que una limpieza y orden en su 

paso hacia la muerte, tenía que ver con una recuperación de sí misma: "Quizá Ella pensara, me digo, 

que algún día, si lograba ordenar ese mundo de recuerdos y memorias, y que siempre prometía hacer, 

encontraría el sentido, el propósito de su existencia, el de haberla vivido, y recobrar su alma niña, 

pícara, inocente y traviesa" (p. 23). 

La descripción del gesto de la madre en la cercanía de la muerte, “ordenar el mundo de 

recuerdos y memorias”, adquiere un peso significativo más allá de la configuración de la figura de 

la madre, porque replica el gesto de la escritura autobiográfica, la cual también, supone la búsqueda 

en los recuerdos de aquello que da sentido a una existencia. La visión de conjunto del trayecto vital 

que proporciona la autobiografía al ser llevada a la escritura, otorga un sentido al yo y la obra. A este 

respecto, la implicación del recuerdo de la madre funciona como una de las piezas fundantes de la 

personalidad de la autobiógrafa. En ella se acentúa su cualidad “imaginante”, parte importante de 

una influencia para la imaginación ensoñante145 que Esther Seligson, a su vez, subraya como pieza 

nodal para su modo de ver, hacer y vivir. En este mismo orden se encuentran las configuraciones e 

interacciones en el discurso autobiográfico de las figuras de la hermana y la abuela. 

Por su parte, la figura paterna, modelada en "Él, mi padre", es, según advierte la narradora, 

difícil de reconstruir en su origen, su infancia, pues el pasado es tan doloroso para él que en escasas 

                                                 
145 Bachelard, Gaston, op., cit. 
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ocasiones llegó a hablar de su vida antes de llegar a México a los 17 años. La descripción de los 

padres adquiere una significación simbólica con respecto a toda la obra, pues siguiendo la guía trazada 

de la memoria y el olvido que presenta y de lo cual reflexiona en Todo aquí es polvo, la madre 

representa la herencia de la palabra luminosa, de la memoria y la imaginación; lo que el padre 

representa es, por el contrario, el aspecto del olvido, al carecer de una historia de origen o infancia, y 

carecer también de una configuración de mundo interior, pues se limita, sobre todo, a la lógica del 

exterior, de la realidad. La narradora infiere tal situación pues su padre nunca rememoró o nombró 

sus primeros años, imaginaciones y sueños primeros, realidades interiores.  

La narración del padre privilegia las relaciones domésticas, ya que era hombre de hábitos, 

anclado a la realidad y al tiempo. Ella, la madre, por su parte, era soñadora y amante del arte y las 

fiestas. Quizá sea motivo significativo el oficio de relojero del padre, quien, anclado a la realidad, era 

consciente del transcurrir del tiempo, mientras que Ella: 

Era la suya un alma traviesa, perezosa, y con una insaciable curiosidad que por su misma 

indolencia dejó inconclusa en mil y una minuciosidades, como quien se la pasa 

garabateando itinerarios, planos, cartas, y ni se embarca, construye ni escribe. Ah, pero eso 

sí, era incansable en apiñar y hacer acopio de materiales en caso de que las cosas se dieran 

del modo en que lo imaginaba. Tal vez por eso tampoco tuvo noción del tiempo, de los 

relojes y calendarios. El suyo fue un ritmo moroso y cantábile, enamorado de la música (p. 

17). 

 

El eco de las historias personales de los padres permanece en la representación de sí misma: de la 

madre, el privilegio de la imaginación; del padre, la preocupación evidente por el tiempo. Así pues, 

la descripción del instante de la muerte de la madre está presentada como la suspensión del corazón, 

como reloj interno de la vida (quien en la inminencia de la muerte toma conciencia del tiempo apenas 

120 días antes): "escuché sin el menor lugar a dudas cómo el mecanismo de su corazón fue haciendo 
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más pausados los golpes del sístole y diástole cual péndulo de reloj, hasta que se detuvo el vaivén en 

un simple ‘trac’ claro, preciso, seco" (p. 25). 

El padre, por su parte, permanecerá preocupado por la hora días previos a su partida, en 

espera, también, del momento en que su reloj cronológico se detendría: "La obsesión de mi padre 

por saber la hora, ya algunas semanas antes de fallecer, y mi respuesta ‘¿para qué quieres saberla si 

no tienes nada importante que hacer?’, le hacían sonreír sin más comentario" (p. 50). 

Los relatos familiares funcionan así como piezas “fundadoras” de la personalidad narrada. 

En este sentido es importante subrayar la búsqueda que la escritora dice haber hecho para conocer el 

significado de su apellido paterno en el archivo del museo de la Diáspora Judía para aproximarse al 

entendimiento de su origen. Según advierte, las raíces de su apellido remiten a lo que advertirá como 

una paradoja, pues significa ‘bendición’, ‘paz’ y ‘felicidad’: "la paradójica raíz de nuestro apellido y 

que averigüé en el archivo del Museum of the Jewish Diaspora: 'Seligson (Seligsohon). These names 

are patronimics of the Yiddish Zelik or German Seelig, translation of the Hebrew 'Asher' (Blessed, 

Happy) or 'Baruch' (Blessed)'" (p. 49). Sin embargo, el camino por el que tuvieron que transitar sus 

antepasados cercó el designio de un apellido de bendición a causa de circunstancias históricas y 

personales, para transformarse en lo que llama "el síndrome Seligson": "una especial sensibilidad 

para la destrucción [...] semilla maldita" (p. 128).  

Con este sentido atribuido, la figura del padre encarna el aspecto de lo no dicho que marcará 

su presencia pesarosa en el mundo y que será, para la autobiógrafa, la herencia que, paradójicamente, 

ha provocado su autoafimación frente al mundo, su vocación por las palabras. La paz perdida del 

designio originario del apellido es, para el caso del padre, causa de una historia de vida dolorosa 

ocasionada por las palabras no dichas y que se esfuman en el viaje final. Por ello, existe una "deuda 

familiar" que limita la liberación de ese designio originario que, me parece, la escritora busca 

purificar o "redimir" (p. 88) a través de la escritura poética de la memoria. 
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En este sentido se explica la autobiografía como una confesión para sacar de la oscuridad 

lo guardado al nombrarlo, para preparar el camino hacia el último viaje a la luz, a la Divinidad, desde 

la perspectiva de la tradición judía; aunque por otro lado, de acuerdo a la referencia que Esther 

Seligson hace de otras tradiciones provenientes religiosas, la reconstrucción del pasado con respecto 

al presente es un modo de explicarse cómo llegó hasta lo que es, y por tanto, ser consciente de la 

dirección del propio destino. 

La hermana supone la contraparte de la narradora, ella es su doble de la infancia, con quien 

inventó juegos como la creación de un mundo alternativo llamado Graishland, "la tierra prometida", 

espacio medicinal contra las adversidades de la realidad, el desamparo y la orfandad heredada 

particularmente por el padre, y que será el refugio de la escritora años después; primero, al recuperar 

de la historia ese tiempo mítico imaginario y llevarlo en la ensoñación adulta hacia sus escritos; y 

luego, al viajar y decidir quedarse a vivir en Jerusalén, la tierra prometida: 

Entonces apagábamos la luz   ̶ a menudo ella lo hacía no sin antes tundirnos bien y bonito  ̶ 

y, si lográbamos olvidar la rencilla, a la claridad de la penumbra azul neón que proyectaba 

un enorme anuncio de aspirinas Bayer suspendido contra la pared del edificio sobre la 

marquesina de la farmacia en la planta baja, se iniciaba el vuelo hacia Graishland, "la tierra 

de la gran promesa" donde encarnaban la libertad, el amor, la alegría de vivir, de ser 

amadas, deseadas (p. 29).146 

 

Sin embargo, el origen en común y la infancia que compartieron tendrá una separación inminente, la 

fugacidad del tiempo que transforma irreparablemente. La expulsión del paraíso para internarse en 

la "edad del juicio" fracturó una relación que parecía predestinada a estarlo. La hermana es el tú que 

se vuelve yo, el doble con quien comparte la herencia de su identidad, quien representa la realidad, 

lo tangible, lo temporal:  

                                                 
146 La tierra de la gran promesa es un espacio literario, una búsqueda utópica, referencia judaica y tema de La 

morada en el tiempo, una de sus novelas. 
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Curioso: ahora me parece que en esa insistencia en retratarme junto a ti —yo a tu lado, yo 

contigo, yo cercando tu presencia como ansiosa de no terminar sintiéndome fantasmal —, 

en ese espiar tus gestos, ese inclinarme sobre tu terso rostro dormido en el intento por 

discernir tus pensamientos, por rastrear los rasgos de nuestra niñez, las líneas que hablan 

de mis propias líneas [...], de esas arrugas y expresiones faciales que algunas mañanas me 

hacen odiar en mi cara la cara de mi madre y los despojos de la indiferencia paterna, estaba 

queriendo desprendernos de nuestros mutuos pasados (p. 31). 

 

Almas gemelas, están destinadas a ser opuestas, rivales, ya lo dirá Seligson desde un modo simbólico 

común en ella, para explicar la vida y las relaciones: "Pareciera que las peripecias entre Caín y Abel, 

Isaac e Ismael, Jacob y Essaú, Innana y Ereskigal, Antígona e Ismene, Raquel y Lea, se remedan y 

se repiten infalibles" (p. 33). Las referencias bíblicas dan cuenta nuevamente de un cuestionamiento 

vital: la relación fraterna, esto la lleva a concluir que la distancia es precisa entre quienes son reflejo 

de sí; para conocer y comprender al otro se necesita distancia. Dado que madre y padre dejaron su 

semilla en ambas hermanas, simbólicamente, la hermana, quien ha decidido no tener infancia, se 

posiciona en el lugar del padre, mientras que Esther Seligson elige el lado materno, el femenino, el 

de la imaginación y el tiempo del corazón, el no cronológico. 

La forma epistolar, como mediadora de esta narración, refiere directamente a un tú que 

inmiscuye en su intimidad al lector, quien se vuelve cómplice de su memoria, de la evocación de un 

tiempo infantil, mítico y luminoso, como constancia y permanencia de un pasado remoto. La forma 

epistolar acentúa también un elemento significativo para la figuración autobiográfica de Seligson: se 

pueden reconocer dos lados del tiempo y de la realidad (tema de algunas de las preocupaciones 

literarias más acendradas en la escritora): el tiempo del reloj (digamos, el de la realidad exterior) y 

el tiempo absoluto (el de la infancia, la imaginación,  la literatura, el mito), ambos en tensión respecto 

a la fugacidad que la palabra escrita precisa tomar y, digamos, encapsular. Estos dos polos, que por 

una parte podemos definir como tiempo exterior y tiempo interior, son el modo en que se reconoce 

la escritora en contraste a la hermana adulta: esta última como una personalidad pautada por el tiempo 
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exterior, el del reloj, en contraste con los rasgos que definen la personalidad de la narradora, en 

consonancia con el tiempo interior, absoluto, el de la imaginación y el de la poesía, lo cual concuerda 

con el mundo imaginario de la infancia. Además de que esta atemporalidad supone también ser la 

correspondiente a la memoria, en tanto que es un tiempo recuperado, interior.   

Esto lo podemos constatar a partir de las descripciones que la escritora presenta y de sus 

reflexiones en torno al tiempo y a la memoria como espacio personal identitario, imaginario y 

ensoñante. La descripción propia concuerda con la de la madre y de la abuela, y contrasta con la del 

padre y de la hermana. Por supuesto que ambos mundos o semillas están presentes en la 

autobiografía, porque la constituyen. Sin embargo, la vocación por adentrarse en el mundo propio, 

entendido como el artístico, que heredó de la línea materna y que cultivó en la infancia, estará 

motivado por dicha herencia paterna, la del desamparo, silencio, olvido.  

El reconocimiento de estos dos tiempos, además, guía la determinación del trayecto vital 

narrado. Durante la vida, que la autobiógrafa define como un viaje, al modo de la mirada materna, 

intentará conciliar estos dos polos. Por ello sus viajes a lugares conocidos como sagrados (Jerusalén, 

España, Lisboa, India, Tíbet). El viaje de la memoria y de la imaginación manifiestos en la lectura y 

la escritura como instants of being tienen un punto de encuentro con la experiencia física y religiosa 

del instante de saberse inserta en estos otros espacios, experiencias que resultan incompatibles con 

la realidad del tiempo lineal, pues hay una suspensión temporal a partir de la experiencia sensible 

estática, que describe como:  

Un deleite, en suma: ser, estar, existir, no encuentro mejor palabra para resumir ese estado 
de conciencia en su total plenitud, su vigilia suprema, su Conocimiento no formulable. No 
buscas nada, no anhelas nada, y ESO está ahí, apacible, generoso, abierto a más no poder, 
y te atraviesa de parte a parte y tú lo atraviesas de parte a parte (p. 124). 
 

La preocupación por la fugacidad del tiempo tiene que ver con una visión crítica de la realidad, que 

justamente en estas memorias de viaje describe como experiencia mística a propósito de las 
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constantes menciones de la búsqueda por congelar con la escritura los instants of being.147 Así 

entonces, hay un sentido vital que empata con lo literario: la dificultad por encontrar las palabras que 

expresen lo inefable, el instante, la esencia del momento, de la emoción.  

Como expongo en el primer capítulo, su escritura literaria se decanta por la exposición de 

atmósferas, sensaciones y sentimientos en la mayor parte de su narrativa. Por parte de las narraciones 

que contienen una elaboración de tramas, casi siempre lo serán de temas relacionados con el misterio 

del tiempo y el espacio que se repliegan o desdoblan entre la realidad y/o los sueños.148 

De este modo, en la autobiografía la historia familiar contribuye a la configuración y 

reflexión de la escritora sobre su propia poética, misma que advierte el sentido del lente místico que 

la determina. En este ejercicio escritural, hay la necesidad y la responsabilidad de hacer manifiesta, 

mediante la palabra, la vivencia de la memoria que se tiene de los Otros, tanto para alimentar la 

historia de la tradición religiosa, como también para explicar el fundamento primero de la vida, y la 

herencia, tanto histórica y literaria como religiosa. Pero también para establecer los lazos que revelen 

que personalidad y hacer literario están, en consecuencia, determinados por eso que rescata de la 

memoria: la tradición religiosa que hereda y su pensamiento filosófico, así como el designio familiar, 

tanto el materno, determinado por un modo de ver el mundo y reflejar los instantes del ser en la 

escritura literaria, y el paterno como una deuda histórica (presente en el apellido) que habrá que 

limpiar a través del acto de nombrar.  

 

 

                                                 
147 Escribir la memoria es conciliar la vida y la literatura en tanto formas de ver y entender el mundo y la psique 
humanas. Mundo exterior y mundo interior, en tanto experiencias místicas, son conjuradas en el relato 
autobiográfico. 
148 Ver relatos: "Jardín de infancia", "Leucemia", "Prisioneros" y aquellos contenidos en la sección "La invisible 
hora" de Toda la luz, op., cit., p, 1-357. 
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3.4 La caída: el viaje final o descenso 

¿De dónde el sentimiento de que la vida es un 

transcurrir provisional y en ese transcurrir el agua 

de la memoria viene, igual, del agua del olvido, 

Leteo inconmensurable, y, en consecuencia nada, 

nunca nada será suficiente, perfecto, impecable? 

(p. 109). 

 

El espacio mítico que atraviesa la obra de Esther Seligson es una fuente importante en el mundo 

literario de la escritora.149 La vuelta al mundo mitológico tiene su raíz en el reconocimiento del género 

dramático griego del que hay muestras de su erudición a lo largo de sus publicaciones. 

Karla Marrufo150 afirma, sobre el lenguaje y los mitos, que la palabra creadora en tanto 

relato que concede sentido o que da respuesta a interrogantes universales tendrá un fuerte vínculo con 

la perspectiva de Seligson sobre la literatura. De manera que la visión sagrada de la realidad y del 

lenguaje, como intermediario o herramienta para re-ligar la realidad y a la humanidad, tiene un fuerte 

lazo con toda la tradición mítica de la que abreva la autora. De aquí que en esta obra que cierra su 

trayecto literario, la visión mítica de la vida y de la literatura se refleje en una descripción simbólica 

de la muerte como viaje; del vínculo de la memoria y el olvido con la reencarnación platónica y el 

descenso al inframundo. 

El último capítulo de Todo aquí es polvo, "Una cortina con la ventana al aire", comienza 

con el presente de la enunciación, que entonces se ubica entre los años 2002 y 2003, año de escritura 

de este retazo de diario: "Aquí, hoy en este 2003, me deslizo por un borde oscuro, doy testimonio de 

                                                 
149 Vid. El teatro festín efímero. Reflexiones y testimonios (UAM, 1989) que reúne las numerosas reseñas sobre 
teatro que escribía a propósito de las presentaciones de los estudiantes del Centro Universitario de Teatro (CUT) 
de la UNAM. Además de que, según apunta Aurora M. Ocampo en su Diccionario de escritores mexicanos, fue 
profesora de Mitología, Religiones Primitivas y Arte de la Edad Media en el Instituto de Cultura Superior de la 
SEP (1966-1970); de Historia de Teatro en Casa del Lago (1969-1970), en el Centro Universitario de Teatro de 
la UNAM (1970), en la Escuela de Arte Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes (1972-1974), en la 
Escuela Normal Superior de la SEP (1974) y en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (1977); de 
Literatura Contemporánea en la Universidad Iberoamericana (1975); de judaísmo en la Asociación Mexicana 
de Amigos de la Universidad Hebrea de Jerusalén (1976), en el Instituto Mexicano Israelí y en el Centro de 
Estudios Judaicos. 
150 Marrufo Huchim, Karla, op., cit. 
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los días" (p.157), pero finaliza el mismo apartado con el regreso al presente, el fin del viaje de la 

memoria, en 2009, cuando arma en México el collage que dará como resultado esta autobiografía. El 

fin de este camino viene precedido por la narración del suicidio de su hijo Adrián, simbolizado como 

la caída, la vuelta a la tierra, el fin de la rememoración, de la imaginación ensoñante de la infancia.  

A lo largo de toda la obra hay referencias a otros libros y tradiciones con las que se atribuye 

y articula un sentido al trayecto vital con una dinámica simbólica, que las estructuras míticas 

implicadas justifican. La visión de la infancia como el paraíso, o como el espacio contenedor de un 

tiempo absoluto es evidente cuando se muestra el fin del acto de rememorar como la caída o descenso, 

en el sentido de muerte, del olvido que posiblemente se vincule también al descenso por el inframundo 

griego. Caída que está motivada también por la muerte de su hijo, quien, según relata, "realizó su 

machincuepa desde el onceavo piso su cuerpo cayó intacto, y por abstruso que suene no hubo una 

gota de sangre en el piso, es decir que ascendió y descendió simultáneamente" (p. 20). Este 

simbolismo está precedido en el último capítulo por un poema de Edmond Jabès que a través de un 

juego de palabras muestra el descenso como la muerte y como las cenizas, el polvo: "Descendre/ Des 

cendres/ à l' infini" (p. 144). 

Además, el descenso está acompañado de la imagen cristiana del infierno. Al final, el 

regreso, que es el presente de la escritura, está vinculado al fin del viaje de la imaginación y la 

memoria de vivir en Jerusalén, en Graishland. A lo que hay que agregar, termina también la 

remembranza de las imágenes afortunadas. El regreso a México presume ser definitivo, el lugar en el 

que enterrarán su cuerpo, dice. Espacio opuesto al paraíso:  

Hay tardes en las inmediaciones del Centro Universitario de Teatro, por ejemplo, allá en los 

roquedales de lava, en que percibo a esos seres como empapados en sangre aún caliente 

pidiéndome rociarles con la punta de los dedos agua bendita desde un cuenco de madera. 

Tardes de dioses arrodillados en el brocal de la tierra para beber su calor, y en las que caen 

a trozos nubes cuajadas de aceros flotando, sin herirlas, sobre las montañas, pero haciendo 

sentir su peso, su amenaza de aplastar a la ciudad silenciosamente, o en un estallido de 

relámpagos. Todo aquí es polvo. Pero justamente por ello vuelvo y retorno, y es esta tierra 
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la que cubrirá mi cuerpo... Abandonar la prisión del amor, se dice que dicen los que sí saben, 

sólo es posible por el camino del Amor: no hay otra puerta, no existe otra salida. Soltar el 

amor para amar aún más: he ahí la paradoja de la reparación — el tikun — y de la pureza 

(p. 206). 

 

Saberse polvo, y saber el pasado polvo, es el móvil de esta escritura contra la muerte. El amor a la 

vida está precedido por los viajes, por la literatura, en tanto lugar de la imaginación, la memoria y el 

conocimiento. Todo es polvo y tal es ese el motivo del regreso al tiempo pasado luminoso. El tikun 

para la Cábala equivale a entender el propósito de la existencia. El trayecto de vida consciente de su 

sentido, para cabalistas, implica redimir la carga problemática que los padres heredan a los hijos. Por 

ello la escritura no es solamente una justificación de sus actos en vida:  

¿Es Camus quien dice que las autobiografías se escriben en el fondo para autojustificarse? 

Aquí, ni lo uno ni lo otro: todo aquí es polvo y yo tomo la forma que necesito para entablar 

el diálogo. A veces ocurre desde la mirada [...] en fusionarse lo de dentro con lo de fuera. 

A veces, desde una fidelidad a las necesidades del alma y sus íntimos juegos de infancia, 

los que sólo compartía conmigo misma, y que sigo jugando, ya adulta, en el contexto de 

una soledad conscientemente elegida, elaborada al tenor de viejos sueños y mitos personales 

cuyas imágenes no me interesa desentrañar (p. 108).  

 

Desde el punto de vista simbólico, el regreso a la memoria supone ser también un vuelo de la 

imaginación que implicará descubrir el sentido del trayecto vital y por tanto, la purificación espiritual 

necesaria para emprender el viaje hacia la muerte. Desde luego que hay aquí también una declaración 

poética innegable y una defensa de la vocación hacia la literatura. Memoria e imaginación propician 

una escritura fusionada con una serie de lecturas y estudios variados. 

La memoria y el hacer literario son indisociables en la poética de Seligson; viene 

acompañada de un pensamiento mítico nada ortodoxo, donde bien conviven ideas mitológicas 

orientales, grecolatinas, prehispánicas y del judaísmo. La perspectiva mística es mucho más 

abarcadora que la de su tradición judía en tanto retoma de otras tradiciones religiosas elementos para 
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la configuración de su hacer literario. Dentro de la amalgama de intertextos de que se compone la 

obra y la autobiografía de Seligson, si algo recupera de las tradiciones religiosas es una dimensión 

sagrada mediada por la palabra.  

A este respecto, la visión de la escritura de la memoria y el olvido está en el proyecto vital 

y literario. La memoria y el olvido son los motores de su escritura; así como la visión mística de la 

realidad en la que nada está aislado, pues hay un sentido que rige las partes del todo y permea en el 

tejido de sus escritos. La poca ortodoxia de la escritora se muestra en el amplio diálogo que establece 

con tradiciones varias, y también con familiares y amigos que la acompañaron, tal como muestra a 

través de los retazos de biografías y cartas. 

Regresar a la memoria personal implica conciliarse con los yoes por los que se ha pasado. 

Además, aquellos que conocen el origen, sus vidas anteriores, conocen entonces su futuro. Para los 

algunas culturas, por ejemplo, la memoria supone  el conocimiento:151  

El conocimiento de sus propias existencias anteriores, es decir, de su «historia» personal, 

confiere algo más: una ciencia de dominio soteriológico y el dominio del propio destino. 

Aquel que se acuerde de sus «nacimientos» (origen) y de sus vidas anteriores (duraciones 

constituidas por una serie considerable de sucesos experimentados) logra liberarse de los 

condicionamientos kármicos; en otros términos: se hace dueño de su destino.152  

En el budismo los verdaderos sabios lo son porque a través de la meditación han logrado conocer sus 

vidas anteriores. Buda por ejemplo, es el gran maestro, pues es el único que ha recordado todas sus 

vidas pasadas, y en este sentido es omnipresente.  

La rememoración de los orígenes es fundamental, por ello es que la repetición de los relatos 

míticos a través de ritos y ceremonias es de suma importancia para las culturas antiguas, pues estos 

relatos anteceden a los individuos y explican su principio. Las historias primordiales serán 

                                                 
151 Pensar en la memoria desde las culturas arcaicas orientales, que dicho sea de paso Seligson cultivó en sus 
viajes por la India, tendrán propósitos específicos. Para los budistas el regreso al tiempo primigenio implicaba 
reparar, "curarse de la obra del tiempo por la reminiscencia, por la anamnesis" explica Eliade (Eliade, Mircea, 
Mito y realidad, trad. Luis Gil, Labor, España, 1991, p. 82). 
152Ibidem., p. 83. 
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convocadas continuamente con esta finalidad de conocimiento del yo, de la comunidad y del destino, 

es decir, del origen o nacimiento y de la muerte.  

Esto quizá explique por qué la escritora reinterpreta y reescribe algunos mitos en los que se 

reinterpretan a los héroes de mitos clásicos como Ulises, Orfeo, Eurídice y Electra. El interés por 

actualizar relatos primigenios está vinculado al regreso a los principios que explican la condición 

humana. Cómo se llegó a ser lo que se es solamente se puede conocer a través del regreso al principio, 

al relato que explica cómo sucedieron en el origen las disposiciones y condiciones humanas que se 

conocen en estos tiempos.153 Así, temas como las genealogías, el amor, la espera del amante, el 

malestar en las relaciones de pareja a lo largo del tiempo, el deseo por emprender el viaje, la infancia, 

son explorados continuamente en la reelaboración de los mitos a los que alude o reescribe. 

Para Platón "Cuando el poeta está poseído por las Musas, bebe directamente en la ciencia 

de Mnemosyne, es decir, ante todo, del conocimiento de los «orígenes» de los «comienzos», de las 

genealogías".154 En palabras del Sócrates platónico: "El alma que ha visto, lo mejor posible, las 

esencias y la verdad, deberá constituir un hombre, que se consagrará a la sabiduría, a la belleza, a las 

musas y al amor".155 

El poeta es pues, el iluminado por una memoria que reconoce el pasado y en consecuencia 

el futuro, el tiempo originario y absoluto. Recordemos la referencia a la imaginación infantil del juego 

en el que viajaban a Graishland, Seligson niña junto a su hermana, e inventaban realidades donde 

presente, pasado y futuro se acomodaban al placer del momento de la invención. La recuperación del 

tiempo primordial en el que se ha abolido el transcurrir del reloj, está implícita en la visión del poeta 

que con palabras esgrime la verdad, la beatitud y la belleza, pues conoce, en términos platónicos. 

                                                 
153 Esto es claro en obras como Las quimeras en donde aparecen Electra, Antígona, Eurídice, Tiresias; y Sed de 

mar, que presenta a personajes de La Odisea, Penélope, Ulises, Euriclea, Telémaco. Vid. Toda la luz, op., cit. 
154 Eliade op., cit., p. 107. 
155 Platón "Fedro o de la Belleza" en Diálogos, pról. y ed. Eduardo Zeller, Universidad Nacional de México/ 
Secretaría de Educación Pública, México, 1988, p. 378. 
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Así entonces, el conocimiento por medio de la memoria del origen permite conocer el 

destino que se elige. De aquí el regreso a los principios, a la madre y a la primera infancia como un 

recorrido a contrapelo del tiempo en el que, entre el pensamiento platónico y el mitológico, remitirse 

al pasado por medio de la memoria implicará la sabiduría del futuro, del viaje hacia la muerte, o hacia 

el olvido que supone el tiempo en que se trasmuta nuevamente hacia la vida. A este respecto hay la 

memoria de los acontecimientos primordiales, lo que conocemos por la cosmogonía, y la memoria de 

las existencias anteriores, sus transfiguraciones. Este pensamiento está muy claro en La morada en el 

tiempo en donde hay un regreso a ambos tiempos, por un lado se vuelve a la cosmogonía relacionada 

con la biblia hebrea y, por otro, al regreso de las vidas anteriores, personales, a decir de la voz 

narrativa. En el regreso a estos estados primordiales el tiempo y el espacio son abolidos y la voz 

narrativa oscila por todo el tiempo y todo el espacio. Nuevamente es el espacio del libro el contenedor; 

las palabras son la morada. 

La explicación de la vida y de la muerte en la autobiografía tiene un fuerte vínculo con el 

judaísmo. Las referencias a lecturas cabalistas sobre el destino de algunos componentes de las almas 

que tienen una deuda están condenadas a regresar para ser saldadas por los descendientes de la cadena 

familiar. Por este motivo la genealogía es tan importante, pues en la historia familiar se encontrarán 

"semillas malditas" (p. 128) que componen a las almas que volverán tras las generaciones y pedirán 

ser redimidas. En este sentido podemos encontrar, como apunté páginas atrás, el sentido de la escritura 

de la propia vida. Sentido que recupera en primera instancia los "momentos del ser", de la memoria 

del poeta catalogado por la tradición griega como el que permanece en el delirio o inspiración y por 

ello conoce. En esta disposición por regresar a los momentos de plenitud hay la vocación por redimir, 

por limpiar y demandar el regreso a la luz y la divinidad del alma que se encamina a ese tránsito final. 

Por otro lado, dentro de la religión judía la muerte supone el regreso al estado primordial, a 

la luz divina. En estrictos términos no existe como tal un regreso del alma, sino la conciliación con 
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Dios. Es durante la vida que se puede aproximar a la divinidad por medio de hálitos de luz, de palabras 

que conceden la cercanía a la naturaleza y la omnipresencia del creador. 

Asimismo, el tema de los sueños acompaña al de la memoria a lo largo de la escritura de la 

autora, los sueños suponen el olvido y la memoria la vida, el conocimiento. Las referencias oníricas 

de sus relatos tendrán este componente mitológico referente a la aproximación de lo desconocido, de 

la fantasmagoría. Pensemos en relatos como los del libro Luz de dos, o algunos relatos de "Jardín de 

infancia", o "La invisible hora" en Toda la luz. El sueño es también una suspensión temporal, el 

espacio cercano a la muerte en tanto desconocimiento de sí y del mundo; umbral que supone 

oscuridad. Este espacio misterioso confluye con la realidad, o eso parece en ocasiones, al grado de 

que no es fácil distinguir sueño de vigilia en sus relatos. Sin embargo, los sueños como espacios de 

lo desconocido supondrán un conocimiento subjetivo que en la rememoración será preciso para 

interpretar el mundo y concederle un sentido oculto y hasta sagrado. No es gratuita a este respecto la 

mención de la escritura de los sueños como ejercicio literario en la autobiografía: "Nosotros tres 

[madre e hijos] teníamos cada uno su cuaderno de sueños: la consigna era recordarlos por escrito, y 

luego leerlos en voz alta alguna noche en que la intimidad no amenazara con desbordar nuestras 

efusiones emocionales" (p. 94).  

En lo concerniente al Tarot y al esoterismo que se menciona en Todo aquí es polvo, el 

conocimiento de los mitos griegos y la historia del ocultismo involucra en Esther Seligson una visión 

religiosa del acontecer humano que es susceptible de analizar a través de la interpretación de las 

imágenes de las cartas y de los arquetipos inconscientes que tienen su origen en las tradiciones 

antiguas y el pensamiento griego que ilustró la época del Renacimiento en Europa, tiempo en el que 

tuvo auge la lectura del Tarot. Efectivamente, cabalistas medievales y renacentistas utilizaban el Tarot 
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como recurso, como una de las posibles artes interpretativas que revelarían las claves para acceder al 

entendimiento de la divinidad.156 

Es claro que la autora conocía estas tradiciones y prácticas del ocultismo, pues su obra tiene 

algunos retazos referentes a las artes adivinatorias. Todas estas creencias y prácticas parecen estar 

conectadas en algunos aspectos, desde las religiones orientales, la mitología griega, prácticas del 

ocultismo, judaísmo y cristianismo. 

Por esto, la ventana por la que Esther Seligson mira la realidad tendrá en su obra 

autobiográfica, desde su posición como escritora, una visión sagrada respecto a los relatos míticos 

que dotarán de sentido algunas preguntas trascendentales. Tal es el caso del tema del origen y de la 

muerte como viaje o descenso al inframundo, la instancia del sueño como un paso hacia otra realidad 

en la que se renace, desde el punto de vista del platonismo y de religiones orientales como el budismo. 

Explicaciones que utiliza Seligson en vínculo con la escritura de cabalistas; así como la recurrencia a 

los signos del zodíaco como una disposición ordenada de la realidad y el cosmos que permite su 

entendimiento con relación al mundo de las Ideas y de la dirección de los individuos.157 La atribución 

de sentido también abarca lo que supone la escritura de la memoria o la escritura autobiográfica para 

otras culturas antiguas en tanto recurso de purificación, de preparación del viaje, del destino. 

Modos de entender sentidos de la vida serán recursos para dialogar y dar cuenta de temas 

constantes a lo largo de sus textos: el mito del origen, de la muerte como un camino circular o en 

espiral de las tragedias humanas que son siempre actuales. Los sueños como instancias de un tiempo 

otro que revela significados que en la vigilia permanecen ocultos.  

En principio, la obra autobiográfica está articulada de manera circular si nos remitimos al 

pensamiento mítico y su temporalidad cíclica contenida en el texto. Inicia con la madre, principio 

fundamental de la vida, pero en especial con el acontecimiento de su muerte, con el fin de un ciclo; 

                                                 
156 Juliet Sharman- Burke y Liz Greene, El Tarot mítico. Una nueva vía a las cartas del Tarot, Edaf, Madrid, 
2001. [versión pdf). 
157 Yates Frances, op., cit., p. 65.  
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pasa luego por los recuerdos de infancia, es decir, el mito del origen, tan importante como espacio 

ritual iniciático para todas las culturas arcaicas; y termina, finalmente, en la adultez y su ímpetu por 

el regreso a los momentos paradisíacos construidos en la niñez y adolescencia; el relato termina con 

el descenso, con la muerte, el presente de la enunciación, el retorno.  

Este ciclo vital responde a los intereses vertidos en la escritura autobiográfica. Escribir a 

contrapelo del olvido, del tiempo, e incluso retornar a los primeros años tiene, desde la perspectiva 

mítica religiosa, finalidades vitales distintas que en mucho tienen que ver con el tema de la muerte 

como camino último.  

Señalé antes que la influencia platónica de la memoria como conocimiento es indisociable 

de la visión de la escritura en Seligson como el milagro apresado de la memoria que logra escapar al 

olvido del Leteo para ser manifiesta en la obra literaria. Y asimismo, esta visión platónica de la 

trasmutación de las almas tendrá pensamientos míticos que dan cuenta también de la importancia de 

la memoria como conocimiento, como sabiduría. Pero el pensamiento platónico también abona a la 

formulación de algunos relatos religiosos sobre la migración del alma en la vida final, tal es el caso 

de lecturas cabalísticas judías respecto al camino vida-muerte que la propia escritora enuncia en Todo 

aquí es polvo de manera espontánea, como parte ya de su imaginario personal. Así pues, la amalgama 

de visiones míticas y religiosas alimentan la imaginación ensoñante de la escritora con tal de explicar, 

de aproximarse al entendimiento de lo desconocido, de las preguntas fundamentales. 

En definitiva, los elementos enunciados que componen Todo aquí es polvo reúnen los 

principios estéticos de la escritora y su imaginario personal compuesto por la riqueza cultural que la 

constituye como judío-mexicana y como lectora de literatura, mitos y religiones, aspectos que juntos 

dibujan su hacer como autora y su papel dentro de la literatura mexicana.  
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CONCLUSIONES 

 

La escritura de Esther Seligson tiene como principio la búsqueda por la palabra revelada y reveladora 

de lo que ella llama instants of being, instantes apresados en el texto como un modo de detener el 

tiempo a partir de la palabra. Esto se muestra textualmente —en toda su obra literaria—, en una 

libertad que no precisa de límites genéricos sino que está en favor de una expresión pulcra con 

marcados rasgos poéticos, cuyo fin es vivificar en la escritura el instante, hacerlo permanente. La 

visión mítica de su autobiografía, en este sentido, consiste no sólo en la referencialidad a estos textos, 

sino en la temporalidad cíclica que caracteriza al libro como un todo inagotable. El regreso a los mitos 

se ofrece, aquí, como un espacio nunca caduco, expresión de preguntas y respuestas fundamentales. 

A lo largo de este camino se vio que, entre los nudos que se tejen en su poética, el diálogo 

con otras textualidades es una apertura hacia el espacio en el que comulgan otros mundos, otras 

realidades atemporales. Desde esta perspectiva, Tiempo y Espacio son uno solo en el libro, de aquí 

se pueda construir La morada en el tiempo, Graishland o la Tierra de promisión, espacios creados en 

el mundo interior de la escritora en donde convivirán, tanto la herencia religiosa del judaísmo, como 

de la literatura. 

En este sentido, la particular forma de escritura de Esther Seligson la posiciona como una 

propuesta experimental en la cual comulgan los géneros literarios, poético, narrativo y reflexivo, dado 

que la forma es para su escritura un marco secundario que da prioridad a la palabra precisa, exacta. 

No obstante, la forma amalgamada de géneros en su escritura es imprescindible para comprender 

cómo se implica en el contenido relacionado con el pensamiento filosófico, mítico y poético en el 

cual se desarrolla su poética. 
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En Todo aquí es polvo, como propongo, se evidencia la importancia de nombrar, no sólo en 

su composición plural, sino también en las atribuciones significativas que la escritora hace hacia los 

mitos y la declaración poética de la búsqueda por congelar instantes en el texto.  

La autobiografía erige una configuración del yo desde la genealogía familiar a la que urge 

limpiar a través del ejercicio de nombrar, de rememorar. El pasado personal es recuperado en el texto 

privilegiando los momentos de luz para dejar apresadas en el texto las experiencias estéticas que, 

vistas con un lente sagrado, se traducen en experiencias religiosas. 

Hay, a este respecto, una visión que conecta este hacer literario con un misticismo religioso, 

es decir, la experiencia estética es en su escritura una experiencia religiosa lumínica. De aquí que la 

vida vivida que se presenta en la autobiografía refrende la importancia y sentido de las palabras 

iluminadoras del tránsito vital, de la relación entre los textos y la realidad.  

Por otra parte, estos elementos enunciados precisan ser vistos a la luz del contexto de las 

letras en México, cuya relación explico brevemente en el primer capítulo, y la cual se puede constatar 

en el último capítulo que corresponde al análisis, en el que es clara la muestra de la hibridez cultural, 

generacional y genérica de la obra literaria de Esther Seligson; de modo que, efectivamente, los rasgos 

literarios que vinculan su obra, tanto con los escritores mexicanos de mitad de siglo, como con los 

que comparte el origen cultural judío, en cuanto a temáticas y referentes comunes es fácilmente 

identificable. 

En otro sentido, analizar la estructura compositiva de la obra para construir la identidad y 

el sentido del proyecto literario no hubiera sido posible sin hacer un posicionamiento genérico de la 

obra. Este análisis deriva de un modo de lectura autobiográfico de Todo aquí es polvo. La uniformidad 

nominal y la inscripción autobiográfica que indican los paratextos del libro evidencian que se trata de 

datos referenciales. De manera que tejer un puente entre vida y obra resulta fructífero para armar los 

retazos que fundamentan el proyecto escritural de Seligson. 
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Todo aquí es polvo no solamente narra el trayecto vital, sino los elementos que invitan al 

lector a conocer el trabajo de la escritora desde una clave de lectura mítica, repleta de referentes 

literarios que enriquecen su sentido, y muy libre tanto en su estructura textual como en una forma de 

lectura que invita a ser aleatoria.  

El lugar que ocupa esta obra autobiográfica es de vital importancia si al hacer la revisión de 

la emergencia autobiográfica en México nos percatamos de su curioso desarrollo y su tardía práctica 

en el país. La escritura clásica de una autobiografía acaso es cultivada por algunos escritores varones, 

pero no por mujeres maduras, como el caso de Esther Seligson. 

Este acercamiento permite considerar la importancia del papel de esta obra dentro de la 

tradición autobiográfica mexicana, ya que es una muestra única en su gesto clásico de escritura en la 

madurez, pues aunque muchos otros escritores publicaron su autobiografía en México, Esther 

Seligson reúne en su autobiografía las señas tradicionales del género con un ejercicio creativo que 

replica un estilo propio e implica otros modos de subjetivación que configuran su poética personal. 

Esta obra representa en el marco de tradición de autobiografías, una vena eminentemente literaria en 

la que el género se muestra promisorio para revelarse como una estructura compleja, que se construye 

desde una pluralidad de sentidos y discursos, tiempos de diferentes registros del yo, que a la vez que 

conflictúan los estatutos del género autobiográfico, lo enriquecen incluyendo toda una serie de 

recursos literarios. 
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