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EFECTO DE LAS AMBIGUEDADES DEL RELATO
DELA CONQUISTA SOBRE LA IDENTIDAD DE LOS MEXICANOS

Effect of the ambiguities of the Conquest story on the identity of mexicans

RESUMEN: Este escrito bosqueja la historia de una tradicion
historiogréfica que ha permitido leer de forma diferente un
acontecimiento central en la historia de México: la Conquis-
ta. Pretende mostrar el “efecto social de la propia produccién
historiogréfica” como una forma de ilustrar el desarrollo de la
historiografia sobre el tema. Se ofrecen vetas alternas al dis-
curso que por siglos trabajo el relato de la Conquista como
hecho fundador y ambiguo de la Nacién. Propone temas y
conceptos que pueden ser introductorios para los lectores ha-
cia las grandes discusiones que se dieron en el siglo xx sobre
los estudios de historiografia del siglo xv1. Es una exposicion
critica que polemiza con textos y autores clave dentro de la tra-
dicién de los estudios mesoamericanos. Los comenta y ana-
liza bajo la larga duracion de los prejuicios instituidos desde
el siglo XVI sobre los textos de la Conquista y sus ecos en el
paradigma histérico-antropolégico.
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ABSTRACT: The text sketches the history of a historiographical
tradition that has allowed to read, in a different way, a central
event in the history of Mexico: the conquest. It pretends to
show the “social effect of the own historiographic production’,
as a way to illustrate the development of the historiography on
the subject. Alternative veins are offered to the speech that for
centuries worked the account of the conquest as a founding
and ambiguous fact of the Nation. It introduces themes and
concepts that may be introductory to readers to the great dis-
cussions that took place in the twentieth century about the stu-
dies of historiography about the sixteenth century. It is a critical
exposition that polemizes with texts and key authors within the
tradition of Mesoamerican studies. He comments and analy-
zes them under the long duration of the prejudices instituted
from the sixteenth century on the texts of the Conquest and its
echoes in the historical-anthropological paradigm.
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omo el lector podra darse cuenta, en este ensayo intentamos unir

dos aspectos que generalmente no se relacionan en el andlisis his-

torico cldsico. Escasos son los historiadores que reflexionan sobre
el efecto social de su propia produccion historiogréfica. Generalmente el
argumento de que “hacen ciencia” los coloca automaticamente del lado de
los buenos, de los historiadores confiables. Refugiados en la fortaleza de la
historia cientifica, se vuelven intocables e inmunes a toda critica, ya que no
son ellos los que hablan, sino la Historia o las Fuentes. Los documentos que
dicen utilizar como fuentes les susurran al oido sus verdades: un contenido
realmente claro e inmutable. Es también probable que, tanto mds son inse-
guros, mas tendrdn tendencia a construir discursos pétreos y se rehusaran a
toda confrontacién que pudiera mostrar las grietas de su argumentacion ylas
triquifiuelas retdricas que les permiten finalmente asegurar tal o cual juicio.'

La historiografia contempordnea ha puesto en el centro de su re-
flexion un elemento que la historia cientifica habia intentado borrar desde
mediados del x1x, el historiador como sujeto investigando, produciendo
sélo interpretaciones, muchas veces sobre textos que no son més que inter-
pretaciones anteriores de otros, historiadores o no, o incluso sobre docu-
mentos que, ellos mismos, son sélo interpretaciones de una cierta realidad
o de ciertos eventos. Es asi que para el lector final es muy dificil visualizar la
larga cadena de interpretaciones que aparentemente justifican la “cientifi-
cidad” delo que estd leyendo. Es por esto también que los eventos, los més
conocidos, son generalmente el producto de una larga cadena de repeticio-
nes e interpretaciones, que no solamente opacan los problemas ligados al
origen de los primeros relatos que constituyeron en texto este evento, sino
que impide, por su masividad y omnipresencia, la posibilidad misma del
desarrollo de su andlisis critico.

Recuerdo que cuando llegué a la universidad algunos maestros me
dijeron —hace mucho, es verdad— que en los trabajos de historia debia-
mos olvidarnos siempre del “yo” y no utilizar cualquier referencia propia
al autor del escrito, como si el escrito se produjera solo y manara natural-
mente de los montones de documentos consultados: a mds documentos
citados, mayor verdad.” Es en medio de todas estas certezas, de esta actitud

Esto probablemente explica por qué en México no hay debates historiograficos ptblicos
y de cierta importancia nacional. La existencia de una doxa nacionalista casi sin fallas no permi-
te realmente que éstos se desarrollen. La historiografia marxista fracas en sus intentos por pro-
poner un relato alternativo al “de la burguesia” y no pudo generar una nueva tradicién critica.
Sé que esta afirmacion puede incomodar a muchos companeros investigadores, pero el hecho
es que, a pesar de los multiples intentos de protagonismo de algunos “marxistas” de ayer y algu-
nos contempordneos, en fin, de gente que se autoproclamaba marxista, todavia falta esa historia
nacional “al servicio del pueblo” El deseo de proponer otra doxa igualmente cerrada y totalita-
ria s6lo podia producir relatos poco atractivos, pero que los aparatos de estado mexicanos po-
dian reconocer como suyos y hasta asimilarlos perfectamente.

2 Asi una resefia del libro The Other Slavery de un profesor de la Universidad de Califor-
nia publicada por el diario EI Pais el 6 de noviembre de 2016, informa con jubilo a los lectores
que: “La investigacion, que dedica cien péginas a detallar los archivos y los documentos con-
sultados a lo largo de siete afios en Espana, México o Estados Unidos, revela que...” Es decir
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finalmente muy positivista, que el método historio-
grafico vino a poner el desorden, de ahi el enfureci-
miento de muchos canénicos de la ciencia histérica.

Lo que propone la historiografia actual no es el
alcance del relato de una investigacién analizado en
tanto su resultado y conclusiones —siempre consi-
deradas como efimeras— sino mds bien mostrar el
camino o el método de como se llego a estas con-
clusiones. Asi en este ensayo intentaremos esbozar
las relaciones entre ciertas representaciones de la
Conquista y el malestar social y existencial de los
mexicanos contempordneos. O si se quiere, a través
del examen de algunos elementos de la formacién
identitaria de los mexicanos, intentaremos pensar el
efecto social de la asimilacién, a lo largo de los si-
glos, de unos relatos histéricos que pretendian dar
cuenta de lo que “ocurrié” en ese momento nacional
“fundador”: la Conquista.

PERMANENCIAS NACIONALES

Pero antes de ir mas adelante, creo que debemos re-
conocer que es poco probable que exista en algun
pais democratico contempordneo un relato histé-
rico fundador de los origenes nacionales que esté
basado casi exclusivamente en una serie de relatos
producidos en los siglos xv1 y xviI. Generalmente
estos textos se consideran sélo si son integrados a
una mitica prehistoria nacional que se puede re-
conocer con simpatia, pero que los especialistas,
los historiadores de los momentos de fundacién
nacional, distinguen claramente como tales en su
construccién de un relato histérico nacional. La
presencia documentada de los anélisis de este largo
trabajo histérico de fundacién de un relato nacional
por eminentes autoridades académicas no impide
que sigan existiendo demagogos de todos colores
que buscan hipotéticas purezas originarias para su
cocina politiquera.

que a mas documentos citados, mas revelaciones. Ya el truco habia
sido utilizado por Christian Duverger en varias obras suyas, pero
él s6lo mencionaba su afan de investigacion sin citar realmente los
documentos que supuestamente habia encontrado para sustentar
sus tesis estrafalarias (véase Rozat y Pantoja, Historiador, 2015).

El caso de México es realmente muy extrano
y ambiguo ya que no se distingue mucho la verbo-
rrea de los demagogos de las sesudas producciones
de ciertos profesores universitarios. Podemos asi
observar como a partir del momento de la inde-
pendencia, las llamadas crénicas del xv1y xvii, y
particularmente las que relatan “lo que ocurrié”
durante las primeras décadas de la Conquista, han
sido incluidas de manera algo precipitada en la, am-
bigua, categoria historiografica de “fuentes para la
historia’, es decir, para la construccion de ese relato
nacional. Y lo que es peor, consideradas sin mucha
verosimilitud historiogrifica como “fuentes de ver-
dad’, cuando la idea misma de verdad que presidié
a su escritura en estos siglos no tenia relacién con el
concepto de verdad que animé las ciencias histori-
cas desde su florecimiento en el siglo X1x.

En esa época, lo que define esa verdad es antes
que todo su eficacia simbolica y moral. Por lo tanto
una bonita fébula con eficacia moral probada podria
ser considerada como discurso verdadero, y mds si
se trata del castigo de los malos y el ensalzamien-
to de los buenos. Estos tltimos son siempre, en el
caso americano, los espanoles, clérigos o laicos, ya
que no hay duda alguna de que a pesar de los ye-
rros de ciertos individuos marginales, o marginados
por la historiografia, como por ejemplo Nuno de
Guzmdn, los espanoles son el nuevo pueblo elegi-
do. Todos los “otros” serdn los malos, muy malos,
particularmente esos indios barbaros que estaban
viviendo en una situacién pecaminosa e idolatrica,
enteramente dedicados al servicio del demonio. Por
suerte llegardn los generosos franciscanos, y des-
pués otros colegas suyos, para salvarlos de las garras
de este formidable “enemigo del género humano’,
transformandolos por la gracia del agua bautismal y
la predicacion evangélica, en dulces y mansas ovejas
del senor.?

3 Es extraordinario que no haya llamado la atencién a los ms
agudos de nuestros investigadores la falta de textos que intentarian
explicarnos de manera inteligente y creible cémo se logré esa “ma-
ravillosa” transicion, fuera de la explicacién simplista de que final-
mente los indios estaban vacios de conceptos teoldgicos fuertes y
coherentes como lo eran de toda cultura verdadera. Por su “incues-
tionable superioridad” el legado cristiano hispanico “naturalmen-
te” vino a llenar ese gran vacio cultural. Tampoco se nos explica
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Es decir que el gran problema hoy para repen-
sar la conquista, como cualquier otro momento del
relato nacional heredado llamado “historia general
de México”, es pensar con mucho cuidado la natu-
raleza de las fuentes que utilizamos, o se utilizaron,
para escribir este u otros eventos a lo largo de los
ultimos siglos. Cuiddndonos particularmente de
pensar la mirada con la cual se compusieron y se es-
cudrifaron dichos textos.

LA CONQUISTA COMO PILAR DE DIFERENTES
TRADICIONES HISTORIOGRAFICAS

El primer gran problema para la construccién de
una historia realmente nacional sobre la irrupcién
europea en el altiplano es que el evento que la fun-
da, la Conquista, no le pertenece en exclusividad ya
que los primeros relatos fueron escritos como legi-
timacion de una empresa de colonizacion territorial
e imaginaria hispana que, contrariamente a lo que
se cree, no tenia como objetivo primordial salvar los
legados esenciales de las antiguas culturas autdcto-
nas, sino el de negar y acabar con el mundo anterior
de la manera més radical posible*. Las crénicas e his-
torias de la Nueva Espana, y otras regiones america-
nas, lo queramos o no, pertenecieron durante siglos
a una “historia general hispana’, y a través de ella a
la historia de la expansién cristiana occidental, y es
en ese cuadro general que se desarroll6 y legitimé su
escritura y su recepcion.

cémo esas mismas ovejas se transformaban de nuevo, repentina-
mente, en lobos feroces en las innumerables rebeldias coloniales y
de los siglos siguientes.

* Sabemos que aqui proferimos una herejfa fundamental que
muchos podran considerar hasta antinacional, ya que la doxa so-
bre “la conquista en México’, haciendo de los dichosos francisca-
nos unos antropo6logos, incluso siglos antes de que pudiera existir
la dichosa antropologfa, pretende que los buenos frailes, conmovi-
dos por la tarea de salvar a sus nuevas ovejas, no solamente les in-
culcan valores religiosos nuevos, extranjeros, los del cristianismo,
y les imponen la cultura civica hispana, sino que por una extrana
alquimia se habrfan dedicado también a salvar los elementos biési-
cos de sus antiguas culturas aunque las consideraran fundamental-
mente demoniacas (véase: Rozat, América, 1995, y otros textos del
mismo autor y del Seminario de Historiografia de Xalapa “Repen-
sar la conquista” disponibles en http://guyrozatrepensarlacon-
quista.blogspot.mx/).

Con la constitucion de una “historia general
de Occidente” a partir del siglo xvi11, ese relato del
evento Conquista empez6 a cambiar de manos, es-
cap6 al mito de la Hispania Vitrix para volverse uno
de los grandes hitos de una nueva historia universal.
Es por eso que en las librerias del pais, las “histo-
rias de la conquista” producidas en México, escasas,
cohabitan con muchas otras producidas por otras
tradiciones historiograficas que se definen como
pertenecientes a esa nueva historia mundial.

En las primeras décadas del x1x, en los anos
que siguieron al largo proceso de Independencia,
el problema para la elite ahora “mexicana’, era el
de elaborar un relato histérico capaz de producir
un nuevo consenso politico identitario. Si segin
la explicacién hegeliana en boga en la época, la
historia de la nacién era el relato de un pueblo en
marcha, construir ese gran relato se volvia dificil
porque los individuos que hubieran podido estar
incluidos en ese “pueblo” no tenfan derecho po-
litico real alguno, ni se consideraba que pudieran
serles reconocidos en el corto tiempo.® Estaban,
ademds, “demasiado hundidos en su atraso y bes-
tialidad”, como lo afirmaban los prejuicios de la
época, para ser vistos realmente como auténticos
ciudadanos. El hecho de que se haya declarado el
fin de los estamentos y privilegios del antiguo ré-
gimen y proclamado la igualdad formal de todos
los “ciudadanos” no impedia considerar de nue-
vo la condicién “miserable” del indio-ciudadano,
el “supuesto indio” de algunos textos.

Ese concepto juridico de “miserable”, hereda-
do del antiguo derecho indiano, que ofrecia de he-
cho una cierta proteccién juridica, se volvié ahora
moral y ese “miserable” se hizo casi sinénimo de in-
capacidad congénita.® La posterior raciologizacion
delas categorias sociales en la segunda mitad del x1x

5 Es evidente que en este esquema se tuvo que pasar por alto
la funcién fundamental de las masas populares a lo largo de los
més de diez afios de luchas para alcanzar la independencia. Pero
esta manipulacion historiografica, inevitable, aunque sorprende
a muchos investigadores contempordneos, se sostenia en la idea
ilustrada de que los seres dependientes —sirvientes, mujeres y,
evidentemente, los esclavos— no estaban incluidos en la categoria
del homo politicus (véase, por ejemplo, Macpherson, Teoria, 2005).

6 Sobre este punto, véase: Diaz, “Ontologia”.
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lleg6 a encerrar al ahora “indigena” en la carcel de
una recia y misteriosa otredad de la cual no podria
salir si no fuera por accion del Estado y sus tropas de
choque antropolégicas, y a condicion de despojarse
de una vez y para siempre de todo lo que podia ha-
cer aun su especificidad otra, como lo definird como
objetivo del indigenismo Manuel Gamio.”

Pero no vayamos tan répido y regresemos un
instante al siglo x1x. Probablemente todos ustedes
conocen los llamados de ese grupo de literatos uni-
dos tras la batuta del maestro Manuel Altamirano
que pregonaban la urgente necesidad de la cons-
truccion de una literatura nacional.®* Muchos de
estos, ya fuesen de origen “europeo’, “mestizo” o
“indio”, no quisieron construir una “cultura mes-
tiza” que les fuera propia. Ellos sélo querian ser
auténticos mexicanos con una presencia cultural
digna frente al mundo exterior.” Este deseo de cons-
truir una literatura mexicana se vuelve evidente. Si
ustedes buscan los programas de teatro de la época
—Ila gran diversién de ese entonces—, si consultan
las revistas literarias, podrdn ver cémo el espacio
americano y la presencia cultural de sus antiguos y
actuales habitantes eran extremadamente reducidas.
Estos ilustrados literatos mexicanos proponian, por
lo tanto, que se invitara a artistas extranjeros para

Gamio, Forjando, 1916.

§ En 1869 aparece el primer tomo del periddico literario El
Renacimiento; en la “Introduccién’, Altamirano se felicita de que el
espectro de la guerra civil ya se haya disipado porque “Se necesi-
ta la sombra de la paz para que el hombre pueda entregarse a los
grandiosos trabajos del espiritu”. Con la paz “se ha verificado una
revolucion grandiosa en la literatura, y numerosos jovenes vinie-
ron a aumentar las filas de los primeros apdstoles de esta propagan-
da”. Se asiste en México, segun él, a una gran efervescencia literaria
que deberia ser “una ocasion de vindicar a nuestra querida patria
de la acusacién de barbarie con que han pretendido difamarla los
escritores franceses, que en su rabioso despecho quieren deturpar
al noble pueblo a quien no pudieron vencer los ejércitos de su na-
cién” (Renacimiento, 1979, p. S).

° En su Introduccién, Altamirano insiste en la calidad de las
obras producidas, recordando la “envidiable reputacién en Euro-
pa” (Garcia Icazbalceta), “la estimacién de los sabios europeos”
(Francisco Pimentel) y augura que la reciente obra de Joaquin
Arréniz, Historia, 1867, “no dudamos, serd apreciada como lo me-
rece en el extranjero”. Ser reconocido en el extranjero es considera-
do como un signo de calidad y de originalidad de la produccién li-
teraria mexicana, es decir, de una integracion gozosa a esa cultura
universal cosmopolita que era la de Las Luces.

que, en cierta forma, “educaran” a los futuros artis-
tas nacionales y que estos ultimos, imitindolos, pero
inspirandose en la historia propia, construyeran, por
fin, esa literatura nacional, resentida como un vacio
no solo literario, sino, sobre todo, existencial.

Podemos plantear la hipétesis de que ese sen-
timiento de urgencia surge de una identidad ambi-
gua, ya que muchos habian vivido en carne propia,
de manera dolorosa por el color de su piel y origen
social, la ambigiiedad de esa ciudadania histérica-
mente vacia.!® Construir una literatura nacional era,
antes que todo, llenar una identidad colectiva juri-
dica bastante hueca y volver posible un consenso
social para la construccién de una futura nacién sin
tutela extranjera."

Pero ese proyecto no logrard ser realmente
hegemonico porque seguird existiendo, masivo e
impenetrable en gran parte de la opinién, el “pro-
blema de las masas indigenas”. Se podran intentar
implementar medidas paliativas e irrisorias como
la importacién de poblacion europea para transfor-
mar y “blanquear” al pais, pero este intento fraca-
sard rotundamente por los limites impuestos a esta
inmigracion y el egoismo de los grupos dirigentes,
que no estaban listos para compartir los frutos de
sus privilegios y sus tierras con competidores mejor
armados y/o mas interesados en hacerlas fructificar.

En las tres ultimas décadas del siglo x1x, la
raciologia invadird definitivamente las recién naci-

10" Ignacio Manuel Altamirano, aunque se describiera como

un “indio feo”, jamas buscard utilizar una concepcion étnica de sus
origenes. Sabe desde donde viene ylo que le cost6 llegar. Pero para
éllo importante es el saber y hace suya la utopia de las Luces, cree
que la instruccion general de las masas sera capaz de borrar todos
los origenes y ser la base de una identidad nacional digna. La po-
breza no es una mancha moral, sélo un estado social transitorio.
El progreso permitird la extincién del pauperismo: “Otros me ven
desde lo alto de sus carruajes tirados por frisones, pero me ven con
vergiienza. Yo los veo desde lo alto de mi honradez y mi legitimo
orgullo”. Este punto de partida le ahorra todo sentimiento de frus-
tracion y de resentimiento, puede ser felizmente utépico pensan-
do en la grandeza futura de México de la cual se siente un activo y
ardiente protagonista.
' No debemos olvidar que la generacion de Altamirano fue
testigo de varias invasiones, como las francesas o la norteamerica-
na, sin olvidar todas las presiones internacionales que periodica-
mente perturbaban el endeble funcionamiento de las instituciones
republicanas de México.
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das ciencias sociales, acompanando, no debemos
olvidarlo, una nueva divisién geopolitica del mun-
do. Nuevos imperios coloniales se constituyen.
Las grandes potencias europeas se reparten Asia y
Africa. Sus renovados apetitos sobre las naciones
provenientes del antiguo imperio hispano, aunque
ahora todas aparentemente independientes, son
muy evidentes, y van acompanados de un discurso
claramente racista.

Asi podemos conjeturar que los miembros de
El Renacimiento no se sentfan “mestizos” sino, mas
bien, mexicanos a secas, querian ser mexicanos,
cualquiera que fuera su color de piel. Luchaban por
su acceso a la cultura literaria y cientifica del anti-
guo cosmopolitismo que habia sido el fundamento
utdpico de laidentidad de los hombres de las Luces,
y con ella intentaban abrirse un camino a la moder-
nidad. Muchas veces, comentaristas contempord-
neos se sorprenden de que este gran intento cultural
fuera capaz de reunir a un grupo de personas de di-
ferentes horizontes ideolégicos y sociales y lograra
caminar al margen de un funcionamiento politico
bastante cadtico, pero este extranamiento viene de
que no entienden la naturaleza de la empresa, y sino
entienden es porque parten de la idea preconcebida
de que en esta época ya habia simbiosis entre mexi-
cano y mestizo. Esto nos parece un error. Debemos
pensar por qué, unos pocos anos después de EI Re-
nacimiento, la figura del mexicano-mestizo se ird
imponiendo en México y se volverd una ideologia
de Estado después de la Revolucién, como veremos
mas adelante.

Creo que una de las causas del camino mestizo
escogido por ciertos grupos activos de la inteligen-
cia mexicana es una reaccion directa a esa racializa-
cion de las ciencias sociales.'* Como lo muestran las
reacciones de Justo Sierra frente a las tesis de Gusta-
ve Le Bon, quien a finales del x1x pretendia hablar
del mestizaje y del futuro de los pueblos latinoame-
ricanos, en la Revue Scientifique de Paris en 1888.

12 No debemos olvidar que estos grandes prdceres no eran
mayoria, y que s6lo su recuperacion posterior por la academia uni-
versitaria y la memoria nacional permitié que opacaran la masivi-
dad de las otras voces, muchas veces mas conservadoras en lo so-
cial y en la posible fundacién de una esencia nacional.

En su ensayo “La influencia de la raza en la historia”
escribi sobre los pueblos mestizos:

jamas han hecho progresar una sociedad, el tnico
papel que pueden hacer es degradar, rebajando a su
nivel a las civilizaciones de las que los hizo herede-
ros el azar. De eso tenemos un ejemplo que perdura
todavia en las actuales poblaciones hispanoamerica-
nas. La mezcla de la ardiente raza espanola del siglo
XVI con razas inferiores ha dado origen a poblacio-
nes bastardas, sin energia, sin porvenir, y comple-
tamente incapaces de contribuir con el mas débil

contingente al progreso de la civilizacion.

Este tipo de afirmaciones no podian no herir
profundamente a los intelectuales mds implicados
en las reflexiones sobre identidad de estas “nacio-
nes biologicamente mestizadas”. Justo Sierra, quien
particip6 en El Renacimiento, cuando construye su
defensa del mestizo lo hace como respuesta a este
tipo de articulos “cientificos”. Su primer argumen-
to, sin embargo, es también de tipo cientifico: “estas
inducciones no son cientificas” ya que lo que falla
al sociologo francés, segtin Sierra, son sus observa-
ciones. Pero rapidamente el resultado identitario de
tales aseveraciones se impone dramdticamente a la
conciencia de Justo Sierra, ya que “si eso fuese verda-
dero”, declara, las conclusiones que deberian sacar-
se “serian tan desconsoladoras” que “desesperariamos
de nosotros mismos."> Con estas tltimas palabras,
dolorosas y dramaticas, Sierra marca un claro cami-
no para repensar ese mestizaje historico: luchando
contra la visién racista que condenaba sin remision
ese resultado innegable de la historia nacional. Lu-
chando contra esta impotencia consustancial, no
solamente se debia imaginar para si mismo y frente
al mundo una nueva identidad nacional sélida, la
mestiza, sino que quedaba también por trabajarse
en direccién del indio, porque era evidente que las
afirmaciones de Le Bon contenian de antemano una
condena radical y absoluta de la antigua poblacién
americana. Y es por eso que las nuevas generaciones
empezardn a intensificar las reflexiones sobre el in-

13 Sierra, “Ensayos”, 1979, p. 127 [cursivas nuestras].
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dio, sus lenguas y su pasado en los ultimos afios del
Porfiriato, como, por ejemplo, con la creacion de la
Sociedad Indianista Mexicana.'*

Habia mucho que hacer para repensar a este
indio como material humano digno en ese nuevo
“mestizaje” ideoldgico. Recuérdese lo que escribia
en la segunda mitad del xvirr Cornelius De Paw
acerca de los americanos, y que hirié tanto a Cla-
vijero:

una insensibilidad estupida compone el fondo del
cardcter de todos los americanos: su pereza les impi-
de estar atentos a las instrucciones, ninguna pasiéon
tiene suficiente poder para agitar su alma y levantar-
la sobre si misma. Superiores a los animales, porque
tienen el uso de sus manos y de la lengua, son real-
mente inferiores al menor de los europeos: privados
a la vez de inteligencia y perfectibilidad, obedecen
sélo a sus instintos. Ningtin motivo de gloria puede
penetrar en su corazén: su cobardia imperdonable
los mantiene en la esclavitud donde los ha hundi-
do, o en la vida salvaje de la cual no tienen la fuerza

moral de salir.'®

Pero la réplica del trabajo de anos del padre je-
suita no estd exenta de ambigiiedades:

Si al escribir esta disertacion nos moviera alguna
pasioén o interés, hubiéramos emprendido mas bien

la defensa de los criollos, como que ademids de ser

4 Al respecto puede revisarse el texto de Bonfil Batalla, “An-
drés”, 196S. En 1910, Francisco Belmar, magistrado de la Corte
Suprema, solicit6 al presidente su aprobacién para crear una So-
ciedad Indianista en los siguientes términos: “He concebido el
proyecto para crear una Sociedad Indianista Mexicana que tenga
por tnico y exclusivo objeto el estudio de nuestras razas indige-
nas y procurar su evolucién”. Carta de Francisco Belmar a Porfirio
Diaz, fechada el 28 de marzo de 1910, y firmada también por José
L. Cossio y Esteban Maqueo Castellanos.

15" Si nos detenemos en ese juicio definitivo, podremos ob-
servar que en ese colectivo “americanos” pueden estar incluidos
ficilmente los criollos novohispanos, lo que explica las reacciones
airadas de personajes como Clavijero, que finalmente intentan di-
ferenciar a los suyos de las masas aborigenes o de los mestizos. Este
aparentemente parece “defender” s6lo a los indios, segtn los criti-
cos modernos, pero no impide que el verdadero objetivo de la rei-
vindicacidn sea que no se les confunda con estos otros america-
nos, los antiguos barbaros de las crénicas jesuitas del Septentrion.

mucho mds facil, debia interesarnos més. Nosotros
nacimos de padres espafoles y no tenemos ninguna
afinidad o consanguinidad con los indios, ni pode-
mos esperar de su miseria ninguna recompensa. Y
asi ningin otro motivo que el amor por la verdad
y el celo por la humanidad, nos hace abandonar la
propia causa para defender la ajena con menos pe-

ligro de errar.'®

Marcando la diferencia radical entre los crio-
llos y el pueblo americano en general, no habla evi-
dentemente de los negros, ya que, como muchos de
sus contemporaneos, no los considera verdaderos
hombres."” Por eso la poblacion africana practica-
mente no aparece en toda su obra y podemos pen-
sar que el modelo de historia que propone el jesuita
estd probablemente al origen de ese olvido de la ter-
cera raiz que los antropo6logos constatan desde hace
varias décadas.

De todas maneras, su justificacion del “amor
por la verdad y el celo por la humanidad” parece un
poco endeble y muy retérica. Podemos hacer la hi-
potesis de que la separacion retérica de los criollos
con los indios es una manera de esquivar las flechas
de De Paw, ya que en el desprecio europeo es muy
evidente que se incluia al conjunto de los criollos
(como yalo vimos en el juicio definitivo de Le Bon),
excluyendo, como siempre, a algunos individuos so-
bresalientes, recuperados como espanoles.

Es evidente que la construccién de la idea
mexicano-mestiza debia luchar contra tales juicios
negativos, que eran (;y son atn?) compartidos
por muchos connacionales, que siempre afloraban
cuando se trataba del indio, de manera particular-
mente evidente cuando se discutia, a fines del siglo

Clavijero, “Quinta “ 2003, p. S10.

17" Segiin Clavijero: “El aspecto solo de algiin angolano, man-
dinga, o congo, deberia haber intimado a Paw y apartindolo de
la censura que hace del color, facciones y pelo de los americanos.
:Qué puede imaginarse mds contrario a la idea que tenemos de la
hermosura y perfecciones de un cuerpo humano, que un hombre
pestilente, cuya piel es negra como la tinta, la cabeza y la cara cu-
bierta de lana negra en lugar de pelo, los ojos amarillos o de color
de sangre, los labios gruesos y negruzcos y la nariz aplastada? Tales
son los habitantes de una grandisima parte de Africa y de algunas
islas de Asia.” Clavijero, “Quinta’, 2003, p. 50S.
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XIX, sobre la importancia de alfabetizar a las comu-
nidades indigenas."®

UN MEXICO MESTIZO

No insistiré en la obra de los gobiernos e intelec-
tuales revolucionarios y postrevolucionarios, todos
ustedes saben que se impondra paulatinamente du-
rante décadas una identidad nacional mestiza."” No
entraremos en los vericuetos de esa creacién que
funciond, mds o menos de manera adecuada, duran-
te varias décadas como piedra angular del Estado-
partido priista.

A partir de la segunda mitad del siglo xx, Mé-
xico empezd una gran mutacion producto del éxito
mismo del pais como potencia econdmica y politica
internacional. El “milagro mexicano” fue sostenido
por una concepcion nacionalista compacta pero su
éxito desemboca sobre profundas transformaciones
globales del Estado nacional. Por ejemplo, se nece-
sita crear un gran sector universitario —una univer-
sidad de masas— para sostener las necesidades del
crecimiento econdmico y social, pero en el mismo
movimiento las necesidades de estos nuevos secto-
res culturales entraban en conflicto con ese Estado
autoritario dominante y represor.

Asi, en cuanto a identidad, las misas civicas y
discursos patridticos realizados desde esta época
en todas las escuelas, no impiden que, si se observa
con detenimiento el funcionamiento de la cultura

18 A mediados del siglo X1X, como lo recordara Altamirano,
en ciertas escuelas de primeras letras se reproducian los prejuicios
sociales. Los nifios eran divididos por “castas” y no solamente ocu-
paban bancos diferentes, sino que la ensefianza era diferenciada. A
los hijos de los “supuestos indios” se les ensefiaba mds bien mo-
ral y religién de manera oral y se interesaban poco en ensefiarles a
leer. Para que esta situacion cambiara se necesitaron muchos anos
y polémicas sobre la necesidad de una educacién popular en la cual
intervinieron personas como Ignacio Ramirez, secretario de Ins-
trucciéon Publica, y quien habia sido maestro de Altamirano, que in-
tentd impulsar una nueva educacion destinada al mundo indigena.

9" Aldiscutir la situacién politica de su tiempo, en el capitulo
V de su obra Los grandes problemas nacionales, Andrés Molina En-
riquez insiste en que: “La base fundamental e indeclinable de todo
trabajo encaminado en lo futuro al bien del pais tiene que ser la con-
tinuacion de los mestizos como elemento étnico preponderante y como
clase politica directora de la poblacién” [cursivas nuestras].

nacional, se puedan encontrar sin cesar los llamados
angustiosos de varios intelectuales y funcionarios
que se quejan de “la pérdida de identidad del mexi-
cano” Y el punto origen de este dolor identitario nos
parece provenir de la naturaleza y estatuto ambiguo
del relato compartido de su momento fundador:
la conquista, definido hasta la fecha por tradicio-
nes historiograficas colonialistas, o por lo menos
colonizantes.

EL INTENTO DE DESAPARICION
DE LA CONQUISTA

Probablemente algunos de ustedes se han dado
cuenta de que el relato de la conquista en las ulti-
mas versiones de la Historia general de El Colegio
de Meéxico (Colmex), que se puede considerar
como una especie de “historia oficial” de México,
se ha “esfumado”? Pero no creemos que se trate
de un simple “olvido historiografico”; nadie, en fin,

20 La publicacién de esa obra no ha sido objeto de investiga-
cién historiogréfica sistematica a la altura de su importancia na-
cional. Desde su primera edicién, en 1976, se presentd como una
historia oficial para ese nuevo México que el movimiento de 1968
habia revelado como urgencia nacional y que la evolucién general
de la cultura en los afios siguientes planteaba, aunque de manera
algo hipdcrita se pretendié que esto no era el objetivo. La genera-
cidén que empujé esta obra logré imponer, en una institucion casi
oficial bastante cerrada, una cierta renovacion historiogréfica, pero
tuvieron que asumir compromisos con ciertos sectores naciona-
listas arcaicos, cosa relativamente ficil ya que esta generacion de
nuevos historiadores, a pesar de su coqueteo con el marxismo uni-
versitario dominante, seguia siendo profundamente nacionalista.
Por eso, en esta primera version los historiadores no fueron capa-
ces de ofrecer un campo historiografico claro para pensar la Con-
quista, lo que les hubiera obligado a enfrentar la mitohistoria salvi-
fica propuesta por los sectores clericales a partir de los afios sesenta
desde la Universidad Nacional Auténoma de México. Se quedaron
en el pathos y un interesante pequeno ensayo de epopeya mitica.
Explicaciones que fueron ficiles de borrar cuando en el afio 2000
se pretendié “renovar” ese relato general. Ya no se necesitaba del
evento conquista, o por lo menos desde las alturas de El Colmex se
juzgd que los mexicanos, golpeados por la evolucion social, no ne-
cesitaban pensar de nuevo la conquista para reconstruir sus proce-
sos identitarios. Las ediciones posteriores de esta obra no hicieron
mds que acentuar esa desaparicion del evento conquista, lo que
podria ser un error politico garrafal si pensamos que dentro de po-
cos anos llegaremos a los 500 afios de la destruccién de Tenochtit-
lén y el pueblo mexicano estd en su derecho a exigir al gremio de
los historiadores explicaciones sobre lo que ocurrid.
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ningun mexicano en su sano juicio puede olvidar-
se de la Conquista de México, sino que mds bien
los editores de la versiéon 2000 y siguientes estaban
conscientes de que el antiguo relato dominante,
influenciado por las interpretaciones de Miguel
Leon Portilla se habia vuelto obsoleto, pero seguia
tan dominante que nadie intent6 jamds pensar una
“conquista diferente”*' Es el dominio de esa version
lo que nos parece el origen de lo que llamamos la
“memoria torcida” actual de la conquista.

LA DOXA NACIONALISTA

:Qué reprochamos finalmente a esa doxa naciona-
lista reformulada drésticamente por el leonportillis-
mo? Sencillamente que su “visién de los vencidos”
se haya vuelto, o haya sido elaborada desde su ini-
cio, como una doctrina oficial, unica voz posible
sobre ese momento de la historia nacional.**
el Estado nacional es evidente el papel fundamental

Para

21 : . : . . .
Esa ausencia mexicana abrié una via real para que pudie-

ran llegar un cierto nimero de historias de la conquista provenien-
tes de otras tradiciones historiograficas nacionales, lo que explica,
como ya lo dijimos, la omnipresencia en las librerfas mexicanas de
historias de la conquista producidas por autores extranjeros. Y si
no podemos impedir que otras tradiciones historiograficas consi-
deren la conquista de México como uno de los grandes momentos
de una cierta “historia mundial’, es cierto que ese desierto mexica-
no permite que estos autores se sientan con derecho de decir cual-
quier cosa. Olvidindose del rigor historiogrifico en curso en sus
paises de origen, la Conquista de México se puede volver una tele-
novela o una novela de supermercado que los europeos, por ejem-
plo, hojean de manera algo distraida en una playa durante las va-
caciones.

22 Serfa interesante estudiar los procesos de emergencia de
esa palabra dogmitica desde la década de los sesenta, su “triunfo”
y, sobre todo, como fueron eliminadas, o por lo menos sacadas del
juego intelectual, otras explicaciones que pudieran competir con
la suya. Como las presiones sobre investigadores del tamano de
René Acua, y muchos otros, sin olvidar evidentemente las escara-
muzas con Edmundo O’Gorman que no llegaron jamas a un ver-
dadero enfrentamiento teérico o historiografico, ya que probable-
mente hubiera obligado a este tltimo a rebajarse en limites que su
honor no podia aceptar. Asi, cuando renuncia a la Academia Mexi-
cana de la Historia, explicard que estd “harto de ofrecer batalla a
esos caballeros historiadores del triste silencio, cuyo blasén ins-
cribe la huida y que proclaman en su divisa: *No, para mi gusto
las polémicas), como si no fuera cuestion de probidad intelectual y
profesional defender lo que se tiene y postula como verdad”.

de ese texto para la constitucion de una memoria
colectiva. No sélo el autor es colmado de condeco-
raciones y premios, sino que se puso a su servicio
todo el aparato cultural nacional para su difusion.
Incluso se logré enviar en forma gratuita uno o va-
rios ejemplares a todas las “bibliotecas” de las es-
cuelas publicas del pais.

Es por esto que un dia recibi un llamado, a la
vez maravillado y angustiado, de un alumno mio de
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia que
estaba en la Sierra Tepehuana haciendo sus practicas
de campo. Estaba anonadado por haber oido de la
boca de lo que ¢l llamaba un “chaman tepehuano”
la version completa de la conquista tal como la re-
portaba La visién de los vencidos. Como habia sido
mi alumno, conocia mis recelos sobre ese conteni-
do, pero la autoridad del chaman indigena entraba
en competencia con lo que afirmaba su maestro. Le
hice parte de mis dudas y le di cita para su préximo
viaje a la capital recomendandole buscar en esta pe-
quefia comunidad, y particularmente en la escuela,
un ejemplar de esa obra o de otras del mismo autor.

Pasaron semanas antes de que nos reuniéra-
mos, ya que finalmente se dio cuenta que no habia
recogido el conjunto de sentidos de una genuina
verdad indigena, transmitida sin variaciones desde
hace siglos, sino las huellas de unos marcadores fun-
damentales de la ideologia del Estado nacional. Su
decepcidn estuvo a la altura de su entusiasmo. Es
probable que en la actualidad ese joven hubiera po-
dido permanecer en esta ilusion memorial si hubie-
ra sido influenciado por la creencia en la existencia
de lo que algunos investigadores llaman ahora “el
nucleo duro”*

2 Esanocién de niicleo duro es hoy fundamental para la ela-
boracién de nuevas “visiones de los vencidos” No son realmen-
te alternativas, sino que intentan adaptar los relatos del momento
conquista a los gustos de un conjunto de ideologias light que inten-
tan presentar “otras” visiones de la historia de México. Lo funda-
mental es borrar las violencias fisicas y morales que desaté dicha
conquista; no es una casualidad que Miguel Leén Portilla haya
decidido que en 1992 se conmemorara con festejos light el “en-
cuentro de dos mundos” Aunque la idea de nicleo duro no sea
una creacion suya, sino de algun otro grupo de la UNAM, es evi-
dente que se vuelve fundamental desde hace unos anos para “ex-
plicar” que a pesar de 500 afios de expolio, violencia y represion
se pueden encontrar en la cultura global de las masas campesinas
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En fin, para terminar de circunscribir la impor-
tancia de esta obra, debemos recordar que ha sido
publicada decenas de veces en México y en précti-
camente todas las lenguas. En resumen, se trata de
un éxito planetario como lo muestra también la in-
finidad de medallas y premios internacionales otor-
gados a ese universitario.

Es interesante hacer notar coémo dicho autor
ha logrado constituir una inexpugnable ciudadela
detras de la cual se parapeta. Habiendo construido
la figura de Sahagtin y sus hermanos como fuentes
de verdad casi absoluta, él se erige como el vocero
de estos siervos de dios, y defendiendo la verdad
franciscana impone a la vez la verdad leonporti-
llista. Y como nadie en México tendria el mal gus-
to de criticar o de analizar con mucho cuidado la
naturaleza de constitucion de la obra franciscana,
pocos serdn los que se atreverdn a pensar la obra
leonportillista. De todas maneras, este autor siem-
pre ha rechazado las discusiones y polémicas; si son
inevitables intenta mandar a algtin secuaz. Sabe que
toda polémica mostraria las fisuras y grietas de su
pensamiento.

Asi reitero que me parece muy importante que
algtn dia un joven historiador se dedique a estudiar
con detenimiento la difusién de dicha obra, sus di-
terentes recepciones y todas las complicidades ins-
titucionales que le permitieron constituirse como
doxa.**

contemporaneas, elementos genuinos de una cultura anterior a la
conquista. Y es con esta retdrica de la pseudopermanencia que se
puede “sustentar” la ficcion contempordnea de los “pueblos origi-
narios” de México.

24 Hemos insistido varias veces que un tal estudio serfa una
tesis importante ya que permitiria esclarecer la naturaleza del mo-
mento cultural que permitié que los trabajos conjuntos del due-
to Angel Maria Garibay-Miguel Leon Portilla lleguen a la elabora-
cién de la dichosa “visién de los vencidos”. Pero lo mds importante
desde el punto de vista historiogrifico seria mostrar como casi
toda la obra posterior de Ledn Portilla es un intento desespera-
do por tapar los inmensos hoyos historiograficos abiertos por el
éxito, probablemente inesperado en el origen, de ese texto. Es por
eso que el leonportillismo, para sobrevivir, necesita la ayuda deses-
perada de nuevas generaciones de investigadores, nacionales y ex-
tranjeros, para realizar estas “actualizaciones”. Toda esta agitacion
relativamente estéril no impide que sus autores tengan la impre-
sién de ser muy radicales y muy novedosos. Son refractarios a toda
duda sobre lo que puede ser la naturaleza de su trabajo, y ya que re-

Pero nosotros, a pesar de todas las probables
protestas del autor y de las de sus afiliados, pode-
mos considerar que globalmente La visién de los
vencidos es un texto que denigra al indio, construye
con mucho cuidado, para la memoria nacional y el
folclor turistico, una nueva versién de la impotencia
del indio mexicano, y que por lo tanto es un texto
radical y perfectamente eurocentrista y, para decirlo
sin tapujos, racista.”® Pero de ese racismo sutil que,
se dice, no existe en México. Es por eso que pode-
mos pensar, sin ninguna duda, que tiene un efecto
deletéreo sobre la creacion de memorias en México,
esa memoria colectiva que sostiene la doxa naciona-
lista, pero también sobre las memorias individuales
de cada mexicano.

¢QUE PRETENDE LA VISION DE LOS VENCIDOS?

El libro empieza con una trampa originaria, y si el
lector no desconfia serd captado y llevado a donde
lo quieren las intenciones del autor. Porque tene-
mos un autor, ya que estd su nombre en la portaday
recibe sin vergiienza los multiples homenajes sobre
la obra. Aunque ese autor pretende, con una mo-
destia enganosa, que de hecho no es el autor. Que
los verdaderos autores son los indios, ya sean indios
directos a través de la figura colectiva y poco clara
de los muy famosos “informantes de Sahagun’, o
indios a medias, es decir, los “historiadores mesti-
zos” que escribieron, evidentemente, obras también
“mestizas”* Leoén Portilla se declara inocente de
toda culpa que resultara de cualquier interpreta-
cién de esta antologia, y asi, de antemano con ese
argumento retdrico, rechaza toda polémica critica

piten la palabra del Maestro, y creen defender a “nuestros indios”,
se sienten inevitablemente del lado de los buenos.

25 Es probable que no seamos los primeros en haberle he-
cho ese reproche, pero su narcicismo le impide pensar un segun-
do en que esa obra podria ser eurocentrista. Porque en una de las
muchas introducciones indica que si bien sabe lo que es el euro-
centrismo, “ya lo he superado”. Es evidente que los medios con los
cuales logré ese supuesto milagro quedaron siempre desconocidos
para su lector.

%6 Sobre la ambigiiedad del “testimonio” de los “informantes
de Sahaguin”, véase, por ejemplo: Rozat, “Invencion’, 2013.
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sobre su trabajo de “compilacién”. El sélo hace re-
surgir un testimonio que hasta la fecha habia pasado
mads o menos inadvertido. Ficil, muy ficil, va sin de-
cir, pero es mejor decirlo claramente: que la com-
posicion de esa antologia y la construccién de una
supuesta interpretacion indigena va en contra de
todas las reglas metodoldgicas de la historia, inclu-
so de la mas rancia historia positivista que se puede
practicar en la institucién donde trabaja. No es un
texto de historia, es pura ideologia.”’

En conclusion, de esta pequena diatriba contra
elleonportillismo debemos recordar cémo la unam
y algunas otras universidades y centros de investi-
gacion se han vuelto un gran lugar de ventrilocuos
que repiten y adaptan la presentacién de esa doxa
arcaica. La mayoria de los investigadores, particular-
mente muchos de los que se pavonean con el titulo
de etnohistoriadores, armados de la coraza nacio-
nalista leonportillista, desprecian todo lo que la
reflexion historiogréfica ha propuesto desde los dl-
timos veinte anos. Por ejemplo, y s6lo por mencio-
nar el caso mexicano, pareciera que las dos décadas
de publicacién de una revista como Historia y Grafia
han ocurrido en otro planeta, y ninguno de sus tex-
tos problemiticos parece haber sido leido por estos
“etnohistoriadores”*®

Como lo recalca Hartog, citando a Braudel:
“hoy sabemos las inercias de las disciplinas, las ru-
tinas de las escuelas y el peso de las instituciones”,”
y nos parece que las instituciones universitarias, por
lo menos enlo que toca ala conquista y por lo tanto
alas antiguas culturas americanas, se estan ahogan—
do bajo el peso de esta herencia leonportillista, que
hoy solo es parte de una ideologfa caduca. El hecho
de que se siga necesitando de la presencia fisica
del “maestro” en ceremonias oficiales o conmemo-

%7 Se ponen, por ejemplo, en el mismo plano historiografico
textos cuyos géneros son heterogéneos; no hay ninguna discusién
sobre la naturaleza de los textos que escoge, recorta y yuxtapone
o sobre el papel que juegan estas figuras del indio en la economia
simbdlica de dichas obras seleccionadas.

8 También es cierto que dicha revista se ha perdido algo en
el azul etéreo de los cielos tedricos, pero es evidente que su lectu-
ra no ha penetrado atn en una reflexién general alrededor de la
conquista.

2 Hartog, Croire, 2013, p. 12.

rativas, congresos culturalosos oficiales, parece un
indicio de que la senilidad del leonportillismo reen-
cuentra el punto de donde salié, no de una inves-
tigacion historica, jamds la hubo: Leén Portilla no
es un historiador, sino un simple productor eficaz y
tesonero de una ideologia de Estado, de un Estado
hoy profundamente anacrénico y, por eso, global-
mente rechazado.

AMBIGUEDADES EN LA IDENTIDAD MEXICANA

El imaginario de la conquista interiorizada de mu-
chos mexicanos es muy complejo y ambiguo. Por
una parte, el Estado nacional y el sistema de ense-
nanza han ensalzado a algunos grandes guerreros
muertos, como Cuauhtémoc, Cuitldhuac e incluso
Tlacaélel, que tienen un pequeno lugar en el pan-
tedn de los héroes nacionales. Pero Motecuhzoma®
y la Malinche son generalmente despreciados, uno
por entreguista y miserable y la otra por traidora. La
reiteracion incansable sobre los sacrificios humanos
que podian llegar a ser, segtin algunos autores, ver-
daderas hecatombes,* la crueldad y opresion de los
mexicas, etc., ofrece antepasados violentos, sangui-
narios y, finalmente, poco presentables.

Asi, el mexicano mestizo no puede realmente
mirarse en el espejo de la Conquista® porque esa
raiz indigena estd casi siempre estigmatizada. Y en
cuanto a la otra raiz, la espafiola, las referencias de
moralidad también son mds que dudosas: merce-
narios siempre violentos, saqueadores y violadores
a pesar de todos los esfuerzos de los hispanistas
mexicanos y extranjeros que han intentado mos-

30 Para ese retrato ambiguo del ultimo tlatoani, véase, por
ejemplo: “Motecuhzoma profeta’, en Rozat, Indios, 1993.

31 Como cuentan ocurrié para la consagracién del templo
mayor en Tenochtitlin, donde se dice que en 1487 se sacrificaron
80 mil cautivos en cuatro dias.

32 Navarrete, Historia, 2000. En ese libro el autor intenta res-
ponder de manera sintética a un cierto numero de interrogantes
como: “;Qué fue la conquista espaiola de México? ;Qué vision
tienen los mexicanos modernos de ella? ;Sigue siendo un espejo os-
curo donde no les gusta contemplarse? Lo habitual para los mexi-
canos es ver la Conquista como motivo de vergiienza: se conside-
ra una derrota, un episodio lamentable, el principio de la opresion

y el sufrimiento...” [cursivas nuestras].
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trar, durante siglos, los inmensos beneficios que los
desdichados indios recibieron con el humanismo
cristiano.* Es dificil para el mexicano comun, inten-
tando pensarse mestizo, expuesto a estas imagenes
y discursos dominantes, lograr pensar de dénde vie-
ne. Si la genética lo ha dotado de un fenotipo que
lo acerca a lo “blanco” puede lograr torear ese con-
junto imaginario castrante, pero si como a millones
de mexicanos “su cara no les ayuda”, como comenta
una antropdloga amiga mia, serd privado de todo
beneficio de la presencia occidental y, segun los aza-
res de su existencia, se verd siempre devuelto a su
unico y verdadero origen de “pinche indio”.

Laidentidad mestiza oscila entre lo blanco ylo
morenito, y si se pasa de tueste esa pantalla desapa-
rece, dejando ver lo que esconde desde siempre esta
ideologia del mestizaje: un racismo vil. **

Hoy los lamentos oficiales de la pérdida de
identidad del mexicano ya no son de interés publi-
co, el multiculturalismo parece ser la nueva panacea
politica oficial. Reclamado por los siempre mismos
antropo6logos comprometidos e indios profesio-
nalizados aliados con los aparatos culturales, pien-
san poder superar las antiguas contradicciones de
la ideologia mestiza. Pero el punto de origen sigue
siendo el mismo: la Conquista y su inauguracién de
la figura de la impotencia indigena. Una figura que
ha permanecido alolargo de los siglos cuando se tra-
t6 de pensar una historia del pais y de sus habitantes.

CONCLUSIONES

En la version “indigena” de la conquista se siguen
manipulando los textos del siglo xv1, considerados
como simples depositos de verdad, accesibles de
manera inmediata, para obligarlos, fuera de toda

3 Y silos religiosos evangelizadores son descritos como tan
buenos, con cierto humor podemos también hacer notar que, por
desgracia, no se reproducian.

3% Cunin sostiene que “Desde los afios 70 s, este régimen de
alteridad (el mestizaje) ha sido contestado. El mestizaje es aho-
ra considerado como un ‘mito’” que esconderia la permanencia de
jerarquias raciales y una ideologia del blanqueamiento” (Cunin,
“Métissage”, 2016). Y si se necesitara decir mds, acuérdense de “la
rubia superior que todos quieren”.

verosimilitud historiogréfica, a sostener una vision
mestizante que, como lo acabamos de decir, no es
mds que el taparrabos del “racismo a la mexicana”*

Como yalo dijimos, esa explicacion de la con-
quista pretende encontrar la versién pristina del
enfrentamiento americano contada por los propios
indigenas, pero al interior mismo de los textos de las
cronicas espanolas. Y como pudiera generarse algu-
na duda sobre la legitimidad de estos testimonios,
se inventaron la presencia de historiadores mestizos
que corroboraron dicha version. En esta interpreta-
cién contemporanea, tanto los indios de a pie como
sus jefes son siempre, como lo habia afirmado unos
siglos antes De Paw, seres primitivos irracionales,
asustados por prodigios y supuestos presagios que
esperan la llegada de “dioses blancos y barbudos”
para entregarse en cuerpo y alma.

Es para apoyar estas proposiciones ambiguas
que necesitan, por ejemplo, ensalzar como una es-
pecie de Biblia mexica la obra del franciscano Sa-
hagun, cuando mds bien lo que construye el buen
fraile —hablando con seriedad— es sélo una enor-
me serie de dispositivos destructores del pasado
americano y de lo que “ve” para construir la primera
memoria torcida de la conquista que la evangeliza-
cién imprimird a fuego y sangre en los vencidos.*

Es esta memoria inaugurada por los primeros
cronistas y evangelizadores lo que constituye aun
hoy el basamento del “conocimiento” compartido
de la Conquista, por lo que en cierta medida pode-
mos felicitar a los editores de la Historia general de
El Colegio de México por haberla suprimido, pero
lo malo es que, como dice el dicho, “tiraron al bebé
con el agua del bano” y la Conquista desaparecio
dejando finalmente todo el espacio imaginario so-
bre ese momento a la influencia de la interpretacion
leonportillista y a otras fantasias peores.

35 Fenémeno social que, como bien sabemos, no existe en
México ya que somos todos mestizos.

3 Si consideramos el tiempo pasado en escribir sus multi-
ples obras, nos podemos preguntar qué tiempo le quedaba al buen
franciscano para platicar realmente e investigar con sus “informan-
tes” Y también podemos dudar de eso “de ver la realidad” que lo
rodea: son tan fuertes sus prejuicios y sus deseos de transformar
radicalmente dicho entorno. ;Realmente podian ver las culturas
antiguas? ;Estaban armados intelectualmente para verlas?
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Y eslo que explica que con un pequeiio grupo,
que se ha ido ensanchando paulatinamente, hemos
organizado desde hace 13 afios los seminarios de
“Historiografia de Xalapa” a los cuales invitamos
a todos los que piensan que a 500 afios de la des-
truccion de Tenochtitlin es tiempo de construir un
nuevo relato de la Conquista. Los antiguos pueblos
americanos se lo merecen.
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