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Introducción   

 

 

 

o se regresa de uno mismo a uno 

mismo, 

y entre espejos impávidos un 

rostro 

me repite a mi rostro, un rostro 

que enmascara a mi rostro. 

                                                   (Octavio Paz) 

 

 

A semejanza del mío, del nuestro, el rostro del arte es el rostro que juega en lo 

imposible. Figura abierta a su propio abismo aparentemente indescifrable. Imagen de un 

pintor retratándose ante el espejo, que en el deseo de capturar su rostro, sólo se 

transporta de una ilusión a otra. Cuando el autorretrato retrata el interior de la máscara y 

nos devuelve lo que de otra manera sería incognoscible. 

El presente trabajo consta de una investigación paralela entre un texto escrito y 

una expresión plástica. Como artista plástica y como estudiosa de la literatura, me 

interno en la poética del escritor mexicano Salvador Elizondo, en específico la de su 

texto Farabeuf (1965), para identificar y subrayar ciertos aspectos de ella ligados al 

erotismo, al espejo (ilusión/seducción) y a la subversión, y después verterlos al lenguaje 

del dibujo, del grabado calcográfico y de la escultura. Su desciframiento no obstante, no 

remite al calco en tanto ilustración de la novela, sino a la conformación de un 

planteamiento estético, que aborde desde la teoría y desde el hacer, una pregunta acerca 

de los rasgos seductores y eróticos en el arte que plantea un acto subversivo, 

revolucionario, en el acto de pensarse a sí mismo. El vínculo teórico propone una 

estética que aprehenda ambos (el texto, la plástica) y se construye desde la propuesta 

teórico-ensayística de Severo Sarduy
i
, la concepción de erotismo de Georges Bataille

ii
, 

y la glosa a la seducción propuesta por Jean Baudrillard
iii

. Me remito también al 

concepto de figura
iv
 de Raúl Dorra, a la teoría de la sensación de Gilles Deleuze

v
, y al 

trabajo crítico-teórico del propio Elizondo.
vi
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Esta búsqueda estética surge en tanto las figuras que aparecen en obras de arte 

como el Farabeuf de Elizondo, acaban por ausentarse, por negar una identidad. Es un 

cuerpo que posee máscaras infinitas que lo transforman, lo metamorfosean y lo ocultan, 

y le conceden con ello, la posibilidad de devenir otredad. Estética como umbral a un 

mundo de posibilidades, de máscaras e ilusiones, que al negar niega el sentido que 

implicaría el rostro, juega con la identidad de la figura.  

Las obras de Salvador Elizondo me han permitido pensar el arte como un 

artificio lúdico que contiene, en su multiplicidad de figuras, la ambigüedad del sentir 

humano; lo incierto de las sensaciones. Ya el escritor mexicano veía en el arte una 

puerta o un umbral que nos entrega posibilidades de mundo. Un mundo cuyo gesto, 

deseo o capricho revela la fealdad y la belleza de la humanidad. Toda analogía entre 

discurso y cuerpo forjada de tesitura y textura, y que en palabras de Dorra sale a escena 

y se ofrece como espectáculo para la mirada, puede leerse desde múltiples categorías 

estéticas en donde lo ominoso, lo grotesco, lo abyecto tienen cabida. El cuerpo erótico, 

sublimado e ilusorio, es de gran importancia en la presente disertación sobre dos 

escenarios de expresión plástica.  

¿El arte ha de revelarse, de revelar algo?, ¿o es del silencio que guarda y del 

secreto que esconde de donde toma sus fuerzas? Se podría decir que a la figura le 

pertenece un silencio tan importante como su danza, como la conformación a su 

espectáculo, pues la figura es más que el espectáculo en la apreciación estética. Más allá 

del cuerpo que sale a escena y se posa frente a la mirada, emerge también el silencio. La 

mirada es partícipe de la presencia de la figura, pero la sabe inaprensible.  

La humanidad anhela vivir un instante de contacto con la continuidad. El ser 

discontinuo se desgarra ante la aparición de lo sagrado como objeto de prohibición y 

por ende, objeto de transgresión. Sin embargo lo sagrado no puede estar presente pues 

es la ausencia misma en tanto revelación de muerte, de continuidad. En este sentido, 

todo intento es fallido, toda desaparición aparente es un engaño.  

Cuando una obra nos absorbe, cuando la tensión de la figura nos desgarra como 

una vivencia, nos enfrentamos con la aparición de una ausencia enmascarada de 

presencia y vida. La figura implica una búsqueda de continuidad, y al cuerpo no le es 

dado acceder a lo continuo más que fuera de sí. Es por ello que el arte implica una 

salud, pues genera esa ilusión, esa posibilidad de continuidad sin necesidad de la muerte 

inmediata, y paralelamente, nos hace conscientes del erotismo, de lo sagrado y de la 

violencia.  
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Así como al ser humano le es imposible comprenderse a sí mismo (y quizás 

incluso contenerse); así como el ser humano participa de varios mundos ilusorios, así el 

arte –la figura que la humanidad crea– participa también del carácter ambiguo e incierto 

del ser, e incluso lo intensifica, pues goza del sacrificio de lo humano para la 

construcción de la obra. Es decir, los sujetos que se internan en los juegos creativos del 

arte, son sólo el medio para la creación de la figura, que una vez elaborada, vive 

independientemente del sujeto creador. El arte necesita ser otredad para existir en sí 

mismo. Similar al gesto humano, el arte expresa –en la materialidad de los diversos 

soportes (palabra, papel o lienzo)–, seduce y reta. Esa presencia ausente del gesto 

humano y de su sensibilidad que las obras inscriben o graban en el imaginario socio-

cultural es, paradójicamente, lo que permite encontrar en ellas una aparente imagen de 

continuidad de la sensación humana. En tanto figura –que para entrar en ese terreno de 

la identidad de los opuestos tan caro a las propuestas de corte erótico que aquí estudio– 

vive de su cesación porque al expresarse revela una ausencia, su acabamiento, su 

incertidumbre. La figura es un elemento que en su imperfección es, existe. El ser 

humano conoce su finitud, su discontinuidad, y por ello crea un terreno sagrado que le 

permita crearse la ilusión de lo continuo, de la aparente vida infinita que ocurre siempre 

fuera del cuerpo (que marca o establece la discontinuidad). El arte no es ajeno a la idea 

de muerte y al juego de las apariencias, por tanto no puede desligarse del encanto de la 

seducción y del erotismo, aguarda para revelarse.  

Si el quehacer artístico como juego de seducción, a semejanza de la muerte, 

desnuda el cuerpo, es una desnudez distinta a la de la carne, es la desnudez en la 

ausencia del cuerpo, sin la condición del organismo. Me encuentro entonces ante una 

paradoja sólo aparente, pues al negar lo físico me refiero a nuevas presencias
vii

 que 

implican ausencias. El arte es quizás un continente de vida, pero en un plano en que la 

vida como la conozco desaparece o acaso, como Lacan lo sugiriese al referirse a lo Real 

irrepresentable para el sujeto. 

La figura no nos regresa lo humano, sino la eterna imposibilidad de lo sagrado. 

Es continuidad de sensaciones, sí, pero que vive en una realidad ajena a lo humano 

(ajena a su discontinuidad) y que paradójicamente expresa y contiene sensaciones 

humanas. Lo anterior surge de la idea de la ausencia de lo humano que Gilles Deleuze y 

Félix Guattari exponen en su libro ¿Qué es la filosofía?: 
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Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, 

es decir un compuesto de perceptos y de afectos.
viii

 

Los perceptos ya no son percepciones, son independientes de un 

estado de quienes los experimentan; los afectos ya no son sentimientos o 

afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las 

sensaciones, perceptos y afectos son seres que valen por sí mismos y 

exceden cualquier vivencia. Están en la ausencia del hombre, cabe decir, 

porque el hombre, tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o a 

lo largo de palabras, es él mismo un compuesto de perceptos y de afectos. 

La obra de arte es un ser de sensación, y nada más: existe en sí.
ix
 (Deleuze, 

2009. Pp. 164 y 165). 

 

La búsqueda del arte desde esta perspectiva, es una suerte de revelación de lo 

sagrado y desde la apariencia escritural o plástica, que atañe a obras como Farabeuf, la 

ilusión de lo sagrado se construye como estructura, forma y fondo del texto. En donde la 

continuidad que es la escritura deviene en la búsqueda de la continuidad humana. Como 

veremos, sus palabras son en sí mismas la expresión de un suplicio que niega rostro, 

nombre y sentido. Lo humano se niega y se contiene en la escritura que accede al 

mundo del arte que en ella habita; en las figuras que surgen de sus palabras y su 

discurso: más allá de la humanidad, más allá de su mundo, pero en un diálogo 

constante. 

En coincidencia con las ideas de los teóricos citados, de la misma expresión 

textual de Elizondo, y del ejercicio creativo propio, pienso que la literatura y la plástica 

se interceptan al alcanzar el color de una carne rota y descubierta, de un trazo abismado 

e incierto. De la pérdida de lo humano, −en tanto la obra se trata de algo dado por el 

autor/creador y que se sostiene en la ausencia de lo humano−, surge la posibilidad de la 

figura. La transgresión comienza en esa pérdida, cuando las sensaciones eróticas que 

conforman la figura artística logran fugarse del entendimiento esquematizado en la 

razón. 

Me aproximo a la estética de Farabeuf con el deseo de sustentar (e incluso 

sesgar) el hallazgo de sensaciones análogas en la plástica. El deseo de encontrar en el 

grabado y en la escultura una presencia gráfica desnuda y sensible que aliente un 

proceder estético que regrese al cuerpo, a la consciencia (o al despertar en un sentido 

batailliano) de la estampa: la figura. Se trata, en ambas expresiones, del trazo de una 
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mano que se traza  a sí misma en el deseo de un cuerpo abierto. El trazo extasiado que 

configura el espejo con que miro el cuerpo, y que es el mismo espejo en que la palabra 

se mira y se encuentra como ilusión. 

¿Cuál es el deseo y cuáles son las sensaciones que conjugan una estética? El 

deseo escriturario, entendido como multiplicidad de búsquedas ante un hacer poético en 

obras complejas como Farabeuf signa el umbral que invita al cruce de límites, a la 

transgresión, al exceso. Las sensaciones son las que implican una construcción textual 

ansiosa y obsesiva. En la repetición, en la diferencia de la repetición, el escritor 

mexicano subraya la imposibilidad de lo sagrado como la imposibilidad paradójica de la 

escritura. Elizondo la suspende en los dominios del texto como un signo incierto, pero 

prisionero del deseo de autorrevelarse. En Farabeuf, Elizondo abre la puerta que nos 

interna en un mundo de palabras aparentemente conscientes del juego de la escritura. Su 

artificio es situarse ante el espejo, tomar consciencia de sí, y como el niño en el “estadio 

del espejo” –como propusiera Lacan–, jugar con esa imagen al tiempo de revelarse a sí 

mismo como ilusión. Encuentro en esta específica novela, la continuación de ciertas 

obras creativas que al hurgar en su condición artística buscan revelar un rostro de 

antemano inalcanzable, que nos ofrecen la imposibilidad de lo sagrado. Obra cuya 

epifanía es la negación de una identidad inconmovible en la revelación de su naturaleza 

intercambiable; su rostro puede vestir, si así lo desea, una máscara distinta a cada 

instante. La epifanía de la figura se encuentra en el regreso a un cuerpo (al cuerpo 

fotografiado, escrito o plástico). Elizondo trata más bien de obviar y erotizar esa 

naturaleza ilusoria del cuerpo, que de revelar algo más o algo ajeno. Entiendo la 

epifanía como la revelación de este aparato literario/plástico que forja un escondite 

indescifrable en su capacidad de trazar lo posible ad infinitum. Quizá lo imposible se 

origine en esas múltiples apariencias de su aparecer. 

De ahí la fuerza seductora de la novela de Elizondo y de obras similares
x
: en la 

búsqueda consciente de representar un imposible, en donde la manifestación es 

forzosamente especular, transgresiva o perversa, en tanto expresión de un instante que 

viste la máscara de lo sagrado, y que en consecuencia eso sagrado ha sido desgarrado; 

se ha convertido en una ausencia. Es así que en el juego de ilusiones se revela para 

subrayar que todo es ilusión, y por su parte, lo sagrado se revela como juego de 

seducción. La fábula de Farabeuf concentra el juego de la seducción en figuras, en un 

“él” y una “ella”, que se separan y se confunden en un ello extasiado ante su propia 

mirada confusa, transgresora y deleitable. Elizondo propone esa figura de un „él‟ y una 
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„ella‟ que se perpetúan en la figura del ello traducido en la imagen del supliciado, esa 

figura hermafrodita que emerge de la fotografía del Leng-Tché inserta en el texto, y que 

aquí incluyo (México, FCE, 2005): 
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Capítulo I. De la literalidad sádica y el neobarroco en Farabeuf 

 

 

1.1 Arte y continuidad 

 

 

 

Tal vez sea esto lo propio del arte, pasar por lo 

finito, para volver a encontrar, volver a dar lo 

infinito.  

(Gilles Deleuze) 

 

 

En el texto Contra la interpretación Susan Sontag advierte que haría falta realizar, en 

vez de una hermenéutica, una erótica del arte. Creo que su sugerencia es un aporte 

importante cuando realizamos un acto de lectura. Creo que podemos entender al arte 

como una erótica. ¿Qué es el arte sino la expresión de esa realidad oculta, de ese secreto 

que somos para nosotros mismos o que es la figura en sí misma, en la capacidad 

perceptiva dada como imagen, como ilusión? El quehacer artístico es el juego, la 

intensificación de una vida acosada por la consciencia de la muerte y por la ley del 

mundo de la productividad laboral. El ser humano soporta su finitud en tanto rompe las 

leyes de una razón desesperada e implanta las reglas de un juego que materialice sus 

abismos. Aquello que se escapa (como la muerte se escapa) en las obras de arte es parte 

importante de ellas, cuando en ellas buscamos un eco de humanismo.  
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El arte, a través de la figura y el silencio que también genera y le acompaña en 

escena, ofrece posibilidades de mundo, posibilidades sensibles de lo humano. Precioso 

y terrible engaño de lo posible. Veamos, por ejemplo, que el trazo de la sonrisa ambigua 

de Gioconda es muestra de arte y ciencia de manera semejante a las impresiones de 

Escher, Dalí, Archimboldo o Marcel Duchamp, quienes han aprovechado las ilusiones 

ópticas, aplicando la perspectiva en sus obras plásticamente en el lienzo; pues bien, creo 

que de manera semejante, Elizondo plasma ese “engaño” en el discurso. Esta forma de 

arte crea el espectáculo de una expresión del cuerpo que sale a escena para montar el 

teatro del mundo que también exhibe el espectáculo del silencio y por ende, de la 

ocultación aparente de la figura. 

La seducción del arte, en el pensamiento de la modernidad, se constituye como 

la salud antes mencionada frente a esta existencia real o consciente que nos sobrepasa y 

se traduce en incertidumbre, que nos lleva a necesitar un mundo de ficción, de 

apariencias variables que, paradójicamente y como ilusión, forman uno de los pocos 

resquicios habitables.  

 “Podemos decir del erotismo que es la aprobación de la vida hasta en la 

muerte”. Apunta Georges Bataille en su libro El erotismo (2008, p.15). Para el filósofo 

francés la muerte es continuidad de la vida. La muerte es condición de la vida en su 

generalidad y entendida fuera del plano individual, finito y discontinuo que es cada ser 

humano. Inclusive, dicha cuestión está latente en la reproducción, en donde el 

nacimiento de un nuevo ser anuncia la muerte de los padres, tal vez no inmediata, pero 

sí ineludible.  

Pienso que la seducción surge cuando vida y muerte son indiscernibles de la 

obra. La materia en que se sostiene el arte no puede ofrecer más que la intermitencia de 

un aparecer-desaparecer. Las obras nos seducen mediante un gesto furtivo que nos pone 

en contacto con el lugar de lo posible, (¿o el no-lugar de lo posible?). Si la figura genera 

una nueva presencia, también expresa una desaparición. En este sentido el arte es 

posibilidad de continuación de la vida en las sensaciones humanas. 

El mismo Bataille recuerda los versos de Arthur Rimbaud para afirmar que la 

poesía es también continuidad: 

 

La poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la 

indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la 

eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la 
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continuidad: la poesía es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol.
xi
 

(Bataille, 2008. P. 30). 

 

La vida, cuyo último acto es la desaparición, encuentra un consuelo incierto en 

el eco de una voz que perdura en la creación artística. Una voz que es otra voz. La voz 

entonada contiene un acto de afirmación discursiva para expresar que las imágenes y los 

cuerpos se revelan en distintas tonalidades. La historia del arte las expresa a través de 

designaciones estilísticas. Me referiré más adelante al tono impertérrito del barroco, un 

estilo que ha permeado hasta nuestros días, también en las letras latinoamericanas, quizá 

también a consecuencia de sus transformaciones y controversias. En la Modernidad 

muchas voces (pensamiento crítico y creación artística) han recurrido a la necesidad del 

barroco en tanto concepto para ratificar la idea del final, de una decadencia con la que 

se cierra la (a)ventura imaginada por la época ilustrada. La historia “barroca” de la 

humanidad es siempre la de un final reformulado con el que se trata de cerrar una época, 

no obstante, siempre la idea resurge, pero actualmente para pensarse a sí misma. Ya 

Horkheimer y Adorno habían advertido la mistificación de la Ilustración, cuando más 

tarde que temprano las contingencias de la historia darían cuenta de que lo inhumano 

siempre reaparece, lo indeseable siempre regresa. El pretexto del ser humano es serlo en 

demasía; las emociones, las pasiones lidian con eso ominoso, terrible o monstruoso que 

al unísono se repele y se atrae.  

La Modernidad origina también su propio mito, igual que el barroco. La 

Modernidad se repite, se busca en otros escenarios y siempre partimos de ella para 

volver a pensarla, y verla de pronto, representarse o expresarse a sí misma. Al unir 

ambas tonalidades (Modernidad y Barroco) se revela la mascarada de lo excesivo y de 

lo espiritual, del juego y del gozo. Nuestros escenarios contemporáneos, y sucintamente 

latinoamericanos expresan su neo-barroco a través de historias tejidas de ocultaciones y 

de lances fingidos. Interpolamos textos para disimular y como tal disimulo se presenta 

el arte: por eso hablo de revelar, de presenciar la ausencia hasta llegar a la pura 

expresión de los objetos, en donde el significado se diluye en el significante. 

En esta línea, el significante en la obra de Elizondo es ostentoso, a un tiempo 

refleja y vincula escenas de placer, de dolor, de piedad y de poder. No es exagerado 

pensar en la semejanza de pensamientos y de escenarios estudiada por Roland Barthes 

cuando reunió en un ensayo a estos tres representantes del exceso: Sade, Fourier y 

Loyola (libro homónimo). También Elizondo, al igual que Barthes, subraya las 



Farabeuf y las figuras paraestáticas 

Lourdes Yunuen Martínez Puente 10 

representaciones y/o expresiones de transgresión en el cuerpo, en la organización social 

y en la comunicación espiritual. Al considerar dicho estudio comprendo esa modernidad 

barroca de acabamiento y exceso que requiere del escenario para seducir. Nadie como 

Elizondo para refrendar el espacio escritural como espacio concreto y plástico: cualidad 

física o material: escenario al fin. De aquí el sumo interés que guarda con la 

materialidad de lo plástico cuando quiero enlazar grabado y literatura.  

 

1.2 Ecos del modernismo neobarroco latinoamericano 

 

 

 

El poema nos hace recordar lo que hemos olvidado: 

lo que somos realmente.   

(Octavio Paz) 

 

 

La poética inscrita en Farabeuf surge en la etapa artística del “modernismo”. Marshall 

Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire (1982), propone la existencia de un 

proceso dialéctico entre la modernización y el modernismo como dos elementos de la 

modernidad: política y social la primera, cultural y artístico el segundo. La rica historia 

del modernismo hispanoamericano repercute en el neobarroco latinoamericano y 

alcanza la segunda mitad del siglo XX. En México, como en otros países, un grupo de 

escritores decide inscribir su propuesta estética en lo universal, enfrentando la nostalgia 

nacionalista que rondaba el terreno artístico de la época. La llamada generación de la 

Casa del Lago, si abandonó o utilizó la relación de la literatura y la plástica con la 

realidad política y social inmediata, fue debido a la búsqueda del estado mismo del 

proceso creativo. 

Octavio Paz, en El signo y el garabato se preguntaba y se respondía acerca de 

los hitos que marcaban esa modernidad que había alcanzado a varios de los intelectuales 

en América Latina, en donde se marca el pensamiento en la línea de lo incierto, de la 

incertidumbre que revela la condición fracturada del ser humano: 

 

No es exagerado decir que uno de los rasgos de la modernidad es la 

pregunta sobre la escritura (…) la intrusión sobre la mirada reflexiva, la 
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interrupción del acto por la doble acción del espejo y de la conciencia 

crítica, es una de las notas constitutivas de la modernidad. ( Paz, 1986. P. 

212). 

 

Y más adelante: “La pregunta que se hace el escritor no tiene respuesta O la 

respuesta es una tautología.” (Paz, 1986. P. 212). Esta aseveración evidentemente está 

ligada al Grafógrafo de Elizondo, el texto dedicado a Paz no por casualidad. La unión 

entre ambas inquietudes se inserta en el pensamiento aquel que fluye en la modernidad 

artística.  

El modernismo y la “modernidad neo-barroca” que surgen en el quehacer 

literario de La generación de Medio Siglo son herederos del frenesí creativo de 

principios de siglo. Por un lado, tenemos la influencia del pensamiento europeo y por 

otro el americano. Sobre esto nos habla Esther Castillo en “El infierno, un espacio 

conjetural en la mirada de Salvador Elizondo”: 

 

…nos place pensar aquel espacio como una firma de tramas y de empresas 

estéticas que lucían ostentosas (en el sentido que Barthes ofrece al adjetivo) 

el lenguaje de los enigmas o de las paradojas que el arte contemporáneo 

confrontaba entre los movimientos culturales; la ideología titubeante entre 

la izquierda y la derecha, la ansiada liberación de las costumbres, de las 

instituciones y del cuerpo. No por casualidad, pensamos, la ascendencia 

literaria y teórica del grupo generacional se fija extramuros, precisamente en 

un grupo de autores que inspiran otras tendencias y manifestaciones gráficas 

como se constata en publicaciones específicas, una de ellas, allende la mar, 

la encontramos en la excepcional revista francesa: Tel Quel, ésta muestra 

más de un eslabón entre los hallazgos narrativos y los gustos literarios 

generados en los años sesenta, las primeras propuestas de Roland Barthes, 

de Julia Kristeva, de Philippe Sollers, de Lacan, de Foucault, entre otros, 

esgrimen los esbozos de un pensamiento crítico de influencia no sólo 

europea sino americana. (Castillo, 2010. P. 74). 

 

Las propuestas de los autores incluidos en la revista Tel Quel y la de otros 

autores europeos son importantes para entender la propuesta de escritores mexicanos de 

tal generación; las obras y las propuestas de Juan Vicente Melo, Julieta Campos 



Farabeuf y las figuras paraestáticas 

Lourdes Yunuen Martínez Puente 12 

(escritora cubano-mexicana), Elizondo y Juan García Ponce, se inscriben en el marco de 

una sociedad que busca sus restos en un mundo herido tras las dos guerras mundiales, y 

por la implantación, unas décadas antes, del neoliberalismo. Se trata asimismo de una 

revolución intelectual, o académica y colegiada, que logró tener un eco internacional en 

el trágico México de los sesentas, como en tantos otros países latinoamericanos y 

europeos.  

Debido a la marcada influencia europea en nuestros artistas es importante 

destacar su inmersión en el vaivén epocal cuando se generaban sus propuestas. Aquí me 

interesa, en específico, la relación entre la propuesta estética de Elizondo y la filosofía 

de Georges Bataille, este último, relacionado con el movimiento vanguardista del 

Surrealismo, que a su vez tiene nexos con la propuesta Dadaísta. Como otras 

expresiones del arte de las primeras décadas del siglo XX, el movimiento Dadaísta 

respondía a la violencia con el sinsentido y la nada; con la negación de la estructura y el 

significado. Hecho curioso: este movimiento vanguardista que aparentemente negaba el 

arte y su sentido, acabó por ampliar los dominios de la plástica y la literatura. Del arte 

Dada emergieron nuevas propuestas como el collage, el performance, y una forma de 

escritura azarosa que marcó las bases del discurrir surrealista como automatización de la 

psique, respuesta del inconsciente, con un filtro pretendidamente sorteado. Más 

adelante, y tras la segunda guerra mundial, los sujetos y sus obras se replegaron sobre sí 

mismos en una implosión narcisista que rechazaba ante todo su relación con la realidad 

histórica, por el saber de su evanescencia y su capacidad destructiva. El arte Pop y el 

arte Conceptual subieron a escena para anunciar un síntoma estético lleno de 

ambigüedad y cinismo, y que representaba la entrada de una posmodernidad escéptica, 

heredera de límites rotos; de territorios desterritorializados. Lo conceptual exigió una 

transformación en la manera en que se contempla el arte. La sensación no era ya 

inmanente a la mirada, se volvía necesaria la reflexión sobre lo que cierta imagen o 

ausencia de imagen pudiera sugerir. No se trataba ya sólo de sentir la obra, sino también 

de entenderla. 

En este tenor vanguardista, la propuesta de la generación de la Casa del Lago se 

explica como una ruptura con el arte nacionalista que acompañaba, desde principios de 

siglo, la otra voz de una Revolución Mexicana. Lo interesante en todo caso es que esta 

ruptura no quiere decir que la propuesta escrituraria y plástica de los artistas del grupo 

no se posicionara como expresión revolucionaria, mas es otro su talante.  
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 Se diría que la mirada del grupo se propone como una búsqueda poética del 

horizonte revolucionario internacional y no local o nacional; que la postura 

revolucionaria de este grupo se enfoca en el quehacer artístico, desde la propuesta 

creativa y especular (también espectacular) del autor que se mira escribir y que se 

escribe en la mirada de la escritura.  

No se trata de una escritura divina, ni de la escritura como transcripción del 

mundo, sino de la escritura como una parte de ese mundo que se desgarra. La escritura 

que leo en Elizondo, y que se abre al infinito como toda figura, es la de un erotismo 

transgresor, por ende revolucionario, que acontece en un contexto creativo que se 

repliega sobre sí mismo, como se repliegan los estudiantes tras el movimiento del 68. 

Merodeo en este tenor para extender el comentario: no se replegaron para callar o para 

rendirse. Es triste y difícil entender que muchas veces la fuerza del poder que se quiere 

derrocar es un monstruo, y nosotros como estudiantes o académicos, nos miramos como 

un sector susceptible e indefenso. Pero la revolución no sólo se da en la calle y en la 

lucha armada, sino en el pensamiento, en los procesos críticos y creativos de cada 

sociedad. Y pienso en el film Los soñadores de Bernardo Bertolucci: esa pérdida de 

objeto (dentro de lo real) de los tres jóvenes (los gemelos Isabelle y Theo, y el 

norteamericano Matthew) que optan por la expresión perversa de su vida en términos de 

un teatro fílmico-erótico, como respuesta al hecho de estar inmersos en un París 

políticamente revuelto y en el que, paralelamente, aflora un movimiento cultural 

(intelectual, artístico) de suma importancia. 

La afirmación en términos de un carácter revolucionario en el neobarroco por 

parte de Sarduy es imprescindible para entender esto que afirmo. El pensamiento, la 

escritura y el arte, cuando han sido y son resultado de un ambiente represivo, se internan 

en sí mismos. El arte por el arte surge no sólo como una evasión de la realidad, sino 

como una respuesta a esa realidad, como la imposición de una salud subversiva que la 

pone “entre paréntesis”
xii

. Cuando el proceso creativo de la humanidad se analiza a sí 

mismo y busca el planteamiento de una realidad desapegada de lo real (y aún así 

jugando con ello como referente estético), está también derrocando a quienes anhelan el 

control de toda realidad.  

En el caso de Farabeuf y de mi proyecto plástico, me traslado en la búsqueda 

poética que se adentra en sí misma, escritura que se escribe en la escritura; grabado que 

forja en su devenir matriz, estampa y repetición, la imagen en un regreso constante que 

habita la diferencia. La vuelta obsesiva (que es parte del proceso) a la matriz que habrá 
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de repetirse metódicamente en las estampas a manera de espejo, como reversión de sí 

misma, será después volcada a la escultura para ser una vez más, imagen especular –

pero volumétrica– de las figuras. Busco exponer en esa repetición la exteriorización de 

la matriz y su producto espectral como sustento estructural de la búsqueda gráfica y 

escultórica de la serie que enuncio: Figuras paraestáticas
xiii

. 

En la manifestación de esas “vueltas obsesivas” propuestas como la de Elizondo 

son posturas revolucionarias cuyos artefactos e ingenios son la palabra y la escritura. 

Del proceder escriturario arranca el hallazgo y la revelación de su propia naturaleza. La 

escritura, según entiendo, se confronta con su propio cuerpo. Es el trazo análogo al 

instante de un cuerpo que se violenta en su fragmentación. Es la imposibilidad de 

contener el instante (del rostro, del signo): la imposibilidad misma del ser de la 

escritura.  

Al interior de esta índole de propuestas creativas, y en aras de la consciencia y la 

consistencia de la figura, el cuerpo escriturario y el cuerpo plástico se vuelcan sobre sí 

mismos para dar con ese rostro confuso y angustiante. La figura regresa a su cuerpo, se 

reconoce como ilusión, y se ofrece como objeto perdido. La búsqueda y lucha que 

representa el trabajo de estos escritores tiene una naturaleza revolucionaria distinta a 

aquella del muralismo o la literatura de la revolución, pero no por ello implica una 

búsqueda menos rebelde o menos humana.  

Al referirme a Sarduy, otro moderno/barroco latinoamericano, me intereso en la 

escritura de Elizondo, destacando el erotismo y la atención recíproca que guardaban 

ambos. Los textos de Sarduy reunidos en Ensayos generales sobre el barroco 

comienzan con el título “Nueva inestabilidad”, dedicado a Octavio Paz. Tenemos a tres 

grandes escritores para sólo ejemplificar la contundencia de una formulación artística 

que revela similitudes heredadas de las propuestas europeas, fundamentalmente 

francesas. En Escrito sobre un cuerpo, Sarduy incluye un par de textos dedicados a la 

escritura de Elizondo: “Yin/Yang” y “Ciertos ruidos”. El primero nos acerca a Farabeuf 

en donde recapitula acerca del doble fundamento “teórico” que refiere la experiencia al 

„método chino de adivinación mediante hexagramas simbólicos‟, fundamento práctico –

afirma Sarduy– puesto que el suplicio congelado de la foto se reactiva en pleno París, en 

la geografía diaria del Quarter Latin. “La teoría de Farabeuf parte de una premisa 

analógica”, esto indica, siguiendo a Sarduy, que entonces Elizondo basa su texto en una 

experiencia y que ésta no sería más que la dramatización de un ideograma. Las 

analogías son: la disposición de los verdugos en un hexágono y la inclusión descriptiva 
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de la ouija. “La ouija en su deslizamiento va de un extremo de la tabla marcado con un 

SÍ hasta el otro extremo marcado con un NO; los hexagramas están constituidos por 

líneas continuas y líneas rotas, YANG y YING.”
xiv

 (Sarduy, 1969. P. 28). El manual de 

adivinación al que se refiere Farabeuf parece ser “El libro de las mutaciones” como 

corrobora el relato en apoyo o concesión al lector, si tal es posible: o para comprender el 

qué de la “crónica de un instante”: pues al superponer de dos en dos los trigramas, se 

obtienen los hexagramas. Si éstos se disponen en círculo (el espacio-tiempo) y se da a 

cada elemento la representación de una realidad, ser o instante, entre el K‟ien (tres 

elementos Yang, el Cielo) y el K‟ouen (tres elementos Yin, la Tierra), tirando al azar 

dos hexagramas, se comparan e interpretan con la ayuda de un texto.  

Consideremos que el agregado a Farabeuf “Crónica de un instante”, que 

ciertamente ya no aparece como tal en ediciones posteriores, es ya una interpretación de 

los primeros editores. El otro texto de Sarduy “Ciertos ruidos” nos habla de esas 

famosas monedas cayendo sobre una mesa (Yin/Yang), pasos del doctor Farabeuf que 

se arrastran y espantan cuya metáfora es el líu o la excéntrica descripción del autor 

acerca de la meticulosidad del dicho doctor para marcar la literalidad de la teoría 

elizondiana. Esa literalidad sádica que argumenta el texto y que Sarduy y Paz advierten 

en la obra es extremadamente importante. Sarduy sugiere la figura de la mujer en la 

plancha de mármol como una figura que remite a la figura dispuesta por un Cristo, 

básicamente como un Cristo-Hembra que también nos regresa a la figura del supliciado 

en su indefinición genérica. Sarduy reúne en su comentario a escritores insignes: Sade, 

Bataille y Cortázar. Todos, en su mirada, formulan esa pregunta sobre el propio ser: 

“sobre su humanidad que es ante todo la del ser de su escritura” (Sarduy, 1987. P. 247). 

El asunto acerca del neobarroco elizondiano tiene evidentes relaciones quizás no 

como el código o estilo por sí mismo, sino en la influencia del pensamiento de Paz y de 

Sarduy cuya idea de neobarroco se asocia a la subversión galileana acerca de una nueva 

figura del universo (un nuevo orden del cosmos – de cómo entenderlo), una figura como 

tal metafórica y semiótica, que Sarduy definía en el tiempo de esa su escritura como “la 

nueva ley [cosmogónica] como teatralidad”, o nuevas alegorías, quizás expresables 

literariamente. Como afirmara Adolfo Castañón, en las páginas de Sarduy también esa 

teatralidad se repite: “…las ideas se dramatizan, los conceptos cobran un espesor 

plástico, la teoría se mira en el espejo de la ficción y surge la interpretación como 

peripecia.” (Castañón, 2009. P. 252). 
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Ya en sus diarios, a partir de 1963, Elizondo se remitía a ese nuevo orden del 

universo poetizado en lo neo-barroco:  

 

Todos los elementos del universo contribuyen a la nostalgia de nuestra 

disolución, porque esa mirada de verdugo, sólo a través de la cual el caos 

nos es comprensible como un elemento del orden ficticio que nos permite 

entendernos de cierta manera con la realidad, sabe mirar más hondo que 

nuestros ojos y sabe descubrir en nuestra posibilidad de aniquilación la 

trampa de la realidad, la certeza de la nada. (Elizondo, 2015. P. 148). 

 

La teatralidad es un remanente cierto y evidente en la obra de Elizondo. Ésta 

irradia a través de una “visible” gestualidad, en la inclusión de la heráldica de los 

objetos en vez o en repetición de los actos, en la repetición de las figuras de la pasión/lo 

sagrado/lo perverso, que a su vez repican en “La pequeña muerte” de Georges Bataille. 

Es en Escrito sobre un cuerpo, y después de analizar ciertas características de la 

obra de Sade, Bataille y Elizondo, que Sarduy refiere a Farabeuf como el libro de la 

“literalidad sádica”. Noción que en seguida referiré. 

 

1.3 De la literalidad sádica o erotismos espectrales: Sade, Bataille y Elizondo 

 

 

 

¿A dónde ha ido este primer canto de Maldoror 

desde el momento en que su boca, llena de hojas de 

belladona, lo dejó escapar a través de los reinos de la 

cólera, en un momento de reflexión? Dónde ha ido 

ese canto… No se sabe con exactitud. Ni los árboles 

ni el viento lo retuvieron. Y la moral que pasaba por 

ese sitio, sin presentir que ella tenía en esas páginas 

incandescentes un enérgico defensor, lo vio 

dirigirse, con paso firme y recto, hacia los recovecos 

oscuros y las fibras secretas de las conciencias.  

(Lautréamont) 
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El espectáculo textual de Farabeuf expone diversas similitudes con las obras del 

marqués de Sade y de Georges Bataille. En este apartado realizo, con base en la teoría 

de Sarduy, un análisis de dichas similitudes (primero entre la obra de Sade y Farabeuf, 

y después entre la obra de Bataille y el texto elizondiano) para profundizar en la 

concepción de la “literalidad sádica”. 

Si la obra de Donatien Alphonse François, marqués de Sade sirve de fundamento 

e inspiración a Sarduy para comenzar el fragmento intitulado “Fijeza”, y con éste, su 

ensayo Escrito sobre un cuerpo
xv

, es quizás porque dicha obra es vista como ciclo 

infranqueable (en tanto no queda nada que franquear). En ella no queda límite que 

transgredir porque no hay un límite discernible. 

Como indica Bataille en Las lágrimas de Eros, la modernidad que se expresa en 

las novelas del marqués de Sade o en las pinturas y grabados de Francisco de Goya 

implica un despertar erótico –en términos del ser consciente de la humanidad–, que 

surge de la voluptuosidad, el dolor y la violencia (Sade), o del dolor apartado de la 

voluptuosidad (Goya):  

 

Sólo queda una posibilidad: oponer al ejemplo del furor el ejemplo de un 

horror deprimido. Sade y Goya vivieron más o menos en la misma época. 

Sade, encerrado en distintas prisiones, rozando a veces el límite de la rabia; 

Goya, sordo durante treinta y seis años, encerrado en la prisión de su 

absoluta sordera. Ambos tuvieron esperanza en la Revolución francesa, pues 

tanto uno como otro sintieron una enfermiza aversión por los regímenes que 

se basaban en la religión. Pero lo que más les unió fue la obsesión por los 

sufrimientos excesivos. Goya, a diferencia de Sade, no asoció el dolor a la 

voluptuosidad. No obstante, su obsesión por la muerte y el sufrimiento se 

manifiesta mediante una violencia convulsiva semejante al erotismo. Pero, 

en cierto modo, el erotismo es la salida, la infame escapatoria del horror. 

Goya vivió aislado por su sordera y por la angustia, siendo humanamente 

imposible decir, tanto de Goya como de Sade, a quién aprisionó más 

cruelmente el destino. Es indudable que Sade, en su aberración, preservó 

sentimientos humanitarios. Por su parte, en sus grabados, dibujos y pinturas, 

Goya llegó (aunque sin infringir las leyes) a la aberración más absoluta (es 
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posible que Sade, en términos generales, se mantuviese dentro de los límites 

de la ley). (Bataille, 2002. P.p. 171-181). 

 

Este despertar erótico es, en gran medida, la imagen de la oscuridad que también 

caracteriza al llamado siglo de las luces. Y para expresar un sentimiento ilustrado 

convertido en la sangre de un pueblo, Sade y Goya remarcan el mundo de las sombras, 

esta vez, sustentado en el fervor de un erotismo que le otorga la apariencia de lo 

sagrado. Así, las sensaciones de sus obras y figuras, irrumpen en el pensamiento de 

Occidente (se inscriben en su ámbito cultural) para quedarse como una huella, sádica o 

siniestra, en el entendimiento de nuestro propio ser; en la búsqueda consciente de lo que 

somos: 

 

…la conciencia humana –con orgullo y humildad, con pasión pero con 

estremecimiento– debe tener conocimiento del horror en su máxima 

expresión. Hoy en día, la fácil lectura de las obras de Sade no ha variado el 

número de crímenes –incluso de crímenes sádicos–, ¡pero induce por entero 

a la naturaleza humana a la conciencia de sí misma! (Bataille, 2002. P. 184). 

 

En este poner ante los ojos de la humanidad el problema de la violencia y el 

erotismo que radica en su propio ser, se encuentra la enorme diferencia que remarca 

Sarduy entre la experiencia de Sade y aquellas de Gilles de Rais y Erzsébet Báthory: 

 

…esa fascinación del movimiento que la ideología de un noble provenzal 

del siglo XVIII convirtió en un hecho cultural e inscribió en el espacio de lo 

imaginario –lo cual no sólo diferencia sino opone su experiencia a las de 

Gilles de Rais y Erzsébet Báthory… (Sarduy, 1969. P.p. 10 y 11). 

 

Al remarcar esto, Sarduy nos invita a establecer un distanciamiento artístico que 

nos permita distinguir el hecho sádico u ominoso en términos creativos, del hecho 

criminal sádico o de la experiencia siniestra en el plano de “lo real”. Las expresiones 

artísticas, críticas o creativas que surgen en torno a las diversas realidades sádicas o 

siniestras, son de gran importancia al atender a esa pregunta por el “ser de la 

humanidad” a la que refiere Sarduy.  
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En el marco de esta pregunta por la humanidad, la obra de Sade implica también 

un acto subversivo y crítico en torno a las esferas del poder (divinas y terrenales), como 

podemos ver en la novela Los 120 días de Sodoma. Cuestión latente en la descripción 

de los cuatro sodomitas (en especial en sus roles sociales: el duque de Blangis, el obispo 

de X, el juez Curval y el banquero Durcet) y en el discurso de apertura a los cuatro 

meses de sodomía que habrán de llevarse a cabo en el castillo de Silling: 

 

“Por último, permitan que les diga que la única insolencia que no habremos 

de tolerar jamás es que nos pidan clemencia en el nombre de ese a quien 

llaman Dios. A los que todavía creen en él, les señalaré que si bien pueden 

quedarse con sus almas, son sus señores –mis tres amigos libertinos y yo– 

quienes tenemos sus cuerpos. Y si, a medida que progresan las actividades 

de los cuatro meses venideros, sienten la tentación de pensar en ese Dios 

suyo, habrán de hacerse estas preguntas: De haber un Dios, y si dispusiera 

de poder, ¿permitiría que la virtud que lo honra y que ustedes profesan se 

sacrificara en el altar del libertinaje?, ¿permitiría que cuatro bribones como 

nosotros los tomaran prisioneros y los sometieran a los caprichos más 

monstruosos, con una impunidad total?, ¿permitiría que una criatura débil 

como yo que, frente a él, no sería más que una cagada de mosca frente a una 

montaña, lo despreciara y se burlara de él como lo hago a cada momento del 

día?  –No, amigos míos, no existe dios alguno en el castillo de Silling, 

ningún otro dios más que sus cuatro señores. Recuérdenlo y, aún cuando tal 

vez las cosas no anden muy bien para ustedes, por lo menos tendrán la 

satisfacción de saber que llegarán a la tumba desengañados–. 

Cuando terminó de pronunciar este sermón, el duque bajó del lugar en que 

se había situado, y todos los presentes, menos las cuatro busconas y los 

ocho jodedores, que bien se percataban que habían llegado allí como 

ayudantes y no como víctimas, comenzaron a llorar. Nuestros cuatro 

campeones, inconmovibles ante el espectáculo, se retiraron a sus aposentos 

y se quedaron dormidos, a sabiendas de que por la mañana, a las diez, se 

levantaría el telón sobre un drama de libertinaje que habría de continuar sin 

interrupción durante cuatro meses seguidos–. 

Y ahora, estimado lector, prepárate a leer la narración más impura que se 

haya narrado jamás, un libro cuyo igual no encontrarás sin duda ni entre los 
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antiguos ni entre los modernos. Todos los placeres aceptados por la usanza 

o por ese tonto dios tuyo estarán excluidos; lo restante sólo será perversidad 

e infamia”. (Sade, 2005. P.p. 43 y 44). 

 

El sadismo, como se hace ostensible en la cita anterior, implica la búsqueda del 

objeto en su expresión más prístina. En este mundo de objetos/figuras, ¿o plenamente de 

cosificación para el espectáculo?, el cuerpo ajeno y el cuerpo propio son vías para 

alcanzar ese instante imposible (por fugaz, por alejarse cada vez más…) de la 

realización del deseo. Se trata de un juego casi matemático de combinatorias en actos 

que conducen a ese objeto. Es la experimentación con las posturas y los actos obscenos 

(el acto de la escritura en primer lugar) en una especie de axiomática de los cuerpos, en 

donde la identidad personal no importa. Importa el cuerpo-objeto como posibilitador y 

receptor de goce, como máquina productora de placer y obscenidad; de pequeñas 

muertes que de ser necesario o simplemente, de suceder: concluirán en muertes 

definitivas. 

La rivalidad de los opuestos que opera en el entorno cultural de la escritura del 

marqués (y que continúa hasta estos días), no tiene sentido cuando el bien y el mal son 

indiferenciables. Sin embargo dichos opuestos, de existir realmente, son siempre un 

“actor secundario” con respecto a ese algo más, a ese ciclo, esa continuidad o ese 

movimiento que sucede entre la vida y la muerte (más allá del bien y del mal) y que 

prescinde de cualquier explicación, de cualquier acto o concepto para existir. Cito a 

Sarduy: 

 

El pensamiento de Sade se alimenta de ese devenir, de esa reconversión que 

no cesa, de ese ciclo en que florecimiento y disolución son como facetas de 

una franja torcida sobre sí misma: se seducen sin discontinuidad, sin que el 

recorrido que las sigue tenga que pasar del otro lado, franquear una faceta, 

conocer el borde. (Sarduy, 1969. P. 10).
xvi

 

 

Es una poética, la de Sade, que no necesita del borde, del límite. Incluso, y sigo 

con Sarduy, el movimiento como única realidad se encuentra, paradójicamente, 

“lacerado por la fijeza”: 
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Fijar, impedir el movimiento. De allí su retórica de la atadura, del nudo, de 

lo que priva al Otro y así, por ley de contraste, restituye al sádico su total 

arbitrio, lo devuelve al estado inicial de posible absoluto, lo libera, lo 

“desata”. (Sarduy, 1969. P. 11). 

 

La vida y la muerte, la fijeza y el movimiento, no se contraponen sino que se 

lanzan al juego de su paradójica identidad. En un ciclo que no es contraposición, sino 

cambio de forma, movimiento. El concebir este ciclo, este movimiento suspendido en 

medio de la fijeza o “lacerado por la fijeza”, implica la concepción de un mundo donde 

no sólo estos opuestos, sino muchos otros, habrán de disolverse en la sensación que 

emana del cuerpo de la escritura. 

La identidad de opuestos que Sarduy encuentra en la obra de Sade, es también 

un elemento que aparece continuamente en Farabeuf: 

 

En la contemplación de ese éxtasis estaba figurado mi propio destino. Era 

preciso entonces saber quién era él, ese ser prodigioso que se debatía 

sonriente en medio de su propio aniquilamiento como en un océano de goce, 

como en un orgasmo interminable. Era preciso saber quién era yo misma. 

Era preciso inquirir. Era preciso seguir con todo detenimiento los 

movimientos, torpes a veces, quizá violentos, de aquel indicador que se 

deslizaba sobre la tabla cubierta de letras y de números. ¿Quién hubiera 

respondido a aquella pregunta si no yo misma, desde un pasado remoto en el 

que mi vida, mi entrega estaba figurada en un cuadro, en una fotografía, en 

el recuerdo de alguien que me hubiera olvidado, alguien que tal vez eres tú, 

tú o Farabeuf, esperándome como el tigre, en un quicio que, traspuesto, es la 

frontera entre la vida y la muerte, entre el goce y el suplicio, entre el día y la 

noche…? (Elizondo, 2005. P. 85). 

 

El encuentro de antípodas que emerge en Farabeuf como la figura del 

recuerdo/olvido, vida/muerte, día/noche, goce/suplicio (y aquí resalto la indistinción o 

confusión existente entre el suplicio y/o el coito), es tan sólo un ejemplo de las 

similitudes de que se vale Sarduy para describir a la novela desglosando la imagen 

escritural del sadismo.  



Farabeuf y las figuras paraestáticas 

Lourdes Yunuen Martínez Puente 22 

Otro aspecto importante de la literalidad sádica es el “teatro” (abertura escénica) 

que, en la obra de Sade, surge en medio del encierro: 

 

La panoplia del objeto introduce en la agresión sádica un código del acto 

(también en el sentido teatral de la palabra). El teatro como espacio de 

representación, como exigencia de abertura escénica y mirada del exterior, 

como espectáculo, está presente en cada obra de Sade. Así la escritura 

cumplía en él su misión fundamental de des-alie-nación, puesto que esa 

especie de teatro, abertura y espectáculo, fue creado en treinta años de 

prisión, es decir, de soledad y encierro. La prisión exigió su antípoda: el 

teatro: la célula, la escena.
xvii

 (Sarduy, 1969. P. 11). 

 

Después de referir a esta necesidad escénica en Sade, que surge del encierro y la 

soledad como experiencia del mundo, Sarduy explica que es en la pintura de Fra 

Angelico, el Cristo de los Ultrajes, en el convento San Marco de Florencia: “…donde el 

objeto como significante del acto sádico…” encuentra su definición mejor al dar como 

un modelo icónico de los objetos: “…(y las manos que se sirven de ellos) centrando, 

impotentes fetiches, esa trilogía cuyos términos serían encierro, teatro y sadismo.”, y 

más adelante: “Así, de lo oscuro del panel emergen las cifras del suplicio: gestos de una 

oscura mímica, heráldica de objetos-actos.” (Sarduy, 1960. P. 12). 

El encierro en Farabeuf es, como consecuencia de una escritura que se piensa y 

escribe a sí misma, una situación de la cual la escritura (en este caso los personajes) es 

consciente:  

 

…yo te contemplaba como se contempla un suplicio, convertida en otra, en 

alguien a quien yo no conocía pero a quien hubiera amado infinitamente. Tú 

te reíste entonces y echaste a correr mientras las olas te tocaban los pies. 

¿Cómo era posible todo esto si  nunca habíamos salido de aquel cuarto y 

aquel cuarto pertenecía a una casa y esa casa estaba situada en una calle, 

conocida y precisable, de una ciudad de tierra adentro? ¿Quién eres, pues, 

que así te presentas hecha toda de sombras a pesar de tu traje blanco de 

enfermera? (Elizondo, 2005. P. 86). 
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Por su parte, el espectáculo teatral estructura el texto de Elizondo. O mejor aún, 

la novela es también una obra de teatro: 

 

Pues bien, al fondo se había improvisado un pequeño escenario. El estrado, 

que se elevaba apenas unos cuantos centímetros del nivel del piso del salón, 

estaba colocado frente a un enorme espejo que pendía en el muro del fondo 

y el decorado estaba también constituido por otro espejo que reflejaba al 

infinito su propia imagen reflejada en el espejo del fondo del salón. 

Nosotros estábamos, entonces, colocados entre las superficies de los dos 

espejos. Estoy seguro de que esto no se te ha olvidado, pues la extraña 

sensación que tal espectáculo interminable producía en los espectadores era, 

sin duda, algo memorable. De pronto se extinguieron las luces, pero no 

totalmente, como sucede en el teatro minutos antes de que dé comienzo la 

función. Una que otra lucecilla, apenas perceptible, pero reproducida al 

infinito por las dos superficies de los espejos que constituían, uno el forillo 

de aquel escenario y el otro el fondo del salón, creaba una penumbra 

chispeante dentro de la que era posible discernir las siluetas de todos los 

objetos aunque no hubiera sido posible precisar la identidad de los 

espectadores. ¿Quién eras tú aquella noche? Un hombre grueso, de edad, 

que iba ataviado con una bata china negra, raída, subió al escenario y 

después de dirigirnos una mirada procedió a dar comienzo al espectáculo. 

Antes que nada hizo sonar un gong. (Elizondo, 2005. P. 89). 

 

La escritura construye su propio escenario y se presenta cual función teatral en 

la mascarada de aproximaciones artísticas que logra Elizondo, en donde sus letras son 

también fotografía u obra pictórica. 

Pero regreso al matiz de lo sagrado en donde la blasfemia es otro elemento 

señalado por Sarduy en su análisis de Sade, y el cual describe como “acto erótico” en 

tanto burla del poder invisible (Dios) que permite derrocar al poder visible (el Rey). La 

blasfemia, apunta el cubano: “…reivindica cada acto en nombre del ateísmo y la 

revolución.” Me interesa hablar de la blasfemia, ya que Sarduy hace referencia a ella 

subrayando la repetición. Y la repetición que surge en la obra de Sade, es definida por él 

como base o fundamento de lo perverso y lo sádico: 
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La repetición (también en el sentido que en francés tiene esta palabra: 

ensayo de una obra) es el soporte último de la imaginación sádica y, sin 

duda, el de toda perversión. 

Pervertirse no es sólo ampliar los gestos de la sexualidad, sino 

también reducirlos. Si es cierto que todas las posibilidades se explotan en 

Sade, es únicamente, como el propio Sade explica, para que cada lector 

encuentre su placer. El perverso explora un instante; en la vasta 

combinatoria sexual sólo un juego lo seduce y justifica. Pero ese instante, 

fugaz entre todos, en que la configuración de su deseo se realiza, se retira 

cada vez más, es cada vez más inalcanzable, como si algo que cae, que se 

pierde, viniera a romper, a crear un hiato, una falla entre la realidad y el 

deseo. Vértigo de ese inalcanzable, la perversión es la repetición del gesto 

que cree alcanzarlo. Y es por llegar a lo inasible, por unir realidad y deseo, 

por coincidir con su propio fantasma que el perverso transgrede toda ley. En 

“Kant avec Sade”, Jacques Lacan ha señalado cómo el héroe sádico, por 

alcanzar su finalidad, renuncia a ser sujeto. En el fondo, el sadismo carece 

de sujeto, es pura búsqueda del objeto. (Sarduy, 1969. P.p. 13 y 14). 

 

La repetición que plantea Sarduy es aquella que encontramos en la novela de 

Salvador Elizondo. Farabeuf es perversión en tanto exploración de un instante 

inalcanzable, de un instante que se pierde. En ese sentido que Sarduy otorga a lo 

perverso: “Vértigo de ese inalcanzable, la perversión es la repetición del gesto que cree 

alcanzarlo”. 

Si bien no se trata de revelar la obra de Sade en la de Elizondo, sí se evidencian 

relaciones tales que el propio Sarduy considera. Uno y otro escritor difieren en muchos 

aspectos, por ejemplo en la explicitud sexual obsesiva que es marca indiscutible de Sade 

y que aparece casi siempre desviada, metaforizada y en este sentido distanciada en 

Elizondo. Sin embargo también hay varias similitudes interesantes entre ambas 

propuestas creativas.  

Como explicaré más a fondo en los siguientes apartados, la repetición es la 

marca retórica indeleble que aparece en Farabeuf: al interior del texto (la novela es en sí 

la repetición de un instante), y al exterior del texto (en la forma de “ensayo” o de 

repetición que se da en términos intertextuales).  
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La repetición, tan importante en ese juego de seducción del texto elizondiano, 

además de referir a lo perverso y a lo sádico, también es sustento de lo ritual como 

indica Sarduy: “Pero si la repetición es el soporte de todo lo perverso, también lo es de 

todo lo ritual.” (Sarduy, 1969. P. 14). Inclusive, la blasfemia en Sade es repetición que 

deviene ritual; repetición como marca perversa. En Farabeuf, la repetición aflora para 

marcar los ritmos en que el supliciado (que puede ser un personaje o inclusive el lector 

mismo) habrá de sumergirse o entregarse a su fragmentación en la fragmentación del 

otro. Contar y repetir los instrumentos de tortura, repetir y contar una historia, repetir el 

instante para alcanzar el olvido de un recuerdo siempre anhelado. Contar y repetir pues, 

para expresar con la memoria negada las palabras que más significan: 

 

… y yo había escrito un nombre que ya no recuerdo, con la punta del dedo 

sobre el vidrio empañado. Era un nombre o una palabra incomprensible –

terrible tal vez por carecer de significado– un nombre o una palabra que 

nadie hubiera comprendido, un nombre que era un signo, un signo para ser 

olvidado. 

 

…noventa y dos… noventa y uno… noventa… 

 

¿Y aquel espejo enorme? Hubo un momento en que reflejó su imagen. Se 

tomaron de la mano y durante una fracción de segundo pareció como si 

estuvieran paseando a la orilla del mar, sin mirarse para no encontrar sus 

rostros, para no verse reflejados en esa misma superficie manchada y turbia 

que reflejaba también, imprecisa, mi silueta como un borrón blanquecino, 

inmóvil en el fondo de ese pasillo oscuro por el que Farabeuf habría de 

pasar apenas unos instantes después, con las manos en alto, enfundadas en 

unos guantes de hule, oloroso a un desinfectante impreciso que infundía una 

sensación inquietante y que pronto lo impregnaba todo en aquel ambiente de 

luz mortecina. 

 

Tienes que concentrarte. Ésa es la regla de este juego. Fije usted en su 

mente las preguntas que desea hacer; apoye suavemente las yemas de los 

dedos sobre el indicador; repítase a sí mismo la pregunta mentalmente 

varias veces hasta que note usted que el indicador se mueve lentamente 
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sobre la superficie de la tabla indicando con el extremo afilado la respuesta 

que usted desea obtener. Si la primera vez no obtiene resultados 

satisfactorios, vuelva a iniciar la operación colocando el indicador en el 

centro de la tabla mágica. Ya lo ves, tienes que concentrarte. 

 

− Habías hecho una pregunta, ¿recuerdas? 

− Sí, recuerdo que había hecho una pregunta. Eso es todo. Una 

pregunta que he olvidado… (Elizondo, 2000. P.p. 139 y 140). 

 

El ritual en la novela se construye asimismo como búsqueda de lo sagrado: de la 

recreación del instante en que el supliciado muere o del instante en que alguien muere 

en el orgasmo (de la similitud entre ambas muertes). Cirugía representada literalmente 

como sacrificio/acto erótico: 

 

Entonces recordé también la sensación del metal que me hubiera ceñido en 

tu abrazo y las caricias olorosas a formol que a todo lo largo de mi cuerpo 

tus manos quirúrgicas, de tocólogo, me hubieran prodigado en aquella casa 

llena del sonido del tumbo de las olas, llena del espanto y de la delicia del 

cuerpo humano abierto de par en par a la mirada como la puerta de una casa 

magnífica y sin dueño que para siempre hubiera esperado tu caricia, como 

una puerta entreabierta… un cuerpo que te esperaba con toda su sangre, con 

todas su vísceras dispuestas al sacrificio último. (Elizondo, 2005. P. 78). 

 

Estas palabras, que viven en la búsqueda de la entrega del cuerpo, del cuerpo 

abierto al sacrificio o a la cirugía, se estructuran de manera paralela al funcionamiento 

de la ouija o del método chino de adivinación. Son siempre una pregunta/respuesta, un 

sí/no, el yin/yang, una muerte o un orgasmo, un recuerdo negado o un olvido que 

remarca lo imposible: eso que se pierde en la búsqueda sádica. El cuerpo es en todo 

momento receptor de las fuerzas paradójicas e inciertas, más bien azarosas de esta 

especie de comparación y construcción en espejo, o construcción escrituraria entre 

espejos.  

El sacrificio en el texto elizondiano implica la concepción de lo amatorio desde 

la exposición del propio cuerpo (exposición como espectáculo de muerte). El amor en 

Farabeuf es también esa entrega de la materialidad plástica de la palabra al sacrificio o 
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a la cirugía, a esa intervención quirúrgico-escritural que habrá de fragmentar los cuerpos 

y así llevarlos a su exceso, a una pérdida tal (necesaria para conseguir dicho exceso: 

pérdida de sentido y forma, pero sobre todo, pérdida del signo y del significado; del 

rostro y del nombre) que les permita fundirse con lo sagrado del juego y del erotismo. 

Literalidad sádica de las letras elizondianas: intervención del cuerpo plástico literario 

que se expone como acto o demostración escénica de lo amatorio en la literatura 

neobarroca latinoamericana. Palabras en su propio exceso o en el exceso de su 

repetición, que escuchan y miran el eco de aquello que ellas mismas se dicen y nos 

dicen. El último capítulo comienza con la alusión al espectáculo como acto amatorio: 

 

Como una prueba de amor he decidido regalarte hoy un rato de 

esparcimiento. Celebramos, tú y yo, un aniversario secreto. No lo habrás 

olvidado, ¿verdad? He cambiado la disposición de los muebles. He colocado 

un pequeño estrado en el fondo del salón. No es muy alto pero sirve para el 

fin al que está destinado. Al fondo de ese pequeño escenario improvisado he 

colocado el espejo… (Elizondo, 2005. P. 119). 

 

Letras y palabras susurran en ese “ambiente mortecino”, de principio a fin 

invitan a la entrega y participan de ella, se sumergen y sumergen al lector en un ritual 

plástico, en el ensayo de una composición fragmentada y excesiva en su repetición:  

 

Escucha. No digas nada. Sus pasos en la escalera habrán de confundirse con 

los latidos de tu corazón aterrado. Ahora tiéndete aquí. Contempla unos 

instantes esta fotografía borrosa. Mírala bien. No desfallezcas. Te tomaré en 

mis brazos. Así. Él llegará dentro de algunos instantes. Hará girar la perilla 

de bronce de la puerta produciendo un rechinido característico. Me 

perteneces ahora como la muerte pertenece a la vida ¿no? Afuera no cesa la 

lluvia. Déjame descubrir la blancura de tu cuerpo. Déjame adivinar la sangre 

bajo la piel. Entrégame esa carne cuyo único destino es la mutilación. Cierra 

los ojos. Ha llegado. Está aquí. Ahora, empieza a contar. Yo me quedaré 

viendo cómo la lluvia golpea contra ese ventanal bordeado de un desvaído 

cortinaje de terciopelo. Sigue contando. No te detengas. En tu mente van 

surgiendo poco a poco las imágenes ansiadas. Un paseo a la orilla del mar. 

El rostro de un hombre que mira hacia la altura. Un niño que construye un 
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castillo de arena. Tres monedas que caen. El roce de otra mano. Una estrella 

de mar… una estrella de mar… una estrella de mar… ¿recuerdas?... 

(Elizondo, 2005. P. 126). 

  

La escritura misma (se) invita a contar y repetir; a fragmentar el discurso que le 

forma.  

Y regresando a la escritura del marqués de Sade, Sarduy nos recuerda que todo 

aquel ritual orgiástico que se practica en sus textos, en gran medida mediante la 

repetición, surge en aras de lo sagrado, como también sucede con Farabeuf. El código 

de la invocación que el escritor cubano encuentra en la escritura sádica: 

 

…no es más que la prescripción de las condiciones óptimas para que una 

presencia, la divina, venga a autentificar la intervención de los objetos, 

venga a encarnarse, a dar categoría de ser a lo que antes era sólo cosa. El 

código de la orgía, con sus acotaciones rigurosas, es la prescripción de las 

condiciones óptimas para que lo inalcanzable por definición, el fantasma 

erótico, venga a coincidir con la verdad física de los cuerpos y justificar con 

su presencia el despliegue de fuerzas y blasfemias. 

Misa y orgía: ritos de iguales ambiciones, de iguales imposibles. 

(Sarduy, 1969. P.p. 14 y 15). 

 

Farabeuf marca una especie de perífrasis continua, no se narran explícitamente 

las acciones sádicas, sino que más bien, se desvían; se marca indudablemente la 

evocación permanente al mundo que refiere la novela (el juego con la recreación 

plástico-escénica del suplicio: la cirugía-muerte/coito-orgasmo), que no es otro que 

aquel del erotismo sádico en una expresión quizás más angustiante por el suspense que 

posee la espera continua, como una enfermedad sin cura aparente en la continua 

repetición de los actos. Las escenas que el texto entrega: la llegada de Farabeuf (sus 

pasos) y las tres monedas que caen, el paseo a la orilla del mar, el inicio de un 

espectáculo, etc., sugieren la posibilidad de que han ocurrido y quizás no han dejado de 

ocurrir, igual esa muerte (cirugía) y ese orgasmo (coito), y que inclusive, todas las 

escenas sean una misma, o bien, correspondan al mismo instante. Por su parte, el desvío 

funciona como una tautología, en tanto repetición del instante de un pensamiento que al 

repetirse se niega en el recuerdo. El acontecimiento no llega pero llega la mascarada que 
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revela su agonía ante la imposibilidad de su ser. El olvido de la identidad –del nombre y 

del rostro–, marca el vacío entre la realidad y el deseo. El erotismo en Elizondo se da, 

en gran medida, en la ruptura con el nivel denotativo de las palabras. ¿Qué tanto pueden 

denotar las palabras cuando no existen ni el rostro ni el nombre? De ahí la aporía: el 

sentido que se desploma. 

Si los ensayos crítico-teóricos del autor cubano me son tan importantes es 

porque entiendo su aproximación a la obra de Sade como esa orientación precisa en el 

territorio erótico del modernismo que surge en las letras ante una realidad adversa, y 

que me permite apreciar la figura de la identidad de los opuestos y de la repetición 

como un fundamento erótico, ritual y perverso, tan expresable en las letras 

latinoamericanas. 

En Escrito sobre un cuerpo, Sarduy sugiere la línea de pensamiento de Sade a 

Bataille. El cubano plantea la identidad de los opuestos en el erotismo escritural de 

Georges Bataille a través de esa “pequeña muerte”: “… esa metáfora con que la lengua 

popular francesa sugiere el acto de la eyaculación…” (Sarduy, 1969. P. 15), y que el 

francés identifica con la muerte definitiva.  

La fotografía del Leng-Tché (metáfora conductora de Farabeuf) forma también 

parte de Las lágrimas de Eros, en donde toma gran importancia al aparentar en el gesto 

del supliciado el instante de una muerte orgásmica. Bataille retoma la imagen del 

suplicio chino para conjugar una suerte de conclusión sobre “una historia del erotismo”, 

desplegada también por Elizondo y que refiere justamente a la identidad de los opuestos 

de que habla Sarduy. Cito a Bataille: 

 

Bastante más tarde, en 1938, un amigo me inició en la práctica del yoga. 

Fue en esta ocasión cuando discerní, en la violencia de esa imagen, una 

infinita capacidad de trastorno. A partir de esta violencia −aún hoy en día no 

soy capaz de imaginarme otra más alocada y horrible− me sentí tan 

trastornado que accedí al éxtasis. Mi propósito aquí es ilustrar un vínculo 

fundamental: el existente entre el éxtasis religioso y el erotismo −y en 

particular el sadismo−. De lo más inconfesable a lo más elevado, este libro 

no surge de la experiencia limitada de la mayoría de los hombres. 

No podría ponerlo en duda… 
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Lo que súbitamente veía y me angustiaba −pero que al mismo 

tiempo me liberaba− era la identidad de estos perfectos contrarios, 

oponiendo al éxtasis divino un horror extremo. 

 

Tal es, en mi opinión, la inevitable conclusión de una historia del 

erotismo. (Bataille, 2002. Pp. 247-249). 

 

Sensación que también dejaría plasmada en Mi madre (novela a la que Sarduy 

refiere en Escrito sobre un cuerpo y que, como Las Lágrimas de Eros, fue escrita en los 

últimos años de vida del autor): “DIOS EN MI ES EL HORROR DE LO QUE FUE, ES 

Y SERA TAN HORRIBLE QUE A CUALQUIER PRECIO DEBERIA NEGAR Y 

GRITAR CON TODAS MIS FUERZAS QUE YO NIEGO QUE ESO FUE, ES O 

SERA. PERO YO MENTIRIA”.
xviii

 (Bataille, 2007. P. 27). 

La fotografía entonces constituye una imagen que para Bataille revela la 

conclusión de una búsqueda erótica al expresar la sensación en que el horror extremo se 

identifica con el éxtasis divino, o que deviene en la figura de ese Cristo-Hembra en la 

novela de Elizondo: 

 

Se trata de un hombre que ha sido emasculado previamente. 

 

Es una mujer. Eres tú. Tú. Ese rostro contiene todos los rostros. Ese rostro 

es el mío. Nos hemos equivocado radicalmente, maestro. Nos engañan las 

sensaciones. Somos víctimas de un malentendido que rebasa los límites de 

nuestro conocimiento. Hemos confundido una tarjeta postal con un espejo. 

Es preciso saber quién tomó esa fotografía.  

 

La fotografía no representa sino una parte mínima del horror. 

 

Esa cara… ese rostro es soñado… no existe… ese rostro… es el amor… la 

muerte… es el rostro del Cristo… el Cristo chino… ¡Señor Abate!... ¡Su 

Santidad!... ¡Monseñor!... ¡Monseñor!... ¡Eminencia!... ¡Su Santidad!... ¡Su 

Santidad!... ¡es el Cristo!... ¡es el Cristo, maestro!... ¡es el Cristo!... olvidado 

entre las páginas de un libro.  
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Comienzo a creer esta historia… y la Enfermera, ¿qué hacía mientras tanto? 

−Dejaba caer las monedas… dos yang y un yin… dos yang y un 

yin… dos yin y un yang… 

−No podrás recordarlo… 

−Sí; sí lo recuerdo… tres yang… un yang y un yin… tres yin… 

−¿Podrás recordarlo? Es importante. Han salido dos líneas mutantes 

en esa disposición… Es preciso estudiar la configuración de los verdugos… 

es importantísimo… forman un dodecaedro con seis cúspides visibles… son 

seis los verdugos que actúan sobre el cuerpo del supliciado, seis… como las 

líneas del hexagrama… yin-yang… como el t’ai ki también: la conjunción 

de dos seises… Ese hombre está drogado, pero entonces ¿por qué irradia 

tanta luz de su rostro?... Eres tú… fuiste tú… la simetría perfecta de la 

disposición de los verdugos… Ese hombre de la derecha, el Dignatario… 

ese hombre no es un verdugo, es un testigo, es evidente. Maestro, es preciso 

que nos conteste usted una pregunta: ¿retocó usted la fotografía? 

−Un buen fotógrafo nunca retoca. 

−¡Cómo puede alguien atreverse a contemplar tal escena! 

Por primera vez… por primera vez… es posible sentir toda la belleza 

que encierra un rostro… sí, por supuesto… es una mujer… una mujer 

bellísima… la mujer-cristo… 

 

¡Pasen, señores, pasen! ¡Vean las maravillas del mundo! ¡Los monstruos 

que asombran! ¡La beldad que enloquece! ¡El Mal que hiela! ¡Pasen, 

señores, pasen! ¡Pasen a ver a la mujer-cristo!” 

 

Mira ese rostro. En ese rostro está escrita tu verdad. Es el rostro de una 

mujer porque sólo las mujeres resisten el dolor a tal extremo.
xix

 (Elizondo, 

2005. P.p. 103 y 104). 

 

Imagen que también se asocia con el travesti de Baudrillard
xx

, y que revierte la 

sexualidad al anular los sexos (pues no se trata ni de un hombre, ni de una mujer): 

 

El <<travestismo>>. Ni homosexuales ni transexuales, lo que les gusta a los 

travestis es el juego de indistinción del sexo. El encanto que ejercen, 
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también sobre sí mismos, proviene de la vacilación sexual y no, como es 

costumbre, de la atracción de un sexo hacia otro. No aman verdaderamente 

ni a los hombres/hombres ni a las mujeres/mujeres, ni a aquellos que se 

definen, por redundancia, como seres sexuados distintos. Para que haya 

sexo hace falta que los signos repitan al ser biológico. Aquí, los signos se 

separan, mejor dicho, ya no hay sexo, y de lo que los travestis están 

enamorados es de este juego de signos, lo que les apasiona es seducir a los 

mismos signos. En ellos todo es maquillaje, teatro, seducción. Parecen 

obsesionados por los juegos del sexo, pero sobre todo lo están por el juego, 

y si su vida parece más imbuida en el sexo que la nuestra, es porque hacen 

del sexo un juego total, gestual, sensual, ritual, una invocación exaltada, 

pero irónica.
xxi

 (Baudrillard, 2008. P.p. 19 y 20). 

 

Al revertir los signos de la sexualidad y devenir ilusión pura, el travesti (como el 

espejo o en el caso de Farabeuf el supliciado) entra al juego de la seducción. Más 

adelante en su libro el filósofo francés escribe: 

 

<<I‟ll be your Mirror.>> <<Yo seré tu espejo>> no significa <<Yo 

seré tu reflejo>> sino <<Yo seré tu ilusión>>. 

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión.
xxii

 

(Baudrillard, 2008. P. 69). 

 

También la fotografía es ilusión en un sentido amplio: en tanto anhelo, marca y 

apariencia de lo sagrado en el arte.  En Farabeuf: anhelo del recuerdo de ese instante, el 

instante marcado en la fotografía que nos entrega aparentemente el momento de 

transición entre vida y muerte. Fotografía que en la novela yace en el suelo como parte 

de una nota periodística (periódico/receptáculo de las excrecencias mortuorias/fluidos 

sexuales a derramarse) y que también funciona como imagen afrodisiaca que emplea el 

hombre en la mujer: 

 

Este hecho, entre todos los que pueden haber ocurrido, nos sigue pareciendo 

inexplicable, si bien no debemos dudar de que haya ocurrido. Como quiera 

que sea, en nuestro afán por elucidar este misterio sólo hay un indicio que 

nos puede ayudar: la fotografía hecha por el hombre en la cima del farallón, 
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ya que ella permitiría saber quién era la mujer del trayecto de ida, aunque no 

nos permitiría saber quién era la mujer del trayecto de regreso que sería, qué 

duda cabe, la mujer que excitada sexualmente por la fotografía del Leng 

Tch’é se entregó al hombre mediante el acto llamado carnal o coito, 

inducido, como es de suponerse, por la insistente presentación a la mirada 

de ella de una copia fotográfica que reproducía, a mayor tamaño del de la 

placa de nitrato de plata original, y con gran precisión de detalle, un antiguo 

cliché sobre vidrio, impresionado en una fecha que conocemos con toda 

exactitud ya que sabemos, por una circunstancia fortuita –pero no; debida 

tal vez a esa lluvia insistente que ha estado cayendo– que el suplicio 

llamado Leng Tch’é figurado en esa fotografía, empleada como imagen 

afrodisiaca por el hombre en la mujer, fue realizado, según un viejo 

ejemplar del North China Daily News, encontrado en un desván de la casa y 

empleado para proteger el parquet en esta tarde lluviosa, el 29 de enero de 

1901… (Elizondo, 2005. P. 45). 

 

El clisé fotográfico, ese instante de luz que trae consigo un rostro que ahora, tras 

la escritura y lectura de las obras de Elizondo y de Bataille (y de otros artistas o 

escritores que han encontrado en dicha imagen un pretexto creativo), se convierte en 

testigo de un pensamiento obsesivo que intenta mirarle de manera profunda. Figura 

perdida en tanto imagen fotográfica perteneciente a otra realidad ilusoria y también 

perdida en el sentido que Sarduy otorga al objeto perdido del sadismo: figura 

inaccesible al entendimiento que mediante la repetición, intenta alcanzar ese objeto 

“siempre presente en su engaño”, es decir, siempre seductor e imposible.  

Al retomar o ensayar obsesivamente el gesto de esa imagen, el escritor, el 

filósofo o el artista plástico (pienso, por ejemplo, en la obra Suplicio chino del pintor 

José Gutiérrez Solana, o en Leng Tch’e de Alberto Gironella) deviene en espectáculo 

para la fotografía. Aquel que la mira y la repite se vuelve esclavo del misterio erótico 

que encarna. Y es esa mirada perdida (la del supliciado) la única capaz de observar 

tranquilamente el nuevo desconcierto que ella misma crea. 

En Farabeuf la fotografía deviene en testigo del espectáculo. La obsesión que 

surge de la mirada del supliciado y en particular de la oposición, pero también de la 

unión indisoluble de los opuestos que expresa, se grafica en terror ante un instante 

innegable al pertenecer al mundo de lo fotográfico como algo que “ha acontecido” y 
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que nos mira desde su propia negación. De ahí el alto interés que esa fotografía, grafía 

al fin, que habita tanto en la novela elizondiana como en la obra de Bataille, desata en 

mi búsqueda erótico-estética. La identidad de opuestos (¿será que esa identidad de 

opuestos no puede desvincularse porque precisamente la vincula el cuerpo?) que Sarduy 

ve en la escritura de Sade y de Bataille es también para mí, y en este estudio de la 

poética elizondiana a través de Farabeuf, un factor imprescindible para poder otorgar a 

la violencia (suplicio) y al acto sexual (coito) un vínculo desde su carácter sagrado, 

religioso. 

Al no poder acceder al rostro o al nombre, a la identidad del supliciado en la 

imagen fotográfica, la figuración del quehacer novelístico de Elizondo busca devenir el 

supliciado. Si no es posible acceder a esa realidad, si no es posible sentirla como algo 

propio, entonces el texto aparenta o simula ser esa realidad perdida en el propio ser de la 

escritura y del arte. El texto funciona como mascarada y simulacro de aquello que sabe 

imposible. La escritura repite la fotografía, pero en un ámbito distinto que asoma su 

mirada desde la materialidad de las palabras para construir una literalidad plástica y 

cruenta de lo fragmentario.  

Sobre la identidad de opuestos que constituye la conclusión batailliana antes 

referida, y citando por su parte al escritor francés, Sarduy escribe: 

 

Pero si el erotismo hace de los antípodas idénticos, es que su verdadero 

sentido escapa a la razón, a esa razón “que no ha sabido jamás medir sus 

límites”: “el sentido del erotismo escapa a quien no vea en él un sentido 

religioso”. (Sarduy, 1969. P. 15). 

 

No por casualidad, quizás sí como una especie de retombée
xxiii

, el espectáculo de 

Farabeuf pudiera ser entendido como iniciación religiosa: 

 

Debo explicarte, antes de que empiece el espectáculo, cuáles son las etapas 

fundamentales de su desarrollo. Te parecerá, cuando lo haga, que se trata de 

algo así como una ceremonia secreta, un acto equívoco o delictuoso, pero no 

es tal. Es simplemente un espectáculo cuya contemplación tiene ciertas 

virtudes que, si bien se pueden explicar en términos de una iniciación 

religiosa, es mejor considerar como un tratamiento terapéutico. (Elizondo, 

2005. P. 122). 
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Más adelante en su ensayo, Sarduy explica que la introducción de la conciencia 

del mal en el pensamiento de Bataille provoca un corte que: “…devuelve el 

pensamiento a sí mismo, como duplicado por un espejo, y lo reduce a esa interrogación 

sobre su ser que es, para Bataille, el sentido mismo de la filosofía.” (Sarduy, 1969. Pp. 

17 y 18). Y en ese pensamiento que se piensa ubica una de las transgresiones más 

insoportables. Ahí se encuentra el trabajo subversivo de la escritura y del pensamiento 

plasmado en estas literaturas modernas y eróticas:  

 

Lo único que la burguesía no soporta, lo que la “saca de quicio”, es la idea 

de que el pensamiento pueda pensar sobre el pensamiento, de que el 

lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un autor no escriba sobre algo, 

sino escriba algo (como proponía Joyce). (Sarduy, 1969. Pp. 19 y 20). 

 

La transgresión ejercida en obras como Farabeuf está precisamente dada en el 

momento en que la escritura se vuelve consciente del acto y juego de la escritura 

misma. Así como el pensamiento de que habla Sarduy se piensa a sí mismo, en el 

quehacer literario de Elizondo, la escritura se escribe y se piensa a sí misma. 

Y en esa transgresión, la novela nos interna –mediante el engaño– en el hallazgo 

de la literalidad sádica. Cito a Sarduy: 

 

Son los pasos del maestro Farabeuf, portador del instrumental de la tortura, 

los que van trazando los signos; son unas monedas que caen las que los 

subrayan. Así se va describiendo el rito, repitiendo la fórmula, escribiendo 

la crónica de ese instante cuyo significado último es la muerte y cuya 

metáfora es el liú. Metáfora que la praxis “meticulosa” de Farabeuf va a 

invertir, va a devolver a su literalidad inicial. 

Sustentado en los antípodas y haciendo de la lectura una imagen de 

la sucesión de éstos, Farabeuf es el libro de la literalidad sádica. 

Haciendo vivir a su amante la muerte, sometiéndola a la minuciosa 

técnica quirúrgica de Farabeuf, situándola en un decorado teatral que ha 

estudiado de antemano (uno de cuyos elementos es un espejo) y 

comparándola a un Cristo cada vez que el contexto teórico, oriental, parece 

alejarnos, parece introducir la imagen en el espacio de la lejanía, de la 
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irrealidad (el supliciado de la foto, para Elizondo, es una mujer: de allí la 

imagen de un Cristo-hembra) el narrador de Farabeuf restituye en el plano 

del relato, en el interior de un instante, esa estructura cuyos términos, de 

alguna manera, hemos creído encontrar anteriormente en los textos de Sade, 

Bataille, Marmori y Cortázar: erotismo, teatro, religión y muerte. (Sarduy, 

1969. P.p. 29 y 30). 

 

Escrito sobre un cuerpo es huella que marca una superficie, su materialidad, o 

texto que refiere al cuerpo, o quizás, cuerpo que expresa en la escritura para crearse la 

ilusión de su propia ausencia latente. El erotismo en los textos de Sade, Bataille y 

Elizondo está literalmente “escrito sobre un cuerpo” si se entiende a la escritura como 

un acto quirúrgico y sacrificial. Se trata de la unión ineludible de los contrarios, del 

amor que es también horror en tanto el acto amatorio surge como entrega y exposición 

del cuerpo propio. 

Farabeuf: instante de éxtasis, olvido de un suplicio que daría la muerte y que 

exige la fuga continua. Éxtasis como necesidad del límite del horror, de la repugnancia; 

de algo que nos supere y nos ayude a no ser, o ser en la continuidad. Farabeuf es la 

búsqueda del éxtasis en este sentido, aquel en que según Bataille el ser nos es dado en 

una superación intolerable del ser. Ser como exceso y arte como exceso implican un 

gesto barroco. Allí donde la violencia de aquello que irrumpe supera a la razón. 

El erotismo, la muerte, el teatro y la religión son elementos que hacen surgir en 

el texto elizondiano un mundo sádico en donde la escritura que se escribe buscándose 

abre, para la humanidad, el umbral de su literalidad. 

 

1.4 Del neobarroco como retombée del exceso y la inestabilidad 

 

 

 

…la única respuesta a la nada, se encuentra en la 

ilusión. 

(E. M. Cioran) 
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El quehacer escriturario entendido en Farabeuf como neobarroco se estructura en el 

movimiento espectral de la variedad de figuras –y su mostración plástico-teatral– que 

son una misma figura en su devenir, en un devenir fusionado de instantes: presente, 

pasado y futuro. La imagen de la novela se construye como recreación metafórica del 

instante en la figura del supliciado y su lenta muerte o del instante en que alguien muere 

en el momento de orgasmo para recrear el erotismo del clisé fotográfico (el montaje de 

ambas muertes). ¿O son todas las muertes a la vez, todas sus figuras: representadas 

como un recuerdo errado en un presente incierto? 

En la recreación discursiva de una imagen plástica (ecfrasis) se involucra 

intertextualmente la mención de obras pictóricas y fotográficas para engendrar, tras la 

“cirugía de la palabra” la “cirugía del cuerpo”. El desplazamiento de imágenes consigue 

representar literalmente (objetivamente) el sacrificio/acto erótico. El recurso de una 

imagen especular, al repetirse y fragmentarse, construye la escenificación de una obra 

plástica, como si el ensayo teatral del gesto de los personajes que posan y modelan 

diesen vida a la pintura.
xxiv

  

En esa mano que escribe, y en esa imagen del autor-personaje que se mira 

escribir y que entrega su ser a la fragmentación que implica el espejo de la escritura, se 

descubren o revelan/rebelan los trazos de un ejercicio pictórico, de una escenificación 

plástica. Ocurre que el deseo de la exposición plástica de la palabra, a partir de la 

escenificación del instante escriturario, se otorga asimismo como una figura 

aprehensible. A través del reconocimiento de esa mirada escrituraria, se amplifica la 

imagen virtual que el escrito coloca frente a la mirada expectante del lector. El instante 

que conjuga todos los tiempos en uno, cambia e interviene los cuerpos. El instante del 

trazo que incide en la construcción del cuerpo y lo fragmenta, literalmente tacha o borra 

su rostro al tiempo en que paradójicamente y al unísono, lo hace aparecer. 

Sigamos el gesto barroco en los ensayos posteriores a la publicación de Escrito 

sobre un cuerpo donde Sarduy plantea el exceso del adorno ante lo indeterminado e 

inestable como neobarroco, y en la “literatura palabrera” de Cuba, que alude y glosa esa 

concepción de metáfora que se “espesa” también en la escritura de Lezama Lima: un 

discurso que nunca es directo, que gusta del retruécano y muestra su gozo al límite de la 

comparación y del juego con el lenguaje.  

Si bien la intención principal es enfocarme en la teoría neobarroca propuesta por 

Sarduy, en tanto es una influencia importante en las letras mexicanas, me parece 

importante considerar, entre otros, los planteamientos que sobre el estilo barroco 
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proponen Bolívar Echeverría y Omar Calabrese.
xxv

 El primero retoma el concepto en su 

libro La modernidad de lo barroco, para remarcar la presencia de ese ethos barroco que 

como bien dice, es un signo cultural que acompaña a la humanidad desde el comienzo 

de la modernidad, y que según el autor ecuatoriano, tiene un impacto y una forma 

dignas de enmarcar el entorno artístico latinoamericano. Me parece importante 

puntualizar que si bien la mirada de Echeverría está tejida de una perspectiva de tipo 

marxista, no es mi intención retomar el sesgo revolucionario que lo motiva para 

interpretar el arte de Elizondo, tan reacio a las normas políticas del momento, pero sí 

algunas nociones de ese ethos barroco que el filósofo piensa. Por principio considero 

que su enfoque es una alternativa de mirar la modernidad latinoamericana distinta a la 

europea, basada sobre todo en los procesos de mestizaje que se ubican desde los 

tiempos históricos de la colonia. Esta perspectiva tiene diversas implicaciones, para él la 

creación de un ethos barroco se basa en las crisis postcoloniales que dejan su secuela en 

aquellas sociedades que tras la devastación de sus culturas, fueron suplantadas por los 

poderes europeos (la corona española en el caso de México). Calabrese, muy al 

contrario, concibe su visión del neobarroco desde los ámbitos europeos: en el libro La 

era neobarroca (1987), provee un análisis del gusto contemporáneo en la cultura 

globalizada, señalando al neobarroco como un lugar común de nuestra posmodernidad, 

que habita no sólo el terreno del arte culto, sino el de la industria cultural, el de las 

comunicaciones de masa, y el de la cotidianidad de los sujetos. 

Comienzo con el citado ethos de Echeverría que en la opinión de Carlos 

Espinoza, es una postura problemática al enlazarla con el postcapitalismo, pues se 

presta a contradicciones al enlazar el término con la querella entre hispanistas e 

indigenistas de los años treintas del pasado siglo; el ethos barroco ha sido un término 

generalmente asociado a la cultura hispánica o europea: 

 

Así, Bolívar Echeverría, al optar por legitimar el barroco como una 

modernidad alternativa que altera la lógica capitalista y brinda pistas sobre 

la posibilidad de una modernidad poscapitalista, se estaba yendo en contra 

de toda una tradición izquierdista y liberal absolutamente hostil al barroco. 

(Espinosa, 2012. P. 69). 
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No obstante, creo que la deconstrucción y apropiación de términos es totalmente 

válida en la actualidad. Incluso, el mismo Espinosa refiere al manejo transgresivo y 

mestizo del término barroco que se desarrolló en el Caribe a mediados del siglo XX: 

 

Desde Alejo Carpentier a Severo Sarduy, pasando por José Lezama Lima, el 

barroco fue visto en el Caribe hispanoparlante como producto de la trans- 

culturización y como estilo transgresivo no sólo de la colonialidad sino de la 

modernidad. Lezama Lima lo definió como “un arte de la contra-conquista” 

al tiempo que Alejo Carpentier lo veía como divergente frente al 

“cartesianismo”. (Espinosa, 2012. P. 69). 

 

Lo que une a Sarduy y a Echeverría, y por ello me interesa, es que al tener 

también un origen latinoamericano, puede dialogar con la traza cultural que 

evidentemente no es idéntica a la europea, no se puede obviar que la emergencia de los 

debates artísticos y políticos es en donde la idea postcapitalista latinoamericana revela 

los cambios culturales y económicos. Echeverría señala al neobarroco como un 

elemento revolucionario (en potencia), ya que posee la capacidad de obviar la 

teatralidad que implica el mundo real contemporáneo y su imperante sistema capitalista. 

En este sentido el escritor ecuatoriano refiere a un ethos barroco como una de las 

tendencias del ser humano pensado como una alternativa de modernidad. La humanidad 

que participa de esta condición barroca conforma una “existencia en ruptura” que no 

niega la realidad y contundencia del mundo que vive, a sabiendas (y más en nuestros 

días que ofrecen el cinismo del simulacro industrializado) de que se trata de una puesta 

en escena. El ethos barroco es una estrategia para “soportar” la existencia que implica la 

concepción del mundo como un teatro. De ahí el sesgo del “como si” en el entorno de lo 

barroco. O como afirma Echeverría: 

 

Estrategia de resistencia radical, el ethos barroco no es sin embargo, por sí 

mismo, un ethos revolucionario: su utopía no está en el “más allá” de una 

transformación económica y social, en un futuro posible, sino en el “más 

allá” imaginario de un hic et nunc insoportable transfigurado por su 

teatralización.
xxvi

 (Echeverría, 2013. P. 16). 
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Estrategia transgresora si como tal busca su ¿ser? en el mundo o logra estar en 

él, al señalar y obviar su teatralidad, y sobre todo, la contradicción que se percibe en su 

base. Ese más allá imaginario, roto e inarmónico, es un mundo de cuerpos fragmentados 

que juegan en el límite (extravagancia) y después del límite (exceso); que juegan con el 

límite de lo real y lo ficcional, con la indiferenciación e indiscernibilidad entre las 

palabras y las cosas, entre el mundo y el lenguaje. Repetición del juego de apariencias 

que es el mundo globalizado y mediatizado en el derroche de la capacidad metafórica de 

las palabras, de la capacidad alusiva de las imágenes. El arte barroco, que como bien 

explica el autor, no caracteriza sólo a una época específica, pero sí suele tener un mayor 

impacto en determinados momentos históricos, sirve para revelar la teatralidad del 

mundo de lo real en tanto producto de la actividad humana; en tanto producto del 

lenguaje que también permite la existencia del sujeto. A través de la noción del ethos 

barroco expuesta por Echeverría, según entiendo, se busca develar la condición irreal de 

la realidad mediante la alusión a su teatralidad, se busca hablar del mundo como una 

puesta en escena. Y si bien toma diversas formas a lo largo de la historia, es a través de 

todas ellas que se puede remarcar su artificialidad, llevar su potencialidad creadora de 

mundos y voces al corazón mismo del mundo de lo real. De este modo “ser barroco” en 

nuestros días implica una lucha por demostrar eso que afirma Echeverría: “…vivir en y 

con el capitalismo puede ser algo más que vivir por y para él.”
xxvii

 (Echeverría, 2013. P. 

36). Y más adelante sugiere: 

 

La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía que es la “aprobación 

de la vida (el caos) aun dentro de la muerte (el cosmos)”, puede ser 

trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con toda propiedad), a 

la definición del ethos barroco. Es barroca la manera de ser moderno que 

permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el 

productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de otra 

dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El ethos barroco no 

borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida 

en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el 

romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero, a 

diferencia de éste, se resiste a aceptarla…
xxviii

 (Echeverría, 2013. P.p. 39 y 

40). 
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El ser barroco, desde este lindero, pregona que el capitalismo es la realidad de 

hecho, pero busca la creación de otras realidades que lo suspendan o lo pongan entre 

paréntesis, aquí la supuesta alternativa de una otra modernidad. Echeverría subraya la 

creación barroca como un manifiesto, un acto subversivo en tanto vive en y con el 

mundo de lo real, se interna en sus estructuras y en su cotidianidad, pero sólo para 

revelar su teatralidad y formar con esto, un cuerpo de resistencia dentro del sistema 

capitalista del mundo de lo real.  

La singularidad del ethos barroco en la sociedad latinoamericana, según el 

filósofo, radica en la necesidad que la formación de ese mundo tuvo de aceptar e incluir 

lo ajeno: 

 

El siglo XVII en América no puede hacer otra cosa, en su crisis de 

sobrevivencia civilizatoria, que re-inventarse a Europa y reinventarse 

también, dentro de esa primera reinvención, lo prehispánico. No pueden 

hacer otra cosa que poner en práctica el programa barroco. (Echeverría, 

2013. P. 96). 

 

Y para poder llevar a cabo ambas reinvenciones en el seno de una misma 

cultura, el pueblo de América debió actuar de manera paradójica o contradictoria al 

construir un modo de comportamiento que no se sometía ni se rebelaba, o bien, que se 

sometía y se rebelaba en un solo acto. El siglo XVII se caracteriza por este conflicto 

existencial en donde el sujeto debe formarse desde las ruinas de la cultura europea y de 

la cultura prehispánica, para también formar y reinventar su idea de mundo. Pero debe 

hacerlo en un contexto que le plantea una suerte de teatro de los opuestos: 

 

El aspecto peculiar de la conflictividad que caracteriza el acontecer de esta 

época tiende a verse cada vez más como el resultado de “la presencia de 

actitudes aparentemente incompatibles o evidentemente contradictorias en el 

seno de un mismo sujeto”, que deben ser reconocidas e interpretadas. La 

convivencia esquizoide de tradicionalismo y búsqueda de novedades, de 

conservadurismo y rebelión, de amor a la verdad y culto al disimulo, de 

cordura y locura, de sensualidad y misticismo, de superstición y 

racionalidad, de austeridad y ostentación, de consolidación del derecho 

natural y exaltación del poder absoluto, “es un fenómeno del cual cabe 
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hallar innumerables ejemplos en la cultura y en la realidad del mundo 

barroco”. (Echeverría, 2013. P. 123). 

 

Aún inmerso en un mar de contradicciones, este complejo proceso de 

reinvención de un mundo socio-cultural que permita seguir adelante a la América del 

siglo XVII, es imprescindible en el contexto de la modernidad que implica una 

reducción nacionalista de lo humano. En el ámbito capitalista, según Echeverría, el 

estado nacional es “la entidad monopolizadora de la re-socialización de los individuos”.  

La situación de vida en donde las sociedades y sus culturas parten de una 

perspectiva de mundo que se basa y estructura en la ilusión como disimulo del engaño, 

y sobre todo, en la exposición de los contrarios (en una suerte de espectáculo de las 

contradicciones de la normatividad del ser moderno), es un síntoma que anuncia y es 

anunciado mediante el barroco. En este contexto Echeverría señala al desarraigo como 

un rasgo latente en el ser humano de la modernidad. Ante la ambigüedad ideológica, el 

ser expresa la imposibilidad de llegar al núcleo de la utilidad de los objetos; o bien, la 

ausencia de sentido de las significaciones que se le presentan.  

La re-fundación de la identidad social que trae consigo la modernidad, se 

sustenta en una individualización que busca su singularidad (la construcción de una 

personalidad única y auténtica) en medio de la interacción desatada con la otredad que 

implican los procesos de mestizaje de un mercado mundial. En el ser humano que habita 

una situación tal, la construcción de un ethos barroco –en el doble sentido del término: 

morada o abrigo en tanto refugio o arma– vuelve a tener un alto impacto. De este modo, 

la estética barroca que Echeverría presenta, se expresa en múltiples formas y lugares a 

lo largo de la historia, se vale de diversos medios para jugar en y con el límite. Sus 

obras no buscan representar una forma (mimesis), sino tomar figuras del teatro que es el 

mundo, para generar otras en el teatro que es el arte.  

El ethos barroco implica una elección imposible en tanto no se afirma en la 

modernidad capitalista, no la asume ni la acepta, pero tampoco se rebela en su contra. 

Según Echeverría, lo que hace es elegir ambos contrarios (algo impensable en el ser de 

la modernidad) o el “tercer excluido”. Con ello se construye y vive otro mundo. Pone al 

mundo de lo real entre paréntesis, al abordar ese sentido que para ciertos críticos tiene la 

metáfora barroca en tanto “supresión” o “represión” (el arte barroco, al abordar al 

mundo como un teatro, también suprime la imagen del mundo en términos realistas): 
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…no es la abstención o la irresolución, como podría parecer a primera vista, 

lo que caracteriza centralmente el comportamiento barroco. Es más bien el 

decidir o tomar partido –de una manera que se antoja absurda, paradójica– 

por los dos contrarios a la vez; es decir, en realidad, el resolverse por una 

traslación del conflicto entre ellos a un plano diferente, en el que el mismo –

sin ser eliminado– quede trascendido. Inherente al ethos barroco es así una 

toma de decisión por el tercer excluido, por un salto capaz de rebasar el 

empate de la contradicción así como la ambivalencia que resulta de él; una 

elección que implica sin duda, juzgada desde la actitud “realista”, un 

“escapismo”, una “huida fuera de la realidad”. Elegir la “tercera 

posibilidad”, la que no tiene cabida en el mundo establecido, trae consigo un 

“vivir otro mundo dentro de ese mundo”, es decir, visto a la inversa, un 

“poner el mundo, tal como existe de hecho, entre paréntesis”. Se trata, sin 

embargo, de un “paréntesis” que es toda una puesta en escena; de una 

“desrealización” de la contradicción y la ambivalencia que, sin pretender 

resolverlas, intenta de todas maneras neutralizarlas, adjudicándoles para ello 

el status de lo alegórico. El ser humano barroco pretende vivir su vida en 

una realidad de segundo nivel, que tendría a la realidad primaria –la 

contradictoria y ambivalente– en calidad de sustrato reelaborado por ella; se 

inventa una “necesidad contingente en medio de la contingencia de ambas 

necesidades contrapuestas”, “un sentido dentro de la ambivalencia o en 

medio del vacío de sentido”.
xxix

 (Echeverría, 2013. P.p. 176 y 177). 

 

La desrealización del mundo no es exclusiva del barroco, está presente también 

en otros momentos históricos y en diversas formas del ser de la humanidad. Echeverría 

señala su existencia durante el Medioevo, sólo que en este caso se trata de una 

desrealización de corte místico y ceremonial. En cambio, la desrealización barroca es de 

carácter estético, y se expresa en una estetización obsesiva y excesiva de la 

cotidianidad.  

En el apartado “1.1 Arte y continuidad” menciono cómo el arte puede 

otorgarnos la ilusión de lo sagrado, al aparentar el contacto con la continuidad. En este 

sentido, Echeverría, al referir a la existencia en ruptura que habita los mundos de la 

fiesta, del juego y del arte, afirma que la festividad humana, como abandono o suspenso 

de lo rutinario, nos entrega esa “experiencia sagrada” que también nos entrega el arte, 
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sólo que este último lo hace en un momento ordinario, en cualquier momento, y sin la 

necesidad de rituales, sustancias u otros elementos de los que sí se vale la fiesta. 

Además, la experiencia festiva se da en el marco de un tiempo, que quienes se 

congregan en ella, saben de antemano extraordinario. En cambio, en la experiencia 

estética, se trata de una actualización de lo extraordinario, de traer la vida plena a la 

cotidianidad de la existencia: 

 

Tal vez lo más decisivo de la experiencia festiva que tiene lugar en la 

ceremonia ritual resida en que sólo en ella el ser humano alcanza 

“realmente” la percepción de la objetividad del objeto y de la sujetividad del 

sujeto. Curiosamente, la experiencia de lo perfecto, de lo pleno, acabado y 

rotundo –del platónico “mundo de las ideas” –, sería una experiencia que el 

ser humano no alcanza en el terreno de la rutina, de la vida práctica, 

productiva/ consuntiva y procreadora, en el momento de la mera efectuación 

de lo estipulado por el código. Para tener la vivencia de esa plenitud de la 

vida y del mundo de la vida –para perderse a sí mismo como sujeto en el 

uso del objeto y para ganarse a sí mismo como tal al ser puesto por el otro 

como objeto– parecería necesitar la experiencia de “lo sagrado” o, dicho en 

otros términos, el traslado a la dimensión de lo imaginario, el paso “al otro 

lado de las cosas”. Instalado hasta físicamente en este otro escenario, el ser 

humano de la experiencia festiva y ceremonial alcanza el objeto en la pureza 

de su objetividad y se deja ser también en la pureza de su subjetividad. 

Conectada con la experiencia festiva de la ceremonia ritual de una 

manera muy especial –y también, por supuesto, a través de ésta, con la 

experiencia lúdica–, la experiencia estética es sin embargo completamente 

diferente de ella. Con la experiencia estética, el ser humano intenta traer al 

escenario de la conciencia objetiva, normal, rutinaria, aquella experiencia 

que tuvo, mediante el trance, en su visita a la materialización de la 

dimensión imaginaria. (Echeverría, 2013. P.p. 191 y 192). 

 

La experiencia estética como materialización de mundos imaginarios permite al 

ser barroco vivir la melancolía (que es el estado anímico propio del barroco) de un 

mundo roto e inestable. El ethos barroco, en resumidas cuentas, concibe al mundo como 

un teatro, ¿como un recuerdo?, o con Echeverría: 
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“Theatrum mundi”, el mundo como teatro, el lugar en donde toda acción, 

para ser efectivamente tal, tiene que ser una escenificación, es decir, ponerse 

a sí misma como simulacro –¿recuerdo?, ¿prefiguración?– de lo que podría 

ser.
xxx

 (Echeverría, 2013. P. 195). 

 

Si bien Echeverría tiene distintas bases en la propuesta del neobarroco, creo que 

las fórmulas sustanciales del primer barroco vuelve a considerarlas al igual que todos 

sus teorizadores. En tal sentido, al ser una influencia fundamentada en la Generación de 

Salvador Elizondo, su narrativa no está lejana del ethos barroco si como tal se expresa 

en ese “Theatrum mundi”: simula ser una fotografía, simula ser (o es también) una obra 

de teatro, o su estrategia es obviar la “función” (en el sentido teatral del término) propia 

del arte barroco: “…al hacer arte, el arte barroco en verdad finge, „hace teatro‟.” 

(Echeverría, 2013. P. 208). Farabeuf es un texto que se pone a sí mismo como 

escenificación inalcanzable, ya que su figura emerge de un recuerdo olvidado que 

expone su imposibilidad.  

Cito ahora algunas consideraciones de Omar Calabrese, quien también señala al 

barroco como la forma interna de ciertos fenómenos culturales y lo contrasta en su texto 

con lo clásico (no sin mencionar que desde su perspectiva dichos fenómenos no se 

manifiestan siguiendo la historia, sino que conviven a lo largo de ella):  

 

Por <<clásico>> entenderemos sustancialmente las <<categorizaciones>> 

de los juicios fuertemente orientadas a las homologaciones establemente 

ordenadas. Por <<barroco>> entenderemos, en cambio, las 

<<categorizaciones>> que <<excitan>> fuertemente el orden del sistema y 

lo desestabilizan por alguna parte, lo someten a turbulencia y fluctuación y 

lo suspenden en cuanto a la capacidad de decisión de los valores. 

(Calabrese, 1999. P. 43). 

 

Esta visión del barroco, también como una desestabilización del sistema, es 

similar a la propuesta de la inestabilidad en la teoría neobarroca de Sarduy. Sin 

embargo, Calabrese ubica otra noción de modernidad al exponer la presencia de ese 

gusto neobarroco en las comunicaciones de masa; desde la semiótica, él analiza las 

formas discursivas y narrativas de diversos films de serie, telefilms, remakes, novelas, 
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etc., el comportamiento repetitivo y rutinario del consumo, y el llamado zapping o 

“síndrome de pulsador”. Sobre este último Calabrese escribe: 

 

…el comportamiento repetitivo se adecua a las condiciones de percepción 

ambiental, se hace fragmentado, rápido y recompuesto sólo al final, como es 

fragmentado, rápido y recompuesto sólo al final el panorama de la visión 

que el beneficiario ha aprendido a seguir (no sin motivo el comportamiento 

<<obsesivo>> es típico de los muchachos, que se <<educan>> con la 

televisión vespertina). (Calabrese, 1999. P. 51). 

 

Para el autor el gusto neobarroco que surge de la inestabilidad contemporánea se 

traduce en una “estética de la repetición”
xxxi

 apreciable en los productos que consume la 

sociedad.  

Me parece importante subrayar la visión diversa que propone Calabrese sobre el 

recurso de la repetición en el ámbito de la cultura contemporánea. En este contexto 

Calabrese (al igual que Sarduy y Echeverría) reconoce la condición fragmentada de la 

humanidad neobarroca. Sobre esto, el crítico de arte explica que el concepto de 

fragmento remite a una ruptura (en tanto su etimología deriva del latín frangere, en 

español: romper) en donde “el entero” está ausente: 

 

El fragmento presupone, más que el sujeto del romperse, su objeto. Sea 

prueba de ello el que el verbo <<romper>> posee un reflexivo intransitivo, 

<<romperse>>, pero no un reflexivo pasivo. A diferencia del detalle, el 

fragmento, aun perteneciendo a un entero precedente, no contempla su 

presencia para ser definido; más bien: el entero está in absentia.
xxxii

 

(Calabrese, 1999. P.p. 88 y 89). 

 

El rompimiento que Calabrese advierte en su entendimiento y abordaje del 

neobarroco, nos habla de lo confuso y de lo difuso como elementos que surgen en gran 

medida, de las comunicaciones de masa y de las rupturas que ellas generan en el 

comportamiento del ser contemporáneo. Pero sobre todo este fenómeno me invita a 

pensar en las rupturas que el mundo actual genera en el ser del artista contemporáneo. 

El vértigo y la fragmentación como síntomas del neobarroco pueden ser 

expresados en la enfermedad obsesiva y repetitiva del consumo de la industria cultural, 
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o también en la salud de los procesos de desrealización del mundo que nos ofrece la 

estética de la repetición en las creaciones artísticas del neobarroco. Ante los productos 

de consumo que nos ofrece el capitalismo, el arte neobarroco trabaja con imágenes 

revestidas de significado: nómadas (que hacen visible el engaño y la ilusión del mundo 

de lo real mediante el juego con los signos y su designificación).  

Enlazo estas ideas a la teoría de Severo Sarduy que, como he dicho, es la base 

principal de este estudio, ya que la considero más afín en tanto ofrece varios análisis del 

neobarroco enfocados a la literatura. Por otro lado, he mencionado ya la similitud del 

pensamiento de la modernidad esbozado por otros autores como Octavio Paz. 

El escritor cubano comienza a trabajar su idea del neobarroco en Nueva 

inestabilidad, en donde refiere a los descubrimientos cosmológicos que han hecho 

vacilar el pensamiento occidental y que, a manera de retombée se han expresado en 

movimientos estéticos como el barroco y el neobarroco. Y de manera similar a lo que 

sucede en la genealogía del canon de esta expresión artística, ante acontecimientos que 

literalmente “desorbitaran el mundo que nos estructura”, surge la necesidad de disfrazar 

el lenguaje (y por ende la necesidad que habrá de surgir en el sujeto, de disfrazarse
xxxiii

): 

 

 …esos dos registros –discurso científico y producción simbólica del arte 

contemporáneo– aparentemente antípodas, o al menos incomunicados y 

halógenos, intercambian, en realidad, sus mecanismos de exposición, la 

utilería de sus representaciones, hasta sus seducciones y truculencias. 

La ciencia –me limito a la astronomía, que ha totalizado con 

frecuencia el saber de una época o ha sido su síntoma cabal– practica ya, 

sobre todo cuando se trata de la exposición de sus teorías, el arte del 

arreglo, la elegancia beneficiosa a la presentación, la iluminación parcial, 

cuando no la astucia, la simulación y el truco, como si hubiera, inherente a 

todo saber y necesaria para lograr su eficacia, una argucia idéntica a la que 

sirve de soporte al arte barroco. (Sarduy, 1987. P. 11).
xxxiv

 

 

El exceso del juego con palabras y figuras, el fasto que acontece en la superficie 

deslumbrante del barroco y el neobarroco, está ligado (aunque el fenómeno no sea 

lineal) a las reformulaciones epistemológicas que han sido necesarias para acceder a las 

nuevas propuestas del mundo que continuamente brinda la cosmología (y en general el 

mundo del conocimiento). Cuando los descubrimientos científicos del cosmos irrumpen 
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en nuestro imaginario para destituir la noción de realidad que anteriormente 

estructuraba nuestra idea de mundo, surge la necesidad de expresarlo mediante el 

vértigo y la incertidumbre en el quehacer artístico. Cito a Sarduy: 

 

El hombre del primer barroco, aún si sus conocimientos científicos 

explícitos eran discretos, o nulos, y si de los modelos astronómicos no 

recibía en su cotidianidad más que simulacros muy mediatizados, 

deformados por los grimorios astrológicos, era un hombre que se sentía 

deslizar: el mundo de certezas que le había garantizado la imagen de un 

universo centrado en la Tierra, o aun –Copérnico– ordenado alrededor del 

Sol, de pronto basculaba. Terminaban las órbitas platónicas perfectas 

alrededor del Sol, se deshacían los círculos: todo se alargaba, se deformaba 

como siguiendo la elasticidad de una anamorfosis, para conformarse con el 

trazado monstruoso de la elipse –o con el de su doble retórico, la elipsis, que 

engendraba poemas ilegibles, alambicados, como esos encabalgamientos de 

líneas en que las figuras no aparecían más que de lado, vistas desde el 

margen, casi al revés. 

El hombre del primer barroco es el testigo de un mundo que vacila: 

el modelo kepleriano del universo le parece dibujar una escena aberrante, 

inestable, inútilmente descentrada. 

 

Lo mismo ocurre con el hombre de hoy. A la creencia newtoniana y 

kantiana en un universo estable, sostenido por fuerzas equilibradas cuyas 

leyes no son más que el reflejo de una racionalidad por definición 

inalterable, creencia provisionalmente reforzada por la teoría del steady 

state, que no disfrutó más que de algunos años de verosimilitud, sucede hoy 

la imagen de un universo en expansión violenta, “creado” a partir de una 

explosión y sin límites ni forma posible: una fuga de galaxias hacia ninguna 

parte, a menos que no sea hacia su propia extinción “fuera” del tiempo y del 

espacio. 

Si la idea, tranquilizadora por sus resonancias bíblicas, de una 

explosión inicial, metáfora brutal del génesis, pudo durante algunos años 

mitigar el sentimiento de inestabilidad a que conducía la cosmología del 

siglo XX, las últimas hipótesis, o constataciones de su discurso, no logran 
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sino agravar el vértigo; el universo que nos propone es “un verdadero 

patchwork en que las galaxias tejen un maravilloso tapiz de motivos 

complejos en medio de gigantescos espacios vacíos”.
xxxv

 (Sarduy, 1987. P.p. 

36 y 37). 

 

El escritor cubano sitúa entonces la noción de barroco y neobarroco como el 

“final de una seguridad”, y se refiere a la retombée del neobarroco como: “…materia 

fonética y gráfica en expansión accidentada…”, un estallido de signos que giran y se 

escapan hacia los límites del soporte y del pensamiento: 

 

Así como la elipse –en sus dos versiones, geométrica y retórica, la elipsis– 

constituye la retombée y la marca maestra del primer barroco –Bernini, 

Borromini y Góngora bastarían para ilustrar esta aseveración–, asimismo la 

materia fonética y gráfica en expansión accidentada constituiría la firma del 

segundo. Una expansión irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley es 

informulable. No sólo una representación de la expansión, tal y como puede 

situarse en la obra de Pollock, en ciertos caligramas, o hasta en la poesía 

concreta del grupo brasileño Noigandres en sus primeras manifestaciones. 

Sino un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se escapan hacia 

los límites del soporte sin que ninguna fórmula permita trazar sus líneas o 

seguir los mecanismos de su producción. Hacia los límites del pensamiento, 

imagen de un universo que estalla hasta quedar extenuado, hasta las cenizas. 

Y que, quizás, vuelve a cerrarse sobre sí mismo.
xxxvi

 (Sarduy, 1987. P. 41). 

 

El neobarroco surge como expresión de la necesidad de incurrir nuevamente en 

la sensación de lo sublime. En la evidencia del error, en la duda que surge con el 

transcurrir de la historia del conocimiento, aparece el ser derrochador. Lúdico y trágico, 

el ser posmoderno o tardomoderno busca en el neobarroco una figura espesa para hacer 

cara a la evanescencia de sus realidades.  

La inestabilidad del mundo moderno otorga a la simulación un nuevo rol en el 

juego (en el arte o en otros ámbitos): encuentra en ella el sentido y fin mismo de la 

búsqueda humana en cuanto a la expresión de lo imposible. La simulación en el arte, la 

invisibilidad del engaño que implican ciertas formas de simulacro en la modernidad de 

finales del siglo XX y de principios del XXI, son aproximaciones que permiten 
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encontrar en la mostración y construcción de la figura, en la simulación y la seducción 

del arte, una manera de entender la imposibilidad del ser. Sarduy habla de esto en su 

tercer libro teórico La simulación. Cito el comentario de Valentín Díaz en sus apostillas 

al libro El barroco y el neobarroco: 

 

Se trata del libro más decididamente nietzscheano de Sarduy (destino al que 

llega por la vía de Gilles Deleuze y de Roger Caillois), en el que la 

inversión del platonismo (y la consecuente reivindicación del simulacro 

como ruina de la distinción entre Idea e Imagen) es utilizada para pensar no 

sólo al arte más contemporáneo, sino incluso los confines del mundo 

natural. (Sarduy, 2011. P. 63). 

 

El tejido, la composición de un cuadro o de un texto literario deja de ser el 

medio para expresar la realidad y deviene en portadora de su propia realidad, la cual 

expresa literalmente, con o sin nexos explícitos el mundo real. En pocas palabras la 

simulación del modernismo no siempre entrega un diálogo con el mundo, sino también 

con ella misma: 

 

¿Simulo? ¿Qué? ¿Quién? ¿Mi madre, una mujer, la mujer de mi padre, la 

mujer? O bien: la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia han 

entablado una relación de correspondencia imposible y nada es pensable 

mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro: que 

lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar que me 

habita no la dualidad, sino una intensidad de simulación que constituye su 

propio fin, fuera de lo que imita: ¿qué simula? La simulación. (Sarduy, 

1987. P.p. 54 y 55). 

 

En este fragmento Sarduy introduce su idea del travesti como imitador de la 

mujer, que constituiría en sí otro juego de apariencias.
xxxvii

 Algo así sucede en Farabeuf 

en tanto el mundo literario imita el juego de apariencias de la plástica, y más aún, 

ambos mundos provocan la desrealización neobarroca del mundo de lo real que implica 

el esto “ha sucedido” de la imagen fotográfica. Se trata de exponer ese juego, simular 

los objetos que simulan. O podría también hablar del personaje de la Enfermera, que 

simula ser „ella‟, y simula también ser el supliciado o un Cristo-Hembra. Entonces, 
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¿quién simula a quién? (¿o acaso lo que importa es la reivindicación del simulacro 

como herramienta de lucha y transgresión ante un mundo que no es más que esa misma 

simulación?, ¿se podría hablar de un arte que simula para seducir, ante un mundo que 

simula para fascinar?). Lo importante es que todas esas figuras se condensan en la 

concepción teatral de Elizondo, que (como explico en el apartado anterior de esta tesis) 

expresa la literalidad sádica al interponer el juego de indistinción e indiscernibilidad de 

los opuestos.  

En “Barroco”, el escritor cubano advierte cómo el movimiento homónimo, a 

diferencia de la figuración clásica, desvía el sentido del discurso y de la frase (similar a 

lo que señalo antes sobre el desvío que Elizondo inserta en Farabeuf, aquel que arrebata 

una muerte siempre anunciada, siempre latente): 

 

La figuración, o la frase clásica, conducen una información utilizando el 

medio más simple: sintaxis recta, disposición jerárquica de los personajes y 

escenografía de sus gestos destinada a destacar sin “perturbaciones” lo 

esencial de la istoria, el sentido de la parábola; el espectáculo del barroco, al 

contrario, pospone, difiere al máximo la comunicación del sentido gracias a 

un dispositivo contradictorio de la mise-en-scène, a una multiplicidad de 

lecturas que revela finalmente, más que un contenido fijo y unívoco, el 

espejo de una ambigüedad.
xxxviii

 (Sarduy, 1987. P. 101). 

 

En Barroco Sarduy analiza el término que sirve de título al libro y refiere a la 

antítesis como la figura central del movimiento estético (de esta manera previene la 

síntesis de la tesis, y por ende la inestabilidad deviene norma). Retomando la línea de 

Nueva inestabilidad, el cubano refiere a las implicaciones que el cambio cosmológico 

de la figura del círculo a la elipse en la trayectoria de los planetas tuvo, sobre todo en 

relación a la praxis barroca y al cuestionamiento de la edad clásica (de las ideas 

platónicas: esa geometría perfecta que estructuraba la realidad). Sarduy extiende esta 

idea no sólo al cuestionamiento estético, sino también a los regímenes aledaños a lo 

social, cultural y económico. En “Suplemento”, y desde una mirada económica del 

término escribe: 

 

¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál es su sentido 

profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? Me 
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arriesgo a sostener lo contrario: ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y 

parodiar la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los 

bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el 

lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, 

de su comunicación. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en 

función del placer –y no, como en el uso doméstico, en función de 

información es un atentado al buen sentido, moralista y “natural” –como el 

círculo de Galileo– en que se basa toda la ideología del consumo y la 

acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las 

cosas, como la elipse –ese suplemento de valor– subvierte y deforma el 

trazo, que la tradición idealista supone perfecto entre todos, del círculo. 

(Sarduy, 1987. P. 209). 

  

Y a esa economía con visos de perfección idealista en la figura circular, la 

complejiza en la figura elíptica del barroco, para anteponer la fragmentación como 

“malformación del cuerpo o del texto” en el neobarroco. Los cuerpos que físicamente 

han sido intervenidos exponen dicha intervención de distintas maneras: mediante el 

travestismo, el maquillaje y/o el tatuaje.  

La noción de pérdida o de gasto, económicamente hablando, que Sarduy traduce 

en el exceso neobarroco, se puede entender en términos del campo laboral y productivo 

de lo humano; la ganancia surge en torno al juego y a la sensibilidad que humanizan. Se 

trata de llegar al límite de esa sensibilidad a través del exceso del juego con el arte y sus 

posibilidades de resignificación (designificación/desrealización) del mundo. 

En El barroco y el neobarroco Sarduy explica cómo ambos movimientos 

remarcan e intensifican la artificialización. En palabras del cubano, el festín barroco: 

“…es señalar la artificialización, y este proceso de enmascaramiento, de envolvimiento 

progresivo, de irrisión, es tan radical, que ha sido necesaria para <<desmontarlo>> una 

operación análoga a la que Chomsky denomina de metametalenguaje.” (Sarduy, 2011. 

P. 8). 

El escritor cubano plantea la consciencia que la expresión modernista del 

neobarroco tiene de la representación (¿o desrealización?), y en especial de tres 

mecanismos que según él, conforman la artificialización: la sustitución, la proliferación 

y la condensación. Artificios que (como explico en el siguiente capítulo en relación con 

Farabeuf) permiten manipular el significante para que ya no esté completamente ligado 
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a un significado. Artificios que abren posibilidades para extrapolarlo, adornarlo y hasta 

enmascararlo, dejando absolutamente expuesto el descubrimiento de que la relación con 

el mundo es representacional. El neobarroco radicaliza esa consciencia de la 

representación de lo “real”, en este sentido, señala Sarduy, se reedita la primera 

inestabilidad. 
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Capítulo II. Farabeuf y los mecanismos de representación 

 

 

2.1 Mecanismos de artificialización 

 

 

 

Máscara que sonríe bajo un antifaz rosa, 

hecho de párpados de ajusticiado, 

verdad partida en mil pedazos de fuego, 

¿qué quieren decir todos esos fragmentos 

gigantescos, 

esa manada de icebergs que zarpan de tu pluma y en 

alta mar enfilan hacia costas sin nombre, 

esos delicados instrumentos de cirugía para extirpar 

el chancro de Dios, 

esos aullidos que interrumpen tus majestuosos 

razonamientos de elefante, 

esas repeticiones atroces de relojería descompuesta, 

toda esa oxidada herramienta de tortura? 

(Octavio Paz) 
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Siguiendo a Severo Sarduy, él ubica en su aproximación teórica y en su creación 

narrativa, tres mecanismos de artificialización (sustitución, proliferación, condensación) 

que se relacionan con la retórica neobarroca de Farabeuf. En la narrativa de ambos 

escritores se puede conjeturar el desplazamiento y la relación en imágenes alusivas al 

erotismo y al espejo (refracción, especularidad), para sugerir, en la propuesta estética 

del movimiento, la expresión de un modernismo revolucionario. 

Es preciso ubicar en el texto Farabeuf la fábula de su escritura. El escenario: ha 

caído la noche, y en esta casa parisina –3 rue de l‟Odéon–, los últimos rayos del sol que 

logran trasponer el cortinaje raído, habrán de caer y destellar sobre los instrumentos de 

tortura. En este ámbito turbio y mortecino, las sensaciones se mantienen en lo incierto 

del espacio y de su propia figura. Todas las figuras son sustituibles en este mundo 

hipotético, marcado por el azar y la concreción de una cita ineludible; “cita concertada a 

través de las edades”. 

Las figuras que aparecen al comenzar la lectura de la novela implican ya una 

condensación (<<puesta en escena>> de la unificación de dos significantes
xxxix

): 

Farabeuf, la Enfermera, „él‟, „ella‟, la fotografía del Leng-Tché, la casa parisina, la 

plazuela china, los instrumentos de tortura, el tiempo en que sucede esta historia, son 

también el gesto paradójico e imposible del supliciado. Esto se logra mediante la 

proliferación de figuras que se sustituyen. Es decir, el proceso de proliferación se 

conforma de figuras que sustituyen a esa figura ausente (en la novela: ese rostro, signo, 

nombre o recuerdo imposible) y que también se sustituyen entre sí. 

El instante que sucede una y otra vez, que se superpone y aparece en escenas 

variables (o se pudiera decir: en los “cuadros de la novela”), remite siempre a ese 

momento que se recrea en la novela: el instante de la transición entre la vida y la muerte 

que expresa el gesto orgásmico del supliciado (como encuentro de antípodas en la 

fragmentación del cuerpo). Farabeuf es la condensación (metáfora) plástico-teatral de 

ese gesto contradictorio e imposible que resulta de la permutación, espejeo, fusión e 

intercambio no de términos fonéticos sino semánticos y plásticos de un signo 

representado en la palabra que todo lo contiene. El nombre de la novela es una metáfora 

que se espesa, es una condensación que surge de la dramatización instantánea y múltiple 

de la muerte en el suplicio o en el orgasmo como entrega del cuerpo: expresión de amor. 

La imagen del supliciado alimenta la metáfora de “Farabeuf”. La condensación 

elizondiana consiste en un juego de metonimias metaforizadas sobre otras metáforas (la 

del supliciado fundamentalmente), que permiten la alegoría en el nombre de “Farabeuf”. 
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La condensación al incluir de antemano la sustitución y la proliferación, requiere 

desplazarse.
xl

 En este juego de condensación
xli

, que mucho tiene de fundamento 

psicológico, la proliferación de figuras sustituibles entre sí –y que dependen del 

desplazamiento
xlii

 para poder sustituir(se)–, enmarca la apariencia de un instante negado 

(instante sagrado, de contacto con la continuidad). Se trata de la imposibilidad que el 

arte vuelve posible, y que en Elizondo radica en su deseo de concretar la experiencia de 

la muerte a través de un nombre. La experiencia de la muerte, la muerte en sí misma que 

debe estar siempre presente, por eso la necesidad de recordarla, de presentificarla.  

Sobre la sustitución, el primer mecanismo de artificialización al que refiere en El 

barroco y el neobarroco, Sarduy advierte: 

 

Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un miembro viril <<el 

aguijón del leptosomático macrogenitoma>>, el artificio barroco se 

manifiesta por medio de una sustitución que podríamos describir al nivel del 

signo: el significante que corresponde al significado <<virilidad>> ha sido 

escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado semánticamente de él 

y que sólo en el contexto erótico del relato funciona, es decir, corresponde 

al primero en el proceso de significación.
xliii

 (Sarduy, 2011. P. 9). 

 

La sustitución, al reemplazar un nombrante por otro nombrante (aquí sí fonético, 

morfológico, sintáctico y semántico), escamotea y reemplaza al significante anterior. No 

existe como en la condensación la inclusión de dos significantes, sino que uno es 

sustituido por otro.  

En el caso de Farabeuf la sustitución se da en términos de proliferación, la 

sustitución prolifera y/o se repite en torno a ese signo o figura imposible que se 

constituye no sólo a nivel de una palabra sino del todo por el todo: escenario, escena, 

personajes, ingresan en una sintaxis de acontecimientos que se repiten y posibilitan 

equivalencias semánticas.   

En la novela, los personajes „él‟ y „ella‟ pudieran también ser otros o pudieran 

ser sustituidos por otros: Farabeuf y La Enfermera. El espacio es también sustituible: 

una casa parisina, una playa, una plazuela en China, un foro listo para presentar un 

espectáculo teatral. Las acciones son más bien gestos de un ritual, de aquí la necesidad 

de repetirse: los personajes se miran en el espejo, „él‟ la guía a „ella‟ para conformar con 

su cuerpo y su entrega una suerte de composición plástica; sus manos se rozan o no se 
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rozan, sus identidades se sustituyen por otras. Una escena sustituye a la otra, toma su 

lugar como olvido y recuerdo a la vez. El olvido del suplicio o del orgasmo, de la 

muerte que aparente y paradójicamente acontece en ambos casos. El recuerdo de un 

paseo a la orilla del mar, del instante presente e incierto, pero, ante todo, el recuerdo 

imposible que posibilita el lance erótico y seductor del texto y su literalidad.  

La sustitución está en el montaje del texto, en cómo los personajes semejan lo 

que no son (o se van desplazando para formar nuevas figuras) y se sustituyen para 

seducir con su carácter inaprensible. Gesto que queda grabado en la memoria, como el 

recuerdo olvidado en un instante profundo y duradero, como el deseo de tener las cosas 

desde lo que no son. De aquí la necesidad de incluir el modo imperativo: 

“¿Recuerdas?”. 

El tiempo del texto ocurre (¿o se congela?) en la indiscernibilidad del presente y 

del pasado que debe ser recordado o recordable. El tiempo al congelarse en un instante 

es también sustituible, se suspende y se repite en otros instantes que desencadenan la 

violencia misma de las imágenes (el supliciado, lo sagrado, etc.). Es ilusión de un 

pasado ajeno que debe invocarse. Incluso los personajes son y devienen ese recuerdo 

ajeno, son tanto la ilusión del otro como la ilusión de sí mismos. Es también ilusión 

cuando las letras devienen recuerdo, o cuando las sensaciones escapan más allá del 

texto mismo; escapan al mundo de otro u otros textos insertos en su cuerpo 

fragmentado. Sensaciones de un diálogo seductor, de un contacto siempre incierto que 

enreda el signo del amor y de la violencia. Al final, el tiempo cósmico busca anularse, 

para sustituirse con un tiempo fenoménico que se construye para ser instante. Ocurre 

para detenerse. La “historia” que debería acontecer horizontalmente en el texto se 

encuentra rota, convertida en simultaneidad, en instantes que son fragmentos de su 

cuerpo, mismos que se repiten y se alternan para expresar la ruptura que obliga a la 

lectura vertical, a leer la novela como si se tratara de una imagen plástica. 

La proliferación de instantes repetidos afecta la sustitución de todos los 

mecanismos narrativos: espacios, tiempos, personajes y figuras; e implica el cambio, el 

movimiento en aquello que incesantemente se repite para fijarse. Pero para poder 

sustituir una figura, hace falta que algo se desplace, hace falta que la figura aparente ser 

al menos “en parte” (metonímicamente) lo que era aquella figura que ahora reemplaza. 

Y para apropiarse de esa(s) parte(s) de la figura escamoteada, la sustitución implica una 

deriva de la figura, un desplazamiento, pues para ser sustituible, la figura debe ceder o 

pasar alguna(s) característica(s). En el juego de repetición o estética de la repetición que 
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acontece en el texto de Elizondo, lo que se desplaza es la identidad de los opuestos. El 

encuentro de antípodas se va trasladando de una figura a otra: ya sea en el Sí/No de la 

ouija, en el Cielo (K‟ien, Yang)/Tierra (K‟ouen, Yin) del I Ching, en los personajes 

„él‟/„ella‟, en la relación e interacción de la mirada literaria (horizontal)/plástica 

(vertical), etc. 

Salvador Elizondo se vale de la sustitución (que implica el desplazamiento) para 

dibujar alrededor del nombre Farabeuf el signo del rostro ausente, una especie de 

mascarada lo suple y lo calca. Se trata de una mascarada múltiple, que prolifera y se 

repite en torno a lo imposible, es una agrupación heterogénea en donde todas las figuras 

son sustituibles entre sí, en donde lo uno es lo otro, en donde lo ajeno y lo extraño son 

también lo propio y lo familiar. De este modo, la estructura revoluciona la novela 

tradicional, con el objetivo de subrayar la unión entre el fondo y la forma, entre la 

enunciación y el enunciado, así debe fragmentarse de la misma forma que se fragmenta 

el cuerpo del sujeto histórico y el personaje fictivo en el cuerpo de la novela y de su 

espectáculo. La ruptura que posibilita el fragmento se comprende en gran medida 

gracias a la proliferación, el segundo mecanismo que señala Sarduy: 

 

Otro mecanismo de artificialización del barroco es el que consiste en 

obliterar el significante de un significado dado pero no remplazándolo por 

otro, por distante que éste se encuentre del primero, sino por una cadena de 

significantes que progresa metonímicamente y que termina circunscribiendo 

al significado ausente, trazando una órbita alrededor de él, órbita de cuya 

lectura –que llamaríamos lectura radial– podemos inferirlo.  

(…) Hay finalmente en la proliferación, operación metonímica por 

excelencia, la definición mejor de lo que es toda metáfora, la realización en 

el nivel de la praxis –del desciframiento que es toda lectura–  del proyecto y 

la vocación que nos revela la etimología de esa palabra: desplazamiento, 

traslado, tropo. La proliferación, recorrido previsto, órbita de similitudes 

abreviadas, exige, para hacer adivinable lo que oblitera, para rozar con su 

perífrasis el significante excluido, expulsado, y dibujar la ausencia que 

señala, esa traslación, ese recorrido alrededor de lo que falta y cuya falta lo 

constituye: lectura radial que connota, como ninguna otra, una presencia, la 

que en su elipsis señala la marca del significante ausente, ese a que la 
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lectura, sin nombrarlo, en cada uno de sus virajes hace referencia, el 

expulsado, el que ostenta las huellas del exilio. (Sarduy, 2011. P.p. 11-15). 

 

Esta cadena de significantes en progreso que Sarduy aprehende en la narrativa 

de Lezama (Paradiso), podemos observarla en Farabeuf, se obtiene con la enumeración 

de los instrumentos quirúrgicos y/o la alusión a diversos escenarios, y sobre todo, 

gracias al hecho de que todas las figuras de la novela –por ilegibles que sean– se 

convierten en esa “enumeración disparatada” de que habla Sarduy, y al menos, permiten 

inferir y así acceder a la seducción de aquel signo expulsado, siempre incierto. 

El ritual que habita en la repetición obsesiva del texto implica la proliferación 

que participa, paralelamente, de la sustitución. Y la proliferación nos indica que todas 

estas figuras y su sustitución continua, surgen para expresar el gesto imposible de la 

fotografía del suplicio chino. De ahí lo sagrado, lo erótico y lo seductor del texto: en la 

relación e identidad de las figuras del escrito y la fotografía. 

En la proliferación de las figuras del texto se lleva a cabo una estética de la 

repetición y con ella: la fragmentación del cuerpo de la escritura. Pero en esa repetición 

siempre hay diferencias. El asunto es qué es lo que se repite. Para Sarduy, es la sucesión 

y repetición de los antípodas lo que otorga al texto su literalidad sádica. Incluso dentro 

de la repetición está el relato completo. Sin embargo, aunque palabras como 

“fotografía” y/o “espejo” se repitan varias veces en el texto, se trata de una fotografía 

que sustituye a otra, o de un espejo que sustituye a otro.  

Por ejemplo, la palabra fotografía se repite aproximadamente treinta y ocho 

veces en la novela. Sin embargo, como advierto en el apartado “1.3 De la literalidad 

sádica o erotismos espectrales: Sade, Bataille y Elizondo”, en esta repetición la 

fotografía aparece de maneras diversas: “…aquella fotografía borrosa que alguien, tal 

vez un antiguo inquilino, había olvidado en algún resquicio mohoso de aquella casa, 

entre las páginas amarillentas de un libro…” (Elizondo, 2005. P 16), o: “…te abandonas 

a la muerte que reflejan los ojos de este hombre desnudo cuya fotografía amas 

contemplar todas las tardes en un empeño desesperado por descubrir lo que tú misma 

significas.” (Elizondo, 2005. P 36), o: 

 

…muy probablemente el hombre, había dejado olvidada, cuando menos por 

lo que se refiere a su propia memoria y durante el tiempo que pudo haber 

durado el acto anteriormente nombrado –canónicamente un minuto nueve 
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segundos de acuerdo con el precepto ad intromissio membri viri ad emissio 

seminis inter vaginam, un minuto ocho segundos para los movimientos 

propiciatorios y preparatorios; un segundo para la emissio propiamente 

dicha–, pero no por la mujer durante esa misma duración, canónicamente 

casi instantánea de un segundo según el precepto “…quo ad feminam, 

emissio seminis inter vaginam coitum est”, una fotografía que representa la 

ejecución capital de un magnicida mediante el suplicio llamado Leng Tch’e 

o de los Cien Pedazos.”
xliv

 (Elizondo, 2005. P. 43). 

  

También comparece como imagen afrodisiaca: “…la mujer que excitada 

sexualmente por la fotografía del Leng Tch’é se entregó al hombre mediante el acto 

llamado carnal o coito…” (Elizondo, 2005. P. 45), o en el “Capítulo VII” en donde se 

describe el suplicio que aparece en ella: 

 

Es un hecho curioso que en toda esta escena sólo el supliciado mira hacia 

arriba; todos los demás, los verdugos y los curiosos miran hacia abajo. Hay 

un hombre, el penúltimo hacia el extremo derecho de la fotografía, que mira 

al frente. Su mirada está llena de terror.” (Elizondo, 2005. P. 101). 

  

O en los casos en donde se dice que la fotografía fue tomada por el personaje 

Farabeuf (de esta manera el texto establece una relación metonímica –un 

desplazamiento– entre el Dr. Farabeuf y la fotografía, en tanto la imagen es de su 

autoría): “Conocemos su hipótesis, doctor Farabeuf; una hipótesis que podríamos 

llamar, stricto sensu, escatológica. Afirma usted, maestro, que el rostro, que ese rostro 

que usted fotografió, es el rostro de un hombre en el instante mismo de su muerte.” 

(Elizondo, 2005. P. 102). 

Lo importante es que todas las figuras que participan de la sustitución 

fotográfica se convierten en esa “cadena de significantes que progresa 

metonímicamente y que termina circunscribiendo al significante ausente”: el nombre y 

el rostro deseados, la identidad imposible del ser genéricamente ambiguo que aparece 

en la fotografía. Inclusive el nombre del suplicio se repite de manera diferente: aparece 

como “Lengn-tch‟é, “Leng Tch‟e” o “Leng Tché”.  

Todas las figuras son la figura del supliciado, por ello son también expresión de 

la identidad de los opuestos. Farabeuf es la escritura de una historia como máscara de 
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muerte. Es el instante fugaz y perpetuo en que aquel gesto desorbitante del supliciado se 

encarna en el texto. Su desafío es el reconocimiento, el recuerdo o la imagen de un 

nombre o de un rostro. 

Al final el texto se desenmascara como obra de teatro –puesta en escena– para 

revelar la consciencia que tiene de su propia artificialidad. Y para ser literatura, plástica 

y teatro a la vez, la novela exhibe el último mecanismo de representación: la 

condensación. Sobre este tercer mecanismo, Sarduy escribe: 

 

Análoga al proceso onírico de condensación es una de las prácticas del 

barroco: permutación, espejeo, fusión, intercambio entre los elementos –

fonéticos, plásticos, etc. – de dos de los términos de una cadena significante, 

choque y condensación de los que surge un tercer término que resume 

semánticamente los dos primeros. 

(…) Si en la sustitución el significante es escamoteado y remplazado 

por otro y en la proliferación una cadena de significantes circunscribe al 

significante primero, ausente, en la condensación asistimos a la <<puesta en 

escena>> y a la unificación de dos significantes que vienen a reunirse en el 

espacio exterior de la pantalla, del cuadro, o en el interior de la memoria. 

(Sarduy, 2011. P.p. 15-18). 

 

De manera similar, en aquel signo expulsado u olvidado que plantea Farabeuf, y 

que se vale de la sustitución y de la proliferación; del espejeo y del intercambio entre 

los elementos –fonéticos, plásticos, etc., el lector es partícipe, al interior de su memoria, 

de una puesta en escena en donde el significante plástico (el gesto de la fotografía) y el 

literario (el gesto de la novela) se funden y se unifican.  

Tal vez lo que sucede en los sueños, en el arte y en el erotismo en cuanto a la 

condensación y al desplazamiento, es que en ellos el signo aparece en estado prístino, 

como significante desligado de las demarcaciones de la consciencia (el significado). 

Si como plantea Sarduy en Escrito sobre un cuerpo la novela de Elizondo es la 

“dramatización de un ideograma”, entonces el ideograma tiene que poseer cualidades 

ajenas a su naturaleza para acceder a la dramatización. Las letras y figuras elizondianas 

tienen que poseer la habilidad de aparecer cual imagen fotográfica, fija, instantánea, 

para condensar en sí mismas una característica que pertenece a la otredad plástica, pues 

como advertí antes, la mirada vertical que provoca el texto de Elizondo contrasta con la 
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horizontalidad que implica la lectura de una novela. Mediante los mecanismos de 

representación o artificialización retórica, se obliga al ojo a esa mirada que suspende. 

Elizondo crea una figura instantánea que detiene la mirada (en la diferencia de una 

repetición) en un contexto literario que debería implicar per se, y en tanto discurso: la 

horizontalidad.  

Y para que en el ejercicio literario de Farabeuf una imagen pueda fijarse, hace 

falta la repetición, la sustitución, la proliferación de las figuras, de las escenas o cuadros 

instantáneos que conforman el tejido textual. Hace falta el regreso constante y 

consciente del propio cuerpo fragmentado y escritural, para poder devenir ese otro 

cuerpo fragmentado y plástico. El texto obliga al lector a adscribir esa simulación como 

realidad perdida. La figuración en todo caso participa de la evanescencia del mundo y 

de la humanidad. La obra se erige en figura para ser lo que no es.  

El signo imposible de la novela (imposible también para la humanidad en tanto 

expresión de lo sagrado), mediante este proceso de designificación, se plantea como una 

trama, o un tejido de significantes posibles, de simulaciones: creación de figuras 

paraestáticas o cuerpos aparentes como marca de la literalidad neobarroca y sádica de 

las letras elizondianas. 

 

2.2 Neobarroco: El Eros del ser en la escritura 

 

 

 

El deseo, la imaginación erótica, la videncia erótica, 

atraviesa los cuerpos, los vuelve transparentes. O los 

aniquila. Más allá de ti, más allá de mí, por el 

cuerpo, en el cuerpo, más allá del cuerpo, queremos 

ver algo. Ese algo es la fascinación erótica, lo que 

me saca de mí y me lleva a ti: lo que me hace ir más 

allá de ti. No sabemos a ciencia cierta lo que es, 

excepto que es algo más. Más que la historia, más 

que el sexo, más que la vida, más que la muerte. 

(Octavio Paz) 
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Comienzo con una cita extensa de Sarduy en torno al erotismo en el neobarroco:  

 

El espacio barroco es el de la superabundancia y el desperdicio. 

Contrariamente al lenguaje comunicativo, económico, austero, reducido a su 

funcionalidad –servir de vehículo a una información–, el lenguaje barroco se 

complace en el suplemento, en la demasía y la pérdida parcial de su objeto. 

O mejor: en la búsqueda, por definición frustrada, del objeto parcial. El 

<<objeto>> del barroco puede precisarse: es ése que Freud, pero sobre todo 

Abraham, llaman el objeto parcial: seno materno, excremento –y su 

equivalencia metafórica: oro, materia constituyente y soporte simbólico de 

todo barroco–, mirada, voz, cosa para siempre extranjera a todo lo que el 

hombre puede comprender, asimilar(se) del otro y de sí mismo, residuo que 

podríamos describir como la (a)lteridad, para marcar en el concepto el 

aporte de Lacan, que llama a ese objeto precisamente (a). 

El objeto (a) en tanto que cantidad residual, pero también en tanto 

que caída, pérdida o desajuste entre la realidad (la obra barroca visible) y su 

imagen fantasmática (la saturación sin límites, la proliferación ahogante, el 

horror vacui) preside el espacio barroco. El suplemento –otra voluta, ese 

<<¡otro ángel más!>> de que habla Lezama– interviene como constatación 

de un fracaso: el que significa la presencia de un objeto no representable, 

que resiste a franquear la línea de la Alteridad (A: correlación biunívoca de 

(a)), (a)licia que irrita a Alicia porque esta última no logra hacerla pasar del 

otro lado del espejo. 

La constatación del fracaso no implica la modificación del proyecto, 

sino al contrario, la repetición del suplemento; esta repetición obsesiva de 

una cosa inútil (puesto que no tiene acceso a la entidad ideal de la obra) es 

lo que determina al barroco en tanto que juego, en oposición a la 

determinación de la obra clásica en tanto que trabajo. La exclamación 

infalible que suscita toda capilla de Churriguera o del Aleijadinho, toda 

estrofa de Góngora o Lezama, todo acto barroco, ya pertenezca a la pintura 

o la repostería: <<¡Cuánto trabajo!>>, implica un apenas disimulado 

adjetivo: <<¡Cuánto trabajo perdido!>>, ¡cuánto juego y desperdicio, 

cuánto esfuerzo sin funcionalidad! Es el superyó del homo faber, el ser-

para-el-trabajo el que aquí se enuncia impugnando el regodeo, la 
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voluptuosidad del oro, el fasto, la desmesura, el placer. Juego, pérdida, 

desperdicio y placer, es decir, erotismo en tanto que actividad que es 

siempre puramente lúdica, que no es más que una parodia de la función de 

reproducción, una transgresión de lo útil, del diálogo <<natural>> de los 

cuerpos. 

En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego 

con el objeto perdido, juego cuya finalidad está en sí mismo y cuyo 

propósito no es la conducción de un mensaje –el de los elementos 

reproductores en este caso– sino su desperdicio en función del placer. Como 

la retórica barroca, el erotismo se presenta como la ruptura total del nivel 

denotativo, directo y natural del lenguaje –somático–, como la perversión 

que implica toda metáfora, toda figura. No es un azar histórico si Santo 

Tomás, en nombre de la moral, abogaba por la exclusión de las figuras en el 

discurso literario.
xlv

 (Sarduy, 2011. P.p. 32-34).  

 

Lo sagrado se mantiene, se metamorfosea. El devenir humano, su erótica y su 

estética continúan. Continúa la escritura de nuestro ser repetido, ensayado y construido 

en el arte, en el trazo de la mano de un ser que palpita y se quebranta al expresarse. El 

ser de la humanidad resulta ser demasiado grande, excesivo tal vez. El erotismo, la 

literalidad sádica, el sentir religioso, encuentran un cuerpo (otro cuerpo, otra voz) en la 

expresión artística del neobarroco. 

La artificialización presente en Farabeuf implica la ruptura con el nivel 

denotativo del lenguaje. Como expliqué antes, la novela se construye mediante la 

proliferación de figuras sustituibles entre sí, y que hacen referencia a aquella figura que 

falta; aquella que “ostenta las huellas del exilio”. Asimismo, el texto implica una 

condensación plástico/literaria. Pero sobre todo, la escritura es consciente de estos 

mecanismos de artificialización; de los juegos de sustitución, teatro, encierro, espejeos, 

etc.
xlvi

 El instante de consciencia de la escritura en obras como Farabeuf logra 

posicionar dentro del quehacer literario latinoamericano, el gesto de una escritura que se 

piensa a sí misma, que se ensaya al subrayar el tiempo de la acción escritural, entre el 

pensamiento de la imagen y el trazo de la grafía o viceversa, que la escritura establece 

en un pensamiento postrer. La escritura se escribe y subraya su carácter vertiginoso y 

subversivo, y por ende exige un desplazamiento de las sensaciones. 
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El desperdicio ocurre en el juego metafórico-metonímico que Elizondo plasma 

en el texto, en donde el cuerpo de la palabra es también el cuerpo amado que se entrega 

a su fragmentación en la búsqueda de lo imposible. La repetición de la palabra y su 

posicionamiento ante el espejo configuran un texto cuyo carácter erótico y seductor 

aparece precisamente en ese cuerpo-palabra que se entrega conscientemente al deseo de 

un ensayo (como repetición de una obra) en donde el instante que se intenta recordar es 

negado. La cualidad erótica del texto aflora, en gran medida, gracias a la indistinción 

entre el coito y el sacrificio que buscan reactivar el carácter sagrado del cliché 

fotográfico, de la identidad de los opuestos que aparentemente habita ese instante.  

El autor mismo declararía respecto al personaje: “lo que allí ocurre es totalmente 

artificial, su horror es un efecto dramático” (el suplicio chino al que el doctor somete a 

su amante y víctima) es la escritura de la idea, “es imposible representar el drama 

mental de Farabeuf” (Elizondo, 1977. P. 40). Lo que Elizondo realiza es precisamente 

expresar esa imposibilidad. 

Si la escritura de Elizondo expresa el ser de su humanidad, lo hace en tanto 

figura erótica, en tanto juego y seducción. Deseo como ensayo metafórico. Rostro 

negado en la negación de la escritura.  

Entonces a partir del percepto lo que se privilegia es la selección del tema sobre 

la trama, sobre el relato, sobre los personajes. Lo prístino del tema de la escritura basada 

en sí misma, y que es capaz de mantener la seducción y el erotismo de la imagen del  

suplicio mediante un juego de repetición y diferencia. Las historias o relatos que 

aparecen en el texto paradójicamente se escriben y auto cancelan porque contradicen el 

sentido clásico de una acción (antes-después} consecuencia) para subrayar la reducción 

a un solo instante habitado. Instante plástico/literario cuyas sensaciones se multiplican 

al infinito, al exterior (mundo) y al interior (conciencia de sí) del cuerpo de la palabra.  

Así como la muerte implica la continuidad de la vida, la muerte de la 

significación o la ruptura entre el significante y el significado, en aras de una 

deconstrucción o designificación implica la continuidad del lenguaje, de la 

comunicación, del contacto.  

Considero asimismo que la influencia postestructuralista en esta generación en 

particular, ya había ahondado en la duda acerca de la significación, hablo de la 

inversión, incluso, entre el significado y el significante, en donde la misma arbitrariedad 

del signo marcaba la sospecha, la vacilación y en donde, pensadores como Lyotard 

instaba, el simulacro.  
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La puesta en escena del neobarroco elizondiano expresa el eros del ser de la 

humanidad. Expresa, en palabras del escritor mexicano, su imposibilidad: “Todos los 

grandes intentos literarios son intentos de concretar la experiencia de la muerte. Ello 

demuestra el carácter imposible de la literatura.” (Elizondo, 2000-A. Pág. 133). 

 

2.3 Neobarroco: El espejo de la seducción 

 

 

 

Sin el “otro” no hay erotismo porque no hay espejo. 

(Octavio Paz) 

 

 

Como puesta en escena, el neobarroco elizondiano configura una estética de la 

seducción o de las apariencias al crear figuras paraestáticas o ilusorias que se renuevan 

y sustituyen mediante los diversos mecanismos de representación. En Farabeuf dichas 

figuras están inmersas en un ambiente de seducción al aparecer frente al espejo, o en 

ciertas ocasiones, entre dos espejos. El engaño del cristal y del mercurio habita la 

novela. Figuras que se reflejan y aparecen en la reversión de su propia imagen, y que 

inclusive, al ofrecer su imagen revertida, niegan el sentido de su identidad. Ocurre 

entonces aquella pregunta que lleva al delirio: ¿quién es quién en el espejo?, y en dado 

caso ¿quién tendría que cruzar cuál umbral? 

Sobre el espejo como conclusión de El barroco y el neobarroco Sarduy escribe 

lo siguiente: 

 

Si en cuanto a su utilidad el juego barroco es nulo, no sucede así en cuanto a 

su estructura. Ésta no es un simple aparecer arbitrario y gratuito, un sin 

razón que no se expresa más que a sí mismo, sino al contrario, un reflejo 

reductor de lo que la envuelve y trasciende; reflejo que repite su intento –ser 

a la vez totalizante y minucioso–, pero que no logra, como el espejo que 

centra y resume el retrato de los esposos Arnolfini, de Van Eyck, o como el 

espejo gongorino <<aunque cóncavo fiel>>, captar la vastedad del lenguaje 

que lo circunscribe, la organización del universo: algo en ella le resiste, le 

opone su opacidad, le niega su imagen. 
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Pero este ser incompleto de todo barroco a nivel de la sincronía no 

impide (sino al contrario, por el hecho de sus constantes reajustes, facilita) a 

la diversidad de lo barroco funcionar como reflejo significante de cierta 

diacronía: así el barroco europeo y el primer barroco colonial 

latinoamericano se dan como imágenes de un universo móvil y descentrado 

–como hemos visto– pero aún armónico; se constituyen como portadores de 

una consonancia: la que tienen con la homogeneidad y el ritmo del logos 

exterior que los organiza y precede, aun si ese logos se caracteriza por su 

infinitud, por lo inagotable de su despliegue. La ratio de la ciudad 

leibniziana está en la infinitud de puntos a partir de los cuales se la puede 

mirar; ninguna imagen puede agotar esa infinitud, pero una estructura puede 

contenerla en potencia, indicarla como potencia –lo cual no quiere decir aun 

soportarla en tanto que residuo. Ese logos marca con su autoridad y 

equilibrio los dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios –el verbo de 

potencia infinita– jesuita, y su metáfora terrestre, el rey. 

Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja 

estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en 

tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento 

epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo 

que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha 

organizado más que una pantalla que esconde la carencia. La mirada ya no 

es solamente infinito: como hemos visto, en tanto que objeto parcial se ha 

convertido en objeto perdido. El trayecto –real o verbal– no salta ya 

solamente sobre divisiones innumerables, sabemos que pretende un fin que 

constantemente se le escapa, o mejor, que este trayecto está dividido por esa 

misma ausencia alrededor de la cual se desplaza. Neobarroco: reflejo 

necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 

<<apaciblemente>> cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la 

discusión. (Sarduy, 2011. P.p. 34 y 35).
xlvii

 

 

En Farabeuf un espejo refleja la escena de la casa parisina y dos espejos 

enormes encierran y multiplican el espectáculo del “teatro del Dr. Farabeuf”. Efecto de 

reversión tridimensional o figura al vacío, abismada. Sólo hace falta concentrarse y 
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recitar: repetir y ensayar el gesto de una tragedia quirúrgico-escritural que revela la 

otredad de su existencia en el espejo.  

El espejo que habita y refleja el espacio de Farabeuf es máscara con que el 

cuerpo se mira a sí mismo, es máscara en donde las figuras se encuentran con su propia 

imagen como algo ajeno, ciertamente abyecto y desconcertante; como ilusión que 

desploma el sentido de su realidad.  

Los personajes “cobran tanta realidad” que logran reflejarse en el espejo y 

juegan a encontrarse en él, juegan con sus cuerpos en esa superficie fría, se besan en esa 

imagen reflejada sin que sus labios se toquen jamás. En el “Capítulo I”, „él‟ no ve el 

rostro de „ella‟ (que se encuentra de espaldas al espejo) en el espejo situado frente a „él‟ 

en el salón, y en el cual sí encuentra su propio rostro. Apoyado sobre la mesilla se ve en 

el espejo y teme ser tan sólo esa imagen, así que baja la vista para olvidarlo todo. „Ella‟ 

no muestra su rostro, pues de haberlo hecho, hubiera sido otra. De espaladas, desnuda, 

si ella se hubiera vuelto hacia „él‟, entonces hubiera sido la Enfermera manchada con la 

sangre de aquél que hubiera amado en la memoria. „Él‟ le dice a „ella‟ que su rostro en 

el espejo sangraba cuando „él‟ la veía desde el ángulo opuesto del salón, apoyado, 

inerte, sobre la cubierta de mármol de aquella mesa de hierro en donde „él‟, Farabeuf, 

había depositado los instrumentos quirúrgicos. Tal vez „ella‟ sangra porque en este 

juego „ella‟ es también quien está sobre la plancha de mármol, es „ella‟ quien está 

sintiendo esa náusea por la estrella de mar que siente entre sus dedos. „Ella‟ es la 

Enfermera, Melanie Dessaignes, la mujer que trazó el signo, la mujer que intenta 

recordar un nombre, esa a la que se le incita al recuerdo, a regresar al recuerdo, a la 

nostalgia, a ese instante como imposibilidad… ¿al recuerdo de su cuerpo?  

„Ella‟ sangra ante el espejo sin la necesidad de ser el supliciado, sin la necesidad 

de estar sobre la plancha de mármol en donde tal vez „él‟ hace el amor con ella, o la 

destaja. El espejo le entrega al personaje de „ella‟ la posibilidad de ser y no ser cada una 

de esas imágenes, al ser la ilusión mediante la cual todo permanece en latencia estética.  

Más adelante en el texto, y cuando ya se ha iniciado el conteo sedante y ritual de 

los instrumentos, „él‟ recuerda aquel espejo enorme y habla de cómo el rostro de „ella‟ 

hubiera querido reflejarse a pesar de la muerte que ya estaba con „ella‟ entonces.  

Ahora bien, ante el espejo, en la reversibilidad de los signos como reversibilidad 

de las figuras, es que encuentro una concepción estética. Ante el espejo como se 

encuentran los personajes de la novela. Las figuras del texto combinan su presencia con 
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la reversibilidad ineludible de su propia imagen en el espejo, como ilusión e inversión 

de su presencia.  

En la apoteosis del texto, redescubrimos que las palabras son la imagen de un 

espectáculo, y que toda esa incertidumbre y angustia que nos habita es un juego de 

apariencias, un teatro, una puesta en escena que se sitúa en el abismo espectral del tejido 

poético de la novela. 

El espejo refuerza la seducción y es uno de los elementos que Baudrillard 

plantea en su libro De la seducción al referir al engaño que vive Narciso: 

 

La estrategia de la seducción es la de la ilusión. Acecha a todo lo que tiende 

a confundirse con su propia realidad. Ahí hay un recurso de una fabulosa 

potencia. Pues si la producción sólo sabe producir objetos, signos reales, y 

obtiene de ello algún poder, la seducción no produce más que ilusión y 

obtiene de ella todos los poderes, entre los que se encuentra el de remitir la 

producción y la realidad a su ilusión fundamental. (Baudrillard, 2008. P. 

69). 

 

 Del seducere como ese “llevar aparte”, transportar o desplazar a otra realidad, 

pero sobre todo abrir la posibilidad de esa otra realidad que se construye de apariencias 

y de juego. Ilusión que seduce y engaña porque se presenta como tal, como pura 

imagen, como pura figura. El término seducción nos conduce, como apunta Esther 

Castillo en La seducción originaria, a pensar una estética cuyas figuras marquen su 

propia ausencia. Una especie de ritual en donde las figuras tracen el ritmo y la tensión 

de lo que está y paralelamente se escapa y se esfuma como el instante: 

 

Es así que el sentido de seducere, asociado al término latino seduco, duxi, 

ductum o el “llevar aparte” de origen etimológico, indica una línea 

cultural/ideológica de largo alcance: desde el llevar aparte, el llamar 

confidencial, el arrastrar, el atraerse, llevarse, llevar consigo o con uno; el 

separar, y, finalmente, a distancia del latín clásico, la voz eclesiástica 

traducida en corromper, pervertir. Del llevar aparte a la sustracción de la 

visión del público, de la oscuridad del secreto a la seducción de los actos, la 

seducción se asocia estéticamente a una tensión entre lo visible y lo 

invisible, y el “hacer aparecer.” (Castillo, 2009. P. 43). 
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En la seducción espectral del texto elizondiano las figuras se apartan de una 

realidad estable, mueren y se transforman en una superposición de cuadros e instantes 

porque la realidad estable y tangible se ha olvidado o porque nunca lo fue, y era 

entonces pura ilusión. Ya sea en la obscuridad, bajo la bruma o bajo la luz mortecina, o 

al presentar –literalmente– la cualidad de lo ininteligible e indescifrable, las figuras se 

pierden antes de formarse, al mantenerse presentes pero ilegibles. Al mantenerse siendo 

unas y también otras. Pues se trata de figuras fragmentadas y desplazadas 

(sustituidas/sustituibles y en proliferación constante); de palabras y forzosamente de 

“personajes” en donde lo uno y lo otro no deben ser discernibles pues hacen una misma 

figura, la figura de una seducción perversa que vive en el espejo. Por eso es Farabeuf 

un texto frío, un texto donde la mirada del lector deviene semiosis: la de un cirujano que 

mecánicamente manipula al cuerpo abierto, interpretando y refigurando el sentido, pues 

al no ver más allá que el final de un plan, no ve en el victimado texto abierto más que 

una vía para alcanzar un otro objetivo.  

El misterio toma la palabra, expresa su condición sin poder revelarse más que en 

el cuerpo mismo como ilusión, en las diversas apariencias de una figura incierta y 

especular. El juego de la novela es revelar la seducción de las palabras, la figura (la 

retórica) se ha entregado a la apariencia de sí misma, a ser la ilusión de lo otro, a 

desplazarse en la ilusión del otro en el devenir sensible de la escritura cuya sintaxis se 

formula en la coherencia de los tropos: el cuerpo-palabra (metáfora, metonimia, 

sinécdoque) se entrega como ilusión de mundo representado que no sale de sí mismo. 

Elizondo despeja las dudas sobre la ficción y nos la entrega en la pureza de su legible 

virtualidad. 

El cuerpo desea entregarse cuando ha sido seducido, cuando el mundo de 

ilusiones y recuerdos en el cual se abisma le invita a perderse, a expulsarse y revelar la 

expulsión de su sentido, o de alguna manera, el sentido de su expulsión (si se puede 

decir que la reversión de sentido constituye el sentido mismo del texto). 

La seducción como elemento primordial del arte, es aquello por lo cual y en 

primer término, hacemos contacto él. El arte seduce a quien posa su mirada sobre él, 

pero también aquel tuvo que seducir al arte, mirarle de cierta manera, para que el juego 

comenzara. 
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La figura que es ya perversión, se encuentra nuevamente invertida (o pervertida) 

en este juego del neobarroco que marca la estructura de sus obras a partir del espejo. La 

mirada no es como en el barroco una mirada infinita, sino elusiva (neobarroca). 

La estética neobarroca es el juego de signos, es el artificio, es la seducción. Toda 

figura inmersa en un tratamiento estético de esta índole representa un reto para la 

mirada, en tanto sugiere también una muerte o desaparición de la figura corpórea. 

Muerte por exceso. Exceso por reflejo y repetición. Figura espesa, quizás hipertélica. 

Figura en la reversión de todo signo y en su propia reversión. Figura que es desde ya 

revolucionaria en el decir de Severo Sarduy cuando concluye su texto El barroco y el 

neobarroco refiriendo a un barroco revolucionario: 

 

Sintácticamente incorrecta a fuerza de recibir incompatibles elementos 

alógenos, a fuerza de multiplicar hasta <<la pérdida del hilo>> el artificio 

sin límites de la subordinación, la frase neobarroca –la frase de Lezama– 

muestra en su incorrección (falsas citas, malogrados <<injertos>> de otros 

idiomas, etc.), en su no <<caer sobre sus pies>> y su pérdida de la 

concordancia, nuestra pérdida del ailleurs único, armónico, concordante con 

nuestra imagen, teológico en suma. 

Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje 

pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la 

impugnación de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo y nos 

estructuraba desde su lejanía y su autoridad; el barroco que recusa toda 

instauración, que metaforiza el orden discutido, al dios juzgado, a la ley 

transgredida. Barroco de la Revolución. (Sarduy, 2011. P. 36). 

 

Como anoté antes, el carácter revolucionario que reconozco en el trabajo 

elizondiano lo entiendo en términos meramente culturales y artísticos, en el carácter 

subversivo de su concepción literaria del mundo. Y es justamente de esto de lo que 

habla el autor: “…lo que interesa es construir la realidad o reconstruirla de acuerdo 

con una nueva lógica. Hay visiones ¿por qué no llamarlas así? capaces de subvertir y 

trastrocar cualquier concepción del mundo.” (Elizondo, 2000-A. Pág. 71). Es esta nueva 

lógica lo que interesa, y de lo que escribe justamente mientras se refiere a imágenes o 

visiones como la del suplicio chino.  
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Capítulo III. Figuras paraestáticas
xlviii

 

 

 

 

Eros, en definitiva, no habla, gesticula. Y si habla 

alguna vez, lo hace por sugerencias enigmáticas y en 

imágenes musicales. Por eso las situaciones eróticas 

son siempre plásticas o pictóricas. 

(Sören Kierkegaard) 

 

 

Mediante el quehacer artístico busco figurar una de las posibilidades infinitas de la 

gestualidad del ser neobarroco, busco darle vida en la escultura y en la gráfica: ser un 

eco de esa voz excesiva y fragmentada de la humanidad. Mi concepción teórica y 

creativa busca generar una idea crítica de una humanidad, de su violencia y de sus 

contradicciones. Expresar la incertidumbre, la repetición y el exceso que habitan 

nuestros días, implica la comunicación y la creación de nuevos caminos en nuevas 

realidades. Creo que lo importante es crear y remarcar esos mundos ilusorios, esas 

realidades que inciden en el entorno socio-cultural para dar forma al mundo. Lo 

importante es presentar voces y silencios que acompañen a la humanidad en su 

complejidad, ilusiones que hablen del erotismo del ser, de un ethos que viva de cara a lo 

imposible.  

El eco de la gestualidad humana se expresa en la figura (en términos de afectos y 

perceptos según la teoría deleuziana de la sensación) y aparece de diversas formas, en 
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diversos colores y tonalidades, en diversos cuerpos que buscan dejar una huella: ser 

marca (o más bien, una especie de marca-retombée) del porvenir del mundo y de su 

pasado. Importa la figura que surge de las posibilidades gestuales del mundo (¿o el 

mundo que surge de las posibilidades gestuales de la figura?) como pretexto para el 

juego artístico. 

El proyecto plástico que enuncio con el título de Figuras paraestáticas busca 

una relación estrecha entre el erotismo y la seducción en tanto su estética aborda los 

temas del presente trabajo de tesis. El trabajo creativo de las dichas figuras, grabados y 

esculturas se ha construido en paralelo al proceso de investigación. La idea es provocar 

la coincidencia entre partes o fragmentos de un mismo cuerpo/corpus. El uno es el 

pretexto del otro y viceversa.  

Por su parte, Farabeuf es el pretexto para la creación de este proyecto en 

términos generales (tanto para la creación de la parte teórico-escrituraria, como de la 

parte creativa), –a la manera en que la fotografía del supliciado lo es para el propio texto 

literario.  

Los grabados, los dibujos y las esculturas traen a cuento aquel mundo incierto de 

Farabeuf, de los personajes o figuras que mantienen la intensidad de su presencia en su 

propia naturaleza intercambiable. La fotografía del suplicio chino como leit motiv de 

Farabeuf busca su latencia abstracta en la obra gráfica y escultórica en tanto delega una 

búsqueda y el camino de una identidad negada en la ilusión (aparentemente ausente) del 

nombre y del rostro (en alusión al rostro imposible de la fotografía). Mediante el juego 

de trazos, sombras y espacios claroscuros de las composiciones, establezco las reglas de 

un juego que pretende seducir a quien le mire, seducirle desde un cuerpo abierto que se 

entrega como otredad fragmentada. La figura paraestática es el como si de una latencia 

estética que expresa el eros del ser de la humanidad. Propuesta plástica que, como la 

escritura del Farabeuf de Elizondo, busca expresar la consciencia del arte sobre su 

propia imposibilidad. Pero que sabe, que si bien la figura es imposible, no concierne a la 

teoría de la nada sino que representa una lucha por el mundo, por las posibilidades 

humanas; el cuerpo figurado es un medio idóneo para reconstruir la realidad, 

reinventarla, o trastocar su lógica como propone Elizondo.  

Las piezas de la serie intentan remarcar las similitudes de la figuración que 

aparece en la plástica y en la escritura, ambas son expresión de la gestualidad y de las 

pasiones humanas. Se trata, como apunta Begoña Alberdi en “Salvador Elizondo: 

iconología del cuerpo y el dolor”, de estudiar la relación entre la visualidad y la 
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escritura pensando en la “figuración” como un espacio común. La figuración que 

generalmente pertenece al instante en la visualidad, es la que transcurre o discurre en la 

literatura. De manera contraria, en las obras de mi propuesta plástica, se busca acceder a 

una suerte de negación de la naturaleza figural antes mencionada. En mi caso, expongo 

una plástica que discurre en su repetición y en su diálogo interno (entre las piezas que 

conforman la serie); en el caso de Elizondo, una escritura fotográfica o del instante.  

En todo caso, se intenta una desterritorialización del campo de acción de estas 

representaciones plásticas o verbales, pues se desterritorializa también la relación entre 

lo visible y lo leíble. Alberdi cita a Mitchel para referir a una “interarticulación de 

contradicciones” que sucede en las representaciones verbales y que puede suceder 

también en las representaciones plásticas: 

 

…la écfrasis deja de ser un género o figura menor, para convertirse en un 

principio literario que tematiza lo visual como lo otro del lenguaje, 

poniendo en escena la relación de un sujeto que ve y que habla con un 

“otro” que es el objeto visto, es decir, una interarticulación de 

contradicciones perceptivas, semióticas y sociales al interior de las 

representaciones verbales. (Alberdi, 2015. S/n). 

 

En este sentido, las representaciones plásticas que se basan intencionalmente en 

una obra literaria, o que juegan intertextualmente con ella, tematizan, por su parte, lo 

verbal como otredad del lenguaje. 

Mis piezas retoman, en el juego con la imagen del cuerpo femenino, el carácter 

erótico y seductor de las figuras elizondianas, al tiempo de inaugurar un nexo (en 

términos de fragmentación) con la fotografía del suplicio. El cuerpo femenino que se 

repite en la serie plástica es siempre el mismo cuerpo fragmentado. La figura que se 

repite y se niega en la negación del rostro, es la que se repite y prolifera en figuras que 

son su reflejo o su copia (pero en un juego tal en que la copia y el modelo son 

indiferenciables): la figura es expresión de las posibilidades gestuales de un instante 

entendido como una latencia estética cuyo pretexto es el cuerpo representado. 

Corresponde al juego de apariencias que se rija por la intermitencia continua de un 

aparecer, desaparecer, y reaparecer como expresión de imposibilidad de la que surgen al 

unísono todas las posibilidades. La figura seductora y entonces paraestática en el 

neobarroco, al devenir latencia estética le otorga a la idea de seducción una fuerza 
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exponencial al fugarse de su propia realidad y reinventar la realidad del mundo desde 

esa fuga.  

El juego de figuras implica la fragmentación del cuerpo en tanto todas las 

figuras son una misma imagen del ser erótico y seductor que vive en la ruptura de la 

inestabilidad contemporánea.  

Las figuras paraestáticas, buscan subrayar y ciertamente revelar ese juego de la 

seducción y del erotismo en la figura; en este caso, mediante los diversos recursos y 

técnicas que ofrecen el grabado calcográfico, el dibujo y la escultura. Se trata de la 

búsqueda plástica de aquel trazo que describe Jean Baudrillard: 

 

La seducción es un trazo, cortocircuita las dos figuras destinatarias mediante 

una especie de sobreimpresión imaginaria, donde quizás el deseo las 

confunde, en todo caso ese trazo provoca la confusión del deseo, lo remite a 

una indistinción y a un ligero vértigo, hecho de la emanación sutil de una 

indiferencia superior, de una risa que elimina su implicación todavía 

demasiado seria. 

De este modo, seducir es hacer jugar las figuras unas con otras, hacer 

jugar entre sí signos que caen en su propia trampa. La seducción nunca 

resulta de una fuerza de atracción de los cuerpos, de una conjunción de 

afectos, de una economía de deseo, es necesario que intervenga una falsa 

ilusión y mezcle las imágenes, es necesario que un trazo reúna 

repentinamente, como en sueños, cosas desunidas, o desuna repentinamente 

cosas indivisas…
xlix

 (Baudrillard, 2008. P. 99). 

 

Trazos como gestos que poseen posibilidades infinitas con tan sólo posarse 

frente al ojo humano que en ellos busca y se busca a sí mismo. El arte, al autorrevelarse 

y revelar la consciencia de sí, revela también su naturaleza ilusoria. Y aquella danza de 

máscaras intercambiables en que deviene el cuerpo se exhibe como espectáculo ante el 

ojo atento del espectador. Ésta es la sensación que es posible vislumbrar en el trazo 

escriturario o dibujístico, y que pretende instaurar como el instante extático que media 

entre las fuerzas del cuerpo y la palabra o imagen. 

Este trazo que desea otorgar vida a la serie Figuras paraestáticas encuentra su 

origen en el vértigo de una escritura volcada a la plástica, y que, asumo, se condensa en 

el gesto seductor del cuerpo femenino. Se trata, una vez más, de la imposibilidad del 
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instante, del rostro, del signo, como la imposibilidad de la escritura (signo plástico en 

mi proyecto, signo gráfico en Farabeuf).  

Hay que considerar que la suma de metáforas que Elizondo expone en Farabeuf, 

se armonizan en mi proyecto creativo a partir de una otra multiplicación de metáforas 

entre las figuras de la serie, como también entre las piezas gráficas y escultóricas como 

expresión de ese cuerpo fragmentado que se repite, prolifera, y que se condensa de 

manera análoga a una escritura literaria sobre el cuerpo y en el cuerpo. La serie Figuras 

paraestáticas se comprende como otro “escrito sobre un cuerpo”, en el sentido en que 

Sarduy refiere los elementos de la “literalidad sádica” elizondiana. Vivir el instante 

escriturario es vivir el instante del trazo como acto sacrificial, e implica aceptar el 

desequilibrio estimulante que supone la idea de figura neobarroca como otra forma de 

ser (u otra realidad como pura latencia estética). 

Es cierto que Farabeuf y Figuras paraestáticas implican distintas maquinarias, 

mas también es cierto que ambas operan un texto plástico/literario que atiende al juego 

del arte como acto sacrificial o como acto quirúrgico-escriturario. Todas las “figuras” de 

mi serie exponen también el personaje de „Ella‟ en la plancha de mármol de Farabeuf: 

„Ella‟ como cuerpo-máquina del que surge todo. Ese cuerpo es a un tiempo seductor de 

lo maldito, lo bello, lo sagrado. Las palabras son reflejos de imágenes, la imagen de ese 

cuerpo celebratorio en una suerte de espejo que le regresa la abyección de su ser como 

ilusión del mundo. Una escritura sin rostro para una plástica sin rostro: un cuerpo 

fragmentado que habita ambos mundos como si fueran uno mismo (de ahí su exceso de 

realidad).  

El cuerpo femenino prolifera, se sustituye y condensa la escritura elizondiana. El 

leit motiv de las obras de la serie plástica es el personaje elizondiano de „Ella‟ cuando 

aparece sobre la plancha de mármol: ese gesto terrible, erótico y seductor. Tanto el 

cuerpo femenino de la serie plástica como el personaje elizondiano de Ella, son figuras 

paraestáticas en tanto cuerpos sólo aparentes que contienen la gestualidad a manera de 

latencia estética. Cuerpos como pretextos para la creación de esa composición plástica 

que antes califiqué de obsesiva, y que repetidamente anuncia su condición erótica y 

seductora.  

El exceso impuesto en Figuras paraestáticas surge nuevamente de la repetición 

de un cuerpo y de su fragmentación en la idéntica obsesión de presentar un instante 

habitado y ausente, porque es el cuerpo ilusorio el que aparece en el espejo. El 
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espectáculo demanda una lógica de los reversos, reclama la suplantación de una cosa 

por otra.  

Así veremos que en la serie „Ella‟, el cuerpo femenino se pierde en diversos 

mundos plásticos, como si fueran ilusiones que le permitieran salir de sí misma por 

instantes. En la retórica repetitiva del salir y encontrarse nuevamente en el espejo, las 

imágenes superponen su propia figura, pero „Ella‟ siempre es vértigo en el instante en 

que intenta presentar o aparentar un nombre o un rostro, y es que el punto en que el 

deseo se escapa regresa un cuerpo momentáneo. La figura se muestra aletargada u 

olvidada para ser conducida a la materialidad imprecisa del trazo gráfico o escultórico. 

El trazo imita el instante en que „Ella‟ está a punto de ser intervenida quirúrgicamente, 

es aquel cuerpo presentado en Farabeuf como una suerte de modelo para suspenderse 

en mi serie plástica.  

La materialidad de las obras torna evidente el engaño de ese cuerpo que habita 

diferentes mundos para expresar lo imposible de su búsqueda y lo importante de su 

apariencia. Busca la figuración del cuerpo pero también su abstracción, su confusión 

con un fondo incierto, generalmente liso o atmosférico, porque no se trata de la 

búsqueda de una expresión realista o figurativa, sino de una especie de neofigurativismo 

cuyo pretexto es el cuerpo seductor.  

La seducción pretende repetirse también en las obras escultóricas, ellas juegan 

especularmente con las obras gráficas, las unas son reflejo e ilusión de las otras, y 

viceversa.  

Los elementos de alto contraste y fragmentación inciden en ese mismo cuerpo 

femenino que se repite y se refleja en las figuras de la serie. El juego con las sombras 

que forman parte de los cuerpos femeninos de mi serie, desarticula y fragmenta el 

cuerpo representado para indicar que más allá de la fragmentación implícita de la figura, 

existe una otra fragmentación en ese cuerpo fragmentado. Fenómeno que expresa una 

fragmentación que se multiplica y se abisma en la figura, como se abisman todas las 

figuras en tanto partícipes de un juego especular. 

La fragmentación del cuerpo que surge del juego metafórico-metonímico que 

une a las “figuras” de mi serie plástica, exige su reintegración mediante la construcción 

de figuras que otorguen una nueva consistencia (aunque sea en plena inestabilidad, y 

aunque sea para su futura fragmentación). 

Se trata nuevamente de la escritura sobre un cuerpo, de la fragmentación de ese 

cuerpo a través del trazo. Creación de una figura que se entrega, figura femenina, 
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personaje sin rostro, que puede vivir en diversas piezas para sostener la seducción de 

una apariencia ante el desplome del sentido. Cuerpo femenino o figura que, como 

apunta Baudrillard, aparece en su propia feminidad como seducción y “principio de 

incertidumbre”. Como la incertidumbre que marca el texto elizondiano. Se trata de 

repetir esa incertidumbre, llevarla al exceso de su propia seducción en el juego con sus 

posibilidades expresivas. Los múltiples gestos de la figura implican la reflexión sobre 

una humanidad excesiva y sobrecogedora.  

Los dibujos, grabados y esculturas son figuras espectrales, son repeticiones de 

un mismo instante del cuerpo que se entrega, se enumeran éstos y funcionan como 

objetos tangibles: son las herramientas para marcar el ritual, son las reglas de un juego. 

La serie plástica es un montaje, una nueva composición siempre para el mismo motivo.  

Todas las obras remiten a la misma figura, pero se trata de una figura sustituible 

e invertida. Una figura que se concibe en el espejo y así, se va desplazando 

metonímicamente en el juego con el trazo y la fragmentación. Las obras 

bidimensionales (los dibujos y los grabados) y las tridimensionales (las esculturas) 

implican un juego de espejeo y repetición. La idea es aparentar la seducción de un juego 

que invita a la multiplicación de un deseo. Deseo de un objeto que se escapa en la 

repetición, en el exceso y en la fragmentación de la figura, pero que persiste en cada 

obra.  

„Ella‟, la figura femenina que habita el instante de la serie Figuras paraestáticas 

es el rostro enmascarado de una realidad neobarroca inestable pero fuertemente 

seductora.  

Pero sobre todo, cada figura implica la construcción de un ethos, la 

configuración de un refugio que expresa el mundo actual. Un refugio que es casa y arma 

a la vez. Un ethos neobarroco que expresa su artificialidad para remarcar una lucha por 

las posibilidades humanas en el juego y en el arte.  

Percibo Figuras paraestáticas como un umbral que se abre a una fuente de 

relaciones alternas, de sensaciones en donde lo sagrado se asemeja al vacío que arroja la 

soledad que habita los espejos. Es el trazo y el instante que se perpetúan como 

imposibilidad, es la mirada que no distingue entre arte y realidad (¿copia y modelo?). El 

amor que mata por amor y que por amor se entrega en Farabeuf. Una caricia maldita 

(en tanto perversión y muerte) que nos recuerda, como los textos de Bataille, que lo 

sagrado es multiforme, y que se interna en la figura y en la poesía en tanto búsquedas de 

continuidad. La presencia intertextual de Bataille (incluida tanto en mi obra creativa 
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como en Farabeuf) importa en tanto hay transgresión erótica, plástica y escrituraria, la 

violencia es diseccionar la realidad verbal que le sirve de soporte escriturariamente a la 

trasgresión operada sobre un cuerpo. 

Figuras paraestáticas es la expresión plástico-teatral de un gesto imposible 

expresado en los mundos posibles que otorga el arte. Es poesía matérico-gráfica que 

buscar expresar la posibilidad de lo imposible en el deseo latente de la continuidad 

humana. Poesía que no busca copiar el mundo, sino incidir en su formación como un 

fragmento, como una nueva realidad que también le constituye.  

De ahí la nostalgia y la melancolía que acechan a estos mundos del arte, pues 

una vez que se cruza el umbral no se es más que un prófugo de la realidad abandonada. 

De ahí el alto interés que esa fotografía, grafía al fin, que habita tanto en la 

novela elizondiana como en la obra de Bataille, desata en mi búsqueda erótico-estética. 

Es el pretexto para emprender una (a)ventura en proyectos artísticos y estéticos que 

expresen el gesto de la identidad de los opuestos que habita nuestra mente y nuestro 

cuerpo y que es una parte ineludible de nuestra condición humana (¿será que esa 

identidad de opuestos no puede desvincularse porque precisamente la vincula el 

cuerpo?). 

En el caso de Figuras paraestáticas se trata de mostrar una posibilidad: Ella: la 

seducción, la figura que (a)parece en las piezas plásticas. Una expresión artística que 

más que buscar el significado de su objeto, busca el signo al desnudo. Busca remarcar 

las opciones ilimitadas de ese signo.  

En el texto antes mencionado, Begoña Alberdi cita a Aby Warburg en su 

conferencia “Durero y la antigüedad” (publicada en 1905 a partir del grabado de Durero 

La muerte de Orfeo de 1494) en donde ofrece la noción de “gesto patético” o 

“pathosformel”, que propone la existencia de un “patrón figurativo de la representación 

de las pasiones humanas en las artes visuales”. (Modelo que puede ser desplazado a 

otras disciplinas artísticas). Según Alberdi, la “magia figural” de las “pathosformel” de 

Warburg consiste en que son concebidas como: “Mociones, emociones <<fijadas como 

por un encantamiento>> y atravesando el tiempo. Las “pathosformel” constituyen una 

forma corporal que expresa lo no totalmente vivo y lo no totalmente muerto. Juego 

forzosamente erótico en donde según la chilena: “…el mexicano se interesa 

principalmente en las emociones que las imágenes acumulan y desplazan…”. De 

manera similar a las “pathosformel” de Warburg, concibo las figuras de mi serie como 

afectos y perceptos que atraviesan el tiempo (al responder al funcionamiento de la 
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retombée sarduyana), que se acumulan y se desplazan, para fijarse en el imaginario 

socio-cultural contemporáneo, para ser un fragmento más de la realidad neobarroca.  

Mi deseo artístico, en suma, trata de expresar, mediante diversos materiales, 

recursos retóricos y figurativos, etc., la artificialización, la sustitución, la proliferación y 

la condensación, para expresar también un mundo en explosión. Un mundo que vive la 

inestabilidad que le sugiere la idea de ser una explosión y que aquí relaciono con la 

retórica neobarroca de Farabeuf y las posibilidades gestuales de las artes plásticas. 

Aproximaciones estéticas y artísticas que nos remiten al método del atlas warbugiano al 

que refiere la chilena: “…revelación a través del montaje, en el que “reaparecen” 

figuras, formas, latencias…” (Alberdi, 2015. S/n). 

Se trata de crear con la figura un gesto que trastoque la lógica o la reinvente en 

una línea de ficción que cuestione al mundo de lo real. 
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Figura, 2014 

 

 

 

 

 

 

Aguafuerte y aguatinta. 

29 x 19 cm. 
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Figura 1, 2015 

 

 

 

 

 

 

Aguafuerte y aguatinta. 

19.3 x 24 cm. 
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Figura 2, 2016 

 

 

 

 

 

 

Messotinta. 

17 x 12 cm. 
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Figura matriz 1, 2014 

 

 

 

 

 

 

Dibujo a lápiz. 

13 x 17.5 cm. 
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Figura matriz 2, 2015 

 

 

 

 

 

 

Dibujo a lápiz/tinta china.  

19 x 15 cm. 
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Mano, 2016 

 

 

 

 

 

 

Dibujo a lápiz. 

26 x 16.5 cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Farabeuf y las figuras paraestáticas 

Lourdes Yunuen Martínez Puente 88 

Mano 2, 2016 

 

 

 

 

 

 

Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

11.5 x 4.5 x 20.2 cm. 
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Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

11.5 x 4.5 x 20.2 cm. 
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Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

11.5 x 4.5 x 20.2 cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Farabeuf y las figuras paraestáticas 

Lourdes Yunuen Martínez Puente 91 

Ella, 2016 

 

 

 

 

 

 

Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

17.5 x 15 x 33.5 cm. 
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Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

17.5 x 15 x 33.5 cm. 
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Modelado/Reproducción resina poliéster. 

17.5 x 15 x 33.5 cm. 
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Modelado/Reproducción en resina poliéster. 

17.5 x 15 x 33.5 cm. 
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Conclusiones. De la elusividad del arte neobarroco 

 

  

 

…la presencia de una ausencia no puede tener más 

realidad, aún como presencia, que su ausencia.  

(Juan García Ponce) 

 

Mágica forma de desaparición por exceso, no es el 

juego de la ilusión lo que nos atrae, nos sentimos 

fascinados por esta excrecencia que clausura lo real, 

no por sustracción sino por saturación. Este exceso 

neobarroco, esta fractalidad de los signos, resulta 

ser una tragicómica modalidad de desaparición; 

arribamos al grado cero de lo real, una realidad 

neutralizada por la saturación de imágenes, una 

simulación desencantada en un horizonte que se 

constituye más allá del sentido. 

(Fabián Giménez Gatto) 

 

La vida imita al arte, mucho más que el arte a la 

vida. 

(Oscar Wilde) 

 

…y no se olvide que en principio „persona‟ significa 

máscara, es decir un artefacto para ser otro, para 

perderse o salvarse como otro del que somos o 

creemos ser. 

(José de la Colina) 

 

 

El arte actual expresa los movimientos pasionales y eróticos de la multiplicidad de 

formas de la humanidad. Los gestos que encarna el arte de Salvador Elizondo y el que 

yo propongo a través de las figuras aquí expuestas son los de una existencia 

http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Rehermann/Rayuela.htm
http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Echavarren/fervorneobarroco.htm
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neobarroca que se excede a sí misma en el abuso del juego con las figuras y las formas  

del mundo y del arte. La figura del supliciado responde a mi concepción estética del 

neobarroco en tanto su gesto simboliza, precisamente, la expresión de lo imposible; de 

un gesto excedido y fragmentado, y que a través del exceso marca su propia 

desaparición. 

Se trata de una estrategia de fuga e irrupción paralelas: fuga del mundo de lo real 

en la creación de nuevos mundos posibles e irrupción en ese mismo mundo de lo real 

mediante la formulación de una idea crítica de la humanidad que atañe al imaginario 

socio-cultural. Sea revelación o epifanía que surge precisamente de la mostración del 

propio cuerpo como lugar de encuentro de los antípodas, o como esfera en donde el 

horror de la violencia y la inmensa belleza de la humanidad se identifican.  

La literalidad sádica que plantea un mundo de erotismo, teatro, religión y muerte 

y que da fe de la identidad de los opuestos, es imprescindible para generar una visión 

crítica de la humanidad.  

En el contexto actual de inestabilidad (de una humanidad y un cosmos que 

explotan o son una explosión), la estrategia lúdica de las apariencias del neobarroco 

expresa un gesto elusivo en tanto implica un “escapar jugando” de la realidad.  

Es importante recordar la enorme influencia que el arte tiene en la conformación 

simbólica del mundo. O cómo el arte y el mundo parecen corresponderse mutuamente, 

en lo que yo entiendo como un juego de límites indiscernibles. Las propuestas artísticas 

insertas en el estilo del neobarroco subrayan la teatralidad del mundo contemporáneo y 

logran fugarse de lo real, lo refiguran.  

Y para configurar una nueva expresión del mundo, para reconstruir o reinventar 

la realidad con una nueva lógica, el neobarroco se vale de la especularidad y el 

derroche. La condensación, la sustitución, el desplazamiento, la proliferación, y en 

suma, la multiplicidad de recursos retóricos, acuñados teóricamente, permiten 

transformar la figura. 

El arte neobarroco es la representación teatral de una mascarada lúdica que 

oculta la imposibilidad de su objeto. Una fiesta de disfraces en donde tras cada antifaz 

hay una persona que es máscara de su propio ser.  

Las figuras literarias y plásticas que analizo en este trabajo de tesis escapan en el 

espejo como reversión de sí mismas. Son cuerpos fragmentados y en estallido que se 

fugan en el juego de la seducción. Porque mediante la seducción de la exposición del 
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cuerpo fragmentado se busca una figura sustituible en su capacidad de proliferación 

(como Farabeuf o Figuras paraestáticas), y que condense esa contradicción de los 

opuestos que al final se identifican.  

He aquí, como comento en la “Introducción” de este escrito, la epifanía de la 

figura en el regreso al cuerpo fotografiado, escrito o plástico. Figuras en la búsqueda de 

su propio ser como juego y seducción.  

Escribir la escritura, escribir la plástica, dibujar la escritura, son lenguajes 

lúdicos, que no obstante pretenden exceder su carácter intrínseco y expresar con ello 

otra posibilidad de mundo. No sólo se trata de remarcar la puesta en escena que es 

nuestro mundo contemporáneo, sino de la necesidad de despertar el interés por lo 

erótico. Porque detener ese cuestionamiento significa desgarrar lo que somos; fracturar 

peligrosamente al ser de nuestra humanidad.  

La humanidad crea el lenguaje para comunicarse pero también para jugar con él 

y crear obras de arte que le permitan expresar sus pasiones y deseos. La humanidad 

necesita del arte para expresar su condición erótica y lúdica, y a veces, necesita de un 

arte excesivo para expresar tiempos de incertidumbre e inestabilidad. 

Lo que importa es contribuir al pensamiento y a la cultura; que los 

cuestionamientos sobre la condición humana continúen; que el mundo y el arte se creen 

mutuamente y generen el mejor de los mundos posibles. Hace falta desear y profesar ese 

mundo. 

Y si lo que se busca con el trabajo teórico y creativo es tratar de entender y 

contribuir al ser de nuestra humanidad, es imprescindible recordar que la persona misma 

está relacionada con la seducción del artificio que oculta lo real.  
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Notas 

 

 

                                                
i
 En especial lo referente al “neobarroco” y sus aportes en torno a la escritura 

elizondiana insertos en el texto Escrito sobre un cuerpo. 

 

ii
 Para abordar la idea de erotismo en la obra de Georges Bataille me remito en especial 

a sus libros Las lágrimas de Eros y El erotismo. Sin embargo, otras obras del escritor 

son también importantes en mi concepción de erotismo. Por ejemplo: Lo imposible, Mi 

madre, El ojo pineal, La felicidad, el erotismo y la literatura. 

 

iii
 Teoría de la seducción que Jean Baudrillard desarrolla en su libro De la seducción y 

que conduce al análisis paralelo del Diario de un seductor de Sören Kierkegaard. 

 

iv
 En su libro La retórica como arte de la mirada (2002), Raúl Dorra expone y 

argumenta al discurso literario o poético como “un cuerpo que hace figura”. El 

cuerpo/figura deviene espectáculo para la mirada. La propuesta de Dorra será mi medio 

de aproximación para reflexionar sobre ese cuerpo que hace figura, no sólo en términos 

retóricos o literarios, sino en general, en términos artísticos.  

Para el escritor argentino, la construcción de la idea occidental de discurso, 

desde su designación como “figura del discurso”, establece una relación de analogía con 

el cuerpo. Mas no se trata de cualquier cuerpo, sino un cuerpo humano modelado por 

una disciplina como la gimnasia o la danza. Es en este sentido que las palabras nos 

remiten a la tensión de un cuerpo que se ofrece como espectáculo y de esta manera 

“hace figura”: “La „figura‟ sería originalmente, entonces, la que hace el gimnasta o el 

bailarín cuando, frente a un público también educado por el arte, tensa su cuerpo y lo 

ofrece a la mirada convertido en espectáculo. Así, el cuerpo hace figura en el momento 

en que trasciende su densidad somática y adquiere la propiedad de ser pura forma.” 

(Dorra, 2002. P. 18). 

 

v
 Me refiero a los aportes en el estudio de las sensaciones, en específico en torno a la 

pintura y a la escritura, que Gilles Deleuze ofrece en los libros: ¿Qué es la filosofía?, 
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Crítica y clínica, Francis Bacon. Lógica de la sensación, Kafka. Por una literatura 

menor, Pintura. El concepto de diagrama y Présentation de Sacher Masoch. 

 

vi
 Me parece importante referir a la cercanía existente entre el pensamiento del escritor 

mexicano y ciertas ideas de Gilles Deleuze y Georges Bataille en torno al arte y al 

erotismo. 

 

vii
 En el texto Pintura. El concepto de diagrama Gilles Deleuze se refiere al arte como 

el producto o creación de una nueva presencia: “¿Para qué sirve la palabra 

<<presencia>> cuando los críticos la emplean? Sirve para decirnos lo que sabemos bien 

gracias a ellos, gracias a nosotros mismos: que no es representación. Ante todo sabemos 

que presencia se distingue de representación. El pintor ha hecho surgir una presencia.” 

(Deleuze, 2007. P. 52). 

 

viii
 Cursivas en el texto. 

 

ix
 Cursivas en el texto. 

 

x
 Pienso en El miedo de perder a Eurídice de Julieta Campos, o en Obediencia 

Nocturna de Juan Vicente Melo, para mencionar obras de la misma generación, además 

de toda la literatura europea escrita por Bataille o Blanchot, por ejemplo. 

 

xi
 Cursivas en el texto. 

 

xii
 Retomo la idea de Bolívar Echeverría en La modernidad de lo barroco. 

 

 

xiii
 El término paraestático(a) aparece en el Diario de un seductor de Kierkegaard y 

refiere a un cuerpo o figura aparente, como el que los herejes docetas le atribuían a 

Cristo.  

El docetismo es una doctrina de finales del siglo I, que afirmaba que el cuerpo 

de Cristo era aparente e ilusorio y no real físico. El docetismo tiene su raíz en el 

idealismo platónico, y divide al ser humano en cuerpo y espíritu, atribuyendo al primero 
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las cualidades de materia corrupta y temporal, y al segundo las de lo eterno, real y 

perfecto.  

Retomo el concepto y le otorgo un nuevo significado para subrayar, en el propio 

nombre de mi serie plástica, la naturaleza ilusoria de las figuras que la integran. Para 

remarcar la artificialidad del arte como pura ilusión.  

 

xiv
 Cursivas en el texto. 

 

xv
 Escrito sobre un cuerpo, publicado en 1969, es el primer libro teórico de Severo 

Sarduy. Con este texto, el escritor cubano sienta las bases de lo que más adelante será su 

teoría del neobarroco. 

 

xvi
 Esto es similar a la idea de la banda de Moebius que Elizondo plantea en El hipogeo 

secreto. Cursivas en el texto.  

 

xvii
 Cursivas en el texto.  

 

xviii
 Mayúsculas en el texto. 

 

xix
 Cursivas en el texto.  

 

xx
 Me parece importante mencionar que el tema del travestismo es también de suma 

importancia en la obra de Severo Sarduy, y que inclusive, sus propuestas al respecto no 

se alejan mucho de la teoría de Jean Baudrillard. 

 

xxi
 Cursivas en el texto. 

 

xxii
 Cursivas en el texto. 

 

xxiii
 Cito a Sarduy: “Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda 

causalidad acrónica: la causa y la consecuencia de un fenómeno dado pueden no 

sucederse en el tiempo, sino coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la 

“causa”; ambas pueden barajarse, como en un juego de naipes. Retombée es también 
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una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin 

comunicación o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como el 

doble –la palabra también tomada en el sentido teatral del término– del otro: no hay 

ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia.” (Sarduy, 1987. P. 35). 

 

xxiv
 Algo similar sucede en el film Pasión de Jean-Luc Godard, en donde nos 

encontramos con la historia de un director de cine que busca resolver la producción de 

su película. El problema radica en que el guión no cuenta ninguna historia y los 

productores son incapaces de concebirlo. Lo que el director propone es la recreación 

fílmica de escenas canónicas de las artes plásticas. Se trata de realizar un film que 

capture el instante de la pintura. Cuestión paradójica en tanto el cine como la literatura 

implican una lectura horizontal, a diferencia de la pintura o la fotografía que invitan a 

una lectura vertical e inmediata de la imagen. 

 

xxv
 Es importante considerar, por ejemplo, el planteamiento de Eugenio Trías en Lo 

bello y lo siniestro. 

 

xxvi
 Cursivas en el texto. 

  

xxvii
 Cursivas en el texto. 

 

xxviii
 Cursivas en el texto. 

 

xxix
 Cursivas en el texto. 

 

xxx
 Cursivas en el texto.  

 

xxxi
 En el apartado intitulado “Replicantes” Calabrese refiere a la creación de dicha 

estética: “…en los productos de ficción de las actuales comunicaciones de masa, se 

podría extraer de ello la misma filosofía: los <<replicantes>> (films de serie, telefilms, 

<<remakes>>, novelas de consumo, cómics, canciones, etc.) nacen como producto de 

mecánica repetición y optimización del trabajo, pero su perfeccionamiento produce más 
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o menos involuntariamente una estética. Exactamente una estética de la repetición.” 

(Calabrese, 1999. P. 44). 

 

xxxii
 Cursivas en el texto. 

 

xxxiii
 El estudio de un texto no deja de confundirse con el estudio del cuerpo humano. 

Hablar del lenguaje, y el texto es lenguaje, es hablar del sujeto, como nos dice Severo 

Sarduy en su libro Escrito sobre un cuerpo: “...tratar del sujeto es tratar del lenguaje, es 

decir, pensar la relación o coincidencia de ambos, saber que el espacio de uno es el del 

otro, que en nada el lenguaje es un puro práctico-inerte (como creía Sartre) del cual el 

sujeto se sirve para expresarse, sino al contrario, que éste lo constituye, o si se quiere, 

que ambos son ilusorios.” (Sarduy, 1969. P. 25).  

 

xxxiv
 Este arte del arreglo o teatralidad de un discurso es visible también en el ámbito de 

la religión, y en específico, en el de la iglesia postridentina, según plantea Bolívar 

Echeverría en La modernidad de lo barroco: “Debe tenerse en cuenta, sin embargo, un 

giro de la realidad histórica que viene a cerrar el círculo: el proyecto histórico que 

impone su tendencia a la estetización barroca espontánea de la sociedad en la Europa 

mediterránea del siglo XVII, el proyecto de la Iglesia postridentina, resulta ser, él 

también –y sobre todo él–, un proyecto barroco. En efecto, puesta a elegir entre seguir 

siendo la ecclesia ampliada de todos los seres humanos, pero administradora del 

proceso moderno de descristianización y repaganización de los fieles, por un lado, o 

convertirse en una ecclesia rescatadora de la ortodoxia, pero restringida a los pocos 

cristianos dotados de una fe auténtica, por otro, la Iglesia postridentina se decide por 

ambas opciones y por ninguna de ellas: mantiene su permisividad católica 

(universalista) y al mismo tiempo exalta la ortodoxia cristiana; pero lo hace, a lo 

barroco, mediante una teatralización o puesta en escena de esa contraposición: 

promueve la interpenetración y la confusión de la apariencia ritualista y ceremonial de 

la fe con la presencia esencial o verdadera de la misma.” (Echeverría, 2013. P.p. 197 y 

198). 

 

xxxv
 Cursivas en el texto. 
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xxxvi
 Cursivas en el texto. 

 

xxxvii
 Se trata de ese misterio de lo femenino que también remarca Baudrillard en De la 

seducción: “…lo femenino está en otra parte, siempre ha estado en otra parte: ahí está el 

secreto de su fuerza. Así como se dice que una cosa dura porque su existencia es 

inadecuada a su esencia, hay que decir que lo femenino seduce porque nunca está donde 

se piensa”. (Baudrillard, 2008. P. 14). 

 

xxxviii
 Cursivas en el texto. 

 

xxxix
 En este sentido refiero a la condensación como realización de un proceso 

metafórico.  

 

xl
 Esto es regla psicoanalítica, tan presente en todo este asunto. 

 

xli
 La condensación, en términos psicoanalíticos, se refiere a la aparición, en los sueños, 

de varios personajes condensados o representados en uno solo, es decir, a la aparición 

de un personaje que sabemos representa a varios personajes a la vez. 

 

xlii
 El desplazamiento, en términos psicoanalíticos, consiste en la aparición de un 

personaje, en los sueños, que toma el papel o la esencia de otro. 

 

xliii
 Cursivas en el texto.  

 

xliv
 Cursivas en el texto. 

 

xlv
 Cursivas en el texto. 

 

xlvi
 En cada traslación que surge de los procesos de sustitución, desplazamiento, 

proliferación y condensación, la artificialización neobarroca incluye también el propio 

desperdicio, en tanto algo se va quedando atrás. Algo que afecta al canon y que implica 

el riesgo de un devenir caricaturesco.  
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xlvii
 Cursivas en el texto. 

 

xlviii
 La serie Figuras paraestáticas se expuso en Cuba en dos muestras (una bipersonal 

y otra individual) realizadas en el año 2016: la primera en la “Casa Marco” de la ciudad 

de Holguín (del 29 de junio al 5 de julio), y la segunda en la “Galería Belkis Ayón” de 

la ciudad de la Habana (del 9 al 16 de julio). 

 

xlix
 Cursivas en el texto. 
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