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INTRODUCCIÓN 

Una tesis situada en el horizonte del materialismo histórico

Este trabajo ha sido tejido a lo largo de dos años con los hilos que el materialismo histórico

me  ha  proveído;  es  el  resultado  de  un  proceso  que  ha  intentado  poner  a  prueba  lo

reflexionado en el  ámbito de lo real,  es decir,  en el  de las relaciones complejas de los

objetos concretos y las historias necesarias que posibilitan la existencia de éstos; así pues

también este proceso ha sido nutrido por el encuentro con diversas voces, encontradas en

letras y escuchadas en conversaciones al vuelo, de sujetos que hablan siempre desde su

circunstancia específica, refiriéndose a la parte del mundo desde la cual es posible relatar su

experiencia.  Por  ello  la  investigación  es  un  ensayo  de  ideas,  que  considerándolas

materialista e históricamente, son también actos y posturas y cuyo laboratorio ha sido el

tiempo en el cual se ha desarrollado. 

Esta tesis se sitúa en la certeza de que la experiencia material es fundamental para

llenar de carne la reflexión filosófica, es decir, encarnar a la filosofía con la existencia de

quien la hace. Lo que está por mostrarse es el relato de varias preguntas que comenzaron

por interesarse en las  formas en las  cuales la  filosofía  se  ha expresado cuando ésta  se

considera  un  ejercicio  verdaderamente  existencial  y  no  únicamente  intelectual  y  sin

implicaciones en lo concreto inmediato. La red de preguntas que se fue tejiendo no atrapó

ninguna respuesta contundente, sin embargo se hizo con la intención (y la intuición) de que

quien pudiera toparse con ella no descubriera verdades sino relaciones que dan sentido a

ese tejido de cuestiones. 

Quien se acerque a estas letras se asomará a lecturas variadas de filosofía, historia y

literatura que juntas han contribuido a la conformación de este ensayo hecho rompecabezas.

A diferencia del formato tradicional donde las tesis son escritas en capítulos y existe una
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secuencia progresiva del tema a tratar, ésta fue construida en tres partes que a su vez son

constituidas por ensayos breves, todos ellos atravesados por los temas que motivaron la

investigación: la memoria, la historia, el tiempo, la circunstancia y la experiencia, así como

la  manera  en  la  cual  todos  permean  la  conformación  colectiva  de  los  sujetos  y  sus

relaciones con lo que consideramos real. 

La  primera  parte  expone las  fuentes  teóricas  desde  las  cuales  brota  la  corriente

donde  navegan  los  temas  que  hemos  mencionado,  se  profundiza  en  el  estudio  del

materialismo  histórico  de  Karl  Marx  haciendo  una  lectura  desde  una  disposición

propiamente materialista histórica, promovida ésta por Walter Benjamin; la segunda ensaya

la  conceptualización  del  ensayo  como  postura  filosófica  y  no  solamente  como  forma

estructural o escriturística, y en la última parte está entreverada mi circunstancia específica

como ensayista;  el  ejercicio  de  situarme en  la  historia  hizo  que  considerara  mi  latitud

latinoamericana como punto desde el cual escribo. 

Por  último  quisiera  decir  que  este  texto  no  se  hizo  pensando  en  responder  a

determinadas cuestiones políticas, sino que el ejercicio de escribirla fue concebido como

uno de por sí político en su totalidad. Sabiendo, gracias al propio materialismo histórico,

que la totalidad de la realidad es dialéctica, dinámica e inestable, he abandonado la idea de

que  las  consideraciones  teóricas  deban tener  un  “compromiso  con  lo  social”,  como

regularmente se reducen las posturas de quienes han dedicado su trabajo a la crítica. Más

que una responsabilidad como carga extra a la reflexión considero que la existencia misma

puede  convertirse  en  militancia  política  cuando  la  experiencia  total  de  lo  real  se  sabe

relacionada con todo lo que la rodea, existe reciprocidad entre la conciencia de saberse

siendo y el mundo que actúa sobre nuestra conciencia, y digo militancia porque cuando

pienso  en  la  palabra  compromiso  siento  como  si  los  quehaceres  filosóficos  tuvieran

amarras, un algo al cual se le deba fidelidad y concordancia. 
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84. 

He meditado hoy, en una pausa del sentir, sobra la forma de prosa que utilizo. Realmente,
¿cómo escribo? Tuve, como otros muchos han tenido, la intención depravada de querer
tener un sistema y una norma. Es cierto que escribí antes de la norma y el sistema; en eso,
sin embargo, no soy diferente de los otros. 

Analizándome  al  atardecer,  descubro  que  mi  sistema  de  estilo  asienta  en  dos
principios, e inmediatamente, y a la buena manera de los buenos clásicos, erijo esos dos
principios  en fundamentos  generales  de todo estilo:  decir  lo  que se siente  exactamente
como se siente -con claridad, si es claro; oscuramente, si es oscuro; confusamente, si es
confuso-; comprender que la gramática es un instrumento, y no una ley. 

Supongamos que veo frente a nosotros a una muchacha de maneras masculinas. Un
ser humano vulgar dirá de ella: <<Aquella muchacha parece un chico>>. Otro ser humano
vulgar,  ya más próxima a la conciencia de que hablar es decir,  dirá de ella: <<Aquella
muchacha es un chico>>. Otro más, igualmente consciente de los deberes de la expresión,
pero más animado por el apego a la concisión, que es la lujuria del pensamiento, dirá:
<<Aquel chico>>. Yo diré: <<Aquella chico>>, violando la más elemental de las reglas de
la gramática, que ordena que haya concordancia de género y número entre el sustantivo y el
adjetivo. Y habré hecho muy bien; habré hablado en absoluto, fotográficamente, lejos de la
vulgaridad de la norma y de la cotidianidad. No habré hablado: habré dicho. 

La gramática, definiendo el uso, establece divisiones legítimas y falsas. Divide, por
ejemplo, los verbos en transitivos e intransitivos; sin embargo, el hombre que sabe bien
decir  tiene  muchas  veces  que  transformar  un  verbos  transitivo  en  intransitivo  para
fotografiar lo que siente, y no para, como el común de los animales hombres, ver a oscuras.
Si quiero decir que existo, diré <<Soy>>. Si quiero decir que existo como alma separada,
diré <<Soy yo>>. Pero si quiero decir que existo como entidad que a sí misma se dirige y
forma, que ejerce ante sí misma la función divina de crearse, ¿cómo he de emplear el verbo
<<ser>>  sino  convirtiéndolo  súbitamente  en  transitivo?  Y  entonces,  triunfalmente,
antigramaticalmente  supremo,  diré  <<Me soy>>.  Habré  expresado una  filosofía  en  dos
breves palabras. ¿No es esto preferible a no decir nada en cuarenta frases? ¿Qué más puede
exigirse de la filosofía y de la dicción?

Obedezca a la gramática quien no sabe pensar lo que siente. Sírvase de ella quien
sabe mandar en sus expresiones. Cuéntase de Segusmundo, Rey de Roma, que habiendo
cometido, en un discurso público, un error gramatical, respondió a quien se lo hizo notar:
<<Soy Rey de Roma, y estoy por encima de la gramática>>. Y la historia cuenta que desde
entonces  pasó  a  ser  conocido  como  Segismundo  <<supra-gramatican>>.  ¡Maravilloso
símbolo! Cada hombre que sabe decir lo que dice, es, a su modo, Rey de Roma. El título no
es malo, y el alma es serse. 

Fernando Pessoa. Libro del desasosiego.
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PARTE I

Fundamentos materialistas para investigar críticamente la realidad

histórica

Es como si lo pensáramos al mundo, 
cuestionando su torpe girar, 

debatiendo su rumbo,
desafiando su historia, 

disputando la racionalidad
de sus evidencias.

Es como si, por un momento apenas, fuéramos...

El supGaleano en
El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I

Cuanto más afanosamente se hermetiza el pensamiento 
a su ser condicionado en aras de lo incondicionado

es cuando más inconsciente y, por ende,
fatalmente conduce al mundo. Hasta su propia

imposibilidad debe asumirla en aras de la posibilidad.

Th. W. Adorno
Minima moralia

Entiendo por realidad a ese entramado de objetos, o de sujetos, o de relaciones entre sujetos

y objetos, o de relaciones entre las ideas que piensan los primeros sobre los segundos, o que

promueven los segundos sobre los primeros. La realidad, el tiempo conjugándose en el que

seguramente vivimos y del que tanto hay por decir, y mucho más por dudar. Hacer una

investigación desde los terrenos de la teoría crítica supone un ejercicio de alerta y cuidado

en lo concreto y cotidiano, en la circunstancia desde la cual nos aventuramos a leer la

realidad.  Esta  alerta  y  este  cuidado deben ser  constantes  en la  reflexión puesto que  la

materia prima de dicha teoría es lo que ocurre, lo que interpela desde la inmanencia del
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presente. Es decir, la teoría crítica pone atención en lo que sucede y específicamente en lo

que nos sucede.

La teoría crítica es la postura reflexiva que enuncia las incomodidades provocadas

por el  encuentro con el  mundo,  aquella  teoría  entendida desde la  tradición materialista

histórica (teoría como práctica y práctica como teoría) que habla de la realidad en negativo

y desde la posibilidad de lo que aún no se afirma porque todo lo que se ha afirmado como

positivo ha encubierto los saldos sangrientos de la historia. Esta forma crítica de teorizar

tiene una labor antiedificante, es decir, destruye los edificios que se han construido como

verdades únicas que parecieran dar cuenta de la realidad de forma acabada, lo que ya es y

no puede ser de otra forma. Sin embargo esta deconstrucción no sólo derrumba edificios

que han sido, y siguen siendo, cimentados en otros discursos que dan cuenta de la realidad

desde otras (muy otras) visiones del mundo irreconciliables a las que proponen las verdades

unívocas. 

Cuando la teoría crítica se adopta como herramienta de deconstrucción teórica es

importante  la  minuciosidad con la  que  se usa.  Siendo los  edificios  a  los  que  pretende

demoler argumentos ordenados que parecieran a simple vista contundentes y sólidos, tan

sólidos  como para  soportar  ese  “así  es  y  no puede ser  de  otra  forma”,  una  bomba de

explosivos parecería una necedad ante tan magnificentes obras discursivas. Sin embargo de

lo que se trata es de desmontarlas, bloque por bloque para que la historia de su construcción

pueda salir a la luz y contar los por qués de su aparición hasta descubrir los fundamentos en

los que han sido cimentados. 

Ahí donde existe una voz que se autodenomina como única verdad, la teoría crítica

denuncia  que  para  poder  ostentar  ese  título  ha  sido  necesario  acallar  discursos  que  en

definitiva no pueden convivir con ese deseo de univocidad. Los cimientos de los que he

llamado  edificios  de  verdades  únicas  han  sido hechos  de  conquistas  violentas  a  otras

posibles verdades y de silencios forzados de voces que han diferido sobre todo en la certeza

de  que  existen  grandes  certezas,  esos  cimientos  se  entierran  y  permanecen  ocultos  los

cuestionamientos que preguntan por la validez misma de las construcciones que ostentan

verdades unívocas. Es por ello que la crítica no busca la convivencia de todas las voces por
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igual en el espectro de los sentidos del mundo, ella sabe que hay ciertos sentidos que tienen

como condición de existencia el acallamiento de otros tantos. Tampoco propone que esos

sentidos que han sido silenciados se conviertan en silenciadores, puesto que eso sólo sería

seguir construyendo edificios y cambiar el orden de los cimientos en los que se fundan las

certezas, y si la certeza es que no hay una sola certeza comenzamos a jugar el temido juego

del absurdo, el uroboros que se muerde la cola hasta comerse la cabeza. Lo que la teoría

crítica propone es identificar  las  tensiones  que dan lugar  al  silencio que imponen esos

edificios,  silencio  encubridor  de  algo  que  ella  no  sabe  de  cierto,  pero  que  presiente,

investiga y reflexiona. 

La teoría crítica entonces demuele pero no sólo para disolver los espejismos que de

por sí son dichos edificios, sino para desenterrar los fundamentos de las construcciones que

se creen seguras y firmes. Saca a la luz las represiones, las masacres, las imposiciones que

sostienen “verdades históricas”1 que justifican la precarización2 de la vida y de las certezas

de ciertos sujetos que conforman colectividades, porque la teoría crítica siempre piensa en

la historia, es decir, en las relaciones de lo humano. 

Esta  forma  de  leer  el  mundo  hace  que  se  inquieten  las  ideas  y  los  ánimos,

llevándoles a la posibilidad de transformar lo concreto. Es por eso que aquella persona que

adscribe  su  labor  filosófica3 a  la  teoría  crítica  asume  una  postura  política  y  ética  que

compromete al mismo tiempo sus argumentos y su actuar,  porque unos y otro están en

relación necesaria, su terreno es el de la praxis que forzosamente debe ser reflexionada

1    “Verdad histórica” es un concepto penal usado para nombrar el objetivo de cualquier proceso jurídico. La  
verdad histórica tendría que ser aquella que se resuelva en un juzgado donde, a partir de ella, se impartirá 
justicia. Dicho concepto se popularizó recientemente cuando Jesús Murillo Karam, ex-procurador general de 
la República Mexicana, nombró así al asesinato e incineración de 43 alumnos de la normal rural de 
Ayotzinapa “Raúl Isidro Burgos”, aún y cuando las pruebas materiales hasta la fecha no han podido demostrar
que eso haya ocurrido. Un caso más de como las “verdades históricas” encubren relaciones de poder que se 
hacen fehacientes en la desaparición forzada de personas, como en el caso de Ayotzinapa.

2  La “precariedad” como la literalidad de la palabra remite, tiene que ver con el empobrecimiento de la 
vida digna de ser cuidada, empobrecimiento que es el resultado de consideraciones e intereses políticos. 
Este concepto es utilizado por Judith Butler en su libro Marcos de guerra. Las vidas lloradas. 

3 Hablo de la labor filosófica porque esta tesis es el resultado final de un trayecto de dos años en esta 
materia, pero no por ello considero que aunque no se denomine como filosofía a cualquier reflexión, 
cualquier reflexión puede hacerse desde la teoría crítica. 
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teóricamente para poder ser llamada así. Con ello no estoy diciendo que debe dedicar sus

voluntades a proyectos políticos o éticos específicos que se instituyen en un partido o una

causa, sino más bien que asume su postura política como un desenvolvimiento existencial,

como un discurrir en el presente continuo que como tal cambia, transforma y vive siempre

en la posibilidad de lo que aún no ha ocurrido.

La propuesta histórica y materialista de Marx como crítica

Hablar de teoría crítica exige retomar el materialismo histórico de Karl Marx. El filósofo,

que leyó políticamente el materialismo y el idealismo, interpeló a la realidad a través de un

nuevo dispositivo filosófico que comprometió y exigió cambios a la tendencia afirmativa de

la filosofía  ortodoxa.  Dicha tendencia asume que lo  que corresponde a su horizonte es

teorizar sobre el estado de cosas, no transformarlo. 

En la última de sus  Tesis sobre Feuerbach,  Marx escribe: “Los filósofos no han

hecho más  que interpretar  de diversos  modos el  mundo,  pero de lo  que  se trata  es  de

transformarlo.”4 Es decir, la filosofía hasta ahora se había encargado de describir lo que el

mundo le presentaba, después de Marx la exigencia es que ella comprenda al mundo para

poder cimbrar  esos edificios de los que hablábamos al  principio.  Según el  autor  de  El

capital la filosofía había querido conocer e interpretar lo real a partir de lo que es, dejando a

un lado las cuestiones que preguntan por lo que puede ser de otra forma que no está siendo,

y es  esta  actitud  la  que  pone en riesgo la  actualidad  de las  reflexiones  filosóficas  que

instituyen verdades. Para ello es fundamental la crítica, lugar donde se anidan las preguntas

relacionadas con la posibilidad.

La filosofía crítica entonces deberá convertirse en el terreno de lo posible, de lo que

aún no sabemos cómo es y que por lo tanto no podemos describir,  pero que puede ser

reflexionado desde lo real como posibilidad y ensayo. Y si el pensamiento se mueve en el

terreno de lo posible, el mundo que está siendo pensado también, así que la transformación

de éste  no es  un  devenir  eventual  que aparecerá  con alguna certeza  después  de  tantas

4 Marx, Karl, Tesis sobre Feuerbach, Ediciones de Cultura Popular, México, 1979, p. 229
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preguntas,  más  bien  es  la  condición  necesaria  que  exige  el  presente,  es  decir,  es  la

condición necesaria de la teoría crítica. 

Bolívar Echeverría escribe sobre las preocupaciones de Marx al criticar su propia

actividad teórica en relación con los movimientos sociales en los que participaba:

[...]  la  necesidad  de  esta  comprensión  es  experimentada  por  el  nuevo  movimiento  
comunista, en el que interviene teóricamente Marx, como una necesidad que pone en crisis 
al campo vigente de posibilidades de comprensión de todo objeto del tipo de la 'actividad 
revolucionaria,  crítico-práctica'.  [...]  La  necesidad  de  pensar  el  proceso  revolucionario  
resulta ser, simultáneamente, necesidad de revolucionar el proceso de pensar.5

Es así que las intenciones de Marx no fueron únicamente políticas, sino epistemológicas,

pues debido a su experiencia al interior del comunismo y a su vocación por desmenuzar la

realidad en conceptos y teoría, cae en cuenta de que la revolución debe permear todos los

aspectos  de  lo  humano,  incluido  el  que  convierte  en  conocimiento  a  las  experiencias

concretas. 

Paul Lafargue escribe en un texto titulado El método histórico de Karl Marx cómo

concibe  la  propuesta  marxista  de  contar  la  historia:  “La  crítica  deja  de  ser  fútil  para

convertirse en fecunda, sólo cuando viene después de la experiencia, que mejor que los más

sutiles razonamientos, hace sentir las imperfecciones y enseña a corregirlas.”6 Interpreto las

letras  de  Lafargue  pensando  que  la  experiencia  es  inevitable,  nos  suceden  cosas,  nos

atraviesan  y  trastocan  la  realidad  y  lo  que  podemos  conocer  de  ella,  sin  embargo  la

experiencia reflexionada es fecunda cuando se convierte en crítica.  Aquí debo hacer un

señalamiento, a diferencia de Lafargue no considero a la crítica como una herramienta más

para  corregir  las  imperfecciones  y  así  acercarse  a  lo  óptimo,  mi  interpretación  no  se

inscribe en la idea optimista del saber progresivo, sin embargo sí creo que la experiencia es

el  terreno  de  la  posibilidad  del  que  hablábamos  en  líneas  anteriores,  el  terreno  de  la

revolución. 

El concepto de praxis que formula Marx refiere a esa actitud filosófica alejada de

5 Echeverría, Bolívar, El discurso crítico de Marx, Ed. Era, 1986, p. 23
6 Lagargue, Paul El derecho a la pereza, “El método histórico de Karl Marx”, Biblioteca Pensamiento Critico,
Diario Público, 2010, p. 71
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los sutiles razonamientos y cercana a la transformación, y cuya principal invitación es a

“No dejar las cosas como están”, dice Aureliano Ortega en clases, textos y charlas. Todo lo

que la  crítica toca se convierte  en posible  punto  de cambio,  se  compromete  la  certeza

absoluta  de  cualquier  idea  que  ocupe  a  la  teoría,  en  eso  consiste  esta  propuesta

revolucionaria de la realidad, por lo tanto las cavilaciones filosóficas también son praxis si

su intención es no sólo describir lo real sino transformarlo. 

En Historia y conciencia de clase Georg Lukács escribe, citando a Marx, sobre la

relación metabólica entre pensamiento y realidad:  

En el mismo escrito [Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel], Marx 
expresa claramente las condiciones de posibilidad de esa relación entre la teoría y la praxis: 
«No es suficiente que el pensamiento tienda hacia la realidad; también la realidad debe  
tender hacia el pensamiento»; [...] Solamente semejante relación entre la conciencia y la  
realidad hace posible la unidad entre la teoría y la praxis. Solamente cuando la toma de  
conciencia implica el paso decisivo que el proceso histórico debe dar en dirección de su 
término propio (término constituido por la voluntad humana, pero que no depende del libre 
arbitrio humano ni es una invención del espíritu humano); [solamente] cuando, para tal  
conocimiento esa clase es a la vez sujeto y objeto de ese conocimiento, y la teoría capta así 
de manera inmediata y adecuada el proceso de revolución social, es cuando se hace posible 
la unidad de la teoría y la  práctica,  condición  previa  a  la  función  revolucionaria  de  la  
teoría.7

Si se adopta este concepto de praxis, donde toda expresión humana es efecto de una idea y

de  una  acción,  entonces  las  propuestas  filosóficas  se  entienden  como  revolucionarias

cuando van transformando los lazos entre esas ideas y esas acciones. 

Claro  que  existen  propuestas  filosóficas  que  se  autodenominan  como

revolucionarias  por  usar  palabras  que  aparecen  en  cualquier  glosario  “rojo”,  aunque

deberíamos decir que los discursos siempre son dichos por alguien. Ese alguno o alguna

muchas veces se enlista en el directorio de la intelectualidad de izquierda y reclama su parte

de paraíso moral  donde supone van todas  aquellas personas  que hacen de su quehacer

filosófico praxis. Sin embargo la categoría revolucionaria, que Marx hubo otorgado a su

pensamiento  a  veces  más  que  como cualidad como condena,  únicamente  tiene  sentido

cuando quien la asume nutre su discurso de experiencias concretas que más allá de afirmar

7 Lukács, Georg, Historia y conciencia de clase, https://www.marxists.org/espanol/lukacs/1923/hcc.pdf, p. 
39-40
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posturas  las  quiebran  una  y  otra  vez;  es  decir,  nutre  su  discurso  de  negatividad,  de

movimiento, de crisis e incertidumbre de lo real. Pero, ¿cómo saber quiénes sí se nutren de

lo concreto y quiénes no?, ¿quiénes sí son del “club de la praxis”8 y quiénes no? ¿juzgando

y separando no estaríamos del lado de la positividad y por lo tanto traicionando a la propia

intención del filosofar de la praxis? En efecto, si se intenta recabar las voces de quienes

cuyo discurso es “suficientemente” revolucionario, entonces se atenta contra la valía del

fundamento  de  la  experiencia  concreta  e  histórica  que  da  sentido  a  dicha  intención,  y

sabemos bien que esa experiencia no puede ser calificada con los parámetros de validez,

por lo tanto, solamente podrá saber quién filosofa y escribe si estas actividades se inscriben

en la praxis o no. Esta postura es una postura ética, por lo tanto existencial e intransferible,

que no tiene como fin aparecer en compendios de filosofía revolucionaria, sino dar sentido

al quehacer de quien la adopta. Difícil de justificar en la academia institucional ese sentido,

por  lo  tanto,  difícil  de  apresar  y  calificar.  La  praxis  no  es  pensar  primero  para  hacer

después, o hacer antes para reflexionar lo hecho, más bien es el riesgo de la transformación

simultánea de lo que se está pensando y de lo que se está actuando, que al final se convierte

en el cómo se está existiendo.

 Una vez explicado por qué al decirle a esta propuesta filosofía de la praxis no estoy

haciendo una suma de teoría y práctica9 pasaré a hablar de la consideración epistemológica

de  Karl  Marx.  Se  han  estudiado  en  general  tres  fuentes  en  las  que  se  fundamenta  el

materialismo histórico de Marx: la filosofía clásica alemana, el socialismo y la economía

política inglesa. Pero estas fuentes la nutren en sentido negativo, es decir, el acercamiento a

ellas es de forma crítica, no se adoptan íntegramente como modelos. Marx criticó cada

fuente a raíz de la interpretación que adopta desde una postura política, que a su vez, entre

otras cosas, fue nutrida por el oficio de periodista que desempeñó durante años, donde los

casos que investigaba eran problemas sociales relacionados con el cuadro de desigualdad

extrema y explotación evidente que pintaba el desarrollo industrial del siglo XIX. 

8 Primera regla del Club de la Praxis: No se habla del Club de la Praxis 
9 En la función aditiva pueden distinguirse los sumandos, en este caso podría aparecer primero teoría y 

luego práctica, o viceversa. De lo que se trata no es de añadir una dimensión de la realidad a la otra, sino 
de que se aparezcan en la reflexión de quien filosofa de manera simultánea. 
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Regresando a las fuentes, existen dos tradiciones filosóficas a las que Marx acudió

para configurar su propuesta: el materialismo y el idealismo. Pero como dije líneas arriba,

la lectura de ellas fue política, esto quiere decir que su intención fue leerlas y que dieran

fundamentos a la nueva tarea que ahora le exigía a la filosofía: la transformación de la

realidad. El materialismo era fundamental porque daba a los conceptos la concreción que

buscaba Marx, sin embargo sentía insuficiente la postura de uno de sus representantes más

importantes, Feuerbach (que dicho sea de paso fue su maestro teórico). Para este filósofo

materialista la concepción del objeto era un saber contemplativo captado únicamente por la

sensación empírica del sujeto, por lo tanto el mundo de las cosas era la plataforma en la

cual  se  realiza  el  proyecto  humano  sin  la  posibilidad  de  intervenir  en  esa  maqueta

determinada.  Esta  propuesta  le  pareció  a  Marx  una  idea  del  conocimiento  bastante

mecánica, pues parecía que la materia existe primeramente y que es a partir de ella que toda

la conciencia se funda. 

 En las primeras  líneas  del  documento  Tesis  sobre Feuerbach  puede leerse:  “El

defecto fundamental  de todo el  materialismo anterior  es que sólo concibe las  cosas,  la

realidad,  la  sensoriedad,  bajo  la  forma  de  objeto  o  de  contemplación,  pero  no  como

actividad sensorial humana, no como práctica, no de un modo subjetivo.”10 Según Bolívar

Echeverría con esta crítica ya se está advirtiendo que la revolución debe alcanzar a las

“posibilidades  cognoscitivas”  que  fundamentan  el  discurso  teórico  de  la  configuración

moderna  o  capitalista11,  y  pone  así  en  evidencia  que  una  de  las  limitaciones  del

materialismo es la de considerar a la realidad como algo dado, fijo, cristalizado: “[...] la

presencia de sentido en lo real es tratada como un estado expresivo espontáneo o inerte de

las cosas, como una significatividad constituida naturalmente, previa a toda actividad de

comunicación y significación.”12 

Marx critica del materialismo-empirista de Feuerbach que el proceso de aprehensión

de lo real es unidireccional, va del mundo al sujeto y,  siendo la transformación la tarea

fundamental de la actividad filosófica según Marx, concebir al sujeto como afectado del
10 Marx, Karl, op. cit., p. 225
11 Echeverría, op. cit., p. 24
12 Ibid., p. 25

12



mundo anula la posibilidad revolucionaria de su existencia. El “antes” de la materia y el

“después” del sujeto supone que este último constata y conoce hechos en los cuales él no

participa como agente, se ignora la actividad del sujeto en la transformación de las cosas.

Las  implicaciones  que  tiene  este  apunte inauguran en la  tradición filosófica una  forma

novedosa de concebir la historia material. 

En la Tesis III Marx dice:

La teoría  materialista  de  que  los  hombres  son  producto  de  las  circunstancias  y  de  la  
educación, y de que, por tanto, los hombres modificados son producto de circunstancias  
distintas  y  de  una  educación  distinta,  olvida  que  las  circunstancias  se  hacen  cambiar  
precisamente por los hombres y que el propio educador necesita ser educado. Conduce,  
pues, forzosamente, a la división de la sociedad en dos partes, una de las cuales está por 
encima de la sociedad. La coincidencia de la modificación de las circunstancias y de la  
actividad humana sólo puede  concebirse  y  entenderse  racionalmente  como  práctica  
revolucionaria. 13 

Por  lo  tanto,  la  modificación  de  la  materialidad  es  una  coincidencia  donde  las

circunstancias,  entendidas como posibilidades revolucionarias, y la actividad humana se

construyen en simultaneidad y reflejándose entre sí. 

Por otro lado el idealismo concibe al sujeto como fundamento, y el desdoblamiento

de la autoconciencia de éste es la actividad a través de la cual se le otorga significación a la

realidad. La existencia del plano material es pasiva ante las ideas que el sujeto concibe; la

subjetividad es capaz de hacerse de una imagen del mundo a partir de sí misma y deja de

estar a merced del capricho de los objetos. La relación epistemológica entre sujeto y objeto

también  es  unilateral  para  el  idealismo,  pero  en  este  caso  “se  reduce  la  noción  de

objetividad a la de un proceso emanado del acto en el que el sujeto 'pone'  al objeto.”14

Explica Bolívar Echeverría. 

Las  consideraciones  del  idealismo  sobre  la  configuración  de  la  realidad  son

proclives a hacerse un problema donde las especulaciones olvidan la constitución material

de las circunstancias y la experiencia particular resultado de ellas; cuestión fundamental

para  el  ejercicio  cognitivo  y  revolucionario  de  la  realidad  que  estará  buscando  el
13 Marx, Karl, op. cit., p. 226
14 Echeverría, op. cit.., p. 26
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materialismo histórico marxista. 

Marx se da cuenta de que la materialidad del mundo y las ideas sobre él están en

relación metabólica construyéndose una a otras necesariamente y que en esa relación que

llamaremos dialéctica15 ya no existen per se el objeto pensado y el sujeto pensante, ahora lo

que el conocimiento atiende son las relaciones que explican cómo pensamos y actuamos en

lo real.  Su trabajo crítico consiste  entonces  en hacer  visible  lo invisible  a  través  de la

historia, el materialismo de Marx se empapa de ella y el sujeto, que es quien la constituye,

da cuenta de la realidad a través de su voluntad, que no es propiamente tangible pero que sí

transforma.  Los  objetos  concretos  pasan  bajo  el  escrutinio  de  la  reflexión  crítica  para

mostrar todas las relaciones que están detrás de ellos.

Las  dos  alternativas  dejaban  fuera  a  ese  sujeto  transformador  y  partícipe  de  la

historia, que al mismo tiempo está determinado por los límites de la materialidad; por lo

tanto Marx estableció una relación dinámica entre las dos tradiciones, las puso a dialogar

bajo  el  impulso  de  lo  negativo. A  través  de  la  dialéctica  diluyó  las  dicotomías

epistemológicas entre materia e idea para dar paso a otra racionalidad que ya no concebía al

sujeto para sí mismo y al objeto en sí mismo, aislados el uno del otro, sino que les concebía

en perenne construcción dinámica e inacabada. El resultado de ese diálogo de tradiciones

fue el materialismo histórico, en donde el sujeto y el objeto son porque están en relación

metabólica y recíproca, ella es condición necesaria para su existencia, las ideas se concretan

en el mundo material y el mundo material interpela a las ideas. Los límites se desdibujan y

ahora lo que interesa a la filosofía es la transformación constante de la cual no sólo puede

dar cuenta, sino que sabe que es directamente partícipe de ella. La experiencia dialéctica no

es una relación binaria entre el mundo y quienes lo habitamos, sino que es inmanente: el

mundo también está en quienes lo habitamos.

El materialismo histórico de Marx no hará una reforma al pensamiento, más bien lo

revolucionará y pondrá fin a la relación sujeto-objeto de la filosofía edificante y entenderá

ahora el entrelazamiento de lo humano y la naturaleza a través de las relaciones materiales

15 Por supuesto que cuando digo dialéctica estoy pensando en la tradición del idealismo alemán y en Hegel, 
maestro filosófico de Marx, y por lo tanto de la teoría crítica.
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de lo  social,  siempre  cambiantes  y  en perenne vínculo  metabólico  donde es  imposible

separar  al  sujeto y al  objeto,  pues  cada uno conforma al  otro  de  manera simultánea y

recíproca. Toda esta crítica, que hará que las categorías hasta entonces conocidas funcionen

diferente, considera a la historia como un tejido de relaciones sociales donde el estudio de

las circunstancias se alejará de la teleología y dará paso a otras múltiples posturas,  por

ejemplo, la de dialéctica dinamizada en la historia o la de las imágenes dialectizadas de

Benjamin16.

La dialéctica en la historia

Problematizar la forma de conocer a partir de lo que define la modernidad y su cómplice el

capitalismo como objeto y sujeto pone en crisis los cimientos de lo que este par ostenta

como real. Volvemos al edificio erigido cual verdad única y eterna17, y a la tarea minuciosa

de  desmontarlo  para  llegar  a  las  razones  por  las  cuales  se  ha  decidido  escoger  dichos

cimientos. Para Marx el pensamiento burgués ha separado la realidad en materia y espíritu,

y  es  menester  proponer  otra  modalidad  de  pensarla  relacionándoles  de  forma  que  la

posibilidad de transformarles no se agote ni en uno ni en otro. 

Con la crítica que hace Marx al  materialismo e idealismo,  las  dos vertientes  de

pensamiento en las que navega la modernidad capitalista, se destruyen las categorías de la

epistemología tradicional. Se abre así una nueva posibilidad de conocer18 que no está sólo

en el mundo ni sólo en quien lo piensa, sino en las relaciones entre ambas partes cuyos

límites  son  difusos.  Esa  posibilidad  es  la  dialéctica,  dispositivo  que  dinamiza  las
16 Se adelanta que en los textos posteriores de la tesis voy a abordar a ciertos autores que trabajaron sus 

propuestas desde el materialismo histórico, Walter Benjamin será uno de ellos. 
17 En el cuerpo del texto no quisiera aún enjuiciar los motivos por los cuales la verdad pretende ser única y 

eterna, sin embargo no puedo dejar pasar las palabras que Paul Lafargue le dedica a esta pretensión en El 
método histórico de Marx: “Las ideas y los principios eternos son anzuelos tan irresistibles, que no hay 
propaganda financiera, industrial o comercial, y anuncio de bebida alcohólica o de droga farmacéutica en 
que ellas no estén encareciéndolos: traiciones políticas y fraudes económicos enarbolan la bandera de las 
ideas y los principios.” op. cit. p. 88

18 No quisiera que se leyera esta aseveración como si Marx fuera el primero que desdibuja las categorías de 
sujeto y objeto. Sé que en otros rincones no occidentales ni siquiera han sido necesarios esos conceptos 
para conocer o nombrar al mundo. Cabe aclarar que se habla siempre desde la tradición filosófica 
occidental que se estudia de manera lineal.
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interacciones sujeto-objeto poniéndolas en marcha en la medida en que uno y otro existen

necesariamente en relación. La dialéctica impacta en el plano epistemológico puesto que

deja atrás al trascendentalismo de la subjetividad idealista y a la positividad del empirismo

tradicional, no los concilia ni toma lo “mejor” de cada uno, más bien los hace inoperantes

puesto que considera que la realidad se envuelve y desenvuelve simultáneamente haciendo

que ambos conceptos sean fundidos el uno con el otro y que sólo se separen con fines

metodológicos,  para  diseccionar  en  la  teoría  la  operatividad  dialéctica.  Así  mismo,  la

dialéctica impacta en todo lo que pueda considerarse humano, pues a ella no escapa nada

que no sea producto de la realidad vivida y reflexionada. En  Historia y consciencia de

clase Georg Lukács resume:

Esta  consideración  dialéctica  de  la  totalidad,  que  tanto  se  aleja,  aparentemente,  de  la  
realidad  inmediata  que  la  realidad  parece  tan  <<acientíficamente>>  construida,  es  
verdaderamente  el  único  método  que  permite  reproducir  y  captar  intelectualmente  la  
realidad. La totalidad concreta es, pues, la categoría propiamente dicha de la realidad.19 

Sin embargo, la dialéctica no se resuelve en el conocimiento unívoco del mundo, su fin no

es acercarse a la verdad cristalizada, sino que pretende la conformación de la conciencia

mientras se conoce en el transcurrir de ese envolver y desenvolver. 

La dinámica metabólica (dialéctica) que propone Marx entre las consideraciones

materialistas  e  idealistas  sólo  puede  desenvolverse  en  la  historia,  es  decir,  en  las

circunstancias  donde  se  cuentan  relatos  específicos  y  concretos.  Las  vidas  de  quienes

experimentan el acercamiento con el mundo y consigo a través de la realidad concreta son

aquellas en las que la dialéctica se realiza, pues es a través de la conciencia de saberse en y

con  el  mundo  que  el  movimiento  relacional  de  lo  real  toma  sentido.  El  materialismo

histórico  revoluciona  la  concepción  de  la  subjetividad  cuando  la  plantea  como  la

construcción de subjetividades que están relacionándose simultáneamente con el  mundo

material del que también forman parte otros sujetos. Erich Fromm en Marx y su concepto

del  hombre incluso  llama  a  la  interpretación  marxista  de  la  historia  “interpretación

19 Lukács, Georg, Historia y consciencia de clase I, Grijalbo, Madrid, 1985, p. 84
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antropológica de la historia” ya que son los sujetos20 quienes hacen y actúan la historia a

partir de sus acciones concretas21: 

La interpretación 'materialista' o 'económica' de la historia no tiene nada que ver con un  
supuesto impulso 'materialista' o 'económico' como el impulso fundamental del hombre.  
Significa que el hombre, el hombre real y total, 'los individuos realmente vivos' -no las  
ideas producidas por estos 'individuos'- son el tema de la historia y de la comprensión de 
sus leyes.22 

A  través  del  materialismo  histórico  podemos  conocer  la  historia  del  mundo

descubriendo  las  relaciones  detrás  de  lo  que  empíricamente  se  nos  presenta,  las  cosas

simples dejan de ser únicamente formas que chocan con nuestros sentidos para convertirse

en puntos concretos donde los discursos se entretejen, detrás de lo que se había definido

como objetos viven significados de los que está hecha la historia. Es así que también lo que

pueda contarse de las subjetividades conscientes será interés de la historia material ya que

todos y cada a uno de los relatos, por más particulares que sean, darán cuenta de las formas

de relación de lo que llamamos realidad. 

La  relación  entre  la  humanidad  -la  cultura  pensada  como  abstracción-  y  la

naturaleza -palabra que la modernidad da a la abstracción de lo concreto fuera del sujeto-

constituye lo real, pero no es una realidad idéntica en el tiempo, se va transformando y

resolviendo de manera distinta en cada época. Considerar el tiempo en el que transcurren

las circunstancias es pensar a la historia como la dimensión donde la dialéctica envuelve y

desenvuelve lo real pensado, sentido, existido. Las aspiraciones de la nueva modalidad de

significar lo real fueron conjugar el pensamiento por medio de la historia que no es fija y

así convertirlo en transformación, y nutrir al discurso teórico con la “comezonuda”23 vida

concreta que discurre cambiante en el tiempo.

20 Cambiamos la palabra “hombres” por la palabra “sujetos” para transformar el concepto en uno 
incluyente. “Hombres” sólo refiere a cierta parte de la población humana cuya identidad se ha construido 
a partir de las determinaciones binarias de sexo-género. 

21 Fromm, Erich, Marx y su concepto del hombre, Fondo de Cultura Económica, México, 2014, p. 25
22 Ibid. 
23 Podemos pensar la comezón, pero la experiencia de tenerla seguro nos sorprenderá cuando menos 

esperemos, rascándonos al mismo tiempo de darnos cuenta de que está ahí. 
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 En el materialismo histórico el mundo cobra sentido como certeza24 en función de

un contexto,  no sólo porque el  sujeto hace una actividad semiótica al  significarlo,  sino

porque la condición de que haya sentido es el movimiento que hace existir tanto al contexto

como al sujeto. Pero si la historia es la transformación a la que se dedica la colectividad de

sujetos con el simple hecho de existir y relacionarse, entonces ese sentido no es una flecha

dirigida, sino un espiral que deja de ser la misma en el momento en el que ocurre en el

tiempo. De lo que se trata no es de concluir algo que se sabe, sino de reflexionar y actuar en

el proceso que construye ese sentido: revolucionarlo así como la vida misma transforma al

mismo tiempo de que es transformada por las voluntades de quienes la encarnan. 

Pensar que “la verdad” está en la historia y que la historia está en los sujetos y no en

el  destino  es  asumir  la  relatividad del  conocimiento.  Sin embargo dicha  relatividad no

aligera  la  existencia  puesto  que  al  perder  sentido  dirigido  la  historia  se  convierte  en

discontinua, cuestión que hace que la certeza de los conceptos se ponga en entredicho todo

el tiempo. Lo real no deja de ser racional, como lo proponía Hegel, pero esta aseveración es

limitada cuando ahora lo racional no deja de ser existencial.  El sujeto, que es la figura

metabólica de la historia dialectizada, compromete su existencia entera en el proceso que le

constituye,  y no sólo la  suya sino la  de la comunidad a la  que pertenece,  pues ella  es

condición necesaria para dicha constitución en proceso. 

El concepto de “praxis”, también resultado de la historia discontinua y por lo tanto

cambiante, muestra al pensamiento la forma en la que podemos acercarnos a través de la

teoría al proceso en el cual los sujetos se van (nos vamos) constituyendo en relación a todo

lo que ocurre. Sin embargo desde que lo enunciamos hacemos referencia al ejercicio de la

práctica,  no  como  descripción,  sino  como  fundamento  para  su  concepción.  Hacer  es

desenvolver  la  espiral  en  la  que  se  ven  envueltos  nuestros  pensamientos,  pensar  es

desenvolver la espiral que se concreta en nuestros actos. El materialismo histórico propone

24 Uso certeza aquí en lugar de verdad con el fin de hacer una distinción. En el discurso tradicional 
filosófico la verdad es aquella idea que se sublima para convertirse en edicto universal de lo real; en 
cambio la certeza requiere siempre de un sujeto que la asuma como tal, un sujeto que vive experiencias 
reflexionadas en el mundo concreto y que por lo tanto no puede elevar las ideas resultado de esa reflexión
por encima de su propia existencia concreta. La verdad puede no necesitar historia, la certeza siempre está
situada en ella.
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una teoría que no puede eludir la transformación práctica porque ella es inmanente a la

historia. 

La historia como praxis

Así como detrás de cada objeto concreto25 hay historias, detrás de cada concepto también;

para el materialismo histórico no hay nada material en el mundo que no signifique algo, ni

nada abstracto cuyo sentido no se relacione con lo concreto; la vida se produce al interior

de esa relación. En La ideología alemana Marx y Engels resumen: “Producir la vida, tanto

la propia con el trabajo como la de los otros con la procreación se nos presenta así, desde

ahora, como una doble relación: natural por un lado y social por el otro (social en el sentido

de acción conjugada de diversos individuos, no importa en qué condiciones, de qué manera

y con qué finalidad).”26 

Las historias de las relaciones del mundo tienen en común que nacen, se cuentan y

cobran sentido en lo social, porque además son historias socialmente relatadas. Con esto

quiero referirme a que la comunidad humana (lo social) es un tejido que muestra al mismo

tiempo que se hace, no es una escenario dispuesto para actuar socialmente, esto supondría

que  existe  de  forma  previa  a  las  relaciones  humanas  y  entonces  nuestra  tarea  sería

acercarnos cada vez más a lo “verdaderamente social” para descubrir así las verdaderas

historias  de  lo  común,  situación  que  la  crítica,  como  postura  epistemológica,  y  el

materialismo histórico, no aprobarían ni por error. Más bien dicha comunidad puede ser

pensada como un organismo vivo que en la medida en que se nombra, se significa y se

relata  va modificándose  simultáneamente en todos los  sentidos.  De esta  forma quienes

actúan en lo social, y no sólo quienes lo contemplan como escenario, tienen la capacidad de

transformarlo pues ellos y ellas encarnan su existencia como posibilidad inacabada. 

Marx da cuenta de que los conceptos, aun los que se creen universales y por encima

de la particularidad de las vidas concretas, como el concepto de universal por ejemplo, han
25 “Lo concreto es concreto porque es la concentración de muchas determinaciones, o sea, unidad de los 

múltiples.” Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política
26 Marx, Karl, F. Engels, La ideología alemana, Ediciones de Cultura Popular, México, 1979, p. 43
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sido resultado de una construcción social que la historia dialectizada estudia como proceso.

Paul Lafargue en El método histórico de Marx escribe contundentemente: 

Las ideas de progreso, de justicia, de libertad, de patria, etc., como los mismos axiomas  
matemáticos, no existen por sí mismas y fuera del dominio experimental; no preceden sino 
que  siguen  a  la  experiencia;  no  engendran  los  fenómenos  históricos,  sino  que  son  
consecuencias de los fenómenos sociales, que en su evolución las crean, las transforman o 
las suprimen; no se convierten en fuerzas activas sino porque proceden del medio social.  
Una  de  las  tareas  del  estudio  histórico  de  la  que  se  desinteresan  los  filósofos,  es  el  
descubrimiento de las causas sociales que les dan nacimiento y poder de acción sobre los 
cerebros de los hombres de una época determinada. 27

Los conceptos no describen la realidad objetivamente, tal y como es, sino que ellos mismos

son resultado de circunstancias materiales e históricas, son producto de las relaciones de lo

social las cuales entretejen la materialidad y la experiencia intangible de vivirla.

Historizar  la  realidad  es  hacer  la  abstracción en  ideas  de  un movimiento  social

concreto,  pensar  así  la  historia  se  convierte  en  el  proceso  crucial  y  necesario  para  la

transformación de la misma. En palabras de Echeverría: 

Cuando el materialismo histórico desarrolla su concepto de transformación social, no está 
obligado  a  elegir  ni  entre  fatalismo  y  voluntarismo  ni  entre  humanismo  elitista  y  
mecanicismo  espontaneísta;  rebasa  el  planteamiento  teórico  que  desemboca  en  estas  
encrucijadas  y  parte  de  la  aprehensión  básica  del  proceso  histórico  como  proceso  de  
'autotransformación' de la sociedad, de interpretación de la dinámica 'objetiva'  o de las  
instituciones sociales, por un lado, y la dinámica 'subjetiva' o de los agentes sociales, por 
otro. En su concepto, la transformación social decisiva es el momento del proceso o la  
praxis social en que sus dos dinámicas interrelacionadas (el 'cambio de las circunstancias' 
y la 'actividad humana') 'coinciden' en el plano de lo concreto: es un proceso o 'praxis  
revolucionaria'.28 

Las implicaciones que esta crítica epistemológica conlleva se ven reflejadas cuando

la historia misma deja de concebirse como un relato que describe y se convierte en un relato

de lo posible. Por lo tanto la historia no es estática, así como tampoco lo son sus conceptos

ni las herramientas que se usan para interpretarla. Ella puede ser leída una y otra vez desde

el  presente  (de  igual  forma  cambiante)  porque  en  él  se  desenvuelven  los  usos  de  las

27 Lafargue, op. cit., p. 80
28 Echeverría, op. cit., pp. 36-37

20



herramientas que servirán para darle sentido. Entonces pues, la historia, el sentido que se le

dé, los conceptos que hacen labor de significación hacia éste y las herramientas que a su

vez  construyen  los  conceptos,  se  actualizan  constantemente  porque  las  experiencias

concretas de los sujetos discurren en el tiempo. La historia está viva, porque vivos están los

sujetos que la encarnan.

La transformación social se convierte en centro de la actividad epistemológica de

los sujetos, así en colectivo; el saber corresponde a un estado de cosas histórico-concreto,

todo  lo  que  la  humanidad  hace  está  enmarcado  en  el  cuadro  de  lo  social,  incluido  el

conocer. He dicho que el terreno de la posibilidad es el terreno de la revolución, y si desde

el presente asumimos que lo que conocemos del mundo es algo no dado sino posible, la

transformación se convierte en necesaria cuando esa cara de la realidad que está siendo

puede ser de otra forma, sobre todo cuando dicha cara tiene mueca de hambre, de pobreza,

de enajenación o de llanto desesperado. 

La revolución de los conceptos

La pretensión revolucionaria de Marx fue socializar todo, desde los medios de producción

hasta  las  ideas,  por  ello  es  que  el  materialismo histórico  considera  a  la  comunidad de

sujetos como el fin en sí mismo de su quehacer; es ella la materia de su estudio y de su

acción, pues la preocupación es la vida concreta reflexionada y para el sujeto ésta no existe

si  no es compartida con otros semejantes.  La autoconciencia subjetiva es el  reflejo del

hacer, que también es ser, de una comunidad real y concreta. Una vez más se disuelven

binomios, en este caso el de individuo-sociedad para convertirse en conceptos inmanentes:

el individuo existe en la sociedad así como la sociedad existe en el individuo. 

Bolívar  Echeverría  nos  recuerda  que  Marx  está  pensando  en  la  postura

epistemológica que el  comunismo deberá  adoptar  para  seguir  siendo revolucionario sin

anquilosarse en discursos burgueses: 

La posibilidad de un discurso teórico a salvo de este dilema [materialismos o idealismo] que
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afecta estructuralmente al discurso teórico capitalista es reconocido por la teoría comunista, 
que se autodefine y se desarrolla en este escrito de Marx [Tesis sobre Feuerbach], como una
tarea por cumplir.29 

Así pues el comunismo deberá promover la concientización de la clase obrera y, al mismo

tiempo,  reflexionar  los  conceptos  que  darán  estructura  al  discurso  teórico  de  dicha

concientización para dotar de sentido la práctica.

A partir de crítica marxista a la economía política, ésta última considerada en su

tiempo por pensadores como Adam Smith como ciencia moral, los conceptos de riqueza,

mercancía,  producción,  trabajo,  salario,  entre  muchos otros,  fueron cuestionados por su

supuesta neutralidad política en la historia. La postura filosófica desde la cual Marx piensa

dichos  conceptos  supone  que  si  la  realidad  concreta  está  plagada  de  hambre,  miseria,

enfermedades,  jornadas  laborales  que llevan al  desfallecimiento  y demás circunstancias

vividas  por  la  clase  obrera  inglesa  contemporánea  a  Marx,  y  que  precisamente  esas

circunstancias están sosteniendo a la clase que piensa al trabajo como una variable más para

calcular la producción, entonces el sentido del concepto mismo de “riqueza”, por ejemplo,

no puede ser políticamente neutral justificando la carencia de una clase y la riqueza de otra.

Por  ejemplo,  la  materialidad  del  salario  paupérrimo  del  obrero  que  únicamente

alcanza para mantenerse vivo con lo básico y la idea de salario que la economía política

define están en estrecha relación, no existe una causalidad lineal de una cuestión con otra,

sino que son dos hilos necesariamente entretejidos para conformar la imagen que el telar de

la realidad configurará como “salario”. 

El materialismo histórico trastoca las formas en las cuales lo real se ha asumido

como  verdadero  y estático,  dispuesto  ahí  para  ser  descubierto.  Esas  formas  que  dan

veracidad  a  lo  que  se  experimenta  como  certeza  tendrán  que  ser  revolucionarias

(transformadoras), pues en ellas estará considerada la actualización constante de lo que se

piensa como verdad. Como la realidad misma, para el materialismo histórico la aprehensión

teórica es un proceso, ni sujeto verdadero y acabado ni objeto verdadero y acabado pre-

existen el  uno al  otro,  el  problema no es el  inicio o el  final,  sino el  desenvolvimiento

29 Ibid., p. 27
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simultáneo de las relaciones históricas. 

El discurso revolucionario debe ser revisado, es necesario que el pensamiento venza

los obstáculos teóricos así como la acción deberá vencerlos en la práctica. La crítica de la

idea  revolución es  la  crítica a  la  revolución misma.  Siguiendo con el  texto de  Bolívar

Echeverría : “Así, de lo que se trata para la teoría, si pretender ser 'verdadera', es de ser

revolucionaria: de intervenir en el sentido del proceso que decida las posibilidades de su

propio trabajo específico.”30 

30 Ibid., p. 37
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PARTE II

El ensayo como posibilidad y circunstancia

La armonía secreta de la desarmonía:
quiero no lo que está hecho 

sino lo que tortuosamente
aún se está haciendo

Clarice Lispector
Agua viva

 

Se ensaya lo que no se sabe de cierto, se pone a prueba aquello de lo que se desconfía, sin

embargo el empeño del intento siempre está alimentado por la esperanza de lo posible. El

ensayo  no  es  sólo  una  manera  específica  de  escribir,  un  género  literario  que  supone

características específicas en su forma, el ensayo es la posibilidad de narrar la experiencia

de  lo  real  a  partir  de  la  existencia  situada.  Me  refiero  con  existencia  situada  a  la

consideración  histórica  materialista  de  experiencia,  aquella  que encarna  el  sujeto como

resultado de las múltiples relaciones que dan sentido a su existencia; no a la suma de sujeto

más  objeto  más  comunidad  de  sujetos,  sino  al  resultado  metabólico  que  trae  consigo

considerar todas las relaciones que cada conciencia encarna en un cuerpo o que transitan en

cada cuerpo consciente. Quienes experimentan la realidad como una esfera compleja de

relaciones simultáneas tienen una forma particular de escribir sobre ésta, la aparición de lo

real  no tiene  un antes  y un después,  en ella  discurre  todo al  mismo tiempo -todas  las

relaciones-, incluso el/la escritora considera que él/ella misma sucede conforme sucede lo

que ensaya como verdadero. 

Aquella persona que en un texto remita a sus circunstancias será descubridora de

una  nueva  cara  de  la  verdad,  ésta  será  la  certeza  de  arriesgar  todo  lo  que  tiene,  su
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existencia, para contar cómo es que comprende al mundo. Sin embargo esa existencia no es

una mera abstracción de la conciencia, implica “una posición axiológica fundada a partir de

una empiricidad propia”31, dice Arturo A. Roig. Esto quiere decir que tomar posición frente

al  mundo estará  en  relación directa  con las  experiencias  concretas  vividas  que son los

límites reconocidos en las particularidades de la existencia de cada sujeto. Dichos límites

dejan de ser una insuficiencia para acercarse a la verdad cuando son considerados como

posibilidades  suficientes  de  encontrarse  con  la  realidad  por  el  parecido  que  tiene  su

contingencia a la de los procesos del mundo. Esa contingencia compartida es la dialéctica

en la que se funda la existencia de todo y la que dinamiza los conceptos de “sujeto-objeto”

relacionándolos  necesariamente;  el  objeto  no  existe  fuera  del  sujeto  y  el  sujeto  no

contempla al objeto para saberlo, ambos se construyen al mismo tiempo identificándose en

la historia como propone el materialismo histórico dialectizante.  

La realidad se le presenta al hombre, de este modo, no como una naturaleza hecha, una  
natura naturata,  sino como una naturaleza haciéndose, no como una contemplación del  
mundo, sino como un ir haciéndose su propio mundo y a sí mismo, es decir, un ir creando 
los  propios  códigos  desde  los  cuales  ese  mundo  puede  ser  comprendido  desde  de  
determinados horizontes de la universalidad.32 

Por lo tanto decir lo que aún no se ha dicho, hablar de las nuevas relaciones surgidas del

gerundio de la realidad, sólo es posible cuando las palabras remiten a la existencia concreta

de  quien  las  enuncia,  pues  su  circunstancia  es  irrepetible  en  la  historia  que  se  va

construyendo. 

Construir y estar situado son los dos polos de una relación tan dialéctica como la de

sujeto-objeto,  al  respecto  Roig advierte que:  “[...]  la  circunstancia  entendida,  a  su vez,

como  instancia  nos  da  el  enlace  de  lo  que  hemos  denominado  'situacionalidad'.”33

31

Roig, Arturo A., Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, Una Ventana, Buenos Aires, 2009, p. 
297. 
Este autor utiliza el concepto “empiricidad propia”, pero considero que puede equiparse al de  
“experiencia concreta”, concepto más cercano a la tradición materialista histórica.

32 Ibid. p. 294
33 Ibid. p. 301

25



Considerar la situación entonces no sólo es considerar el tiempo, también es considerar el

espacio  donde  el  tiempo  ocurre,  por  ello  es  que  se  reflexiona  la  materialidad  de  la

experiencia, porque ella sitúa la coordenada del sujeto que enuncia el mundo, de esta forma

es como decide comenzar a aventurarse en la posibilidad de interpretar a la realidad a partir

del lugar que ocupa en el mundo y que su experiencia concreta le hace saber. El/la ensayista

que se atreve a escribir desde sí asume una posición histórica cuando considera que lo que

tiene por decir debe ser situado. Dicha posición histórica también es epistemológica en el

sentido de que reparar en los encuadres del tiempo es importante para el discurso que narra

la agitación de las verdades que se convierten en historia. Roig incluso habla acerca de la

constitución ontológica del sujeto partiendo de cómo es que éste modifica su identidad a

través de la forma en la que organiza su experiencia en el tiempo y el espacio:

La organización  de  la  experiencia,  su  acrecentamiento,  su  mejoramiento,  se  encuentra  
sometida a una permanente circunstancialidad, es decir, se presenta siempre como relativa 
a un lugar y un tiempo, hecho que plantea el problema de la naturaleza de las formas de 
temporalidad  y  espacialidad.  Por  otra  parte,  las  respuestas  dadas  ante  las  diversas  
circunstancias son consecuencia y causa no sólo de la identidad del sujeto, sino que son  
causa  creadora  de  la  circunstancia  misma.  De  ahí  que  no  solamente  se  logra  una  
identificación  por  el  acto  de  organización  de  la  experiencia  en  relación  con  una  
circunstancia, en el sentido de lo que me rodea o me es externo, sino que en cuanto a la  
experiencia modifica o transforma la circunstancia, el sujeto alcanza su identidad por obra 
de la circunstancia misma.34 

El  sujeto  que  se  identifica  como  circunstancial  y  filosofa  partiendo  de  esta

consideración asume a la historia como relato vivo, tan vivo como la propia experiencia de

estar siendo en él -en el relato- y relatándolo. El pasado deja de ser un lugar remoto en el

cual el mundo se quedó atrapado, el esfuerzo de este sujeto se dirige a dar evidencia de

cómo lo que  fue sigue siendo a través del vínculo narrativo mediante el  cual las cosas

significan porque su sentido vive referenciado en la historia de lo que  sigue siendo. Ese

proceso de dotar de sentido también es situado y es el mismo sujeto (y los otros que le

acompañan)  quien encarna el  vínculo narrativo a  través  de la  escritura ensayada de su

experiencia. 

34 Ibid. p. 297
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La  reflexión  que  se  ensaya  requiere  de  una  actitud  crítica,  más  que  un  tema

filosófico es una forma de discurrir con inquietud la propia existencia, la tinta de las letras

producto de esa postura existencial  se diversifica,  porque dicha reflexión situada no se

administra en estilos, trasciende por encima de ellos sin preguntarse hasta dónde llegan los

márgenes de la filosofía,  de la literatura.  Al desdibujar las fronteras tradicionales de la

universalidad de las ideas y la particularidad de las historias empíricas nace un híbrido que

desde su gestación requiere de una postura que trastoca el fondo y la forma de los textos

haciendo que ambas cuestiones se disuelvan para que únicamente quede la voz de quien los

escribe, ese híbrido es el ensayo. 

Eduardo Subirats, filósofo y ensayista contemporáneo, férreo crítico de las formas

académicas  que  instrumentalizan  al  pensamiento,  describe  a  lo  híbrido  como algo  que

escapa  a  las  categorías  de  identidad  lógica  y  lo  considera  como  una  posibilidad  de

liberación.  Lo  híbrido  no  puede  ser  apresado  por  los  discursos  hegemónicos  porque

también hay algo de espiritual y místico, es misterioso porque es indefinible y es opuesto a

la razón ordenadora dedicada a instaurar sistemas edificantes de conocimiento a través de

violencia y sacrificios simbólicos, así como de carne y hueso: 

Históricamente esta experiencia de lo híbrido es inseparable de lo sagrado, de la relación 
mágica con la naturaleza y el cuerpo inherente a las culturas y las prácticas chamánicas, y,
no en último lugar en la experiencia y la creación artísticas, según la han definido algunos 
creadores precisamente centrales del arte del siglo pasado: Klee o Arguedas, por ejemplo. 
Lo híbrido designa en este sentido un universo de lo no-lógico, una realidad caótica e  
impura, en el que la vida y la muerte se mezclan, como se mezclan la sexualidad y el  
espíritu, y en el que la palabra no está metafísicamente separada de las cosas. En cierto  
modo designa un estado paradisíaco y los relatos de experiencias místicas, tanto en las  
culturas chamánicas como en la tradición islámica y judía, se acercan a uno u otro sentido 
de este concepto de lo híbrido. Su experiencia, en cualquiera de los casos, escapa al logos 
de la  civilización,  a su principio de identidad excluyente y a los diversos sistemas de  
represión y desplazamiento sacrificial, epistemológico o militar que han acompañado a la 
pureza constituyente de la identidad del logos y el verbo civilizatorios a lo largo de su  
historia.35

A continuación se presentarán las consideraciones híbridas acerca del ensayo y de

35  Subirats, Eduardo, Una última visión del paraíso, Fondo de Cultura Económica, México, 2004, p. 91
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su nutritiva carne  filosófica.  Quien lea este  trabajo se asomará a  la  variedad de  textos

-filosofía, literatura, historia- que han contribuido a la conformación de una postura acerca

del propio ejercicio filosófico y existencial de quien está escribiendo en este momento.

Investigar  una  idea  que  terminó  siendo  una  postura,  combinando  homogéneamente

conceptos y prácticas supone una correspondencia entre ese proceso y su resultado, es por

ello que al  hablar del ensayo he decidido ensayar con él  y poner a prueba las certezas

asumidas después de esta incursión. Lo que vendrá a continuación son escritos en los cuales

ensayo certezas desde mi posición en el mundo a partir de las limitadas lecturas de ciertos

autores y autoras, además empeño las reflexiones gestadas en el tiempo corriente de mis

experiencias concretas durante dos años. 

Sea ésta una bienvenida a la crítica que pueden suscitar dichas reflexiones, estos

ensayos no tienen otra pretensión que no sea provocar e interpelar a quienes los lean y

hacer familiares los temas que desde hace miles de años han rondado los sentipensares36 de

la humanidad: el tiempo, la historia, la certeza de la experiencia concreta, la actitud ante lo

verdadero, ante lo posible o ante lo que encubre lo que no se sabe de cierto y que por lo

mismo se ensaya, como se dijo al principio. Los textos se escribieron sabiendo que lo dicho

se ha estado diciendo desde hace tiempo, así que la novedad no está en ellos sino en las

discusiones posibles que surjan al momento de leerlos. 

36 La palabra “sentipensante” ha debido su fama a El libro de los abrazos de Eduardo Galeano, autor 
uruguayo que se ha convertido en figura de culto en los círculos más sensibleros y cursis de la academia, 
del cual me reconozco como parte sin pena ni gloria. A continuación se transcribe la cita: “¿Para qué 
escribe uno si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación 
nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón. Sabios doctores de 
Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa colombiana, que inventaron la palabra sentipensante 
para definir al lenguaje que dice la verdad.” Galeano, Eduardo, El libro de los abrazos, Siglo XXI, 
México, 1996, p. 107
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El ensayo filosófico desde los acertijos benjaminianos

Lo que te escribo no llega suavemente, 
subiendo poco a poco hasta un auge 

para después ir muriendo mansamemte. 
No, lo que te escribo es de fuego, 

como ojos en llamas. 

Clarice Lispector
Agua viva

Escribir desde una postura situada quiere decir que se considera lo que es pensado y escrito

sobre  la  realidad  a  partir  de  la  experiencia  de  quien  lo  hace,  experiencia  que  no

necesariamente se rastrea por medio de fechas, lugares y noticias más allá del texto, puesto

que es irreductible a datos meramente descriptivos; la experiencia de la que se habla puede

conocerse a través de la voz que abiertamente nos interpela en el escrito. Esa voz es la del o

la ensayista, la voz de aquella consciencia que reflexiona y ensaya la realidad, como quien

hace pruebas con el sentido que pudiera dar cuenta de la configuración del presente. Para

comenzar a delimitar el terreno desde el cual estoy situada y hablando de conceptos como

“experiencia”,  “realidad”  o  “ensayo”,  me  valdré  de  la  propuesta  filosófica  de  Walter

Benjamin. La elección no es fortuita pues ha sido él uno de los autores que utilizando el

género ensayístico da cuenta de su quehacer filosófico, quehacer dinámico e inacabado que

se distingue de otros por su falta de sistema definido y de estatismo programático.

Walter Benjamin ha acompañado el  transcurso de toda esta investigación, por lo

tanto ha sido interlocutor y bastión de mis reflexiones. Su propuesta acerca de cómo vivir el

materialismo histórico, cómo interpretar las experiencias, cómo renunciar a la concepción

de  tiempo  vacío,  evolutivo  y  sucesivo,  para  asumir  la  temporalidad  como  un  ahora

constante donde la posibilidad de revolución está en cada segundo posible, en fin, su “doble

rechazo: hacia toda voluntad de verdad absoluta y hacia la 'institucionalización' académica
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de su pensamiento”37, como dirá Ricardo Forster, atraviesan todo mi trabajo.

La  forma  vacilante  en  la  que  Benjamin  filosofa  y  escribe,  ese  “vagabundeo

intelectual” como lo denomina Forster, al que invitan sus textos es una postura crítica ante

los discursos unilaterales que sopesan la realidad en verdades homogéneas. Su quehacer no

sólo fue pensar la negatividad de la realidad, escribir sobre la crisis de lo que se tenía por

conocido y cierto, sino que fue hacerlo desde el antidogmatismo de la forma ensayística.

Sus textos escaparon a la ortodoxia de quienes filosofaban en ese tiempo sobre las mismas

cuestiones,  por ejemplo la Escuela de Frankfurt cuyos miembros estuvieron en diálogo,

unos más directamente que otros,  con las ideas benjaminianas.  Theodor W. Adorno, su

colega intelectual y amigo, escribió al respecto: “Los escritos de Benjamin son un ensayo

de hacer filosóficamente fecundo mediante enfoques siempre nuevos lo no determinado por

las grandes intenciones.”38 Las cavilaciones de Benjamin eran sobre todo preocupaciones

de  carácter  profundamente  filosófico  pero  se  nutrían  de  los  cuadros  que  la  realidad

concreta, al ras del suelo, les proporcionaba; ensayaba en sus escritos cuestiones filosóficas

que iba encontrando en las instantáneas que el mundo, a simple vista común y cotidiano, le

arrojaba como acertijos.  No hay inicio ni final en su obra, lo que podemos encontrar son

temas desarrollándose, nutriéndose de las circunstancias que le rodearon, temas dinámicos

cuyo movimiento acelerado provoca fuego, como dice Clarice Lispector en el epígrafe de

estas letras, fuego capaz de expandirse y alcanzar a quien lo lee, incendiando las categorías

ortodoxas  del  pensamiento  conservador  que  encadenan  la  reflexión.  Marevna  Gámez

advierte a quien se acerca a Benjamin: 

Un lector de Walter Benjamin tal vez deba encontrarse con las palabras de éste como se  
encuentra  la  mirada  con  las  estrellas  de  un  cielo  nocturno  y  generoso.  Quien  lee  a  
Benjamin tal vez deba ser paciente, como aquél que mira el firmamento, así, quizá, en  
algún momento de fortuna pueda contemplar el trazo de una constelación.39

Estrellas incandescentes que invitan no sólo a la contemplación, sino a la curiosa actividad

37 Forster, Ricardo, W. Benjamin, TH. W. Adorno. El ensayo como filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 
1992 p. 16.

38 Adorno, Th. W., Minima Moralia, Akal, Madrid, 2004, p. 158
39 Gámez, Guerrero Marevna. La construcción de la ciudad y el héroe moderno en el “Libro de los pasajes”

de Walter Benjamin, Universidad de Guanajuato, México, 2014, p. 11
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de relacionarlas para vislumbrar ese trazo que hace posible la constelación de su obra.

Benjamin encarna cada uno de sus escritos, es decir, los llena de carne, su carne.

Encontramos en ellos a un sujeto que más que enunciar, sistematizar y describir la realidad

en su curul de filósofo que muchas veces es otorgado por quién sabe qué fuerzas40 de la

Verdad (con mayúscula), narra los temas que van interesándole con una constante: desde el

principio revela la posición de su discurso.

En el libro titulado El payaso de las bofetadas y el pescador de caña donde aparece

el  texto  El poeta prometeico,  León Felipe describe a  Don Quijote,  en cuya figura está

contenida  también  la  de  aquellos  poetas  que  se  rebelan  contra  el  hado,  que  dejan  de

organizar y ver al mundo tal y como es para transformarlo: 

Don Quijote es un poeta de esta clase. Es un poeta activo y de transbordo. Y se diferencia 
de todos los demás poetas ordinarios del mundo en que quiere escribir sus poemas no con la
punta de la pluma, con la punta de la lanza. 41 

Así es la actitud filosófica de Benjamin pues sus letras encaran de forma cercana, él se

acerca a modo de esgrimista pues quien lo lee deja de ser expectante para convertirse a sí

mismo/a en aquél/la que también desenvaina la espada.

En  medio  de  un  contexto  donde  la  palabra  revolución  dejó  de  tener  sentido

transformador al institucionalizarse y acomodarse en los nichos estáticos de los partidos y

las  universidades  la  propuesta  bejaminiana  fue  reacia  a  adscribirse  en  la  institución

filosófica alemana de su tiempo, a tal grado que muchas veces era incomprensible para

quienes le leían desde dentro de las universidades. Sus tintes teológicos y espirituales le

dieron a la obra de Benjamin un tono híbrido que parece imposible precisar si es poesía,

filosofía, mística o invitación revolucionaria, y no pudo haber sido de otra forma puesto que

hay correspondencia armónica entre sus preocupaciones y la manera de narrarlas. 

Heterodoxo y ambiguo fue como sorteó la academia que no logró poner en cintura

lógica su pensamiento nutrido de misticismo y materialismo fundidos en la génesis artística

40 En realidad sí podríamos saber si hacemos uno o muchos estudios sobre las fuerzas que han otorgado ese 
curul a nuestros renombrados filósofos canónicos. 

41 León, Felipe. El payaso de las bofetadas y el pescador de caña, Finisterre Editores, México, 1974, p. 26
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de sus textos. En un ensayo titulado Caracterización de Walter Benjamin, Adorno presentó

la peculiar personalidad filosófica de su compañero, y en él apunta: “Benjamin no producía

la verdad ni la adquiría pensando, sino que la citaba mediante el pensamiento, y de este

modo se convirtió  en un instrumento supremo de conocimiento en el  que éste  dejó su

huella, Benjamin no era un filósofo tradicional.”42

La herencia de la tradición judía y su acercamiento a los estudios cabalísticos de

otro  de  sus  compañeros,  Gershom Scholem43,  hizo  que  Benjamin concibiera  el  mundo

como un “inmenso texto abierto a la interpretación”44. La interpretación siempre abierta y

resignificada era la válvula de escape para el pensamiento que no puede concebir al mundo

a  través  de  verdades  institucionalizadas  y  cuya  intención  se  aleja  de  sistematizar  el

conocimiento. La posibilidad de renovar el sentido de las cosas una y otra vez, y de poder

conocerlas en continuo a través de la revelación renovada, producto de la interpretación,

hace que los textos de este autor estén construidos de tal forma que la filosofía tradicional

se confunda con sus singulares letras.45 

Cuando  leemos  los  textos  de  este  autor  pareciera  que  únicamente  podemos

entenderlos en el momento que suceden. Para Ricardo Forster “Los textos de Benjamin

intentan expresar el impacto del relámpago, ser capaces de mantener la 'iluminación' que

sólo por un instante es percibida.”46 Las ideas se despliegan conforme recorremos las letras

así como las cosas sólo son iluminadas cuando un relámpago irrumpe en la calma de la

oscura opacidad de la noche. Precisamente ese instante inesperado de agitación es lo que

permite  que  la  interpretación  se  desvíe  de  lugares  comunes  que  son  familiares  en  la

tradición filosófica. En dichos textos el tiempo se ensaya no como un elemento progresivo

que  guie  la  comprensión  de  las  ideas,  más  bien  se  disloca  y  repentinamente  nos

encontramos  comprendiendo  al  final  del  texto  la  primera  imagen  arrojada  en  él.  Esta

42 Adorno, Th. W, “Caracterización de Walter Benjamin” en Crítica de la cultura y sociedad I, Akal, 
Madrid, 2008, p. 209

43 Benjamin se vio muy influenciado por G. Scholen y su consideraciones acerca de la mística herederas de 
la tradición judía que ambos compartían. 

44 Forster, op.cit., p. 20
45 En el ensayo Caracterización de Walter Benjamin, Adorno cuenta que: “un catedrático existencialista se 

atrevió a decir que estaba <<poseído por el demonio>> Adorno, op. cit., p. 212
46 Forster, op. cit., p. 30
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temporalidad  anti-sucesiva  necesita  forzosamente  de  un  espacio  para  realizarse,  la

interpretación se da en una circunstancia específica, el espacio y el tiempo en el que ocurre

la  experiencia  de  leer  a  Benjamin  son  los  que  dan  sentido  a  lo  que  sus  palabras

relampagueantes dicen.

Nuestro  autor  pone  atención  en  los  fragmentos,  en  los  detalles,  encuadra  los

rincones que a primera vista parecieran poco reveladores, y de esas minucias, que muchas

de sus lectoras y lectores han llamado desperdicios, está hecha su filosofía. Los retazos de

realidad que va hilvanando en sus textos son “rescatados” gracias a su curiosidad genuina,

parecida a la de la niñez que se acerca con todas las preguntas del mundo a una piedra

encontrada en el  camino.  Esta  cualidad infantil  dota  de vida a los cuentos de hadas al

mismo tiempo que permite a quien lo hace participar en ellos, no es un escenario ajeno el

que se imagina, la imaginación alcanza para convertirse en personaje activo en la historia.

Forster dirá: “Los niños perciben inmediatamente el aura que habita en las cosas porque se

saben mirados por éstas al establecer una relación de correspondencia vital.”47 Los objetos

no sólo están ahí para acompañar pasivamente a lo humano, ellos interpelan a quien se los

encuentra,  responden  cuestiones  contando  las  historias  que  existen  detrás  de  ellos  y

haciendo participar en sus relatos. 

La  experiencia  situada  provocada  por  la  interpelación  del  mundo  no  puede  ser

relatada de forma sistemática porque las relaciones que acontecen en ella son simultáneas y

escapan  al  orden  que  prioriza,  por  el  contrario,  el  texto  que  intenta  comunicar  esa

experiencia arde en las manos de quien lo lee.

47 Ibid., p. 112
Comentario hecho por el autor a la siguiente cita de Benjamin extraída de Escritos: la literatura infantil, 
los niños y los jóvenes:“Las cosas no “emergen de las páginas, al ser contempladas por el niño, sino que 
éste mismo entra en ellas, como celaje que se nutre del policromo esplendor de ese mundo pictórico. Ante
un libro iluminado, practica el arte de los taoístas consumados,; vence el engaño del plano y, por 
entretejidos de color y bastidores abigarrados, sale a un escenario donde vive el cuento de hadas.”
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La historia como instante

Soy Ezequiel, soy un momento de Ezequiel,
la forma en que me recuerda ese Ezequiel

muerto hace unos miles de años, y la forma
en la que yo, tan muerto como Ezequiel, 

soy su recuerdo vivo en el presente.

José Revueltas
Ezequiel o La matanza de los inocentes

¿Qué habría que saber de la historia para comprenderla? Esta pregunta es la que anima

algunas de las reflexiones de quienes pensamos al  tiempo como relato,  como algo que

puede ser narrado y no solamente descrito. Los gruesos libros de Historia -imagino sus

títulos en mayúsculas y letras doradas mientras escribo- se han dedicado a describir los

“hechos” (así entre comillas para quitarle la contundencia de factum perse) que sucedieron

en la lejanía de un tiempo que pareciera desconocido. Estos libros parten de la concepción

de que la historia es una trama que ha sido pasado; están llenos de fechas, nombres propios

de lugares y personas, uno que otro mapa para no perdernos, fotos de vasijas cuarteadas y

de  armas  estáticas  dispuestas  sobre  un  mantel  de  algún  color  serio,  entre  otras

características que seguro quien está leyendo esto conoce de sobra. La historia ahí sucedió

en tiempos y tierras lejanas, que ya no son; esa historia necesita de un archivo erudito para

ser comprendida, en el cual deberán almacenarse datos que describan un pasado y que sean

los  que  validen  la  única  versión  de  éste.  Este  historicismo concibe  al  hecho de  forma

neutral y “como verdaderamente ha sido”;48 se olvida deliberadamente de que el suceso que

describe existe porque él mismo, el historicismo, da fe de ello. Pero el historicismo no vive

sin  cuerpo,  necesita  de  sujetos  que  consideren  que  su  propia  situación  histórica  es

indiferente al  hecho que narran “objetivamente”,  a la  labor  de ellos/as  es  a  quienes  se

48 Benjamin, Walter, “Tesis de Filosofía de la Historia” en Ensayo escogidos, trad. H. A. Murena, Ediciones 
Coyoacán, México, 2012, p. 66
En esta edición el traductor hace una nota donde aclara que dicha frase es “la definición sobre la misión 
del historiador de Leopold von Ranke.” Historiador alemán de finales del siglo XVIII que ha sido 
considerado como uno de los padres del historicismo positivista. 
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criticará en este ensayo partiendo de la idea de historia que Walter Benjamin aporta. 

La ciencia positiva es una de las hijas predilectas de la Modernidad y uno de los

modelos epistemológicos que desde el siglo XVIII hasta nuestros días permea muchos de

los paradigmas de conocimiento. Traducir al mundo en conceptos medibles trae consigo

certezas de suficiencia que conservan su validez a través de los años, la neutralidad de los

datos que describen los fenómenos no permiten diversificar la discusión pues ella se centra

en la exactitud de esos datos que el futuro traerá consigo, la última novedad conocida que

revele cómo son verdaderamente los fenómenos. La lectura de la historia pasada por el

tamiz del positivismo tiene como condición necesaria al progreso del género humano, idea

que lleva sin más a la vacuidad del tiempo, en palabras de Benjamin: 

La concepción  de  un  progreso  del  género humano en  la  historia  es  inseparable  de  la  
concepción del proceso de la historia misma como si recorriese un tiempo homogéneo y 
vacío. La crítica de la idea de este proceso debe constituir la base de la crítica de la idea de 
progreso como tal.49 

Ricardo Forster, advirtió en esta postura histórica progresiva: el primero es la fascinación

por lo anacrónico -lo no situado-, y el segundo es el “borramiento de la memoria a partir de

la reivindicación absoluta de lo nuevo”50. El materialismo histórico benjaminiano ayuda a

poner atención en estos riesgos y devela las implicaciones de no considerarlos peligros,

además de discutir en el plano teórico con el  historicismo y el positivismo pone sobre la

mesa el  plano político de las  ideas,  el  cual interviene en la vida concreta  de todos los

sujetos. 

Walter Benjamin cayó en cuenta de que las historias concretas y particulares, que no

tienen lugar para el historicismo porque distraen a la intención neutral de contar las cosas

como fueron, son en realidad las que conforman la memoria de los sujetos y la de sus

comunidades. Ellas han sido expulsadas con el argumento de que la particularidad de sus

elementos  -elementos  diversos  que  no  pueden  ser  domados  por  los  conceptos

homogeneizadores de la racionalidad positiva- es irrelevante para describir con exactitud

49 Ibid., p. 73
50 Forster, op. cit., p. 34
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universal los fenómenos. Sin embargo el pasado sólo puede tener sentido en el presente y si

la memoria es evocada en el presente concreto de los sujetos, es ella la que reconstruye la

historia. 

El historicismo ha tratado como desecho cierta parte de la historia, él ha enaltecido

las  victorias  pero  se  ha  olvidado  de  las  derrotas;  así  es  como  ha  querido  hablar

“objetivamente”  de los  hechos,  a  través  de una  cadena causal  de  conquistas  donde los

detalles de quienes fueron derrotados son ignorados porque no sirven para los fines del

progreso.  Benjamin  entonces  levanta  la  voz  preocupado  por  la  memoria  encarnada  en

sujetos  que simplemente  han sido borrados  de la  historia  porque son molestos  para  el

panorama  que  privilegia  las  actitudes  depredadoras  de  los/as  vencedores/as.  Adorno

escribió en Minima Moralia acerca de la voz levantada de Benjamin: 

Cuando Benjamin hablaba de que hasta ahora la historia ha sido escrita desde el punto de 
vista  del  vencedor  y  que  era  preciso  escribirla  desde  el  vencido,  debió  añadir  que  el  
conocimiento tiene sin duda que reproducir  la desdichada linealidad de la sucesión de  
victoria y derrota, pero al mismo tiempo debe volverse hacia lo que en esta dinámica no ha 
intervenido, quedando al borde del camino -por así decirlo, los materiales de desecho y los 
puntos ciegos que se le escapan a la dialéctica. Es constitutivo de la esencia del vencido 
parecer inesencial, desplazado y grotesco en su impotencia. Lo que trasciende a la sociedad 
dominante no es sólo la potencialidad que ésta desarrolla,  sino también y en la misma  
medida lo que no encaja del todo en las leyes del movimiento histórico.51 

El materialismo histórico de Benjamin resuelve en la experiencia del presente el sentido de

la historia a través de la memoria a quien defiende de la tendencia historicista, aquella que

ve al futuro sin reparar en el significado del pasado corriendo así el riesgo de que el propio

sujeto se olvide a sí mismo. Forster nos recuerda que la propuesta de Benjamin es una

resistencia al olvido:

Nuestra contemporaneidad está amenazada por este “olvidarse de sí mismo”, y el gesto  
grandilocuente de una historia universal no hace más que persistir en este borramiento de 
las historias particulares que, sin embargo, son el último refugio desde el cual construir  
memoria de la resistencia.52 

51 Adorno, Minima moralia, p. 157
52 Forster, op. cit. p. 36
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En sus Tesis sobre el concepto de historia, traducidas también como Tesis sobre la

filosofía  de  la  historia,  Walter  Benjamin  nos  propone  convertirnos  en  materialistas

históricos para dejar de ver a la historia como sucesión de eventos, como “masa de hechos

para llenar el tiempo homogéneo y vacío”53, que es lo que pretende el historicismo neutro

que suspende el juicio de quien cuenta la historia.54 Para Benjamin la historia deberá se

experimentada como imagen que centellea y que da cuenta de nuestro sentido de alerta en

el presente, ese: “algo no anda bien” que inquieta cuando leemos la realidad desde una

postura crítica; dicho sentido invita siempre a la revolución, a la transformación del estado

de cosas que juzgamos, porque toda aquella o aquél que se reconozca como materialista

histórico  deberá  recuperar  su propia  experiencia  de leer  el  pasado para  que  el  acto de

historiar muestre las posibilidades de transformar en el único tiempo que tiene: el presente.

Para  el  materialismo  histórico  benjaminiano  comprender  la  historia  se  vuelve

experiencia viva y no encuentro con letras muertas, datos neutrales vertidos en los sobrios

libros de los que hablaba al inicio. La distancia al historiar desaparece, la historia no sucede

fuera de quien la reflexiona pues es el sujeto que narra el tiempo a partir de su situación

quien la hace nacer, el relato es concebido mientras es vivido. Es por ello que considero que

el materialismo histórico del que nos habla Benjamin en sus tesis no es una técnica, más

bien es una disposición a interpretar la realidad a partir de la memoria viva, la cual se

apropia de los recuerdos para tomar postura ante el discurrir del presente. Al contrario del

historicismo,  que  ya  hemos  dicho  busca  suspender  el  juicio  del  historiador/a,  el

materialismo histórico posee a quien lo invoca para convertirle en intérprete y juez, y así

asumir el sentido transformador de una realidad que se presenta como urgente y peligrosa.

Ricardo Forster dice al respecto: “la tarea del intérprete es fundamental en un doble sentido:

como  conservador  de  la  memoria  en  medio  del  peligro  que  acecha  y  como  modo  de

integrarla a los estallidos del presente.”55 

En  la  ciencia  positiva  la  interpretación  subjetiva  goza  de  mala  fama  por  ser

53 Benjamin, W., op. cit., p. 76
54 Referencia a Fustel de Coulanges, historiador francés a quien se refiere Benjamin como opuesto al 

materialista histórico. Ibid., p. 67
55 Forster, op. cit, p. 25
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imprecisa, inacabada y cambiante. Para la crítica la interpretación subjetiva es deseable por

imprecisa,  inacabada  y  cambiante.  Lo  que  hace  a  la  interpretación  poseer  estas

características es quien la ejerce: el sujeto situado. Quien entienda que este binomio es la

disolución  de  la  oposición  entre  sujeto  y  objeto,  y  que  es  la  conjugación  de  las

circunstancias,  la  dialéctica  dinámica  que  conforma  las  relaciones  de  la  realidad,

comprenderá entonces que la interpretación de esa realidad necesita forzosamente hacerse

desde un lugar histórico (historia como relato que narra el sentido de la realidad desde el

presente a partir de la memoria viva). Aquí entonces la historia no es una, son historias en

plural  las  que  cuentan  los  sujetos  situados  en  el  presente  necesariamente  impreciso,

inacabado y cambiante para poder ser transformado. 

Benjamin y la tradición filosófica de la teoría crítica consideran que no hay nada

más peligroso que la institución de un solo sentido de verdad a través de la Historia que se

autodenomina  como  única,  objetiva  y  neutral.  Ella  es  el  resultado  de  la  intención  de

homogeneizar y vaciar el tiempo y la memoria, dicha institución encubre la eliminación de

todos los otros relatos cuyo sentido difiere de aquellos que siempre narran la realidad en

positivo:  victorias,  progresos,  promesas  de  futuros  mejores.  Por  lo  tanto  la  supuesta

objetividad es una estrategia para silenciar los enfrentamientos de sentido que dan lugar a

eventos como masacres y abusos. 

Sin embargo el historicista no aceptará que atrás de su relato hay una intención de

aplastar y dominar a aquellos que son los que mantienen el sistema de relaciones que le

proporciona privilegios, éste se esconde atrás de la neutralidad de su discurso partiendo de

que lo único que hay que saber sobre la historia son datos. Por el contrario, el materialismo

histórico exige que la experiencia subjetiva sea la que fundamente la historia (las historias),

comprometiendo  así  desde  el  principio  a  quien  asume la  aventura  de  dar  sentido  a  la

realidad desde la crítica. 

La/el materialista histórico empeña su vida en la transformación constante, sabe de

su situación porque lee a la historia como presente continuo, así ante sus ojos de intérprete

se abre la posibilidad infinita de que las cosas sean como aún no son contadas. “Pero para

los judíos, no obstante, el futuro no se convirtió en un tiempo homogéneo y vacío. Pues en
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él cada segundo era la puerta estrecha a través de la cual podía pasar el Mesías.”56

56 Löwy, Michael, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre e concepto de 
historia”, Fondo de Cultura Económica, México, 2012, p. 163
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La historia como oráculo

El único infinito verdadero es el presente. 

José Vicente Anaya
Hikuri

Heráclito de Éfeso, filósofo griego, embargaba de enigmas a quien lo consultaba más que

esclarecer cuestiones, como buen filósofo se dedicaba a formular preguntas, esta actitud

enigmática hizo que se le conociera como Heráclito el oscuro. Lo traigo a cuenta invocando

una de sus lecciones: “El señor cuyo oráculo está en Delfos ni dice, ni oculta, hace signos.”

Los signos no hablan literalmente, sin embargo en ellos está el mensaje que responderá a la

pregunta con la que se vaya al oráculo, esta respuesta no es unívoca y dependerá de la

interpretación y circunstancia en la que se encuentre aquel/lla que pregunte. Valga recuperar

otra frase de Heráclito:  “Nadie puede bañarse dos veces en el  mismo río”,  la señal,  el

jeroglífico, el texto nunca serán los mismos puesto que traerán consigo y con el tiempo

revelaciones  diferentes.  Esta  tradición  exegética  es  la  de  los  místicos  a  quienes  se  les

presenta el mundo entero como apabullante misterio, nada hay que pueda asumirse con

completa certeza ahistórica pues el acceso a lo real depende del tiempo que corre y que no

deja nada en su sitio. Benjamin se sentía fuertemente atraído por la mística judía y estaba

influenciado por la lectura de la Cábala así  como su interlocutor G. Scholem, de quien

transcribo a continuación un párrafo en el que se explica cómo para el místico acercarse a la

revelación es la posibilidad de encontrar infinitos sentidos:

Lo que ocurre  en el  encuentro del  místico con los escritos  sagrados de su tradición es,  en
resumen,  lo  siguiente:  la  refundición  del  texto  sagrado  y  el  descubrimiento  de  nuevas
dimensiones en él. Con otras palabras: el texto sagrado pierde su forma propia y adopta a través
de los ojos del místico una forma nueva. Inmediatamente se nos plantea aquí el problema del
sentido como problema central.  El  místico transforma aquí  el  texto sagrado,  y el  momento
decisivo de esta metamorfosis consiste precisamente en que la dura letra, la en cierto modo
inequívoca  y  univalente  letra  de  la  revelación  es  provista  de  infinitos  sentidos.  La palabra
acreedora del summum de autoridad es objeto de interpretación, se abre y va dócilmente al
encuentro de la experiencia del místico. A través de ella se hace patente un interior de infinitas
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posibilidades, en el cual se van develando paulatinamente nuevos planos de sentido.57

La plasticidad infinita de los textos permite que el/la místico/a pueda leerlos una y otra vez

descubriendo mensajes diferentes en cada acercamiento. La construcción de estos sentidos

infinitos depende de la pregunta posible que el presente permite, para la mística judía lo que

ocurre es el tiempo y en él hay que estar alerta para descifrar la respuesta a la pregunta

infinita que se renueva en cada instante. En la tradición cabalística no existe autoridad que

constituya un sentido unívoco, es decir que lo instituya como verdadero, la sacralidad de los

textos se debe a la infinidad de sentidos contenidos en ellos.

El comentario exegético es potencialmente infinito y se convierte en una tela de Penélope 
que cada generación vuelve a tejer. El mundo del texto, y el crucigrama de palabras que 
encierra, se abre a la multivalencia interpretativa, se deja conmover por los remolinos de la 
historia. Leer significa descifrar.58

Benjamin  hace  historia  sobre  las  huellas  que  el  tiempo  deja  en  el  mundo,  los

indicios que encuentra en las cosas son las señales que interpretará y de las que echará

mano para construir su obra. Toda su vida rehuirá de los conceptos que, a su modo de ver,

apresan  la  realidad  y  le  confiscan  la  posibilidad  de  interpretación,  que  para  él  era  la

posibilidad de creación. La filosofía tradicional no le alcanzaba para dicha labor poética -de

poiesis:  creación-  y  entonces  conforme  se  encontraba  con  temas,  los  abordaba  y  los

reflexionaba fue creando su propia forma de hacer filosofía. En palabras de Adorno: 

Benjamin quería escaparse de una lógica que envuelve lo particular con lo general o abstrae
lo general de lo particular. Benjamin quería captar la esencia donde ésta no se puede destilar
mediante  una  operación  automática  ni  contemplar  dudosamente:  quería  adivinarla  
metódicamente  a  partir  de  la  configuración  de los  elementos  ajenos al  significado.  El  
jeroglífico es el modelo de su filosofía.59 

Lo que se hace con un jeroglífico es interpretarlo; siendo una imagen que habla y dice a

través de una forma de escritura simbólica interpela a quien se lo encuentra con un mensaje

nuevo  cada  vez.  El  ejercicio  interpretativo  traerá  consigo  dos  transformaciones,  la  del
57 Scholem G., La cábala y su simbolismo, Siglo XXI, México, 1991 p. 12
58 Forster, op. cit., p. 73
59 Adorno, op. cit. p. 210
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jeroglífico  mismo, puesto  que  el  mensaje  que  arroja  simbólicamente  al  mundo  muta

conforme se le interpreta y la de quien le cuestiona, ya que la interpelación de las señales

modificará la experiencia de quien repara en ellas.

El ensayo es un signo histórico, una identidad cultural construida en la que pueden

leerse, como en un oráculo, los derroteros de la configuración histórica del pensamiento,

por lo tanto es de interés revisar cuáles han sido las posturas de quienes filosofan tomando

en cuenta la historia no como una suma de hechos sino como una metabólica ocurrencia de

sucesos. Contar LA historia es una tarea que exige precisión, objetividad, rigurosidad, pero

sobre todo, una voz apabullante cuya suficiencia baste y sobre para dar sentido unívoco a

los sucesos: cómo fueron realmente las cosas y cómo explican el presente después de que

ocurrieron. Por el contrario, para contar historias se precisa la experiencia y la memoria de

quien  las  cuenta;  vivir  y  recordar  lo  vivido  desde  las  impresiones  más  íntimas  de  la

subjetividad. “El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su narración

consuman por completo la mecha de su vida.”, dice Walter Benjamin en El narrador. Por lo

tanto aventurarse a narrar es una labor que pone en juego (y al fuego) la propia existencia.

Así pues el ensayo cuenta la historia de quien lo escribe pues está en él su experiencia

situada, las coordenadas del/a ensayista son el punto de partida de su escritura, su texto es

una unidad de memoria60 donde quien lo escribe espeja al universo desde su punto continuo

en la historia, ahí se ensaya la realidad en el “tiempo del ahora” que propone Benjamin en

las Tesis sobre la historia como una posibilidad de interpretación que exige forzosamente

estar entre el pasado y el futuro, para situarse en el presente que transcurre.

La situación es el tiempo conjugado siempre en un espacio determinado, ella es

encarnada en un hábitat  que prescinde de la  evolución progresiva,  por  ejemplo cuando

vemos un cuadro y nos interpela en su totalidad en un instante no necesitamos que se nos

acumulen los minutos para poder interpretarlo “mejor”, tal vez el tiempo que transcurre

hará que nos fijemos en los detalles, pero para ese entonces el cuadro ya será otro, en un

primer momento la obra nos atravesará por completo con su revelación simbólica y ahí el

60 “Ver el mundo en un grano de arena/y el cielo en una flor silvestre/sostener el infinito en la palma de tu 
mano/y la eternidad en una hora” William Blake. Augurios de inocencia
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espacio podrá llenarse de dicha totalidad sin la necesidad de ir sumando fragmentos de

tiempo para hacerlo. Esos instantes que se expanden más allá de la duración del tiempo

contante y sonante son los que aprovechará Benjamin para hacer comentarios acerca de la

realidad. Susan Sontag pone atención en la relevancia de considerar así al espacio:

 

El tiempo no nos da mucho plazo:  nos  lanza desde atrás,  sopla  sobre nosotros por  el  
estrecho  embudo  del  presente  hacia  el  futuro.  Pero  el  espacio  es  ancho,  lleno  de  
posibilidades, posiciones, intersecciones, pasajes, giros, vueltas en “U”, callejones sin salida
y calles en un solo sentido.61

61 Sontag, Susan Bajo el signo de Saturno, Lasser Press Mexicana S.A. México, 1981, p. 116
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PARTE III

Filosofar y ensayar la realidad en Latinoamérica

Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, 
un único proceso. 

Y si algún mérito espero y reclamo 
que me sea reconocido es el de

 –también conforme un principio de Nietzsche– 
meter toda mi sangre en mis ideas.

José Carlos Mariátegui
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana

Existen bastantes críticas al tema de la identidad cultural en las expresiones filosóficas y

literarias. Pareciera que cualquier referencia a las especificaciones culturales atenta contra

las  pretensiones  de  universalidad  que  cierta  tradición  intelectual  les  demanda.  Algunas

posturas, sobre todo herederas de la institucionalización del conocimiento (academicistas),

estudian las características que sitúan a los textos nacidos en determinadas configuraciones

culturales  como categorías  disminuidas  a  mero  folklor  y  provincianismo,  para  ellas  la

cultura  es  un  adorno  y  no  un  conjunto  vivo  de  saberes  cuyo  poder  es  transformador.

Eduardo Subirats62 denuncia las formas en las cuales se estudia el arte y las expresiones

culturales en los programas académicos de algunas universidades: 

Rediseñar y redefinir  la literatura y la obra de arte como  performance cultural  es una  
empresa asociada a su travestismo como mercancía, entertainment y ficción de ficciones  
en el  medio de una cultura de simulacros sacralmente administrados por el  académico  

62 Indefinible filósofo, ensayista, investigador, pero sobre todo crítico de la academia y de su 
comportamiento hegemónico hacia el conocimiento. 
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global.63

Para quien considera a la historia y a sus devenires culturales desde el materialismo

histórico y dialéctico el peligro de los discursos que defienden la performatividad cultural64

y relativizan las expresiones humanas, está en perder de vista que la cultura atraviesa a los

sujetos de formas concretas y que los resultados de esas formas traen consigo tensiones y

opresiones  que  pocas  veces  tienen  que  ver  con  la  voluntad  de  asumir  determinado

performance.  Los sujetos andamos por ahí con la conciencia encarnada en un cuerpo que

sin  voluntad  intencionada  dice  mensajes  al  mundo  y  al  mismo  tiempo  el  mundo  va

diciéndonos los suyos en una relación dialéctica.  El trabajo semiótico de descifrar esos

mensajes de tal o cual manera casi nunca es una elección, las cosas significan algo siempre

y la interpretación de ellas no corresponde a lo que pueda verse a través de los lentes que

sean parte de un disfraz y que pueda quitarse en el momento en el que se quiera, el sentido

del mundo tiene como laboratorio, nada más y nada menos, a la existencia misma de los

sujetos. Subirats dice que: 

El sujeto intelectual y estético es mutilado por fuerza mayor en cuanto a sus dimensiones 
emocionales, existenciales, éticas y políticas, para elevarse a continuación a la categoría  
superior de manager cultural y  performer académico global, al tiempo que se le degrada 
subrepticiamente al papel insignificante de consumidor de signos.65

Se anula así el valor ontológico de la cultura y al hacerlo se anulan las implicaciones que

traen consigo los encuentros entre expresiones culturales diferentes que históricamente han

desembocado en genocidios, desapariciones, violencia sistematizada para aniquilar grupos

63 Subirats, Eduardo, Las poéticas colonizadas de América Latina, Universidad de Guanajuato, 2009, p. 36
64 Del  anglicismo  performance:  actuación  o  interpretación.  En este  caso,  considerar  a  la  cultura  como

performance, es decir, como un papel interpretado en el escenario de lo cotidiano, implica banalizar las
construcciones y expresiones culturales quitándoles su relevancia como elementos constitutivos de los
sujetos. En este texto cuando hablo de performatividad cultural me remito a las consideraciones en las
cuales la cultura es un vestuario que puede ponerse o quitarse para caracterizar como personajes a quienes
la  practican.  Sin  embargo,  desde  hace  unos  años,  se  ha  reflexionado  en  torno  al  concepto  de
performatividad; J.  L.  Austin,  Jacques Derrida y Judith Butler son algunos(as) que han filosofado al
respecto y que han resignificado la cuestión performática, problematizándola y comprometiéndola con el
plano de lo concreto, de lo político y de la crítica. Cabe mencionar que sus investigaciones no están
relacionadas con este texto. 

65 Ibid. p. 34
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humanos cuyo “performance cultural” no es lo suficiente como para considerarse valioso o

éste es peligroso para la existencia del mundo humano. Para quienes ven a la cultura como

ornamento es posible que el crisol cultural se enriquezca con las diferencias sin considerar

que hay devenires culturales que se materializan en conquistas e imposiciones, pues parten

de la consideración de que lo propio es lo único, como Occidente, por poner un ejemplo;

esta  postura  es  por  demás  acrítica,  cuestión  que  la  hace  políticamente  correcta  en  los

centros  de  estudio  financiados  por  ese mismo  Occidente  universal  en  el  cual  caben

derechos humanos y exterminio y tortura al mismo tiempo.66 

Identificar  las  circunstancias  culturales  de  los  escritos  y  de  sus  autores/as  es

necesario para reflexionar desde una postura materialista histórica-dialéctica. Considerar

que las cualidades culturales, vistas como características a través de las cuales se explican

los fondos y las formas de las  obras,  presupone hacer  una lectura de lo  cultural  como

riquísima manifestación de lo humano. Es también considerar a los textos posibilidades de

transformación a partir de las discusiones formuladas en ellos, verlos como espejos de las

configuraciones de las sociedades y de sus sentidos. En palabras de Arturo A. Roig:

[...] afirmamos que el lenguaje, mediante sus formas históricas concretas, es un exponente 
particularmente válido para la definición de un modo cultural. Junto con la transformación 
de  la  materia  en  productos  (arte,  artesanía,  industria)  y  la  constitución  de  formas  de  
socialización según los modos de producción, se encuentra como otra de las formas básicas 
de objetivación la creación del “universo de signos”, el que juega un papel específico.67 

El lenguaje materializado en textos escritos es el reflejo de ese “universo de signos”, a

través  de él  podemos asomarnos  a  la  vastedad de una cultura;  las  narraciones  no sólo

cuentan  las  experiencias  situadas  de  los  sujetos,  sino  que  son  relatadas  la  historias

completas de los pueblos.

66 Eduardo Subirats pone un ejemplo claro: “En nombre de la homologación semiótica de las expresiones 
culturales estos studies igualan un anuncio multirracial de United Colors of Benetton con La Negra de 
Tarsila do Amaral”, El primero enarbola un discurso acrítico de las implicaciones que las diferencias 
raciales han traído consigo y esta última fue pintada considerando las tensiones raciales, políticas y 
sociales en la configuración nacionalista del Brasil de principios de siglo. Subirats, Eduardo, Las poéticas
colonizadas de América Latina, Universidad de Guanajuato, 2009, p. 35

67 Roig, Arturo A., El pensamiento latinoamericano y su aventura, El Andariego, Buenos Aires, 2008, pp. 
141-142
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En los siguientes ensayos se hará un recorrido por ciertas letras cuya inspiración ha

sido  Latinoamérica,  las  consideraciones materialistas  histórico-dialécticas  remiten  a  la

caracterización de su identidad cultural. Estas características han marcado las formas en las

cuales se piensa la realidad y ésta es narrada; los temas, los paisajes, los personajes, no son

contingentes en los textos que se identifican situados en Latinoamérica, pues ellos son los

hilos que conformarán el tejido de sus propuestas literarias y filosóficas. Los/as autores/as

que  cuentan  la  historia  de  la  conformación  de  este  continente  repasan  los  sucesos

colonizadores, genocidas y saqueadores, al hacerlo, su juicio se vuelve crítico y sus letras

interpelan a quienes las leen para cimbrar posturas y reflexiones. 

La intención de estos  textos  es la  de disolver  el  problema de lo  particular  y lo

universal en las tipificaciones culturales vistas como necedades provincianas, para poner

sobre la mesa la posibilidad de que en un relato situado en alguna latitud cultural puede

existir  el  reflejo de toda la historia; él es capaz de mostrar las relaciones que aluden a

cualquier configuración de lo humano.
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La memoria del “demonio feliz” o 
El relato de la experiencia como reflexión y propuesta filosófica

El narrador es el hombre que permite que 
las suaves llamas de su narración consuman

por completo la mecha de su vida. 

Walter Benjamin
El narrador

En 1968, durante la entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega” otorgado al escritor

peruano José María Arguedas, se escucharon en su discurso las siguientes palabras: “Yo no

soy un aculturado, yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en

cristiano y en indio, en español y en quechua.” A pesar de ser corto, éste ha sido uno de los

textos más difundidos y comentados de Arguedas; se ha catalogado como documento hito

del “regionalismo” peruano, como una de las críticas más duras a la apología del mestizaje,

incluso como una nota suicida. Sin embargo, en este trabajo se le quisiera abordar como un

testimonio que caracteriza cierta posición del quehacer intelectual cuando se parte desde

consideraciones contextuales, culturales e históricas, situadas. 

José  María  Arguedas  estuvo  preocupado  toda  su  vida  porque  su  producción

intelectual se nutriera de la realidad concreta, propia y cercana.  Ángel Rama68 nos dice

acerca de Arguedas que las actividades relacionadas con la vocación literaria y la tarea

profesional  de  academia  que  regularmente  se  escinden  en  aquellas  personas  que  se

identifican como intelectuales, fueron caminos paralelos en este pensador. Para Rama la

integridad de conocimientos, temas, críticas, formas literarias y filosóficas en la totalidad

del pensamiento de Arguedas es debida a la “inmersión en lo real y lo concreto,  en la

68 Ensayista uruguayo dedicado a estudiar la cultura a través de las expresiones literarias y sus derroteros en 
América Latina. Eduardo Subirats lo define como un pensador dialéctico: “Como Walter Benjamin, a 
quien reconoce como el crítico más influyente de su pensamiento, Rama concebía la tarea crítica como la 
compleja elaboración de un sistema de conexiones. Una obra era apenas una molécula de un gigantesco 
organismo; pero, como si se tratara de un genoma, a través de la lectura de una obra, Rama detectaba la 
función que tenía dentro de unidades mayores de significado cultural y podía, al mismo tiempo, a partir 
de ella, trazar los rasgos definitorios de la cultura. Es decir, Rama era un pensador dialéctico.” Rama, 
Ángel, La ciudad letrada, Fineo, España, 2009, p. 12
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experiencia viva implicada por la convivencia dentro de una comunidad.”69 Es por ello que

los textos de este demonio feliz son testimonios no sólo de su actividad como investigador,

lector asiduo o escritor prolífico, sino de su vida encarnada, aquella que se cuenta a partir

de las experiencias corporales, pero no por ello menos reflexionadas. 

En las notas intercaladas de su diario personal en la novela inacabada El zorro de

arriba y el zorro de abajo, Arguedas escribe firme: 

Don Julio [Cortázar] ha querido atropellarme y ningunearme, irritadísimo, porque digo en 
el primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano de este mundo, que he 
aprendido menos de los libros que en las diferencias que hay, que he sentido y visto, entre 
un grillo y un alcalde quechua, entre un pescador del mar y un pescador del Titicaca, entre 
un oboe, un penacho de totora, la picadura de un piojo blanco y el  penacho de la caña de  
azúcar [...] Y este saber, claro, tiene, tanto como el predominante erudito, sus círculos y  
profundidades.70

Esos saberes que en el párrafo anterior Arguedas reconoce como propios y valiosos sólo

pueden obtenerse llevando la experiencia de la conciencia pegada al cuerpo, aunque esto

signifique que se note haber puesto la propia carne al servicio de los piojos blancos. La

inmersión de la realidad de la que habla Ángel Rama cuando evoca a Arguedas es una

experiencia viva que, considero, no únicamente se reduce a la militancia política en las

palabras sino que se conjuga enteramente en la existencia íntegra de quien la atraviesa. 

Hay otro elemento que es fundamental para quienes escriben con este compromiso

existencial, este elemento es la experiencia de lo social. La reflexión de pertenecer a una

comunidad, como lo menciona Rama, es fehaciente en la obra de Arguedas y es otra de las

características  que  encuentro  en  los  autores/as  que  como  él  conciben  su  actividad

intelectual como una posibilidad de crítica a lo que les incomoda de la realidad cercana.

Debo aclarar que cuando digo crítica me refiero a la acepción más materialista-histórica de

la palabra, aquella que la concibe como praxis misma. En el caso de Arguedas esta crítica

69 Arguedas, José María, Formación de una cultura nacional indoamericana, Siglo XXI, México, 1981, p. 
IX

70 Arguedas, José María, “ El zorro de arriba y el zorro de abajo.” en Un mundo de monstruos y fuego, 
Fondo de Cultura Económica, p. 175

49



plasmada en  sus  cuentos,  novelas,  ensayos,  cartas  y  demás  textos,  se  encaminaba a  la

cuestión indígena, uno de los temas que ha sido y sigue siendo recurrente en Perú debido a

la configuración cultural del país. Según Rama, Arguedas dedicaba gran esfuerzo artístico e

intelectual “para abarcar la totalidad social del país y asumir su problemática más alta y

compleja  sin  simplificaciones  ni  concesiones.”71 Para  el  peruano  el  indigenismo  de  su

tiempo simplificaba la interacción de la herencia inca con el presente colonizado, puesto

que sólo veía en lo originario un folklor que habría de conservarse intacto sin considerar

que  ello  estaba  presente  en  la  cultura  viva  de  Perú  enriqueciendo,  diversificando  y

complejizando  las  relaciones  culturales.  José  María  Arguedas  fue  criado  en  círculos

sociales quechuas, conocía “lo indio”, como él lo llamaba, desde dentro y no como relato

exótico, esta experiencia hizo que revisara críticamente el movimiento indigenista peruano

que tomaba de la mano los discursos edificantes de un nacionalismo condescendiente con el

colonialismo y sus devastadoras acciones concretas en las vidas de los pueblos originarios.

Arguedas se opuso al purismo lingüístico, condenó las evocaciones y “estilizaciones” de la 
época incaica, remedo de lo que él llamó “monstruoso contrasentido” prefiriendo el empleo 
de instrumentos, trajes, músicas, etc., contemporáneos, aunque en ellos fuera perceptible la 
influencia  española.  Tales  elementos  componían  una  cultura  viviente  y  actual  y  nada  
justificaba cancelarla en beneficio de la idealización de un pasado desaparecido.72 

Se  puede  hacer  un  estudio  muy extenso  de  Arguedas,  tan  extenso  como  su  obra,  sus

consideraciones  culturales,  filosóficas,  literarias,  sin  embargo,  lo  que  en  este  ensayo

quisiera  poner  de  manifiesto  es  en  específico  su  circunstancia  situada  a  través  del

materialismo histórico y su intención de escribir desde ella; su postura narrativa desde la

cual cuenta en el presente la historia de lo que quiere ser dejado en el pasado hace que la

personalidad demoniaca de sus letras lleve a quienes le leen a los intersticios de la filosofía

y la literatura. 

Walter Benjamin, en El autor como productor no deja duda de cómo la experiencia

de reconocer concretamente desde dónde se teoriza, escribe, filosofa, es vital cuando dice:

71 Arguedas, José María, Formación de una cultura nacional indoamericana, p. XI
72 Ibid., p. XIX
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“[...] mientras el escritor experimente sólo como sujeto ideológico, y no como productor, su

solidaridad con el proletariado, la tendencia política de su obra, por más revolucionaria que

pueda parecer,  cumplirá  una función contrarrevolucionaria.”73 Es decir,  si  quien escribe

considera su quehacer intelectual únicamente desde la teoría como quehacer antagónico a la

práctica, no importa cuántas veces repita la palabra REVOLUCIÓN, en mayúscula y con

rojo, el resultado de su trabajo será estéril en el ámbito de lo real. Pero más allá de qué

bandera política enarbolen de manera explícita los autores o autoras, la clase intelectual,

aquellas personas hacedoras de ideas, lo que distingue su experiencia y el trabajo resultado

de  ella  es  el  reconocimiento  de  saberse  productores  o  productoras,  pertenecientes  a  la

diversidad de oficios  y actividades  que conforman a la  sociedad.  Estamos hablando de

aquello  que  Rama  hacía  notar  en  Arguedas:  asumió  y  problematizó  el  vínculo  de  su

actividad intelectual con la comunidad a la que perteneció. Benjamin lo dirá como sigue:

“El tratamiento dialéctico de esta cuestión –y con esto entro propiamente en asunto-- no

puede  detenerse  de  ninguna  manera  en  la  cosa  estática  aislada  (obra,  novela,  libro).

Necesita conectarla con el conjunto vivo de las relaciones sociales.” 74

La ponencia citada de Walter Benjamin fue escrita para ser leída en 1934 en el

Instituto para el Estudio del Fascismo, en París, ante inmigrantes alemanes perseguidos por

los nazis. Es un texto de crítica radical, en el sentido de que recupera la raíz de la discusión

sobre la supuesta dicotomía entre el fondo y la forma de los discursos. Lo traigo a cuenta

porque  considero  que  la  postura  materialista,  histórica,  dialéctica,  experiencial  y

revolucionaria del autor puede encontrarse con la de cierta clase intelectual latinoamericana

que ha reconocido y sigue reconociendo la urgencia transformadora de pensar el mundo a

partir de una reflexión crítica que se nutre de los problemas concretos y sociales. Asumir la

construcción continua e inacabada de una cultura como proyecto donde pueda vislumbrarse

unidad, no es sólo un proyecto cultural, lo es también político e histórico. 

En La transculturación narrativa en América Latina, Ángel Rama apunta que: “La

única manera que el nombre de América Latina no sea invocado en vano, es cuando la
73  Benjamin, Walter, El autor como productor, 
http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/El%20autor%20como%20productor.pdf, p. 8. Consulta 2016
74 Ibid. p. 3
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acumulación cultural interna es capaz de proveer no sólo de 'materia prima', sino de una

cosmovisión, una lengua, una técnica para producir las obras literarias.”75 Una vez más

recordamos a Benjamin cuando en la ponencia citada transforma la discusión fondo/forma,

en una pregunta por la tendencia y la técnica de quienes escriben. Benjamin concluye que

una obra (en este caso literaria) solamente podrá presumir de calidad si existe un diálogo

con el “conjunto vivo de las relaciones sociales”. Lo que se dice y cómo se dice entonces

estarán en relación recíproca, así como la obra estará en relación dialéctica con el contexto

cultural, ya que si seguimos la idea del “autor como productor”, su obra (el resultado de su

intención)  es  un  producto  más  (aunque  cultural)  que  no  escapa  de  la  posición  que  la

tendencia  de  las  relaciones  materiales  de  producción le  confieren.  “Utensilios,  normas,

objetos, creencias, costumbres, sólo existen en una articulación viva y dinámica, que es la

que diseña la estructura funcional de una cultura.”76 Dice más adelante Rama en la obra

mencionada al respecto del concepto de cultura.

Los textos se convierten en productos, en el sentido del materialismo histórico del

que  parte  Benjamin,  debido  a  que  la  reflexión  cultural  que  los  provoca  nace  de  la

experiencia integral; esa experiencia que necesariamente parte del reconocimiento de las

circunstancias  que  quisiéramos  se  entendieran  como  las  relaciones  dialécticas  de  los

fenómenos sociales, y no como escenarios estáticos donde ocurren historias. Ahora bien, no

estamos hablando aquí únicamente de caracterizar y describir esas relaciones sociales, sino

de  criticarlas.  Y justo  aquí  quisiéramos  traer  a  cuenta  la  propuesta  que  hace  Eduardo

Subirats acerca del pensamiento de Ángel Rama.

Subirats y Erna von der Walde prologan La ciudad letrada de Ángel Rama diciendo:

En primer lugar, dos palabras sobre el sentido fundamental del pensamiento de Rama: la 
crítica como autorreflexión. Esta crítica no era para Rama la mera 'aplicación' de modelos 
corporativamente  globalizados  de  pensamiento  académico.  Tampoco  se  trataba  de  una  
sociología de la literatura o el arte. Y mucho menos aún nos encontramos con los estudios 
literarios como medio de estetización de lo social y la política. Lejos se encontraba esta  
crítica del academicismo puro y simple. Autorreflexión significa  atención  a  los  procesos  
que constituyen lo social, de lo cual la literatura, sus creadores, sus lectores y sus redes son 
parte  integral,  y  no  apenas  una  sintomatología  intertextual  autónoma.  Autorreflexión  

75 Rama, Ángel, La transculturación narrativa en América Latina, Siglo XXI, México, 1987, p. 20
76 Ibid., p. 39
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significa atención a los peligros de una reificación de los conceptos y de una fetichización 
de los instrumentos de la crítica. Auterreflexión quiere decir pensar a partir de la crítica de 
las propias premisas lingüísticas y condiciones institucionales desde las que se enuncia un 
discurso literario[...]77

La crítica como autorreflexión es la constante que hasta ahora hemos encontrado en la

figura  del  demonio  feliz que  Arguedas  propuso  como  definición  para  sí  mismo.  Los

demonios  felices tientan,  destruyen,  cimbran  los  conceptos  positivos  de  la  tradición

edificante del pensamiento a través de la crítica. Su lengua bífida habla de cómo todo lo

que es en realidad está siendo, porque conciben a la realidad como un presente continuo

que  siempre  puede  ser  narrado  desde  la  posibilidad.  Sus  propuestas  filosóficas  se  van

construyendo a partir  de la  circunstancia,  otra  vez  desde la  realidad que se explica  en

relaciones y no en identidades, categorías acabadas. Sus narraciones ya no son acerca de los

objetos,  son  más  bien  imágenes  dialécticas  que  cuentan  su  encuentro  con  el  mundo,

encuentro que parte del reconocimiento de sí mismos y de su situación. 

Ahora nos remitiremos a otro texto de Walter Benjamin, El narrador de 1936. En él

Benjamin invoca la figura del narrador de historias que recupera la cotidianidad, es decir, la

experiencia a través de relatos vivos que tienen como morada la memoria. Para este autor la

memoria no es sólo una facultad humana, la más débil, dirá Francis Bacon; es más bien la

posibilidad  de  dotar  de  sentido  al  presente,  sentido  que  estará  actualizándose

constantemente en el  tiempo del ahora  y que además será herramienta fundamental para

revolucionar la realidad. La memoria para Benjamin es una actividad constante y urgente,

pues la rememoración en momentos críticos ayudará a liberar a los sujetos y a los pueblos

conformados por ellos de las fatídicas historias de derrotas: 

La memoria  es  la  facultad  épica  que  está  por  encima  de  todas  las  otras.  Únicamente  
gracias a una extensa memoria, por un lado la épica puede apropiarse del curso de las cosas,
y por el otro, con la desaparición de éstas, reconciliarse con la violencia de la muerte.78

En El narrador Benjamin lamenta que poco a poco se esté perdiendo la facultad de

intercambiar experiencias, es decir, de narrar, pues con ella también se pierde la sabiduría: 
77 Rama, Ángel, La ciudad letrada, FINEO, Madrid, 2009, 17-18 pp. 
78 Benjamin, Walter, El narrador, 

http://mimosa.pntic.mec.es/~sferna18/benjamin/benjamin_el_narrador.pdf, p. 12 Consulta 2016.
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El consejo  no  es  tanto  la  respuesta  a  una  cuestión  como una  propuesta  referida  a  la  
continuación  de  una  historia  en  curso.  [...]  El  consejo  es  sabiduría  entretejida  en  los  
materiales de la vida vivida. El arte de narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto  
épico de la verdad, es decir, la sabiduría, se está extinguiendo.79 

Un relato contado a  partir  de la  experiencia  podría  ser  una semilla  que germina  en la

reflexión de quien es atravesado por él. 

Regresando a Latinoamérica quisiéramos resaltar que concebimos la autorreflexión

de quienes escriben desde ella como un esfuerzo de crítica hacia los relatos que se cuentan

desde una experiencia colonizadora. Dice Subirats: “Lo 'primitivo' o lo 'indígena' significó

más bien para los artistas latinoamericanos, para Oswald de Andrade y Mario de Andrade lo

mismo que para José María Arguedas o Wilfrido Lam, el reconocimiento de una realidad

propia, estrechamente cercana y familiar. Lo que para el artista europeo era exótico, para el

artista latinoamericano significó más bien una introspección.” 80Vemos en los narradores y

narradoras  latinoamericanas  la  necesidad  urgente,  esa  misma  que  aparece  cuando

recurrimos a la memoria, de dar sentido al presente a partir de traer el pasado en gerundio,

rememorando. 

La justificación de la crítica latinoamericana a la Modernidad será precisamente que

los relatos que hasta ahora han sido reconocidos como oficiales no explican el presente de

las  y  los  endemoniados.  Quienes  narran  los  relatos  desde  su  experiencia  acuden  a  la

memoria de la experiencia, esa que se reconoce como sabia, llena de consejos que no dan

mandatos sino únicamente muestran las posibilidades críticas de la realidad. Los relatos

tienen carácter de urgente porque están en constante diálogo con las relaciones sociales,

como decíamos anteriormente, y ellas no son entendidas en un tiempo lineal, sino en el

tiempo vivo de la memoria. 

79 Ibid., p. 3
80 Subirats, Eduardo, Una última visión del paraíso, Fondo de Cultura Económica, México, 2004, pp. 47-48
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El instante y la circunstancia de Nuestramérica

Los mayas siguen siendo viajeros en el tiempo:
¿Qué es un hombre en el camino?

Tiempo 

Eduardo Galeano
Cinco siglos de prohibición

América Latina ha tenido que reconocer que para reflexionar en torno a su producción

filosófica no puede ignorar que la historia que la ha acompañado desde su nacimiento como

alteridad de Occidente condiciona los temas y las formas de dicha producción. La propuesta

de discutir la filosofía desde sus coordenadas geográficas corresponde directamente a esa

experiencia de alteridad en los discursos que la ostentan. Atreverse a decir que la filosofía

se sitúa en el mundo y es resultado de un instante específico en la historia es reconocerla

como un “saber social” puesto que se considera al ser humano que filosofa desde la cultura,

desde sus relaciones con los demás seres humanos. En el libro  Filosofar desde Nuestra

América  de Horacio Cerutti  podemos  encontrar  que:  “Este  sujeto  del  pensar  no piensa

solo/a ni para sí mismo/a. Son sujetos, en plural, y requieren de las otras y los otros.”81 El

diálogo  con  los  y  las  demás  que  privilegia  Cerutti  es  la  dimensión  antropológica  que

atraviesa  la  reflexión  filosófica  y  que  diversifica  la  producción  de  los  discursos.

Precisamente la propuesta Latinoamericana de diversificar los discursos al interior de la

filosofía,  actividad que Occidente había pensado como universal,  es la que quisiéramos

traer a cuenta en este texto. El “contingentismo” (de lo filosófico en nuestro caso), como lo

llama Arturo Roig en el prólogo que hace al libro Filosofar desde Nuestra América, permite

que se conciba a la filosofía como una actividad inacabada que apuesta por la construcción

de lo real a partir del sujeto que la piensa, sujeto histórico y diverso que está en permanente

conformación. 

Si  reubicamos  la  filosofía  en  la  categoría  de  saber  social  entonces  surge  la

81 Cerutti Guldberg, Horacio, Filosofar desde Nuestra América, 
https://es.scribd.com/document/64455498/Horacio-Cerutti-Filosofar-desde-nuestra-America (última 
consulta diciembre 2016) p. 15
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preocupación  por  reubicar,  situar  dirá  Cerutti,  las  preguntas  que  son  el  esqueleto  de

cualquier investigación filosófica. Preguntar por la pregunta es preguntar por la historicidad

y es  ésta  última la  que  permite  que  nos  cuestionemos  la  pertinencia  de los  problemas

filosóficos  que  rondan  nuestras  mentes,  y  que  como  consecuencia,  también  rondan  la

academia.  Además  de  pertinencia  en  la  razón  crítica  para  abordar  temas  filosóficos,

considerar la historicidad de nuestras preguntas trae consigo una relación y una toma de

postura ante la tradición filosófica con la que decidimos dialogar por ser sujetos plurales,

como se ha dicho. José Gaos apunta en La Filosofía en la Universidad: ejemplos y contra

ejemplos: 

[...] porque esto de que la filosofía sea la flor o el fruto culminante de una cultura, sin duda 

muy recibido, pero ¿justo?... Acaso la mayor originalidad reservada a un futuro filósofo  

hispánico fuera  revisar  de raíz  la  valoración tradicional  de  la  filosofía,  lo  que  parece  

implicar una revisión no menos radical de la concepción misma de la filosofía.82 

Gaos sabe que pensar la tradición filosófica de las preguntas es radical, pues hacerlo pone

en  crisis  al  concepto  mismo  de  filosofía  que  muchas  veces  sigue  enarbolando  la

universalidad  acrítica  de  sus  cuestiones:  si  la  reflexión  responde  a  tales  preguntas

“universales” sí es filosofía, si no, mejor ni acercarse a los mancillados temas particulares.

Los sujetos hispanohablantes de los que habla Gaos reconocen que sus voces han sido

tomadas como ecos particulares sin tener trascendencia en las cuestiones universales, por lo

tanto  su  intención  es  cimbrar  con  las  preguntas  nacidas  de  su  actividad  filosófica  los

sistemas  que  se  erigen  sobre  conceptos  supuestamente  universales  que  ellos  mismos

autocalifican como tales.

Quisiera aclarar que situar la filosofía no se trata de reconocer a “las filosofías”

situadas en un espacio geográfico como objeto cultural de folclor. Más bien, se reflexionan

las circunstancias particulares del sujeto que filosofa. Específicamente en Latinoamérica, o

como  la  llama  Cerutti,  Nuestramérica,  ese  reconocimiento  es  crucial  para  identificar

82 Gaos, José, Obras completas. La filosofía en la universidad, UNAM, México, 2000, p. 124
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“¿cómo ha sido históricamente posible filosofar”83 en nuestro contexto? Así la producción

del conocimiento no sólo se imita y recursa, sino que se estimula de manera autónoma y

pone acento en las relaciones que condicionan esta actividad, que como todas, es histórica.

 Retomando  el  tema  de  la  tradición  y  hablando  específicamente  de  la  tradición

filosófica en América Latina, será necesario hacer un recuento de la “consigna y lema de la

tradición filosófica nuestroamericanista”84 cuya voluntad reiterada ha sido la de pensar la

realidad propia y diferenciada. Asumir una postura autónoma con respecto a otros discursos

permite identificar cuál ha sido la preocupación más común de nuestros y nuestras filósofas

y  resulta  que  ha  sido  pensar la  realidad  como  estrategia  emancipadora;  y  esta  actitud

filosófica tiene un compromiso social, como su tradición, de transformación. 

Cerutti  se  pregunta por  la  tradición nuestramericana de pensar la  realidad como

motor  de  transformación  política.  Pareciera  que  el  pensamiento  en  estos  lares  está

encaminado a desentrañar el misterio del tejido que cuenta la historia de un continente y

que entrelaza los rasgos específicos de sus naciones. La conformación de los Estado-nación

latinoamericanos fue un proceso medular para la tradición filosófica pues la preguntas por

cómo se debe gobernar un país naciente trajeron consigo inquietudes para el pensamiento

práctico. Apunta Martí en su ensayo  Nuestra América  a propósito de pensar la realidad

situada de aquellas personas a las que se gobernará: “Conocer es resolver. Conocer el país,

y gobernarlo conforme al conocimiento,  es el  único modo de librarlo de tiranías.”85 La

identidad  como  problema  filosófico  ha  sido  recurrente  en  casi  todos  los  puntos  de

Latinoamérica; quiénes somos y qué nos define son cuestiones que dan fundamento a la

tradición política y revolucionaria de este pensamiento. Otra vez: Conocer es resolver. Así

pues, vamos descubriendo que pensar la realidad acompaña a la tradición desde que ésta

reconoció su nacimiento como alteridad territorial, cultural e histórica ante Europa. Cerutti

dice que: “La realidad demanda ser pensada, diagnosticada [...], examinada con todo detalle

83 Cerutti, Ibid. p. 24
84 Ibid., p. 30
85 Martí, José. “Nuestra América” en Textos. Mi tiempo: un mundo nuevo. Una antología general, 

SEP/UNAM, México, 1982, p. 208
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y hacerlo es subversivo.”86

 A todo esto quisiera abundar sobre el concepto de “realidad” y recordar uno de los

puntos centrales en la postura de Cerutti plasmado en la obra que he estado citando. Él se

pregunta ¿cuál es el acceso a lo real que tenemos los seres humanos? Y la respuesta es: la

cotidianidad. Pensar la existencia en el mundo de un sujeto situado es pensar en su cuerpo,

en sus experiencias políticas, jurídicas, ecológicas, en sus encuentros con los y las demás

que tienen como escenario el cada día. Este punto da sustento a muchas de las reflexiones

de las que se ha encargado la tradición filosófica latinoamericana, que como hemos dicho,

se reconoce como saber social.

La cotidianidad no es algo consumado, definido; la cotidianidad se renueva durante

el  tiempo que va  transcurriendo.  El  presente,  el  pasado y  el  futuro  se  conjugan  en  la

posibilidad  diversa  de  habitar  el  mundo,  posibilidad  que  se  manifiesta  en  los  entes

concretos que andan andando por ahí en las calles, en los campos. Este gerundio contiene la

llave  de  las  posibilidades  contenidas  en  un  instante.  En  la  cotidianidad  de  los  entes

concretos y complejos explotan las posibilidades de la realidad, y esta explosión da vida al

movimiento del pensamiento que propone Latinoamérica, donde los ejercicios filosóficos

ya no contraponen el ser y al ente, el ser aquí se contrapone al siendo. Reconocer el siendo

de nuestra  existencia  convierte  a  lo  que se piensa  en una circunstancia  alejada  de una

ideología hegemónica. Dice Cerutti:
 

Todo ello tiene que ver con el pensar, porque lo que éste (el pensar) piensa es el complejo 
de relaciones entre la realidad,  la posibilidad,  el  pensar mismo y el  ideal.  La realidad  
puede ser vista como lo otro de la razón [...]. Empero, quizá no convenga estirar demasiado 
esa  oposición,  porque  entonces  se  estaría  impidiendo la  realización  de  la  razón en  la  
historia,  dado  que  la  realidad  de  la  que  se  habla  es  eminentemente  histórica. 87

Ahora bien,  la  realidad de quien filosofa se encuentra  con las circunstancias  de

aquellos y aquellas que lo/la rodean, por ello reafirmamos que si la filosofía es un saber

social  está inevitablemente empapada de cuestiones políticas. La pobreza,  el hambre,  la

desigualdad  de  riquezas,  el  ecocidio  y  todas  las  formas  sistemáticas  de  violencia  que

86 Cerutti, op. cit. p. 35
87 Ibid., p. 38
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caracterizan a nuestras naciones “emergentes”, como las nombra el emergido Occidente en

términos  capitalistas,  atraviesan  los  instantes  que  van  nutriendo  la  reflexión  de  dicha

realidad. La tradición filosófica en nuestro contexto tiene la cualidad de un saber urgente,

que interpele a la realidad sin “fundamentalismos teóricos” para que con esto llegue su

pronta transformación. Dice críticamente Roig: “Ni un saber fundante, ni un saber armado

de mesianismos. Si la filosofía ha de ser un saber liberador; lo será en la medida en que se

libere a sí misma de los fundamentalismos teóricos.”88 Por todo esto es muy importante

reconocer que la realidad de la que se ha encargado la reflexión latinoamericana escapa de

las estrechas manos de la teoría lineal, donde se discute la libertad en escritorios y no en las

calles,  repletas  de  violentos  grilletes  simbólicos,  como  el  racismo...  y  otros  no  tan

simbólicos, como la desaparición forzada por el Estado.

Ya hemos hablado de la realidad, pero ¿y el sujeto que la vive? ¿es tan contingente

como su  escenario?  En  estas  discusiones  no  existen  sujetos  transparentes,  que  sólo  se

dediquen a conocer, por ello cuando la tradición latinoamericana intenta describir al sujeto

que piensa irremediablemente se vale de la historia para rastrear su condición. Este sujeto

que vive en lo cotidiano tiene cuerpo cuya piel  es de determinado color,  está sexuado,

pertenece a  una clase,  come (¿qué?),  duerme (¿dónde?),  habla (¿cómo y de qué?),  “El

sujeto  piensa  a  partir  del  seno mismo desde su  dónde.”89,  aporta  Cerutti,  por  lo  tanto,

podemos decir que en efecto, el sujeto también es contingente, está en perenne gerundio

construyéndo-se en relación con los otros sujetos. Su presencia y construcción en el mundo

tiene un sustento político que niegan muchas tradiciones que abogan por una especie de

filosofía pura, nuestra tradición, por el contrario, dice que no se puede filosofar en el vacío.

El  estudio  del  desde  dónde  está  apoyado  en  muchas  otras  disciplinas  que  la  filosofía

tradicional se empeña en distinguir como conocimientos periféricos a su labor, como la

antropología, la sociología y otras más ciencias sociales y humanísticas. Sin embargo, son

ellas las que ayudan a eliminar la ilusión de transparencia cuando se filosofa.

Pensar desde América Latina es pensar desde la posibilidad, en un primer momento

88 Ibid., p. 3
89 Ibid., p. 41
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como reconocimiento de la realidad múltiple y en segundo como transformación. En ambos

momentos el conocer es un proceso que se comunica por aquello que dijimos al comenzar:

los  sujetos  existimos  en  plural.  O  como  lo  diría  Julieta  Paredes,  feminista  lesbiana

comunitaria aymara, pensadora nuestroamericana: “Nadie escribe solita o solito, no hay eso

de que, desde el ombligo, alguien produzca ideas; el ombligo nos conecta siempre con la

otra que es la madre y, desde esa relación inicial, siempre estamos construyendo y creando

en diálogo y comunidad.”90

Pero pensar desde una filosofía situada no significa desentender lo que sucede en

otros lugares del mundo, puesto que si nuestra tradición concibe a la realidad como una

permanente construcción (y deconstrucción en el  sentido revolucionario)  podrá entablar

relaciones de diálogo continuo con otras tradiciones de otras circunstancias posibles, aún

occidentales,  que  colaboran  en  el  enriquecimiento  de  nuestra  experiencia  filosófica.

Específicamente estamos hablando de la teoría crítica que rompe con el tiempo lineal y con

la idea hegemónica de progreso, y propone entender a la historia también como instante. La

tradición latinoamericana, entonces, se encuentra con estos otros discursos que hablan del

“tiempo del ahora”91 irrefrenable, el que no tiene ni principio ni fin porque simplemente

sucede. Referente claro es la importancia que en todos los pueblos originarios de nuestro

continente tiene la historia oral viva que no se queda en el pasado y que atraviesa en el

presente la existencia de quien la sabe y de quien la cuenta.

90 Paredes, Julieta, Hilando Fino, El Rebozo, 2012, p. 31
91 Referencia al concepto “tiempo del ahora” de Walter Benjamin en sus Tesis sobre la historia 
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CONCLUSIONES

El ensayo: el instante fermentado

La diferencia entre un licor fermentándose y otro pasteurizado es la vigencia de la vida. Un

licor pasteurizado puede contener el mismo porcentaje de alcohol en su composición, sin

embargo, es estéril. En cambio, el fermento vivo es nutritivo, en él se cultivan las bacterias

que le darán sus propiedades como el aroma, el gusto, la densidad. Además, la experiencia

de beberlo es única porque todas  esas cualidades  dependen del  tiempo en el  que se le

prepara y en el que se bebe. Lo que se tiene en el vaso, entonces, no es solamente un trago

más, es el resultado viviente de una serie de factores que combinados nos hacen saber más

sobre el tiempo y su discurrir. En un sorbo nos tomamos el clima, la luz, la polinización de

la temporada, todas las relaciones de los factores vigentes que hacen posible su existencia.

Sumado a esto debemos decir que estrictamente nos nutrimos con vida porque las bacterias

transforman la flora gástrica, conviviendo, diversificando y complejizando las relaciones

del  cuerpo,  más  allá  de  que  si  tomáramos  algo  inerte.  Después  de  esta  explicación

quisiéramos que el trabajo cobrara sentido cuando decimos que los ensayos son un caldo de

cultivo  donde  las  ideas  están  vivas  y,  aunque  contenidas  entre  márgenes,  interpelan,

transforman y nutren las relaciones vivas de las reflexiones. 

Así como el fermento, donde la atención a las circunstancias del presente es crucial

para mantenerlo vivo, el ensayo tiene un tiempo determinado para que su sentido esté lleno

de vigencia, ese tiempo es el instante. Entiendo por instante al “tiempo del ahora” de Walter

Benjamin, esa unidad de tiempo que no puede reducirse en monumentos del pasado ni

proyectarse  únicamente  hacia  el  futuro  irrefrenable,  pues  vive  en  el  universo  de  la

posibilidad y de la simultaneidad. En sus propias palabras: “El “tiempo del ahora”, que
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como modelo del tiempo mesiánico resume en una prodigiosa abreviatura la historia entera

de  la  humanidad,  coincide  exactamente  con esa  figura  que representa  la  historia  de  la

humanidad dentro del universo.”92 

Veo al  ensayo como una unidad de  memoria  donde quien  lo  escribe  espejea  al

universo desde su punto continuo en la historia, como un documento que ensaya la realidad

en el “tiempo del ahora”, como una posibilidad de interpretación que exige forzosamente

estar entre el pasado y el futuro, para situarse en el presente que transcurre. En el ensayo no

hay  tiempo  lineal,  porque  no  se  busca  un  sentido  completo,  inacabado,  pasteurizado,

muerto; sucede que el sentido va construyéndose conforme va siendo leído, no describe y

enuncia, tampoco funda, más bien en él se ensaya la realidad en gerundio. 

 Por  todo  esto  considero  al  ensayo  como un  documento  donde,  quien  filosofa,

imprime el carácter metabólico de su propia subjetividad inacabada, aquella que vive en el

instante. Ese carácter metabólico es entonces la consideración fundamental de sí mismo/a

en relación con la “búsqueda personal” de la que hablará Hugo Achúgar en el prólogo de

La ciudad letrada  de Ángel Rama cuando define a este género literario: “Un ensayo, es

decir, un discurrir de una conciencia que indaga en el pasado para entender su presente,

hasta que historia y búsqueda personal se funden.”93 La indagación en la historia tiene como

fin encontrarse en el presente, explicárselo pero no únicamente para describirlo, sino para

transformarlo.

Cuando quien ensaya la realidad se asume como sujeto en el instante esta labor se

vuelve  revolucionaria  en  el  sentido  de  transformación.  Considerar  al  presente  como

posibilidad simultánea es ya criticar la manera en la que se impone la historia lineal y

progresiva. 

La concepción  de  un  progreso  del  género humano en  la  historia  es  inseparable  de  la  
concepción  de  un  tiempo  homogéneo  y  vacío.  La  crítica  de  la  idea  de  este  proceso  
debe construir la base de la idea del progreso como tal.94 

92 Benjamin, Walter 
        http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Sobre%20el%20concepto%20de%20historia.pdf p. 33
93 Rama, Ángel, La ciudad letrada, Arca, Montevideo, 1998.
94 Benjamin, Walter. “Tesis de la Filosofía de la Historia” en Ensayos escogidos, trad. H. A. Muerna, Ed. 

Coyoacán, México, 2012, p. 73
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Dice Benjamin, quien considera que la crítica es el fundamento de la revolución, entendida

como destrucción. 

Al asumirse en una situación específica quien escribe ensayos lo hace desde el lugar

que  le  da  la  posibilidad  para  narrar  la  realidad.  Pero  este  lugar  no  es  únicamente  de

contemplación, como quien se asoma a una ventana y describe el paisaje, pues el ejercicio

de ponerse a sí y autoreferenciar la voz, o las letras, es exhibir que la descripción se hace

desde un dónde, y para poder situarlo es necesario prestar atención a las relaciones que

otorgan dicho lugar. En estas reflexiones, en las que no existen sujetos transparentes, el

sujeto del instante se vale de la historia para rastrear su condición. 

En  el  apartado  VI  de  las  Tesis  sobre  la  historia Benjamin  advierte:  “Articular

históricamente el pasado no significa conocerlo 'tal como verdaderamente fue'. Significa

apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se

trata para el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le

enfoca de repente al sujeto histórico en el instante del peligro”95  El materialismo histórico

bejaminiano  da  cuenta  de  cómo  la  memoria  articula  histórica  y  dinámicamente  las

relaciones conjugadas que hacen posible situar la realidad, por lo tanto el recuerdo de ésta

no puede concebirse como una fotografía estática puesto que ella es escenario de acción y

transformación.

Esa  rememoración  dinámica  (“apoderarse  de  un  recuerdo”)  que  da  sentido  al

presente y en la que simultáneamente aparece el pasado, impulsa a la o al ensayista a la

tarea  de  no  únicamente  contar  una  historia  de  la  realidad,  sino  a  saberse  partícipe  al

momento de contarla. Precisamente el reconocimiento de la subjetividad inacabada se da

cuando el escritor o escritora no sólo enuncia la realidad, al ensayarla se sabe parte de ella. 

El  ensayo no propone nuevos conceptos  terminados para definir  la  realidad.  La

realidad  urgente  motiva  a  quien  lo  escribe  no  a  definirla,  sino  narrarla,  fuera  de  las

categorías  conceptuales  ortodoxas.  La  experiencia  encarnada  rebasa  las  gavetas  de
95 Benjamin, Walter, 

http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Sobre%20el%20concepto%20de%20historia.pdf Consulta: 
febrero 2016. p. 21
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conceptos que, quien filosofa de manera tradicional, tiene a la mano para ordenarla y de ahí

reflexionarla. No decimos que los conceptos acabados sean inútiles, más bien decimos que

cuando se intuye un conocimiento a partir de la experiencia el lenguaje formal no alcanza,

la reflexión por lo tanto se hace desde el plano de las metáforas, alegorías, desde el plano

de la poética, dirá Silvia Rivera Cusicanqui.

La idea es hacer que el pensamiento fluya, más que como ideología, como poética. Poética 
es  una  poeisis,  poética  es  crear,  y  para  mí  el  pensamiento  básicamente  es  un  gesto  
creativo, no puede ser un gesto de reproducción, sino de producción, tienes que generar, el 
pensamiento es genésico; genésico en el sentido de que el útero es genésico. Hay un poder 
genésico en el pensamiento que obviamente se alimenta como todo útero productivo de  
todo, de neuronas, de energía, de comida, de baile, de emociones colectivas, de soledad, de 
sufrimiento.96

Ese pensamiento fluido que propone Rivera se desplaza en continuo a través de ciertos

recursos  que el  lenguaje permite  en  los  ensayos.  La cualidad poco rígida  de éste  hace

posible  hablar  de  todo  lo  que  alimenta  al  útero  genésico  productor  de  ideas  y,  así,  se

recupera el valor humano de las palabras y el papel público del autor o autora. 

96 Salazar, Lohman Huáscar. Sobre la comunidad de afinidad y otras expresiones para hacernos y pensarnos 
en un mundo otro. Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui. El Apantle. Revista de estudios comunitarios. 
Número 1. Puebla, México, 2015. p. 148 
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