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Umberto Eco, en sus Seis paseos por los bosques narrativos, describia
ya el texto como el jardin de los senderos que se bifurcan de Borges.
Con esta referencia literaria buscaba aludir a la exigencia textual de
tomar elecciones a cada paso, de leer completando siempre el texto,
de poner en la mesa nuestras propias experiencias para lograr dar
sentido a lo narrado; pero siempre con la precaucién de saber deslin-
dar lo particular de una experiencia de su cardcter potencial. Lo
llama “atenerse al juego”, porque ser lector es precisamente entender
que el texto nos plantea sus propias reglas. El maestro Luis Palacios
conoce bien este juego, domina sus reglas y se permite transitar por
ellas, con su dnimo de gran conversador, como por los senderos
cuevanenses.

Elba Sdnchez Rolén
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INSTRUCCIONES PARA VIVIR EN CUEVANO

—Ese drbol que ves alli— me dijo, seialando un

eucalipto —es un cedro.

Jorge Ibargiiengoitia,

Estas ruinas que ves

Al inicio de Estas ruinas que ves, novela de Jorge Ibargtiengoitia, se
dice que los habitantes de Cuévano suelen “mirar a su alrededor”,
antes de afirmar la grandeza de su tierra. “Mirar alrededor” implica
transitar con la mirada sus senderos, formar parte de su geografia
imaginaria, apreciar el azul del cielo recortado por sus cerros y su
trazado sobre la confluencia de dos arroyos; pero acaso “mirar alre-
dedor” es configurar con ojo critico un universo literario, participar
del texto como lectores para volver sobre sus rutas y para perdernos
por momentos entre sus lineas. La literatura puede hacer esto, puede
convocarnos a todos a un espacio ficcional que nuestra mirada hace

habitable.



En este libro, fbargiiengoitia y los senderos cuevaneneses, el maestro
Luis Palacios Herndndez recupera la nocién de recorrido o trayecto
de lectura para dar cuenta de los diversos itinerarios de interpreta-
cién que admite una obra. Umberto Eco, en sus Seis paseos por los
bosques narrativos, describia ya el texto como el jardin de los sende-
ros que se bifurcan de Borges. Con esta referencia literaria buscaba
aludir a la exigencia textual de tomar elecciones a cada paso, de leer
completando siempre el texto, de poner en la mesa nuestras propias
experiencias para lograr dar sentido a lo narrado; pero siempre con
la precaucién de saber deslindar lo particular de una experiencia de
su cardcter potencial. Lo llama “atenerse al juego”, porque ser lector
es precisamente entender que el texto nos plantea sus propias reglas.

El maestro Luis Palacios conoce bien este juego, domina sus
reglas y se permite transitar por ellas, con su dnimo de gran conver-
sador, como por los senderos cuevanenses. Su interés se concentra en
Estas ruinas que ves, en cuyas paginas se origina la construccién ima-
ginaria de Cuévano, “ciudad literaria o urbanismo ficcional”, como
él la llama; una “arquitectura literaria” que no deja de ser sugerente
para quien visita o vive en la ciudad de origen de Ibargiiengoitia:
Guanajuato.

El juego radica en esa capacidad de la palabra poética para con-
vocar miradas sobre la realidad, para darles forma en el entramado
de las experiencias posibles. Cuando un texto nos invita a sentirnos
reflejados, resalta primero la habilidad del autor para construir lo
posible, no lo real. Lo posible se erige desde el 4ngulo de una mirada
sobre sus “alrededores™ porque la mirada, cuando se suma a la dis-
tancia critica requerida sobre las cosas, se convierte en un increible
instrumento de transmutacién hacia lo poético.

Jorge Ibargiiengoitia es un autor profundamente critico, dotado
de una pluma capaz de hacernos sentir aludidos en sus retratos, con
la ironia, el sarcasmo y la carcajada que es capaz de contagiarnos.
Podemos desmarcarnos fécilmente, por supuesto, y decir que se trata
“solamente de literatura” o podemos dejarnos habitar por esta acti-
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tud critica y admitir que la literatura nunca es “solamente”, siempre
es mds que una suma de palabras bien dispuestas. Las pdginas del
maestro Palacios dan cuenta de este desbordamiento, de cémo los
senderos cuevanenses —los recorridos posibles por la obra ibargtien-
goitiana— pueden inundarse de alusiones y conjeturas. A este paseo
todos estamos convocados, de la mano de un gran lector y profesor
de muchas generaciones de la literatura de nuestra institucion.

Estas pdginas conmemoran el 90 aniversario del nacimiento de
Jorge Ibargiiengoitia; al mismo tiempo, al incluirlas en la coleccién
Comunidad UG, buscan ser un reconocimiento al maestro Luis Pa-
lacios por su incansable compromiso con nuestra Universidad de
Guanajuato, con la literatura y su estudio profesional, con la pasién
demostrada en las clases que muchos recordamos, con el placer de
las pldticas en torno a un buen café y por su generosidad para com-
partirnos los senderos recorridos y sugerirnos siempre mds. Para esta
lectura, sugiero también poner frente a nosotros una taza de café,
mirar alrededor, usar zapatos cémodos y dejar que las calles empe-
dradas y los multiples callejones nos lleven a Cuévano.

Elba Sdnchez Rolén
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ADVERTENCIA

Con motivo del 90 aniversario del natalicio del escritor guana-
juatense, Jorge Ibargiiengoitia, la Universidad de Guanajuato se
suma a la memoria literaria del fundador de la ciudad literaria de
Cuévano y los personajes entrafiables que ahi desfilan.

Este libro recupera diversos trabajos dedicados a la obra del
escritor, principalmente aquellos centrados en la novela Estas rui-
nas que ves, cuya lectura, en los dias de su aparicién, causé inte-
rés, polémica y aun enojos por los cercanos reconocimientos. Al
ser coterrdneo de la generacién siguiente, traslapado con aquellos
contempordneos en los sesentas, se siente uno obligado a recorrer
de nuevo los senderos de la cafiada cuevanense. Por eso, presento
aqui una serie de ensayos que abordan, desde aristas diferentes,
tanto la obra como al autor de Los pasos de Lipez.

El primer trabajo que compone este libro, titulado “Cuévano:
una ciudad literaria”, aparecié en el libro colectivo lbargiiengoi-
tia a contrareloj (sic), publicado por el Congreso del Estado de
Guanajuato en 1996 con motivo de la condecoracién post mortem
“Miguel Hidalgo y Costilla” al escritor Jorge Ibargiiengoitia, la
cual fue aceptada por la viuda del escritor, Joy Laville, en octubre
de ese mismo afio. En el evento, que también expuso la obra pic-
térica de Laville, se obsequiaron cientos de ejemplares del libro.

De igual manera, he recopilado en este libro algunos textos
posteriores, unos publicados en memorias académicas, otros en
revistas universitarias o pdginas redactadas para apoyar charlas o
conferencias que en ocasiones fungieron como homenaje. Por lo
mismo, en cada uno de los trabajos aqui reunidos sefalo los datos
de su ubicacién o procedencia.
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En la preparacién de la edicién se intenté evitar, en la redac-
cién del conjunto, las reiteraciones de ciertos acontecimientos en
la vida de Jorge Ibargiiengoitia, aunque quizd por circunstancias
contextuales, algunas fueron inevitables.

Ahora bien, el apartado titulado “Los espacios y personajes
cuevanenses’ fue pricticamente una reelaboracién de charlas y
conferencias que, a instancias de los publicos respectivos, retine
notas y referencias que contestan interrogantes que, hasta ahora,
s6lo un nativo cuevanense tenfa la audacia para descifrar.

Por otro lado, hay una serie de dleos del pintor José Miguel
Urrutia (q.e.p.d.) afines al espiritu ibargiiengoitiano que existe en
la ciudad de Guanajuato, los cuales hoy enriquecen los espacios
del Hotel Cuévano bajo la responsabilidad de mi hija Valeria y su
esposo Sophian Aurfali.

Al final, pero no menos importante, tengo que reiterar mi
agradecimiento a las autoridades universitarias; principalmente,
a mi colega la doctora Elba Margarita Sdnchez Rolén, Coordina-
dora Editorial, y al también colega Inkingari Daniel Ayala Berto-
glio, pues por sus asechanzas logré la conjuncién de estos trabajos
que de otra manera ain andarfan extraviados por los senderos
cuevanenses.

Luis Palacios Herndndez
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CUEVANO: UNA CIUDAD LITERARIA

Se trata de construir una ciudad, con su his-
toria, su situacion geogrdfica, sus costumbres
locales. [...] Se trata de que el lector no se pier-
da [...] Se trata también de que cuando oiga
una conversacion sepa quién es el que estd ha-
blando [...] el dinico lector en el que he estado
pensando soy yo.

Jorge Ibargiiengoitia,
Autopsias rdpidas

Es casi imposible dejar de identificar los lugares, la accién y los
personajes de Estas ruinas que ves con la ciudad de Guanajuato y
sus habitantes. La novela del guanajuatense Jorge Ibargiiengoitia
es un suculento platillo que nos cautiva desde los primeros kilé-
metros en que viajamos con Paco Aldebardn a bordo del carro
pullman General Zaragoza que hace el servicio de México a Cué-
vano.

Se pregunta el lector: ;de México a Cuévano? La Ciudad de
México la conozco: la torre Latinoamericana, el monumento a la
Revolucién y la Alameda; asi como sus grandes avenidas: Insur-
gentes, Reforma y el viaducto Miguel Alemdn; pero, ;Cuévano?
:Dénde queda Cuévano? ;Hacia dénde se dirige este Paco leyen-
do un Opiisculo cuevanense de un tal Malagén?

De pronto, casi sin sentirlo, al conjuro de una frase escrita
—mds répido que los treinta y dos kilémetros entre Muérdago y
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El Ahorcado en que la puerta del excusado del ferrocarril ha es-
tado cerrada-, hemos transpuesto de un lugar reconocido a otro
por conocer; hemos cruzado el umbral que nos conduce de una
ciudad verificable en la experiencia —con los mapas de México
divulgados por la Michelin— a otra que sélo se puede conocer por
los atajos de la imaginacién. Quiero decir, de un lugar “real” a
otro imaginario.

De esta manera, ojeamos —acompafnando a Paco- un brevia-
rio que se llama Opiisculo cuevanense de un tal Isidro Malagén,
al tiempo que leemos una novela titulada Estas ruinas que ves de
Jorge Ibargﬁengoitia. Asi, iniciamos una aventura a las tierras
donde esa geografia cuadriculada de los mapas histéricos se torna
sinuosa y laberintica, pues se encuentra forjada en el yunque de
la ficcién.

A bordo del tren, sin ain haber pisado Cuévano, leemos, al
mismo tiempo que Aldebardn, que “Cuévano es ciudad chica,
pero bien arreglada y con pretensiones”; que “es capital del Es-
tado de Plan de Abajo” y también “la Atenas de por aqui”. El
viaje en ferrocarril es, al tiempo, una marcha donde queda atrds
a la ciudad de México y que nos adentra en una ciudad cuyos
contornos se dibujan con las frases del Opiisculo: “no hay cielo
mds azul que el que se alcanza a ver recortado entre los cerros”.
El trac, trac, mondtono del tren nos acompana en la descripcién
de una poblacién que, al surgir del recuerdo, comienza a sentir
su respiro literario: “La ciudad estd entre cerros, de los cuales el
mds importante es el Cimarrdn, que es distintivo de Cuévano”. El
dibujo va resaltando imdgenes nitidas: “Desde cada casa de Cué-
vano pueden verse la de los vecinos, un pedazo de calle estrecha
[...] la cipula de una iglesia”. La imagen, poco a poco, resalta sus
perfiles; pronto, los habitantes cobran vida al caracterizarse con
sus palabras: “Modestia aparte, somos la Atenas de por aqui”; “En
México no soy nadie, en Cuévano, en cambio, hasta los perros me
conocen”.
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En la memoria del viajero Paco Aldebardn se rescatan paisajes
y figuras. De manera simultanea, por la experiencia de cierto tipo
de lectores (particularmente aquellos nacidos en Guanajuato), al-
gunos personajes y acontecimientos que se delinean se presentan
como algo familiar: la riqueza y auge minero y su posterior de-
cadencia; el papel protagénico de la ciudad en las luchas de In-
dependencia; los titulos condales y marquesados adquiridos con
la contundencia de las barras de plata; asi como los presbiteros,
cronistas, poetas, gedlogos e historiadores cuyas obras y acciones
forman parte de la cultura guanajuatefia. Para los lectores de otros
dmbitos, este microcosmos resulta verosimil en tanto remite a si-
tuaciones y caracteres que, en la légica de la experiencia cotidiana,
pueden ser posibles en cualquier momento y en cualquier lugar.

En el viaje de ese tren, entonces, dejamos atrds un mundo
construido de acontecimientos y seres comprobables con el dato
en documento y monumento, para adentramos a otro universo
cuya fisonomia, regulacién, habitantes y mecanismos de funcio-
namiento nos son propuestos por el guia-demiurgo, Jorge Ibar-
gliengoitia, a través del narrador actante Paco Aldebardn quien,
a su vez, serd auxiliado en esta tarea descubridora y constructora
por el historiador Isidro Malagén.

El discurso con el que este mundo de ficcidn es articulado posee
caracteristicas particulares: el “yo” que cuenta (narrador), no es el
“yo” del que escribe (autor); también, el “yo” que actiia (persona-
je), no es necesariamente el que le “da vida” con su voz narrativa.
La légica que maneja es muy peculiar: no obedece a las relaciones
causa-efecto, sino a lo que Genette llama causalidad retrégrada; es
decir, sélo a partir del dltimo evento las acciones previas adquieren
sentido: Juan Preciado, en Pedro Piramo, llega Comala a buscar a su
padre, para ello tuvo que salir de nifio con su madre sin conocer al
padre. Como dice Renato Prada Oropeza: “es el efecto que justifica
y da sentido a la causa” (Prada Oropeza, 1991: 68).
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Al seguir a este autor, dirfamos también que, a diferencia del
discurso ficcional (literario), el discurso histérico tiene la preten-
sién de contar la verdad, “lo que pasé efectivamente fuera y antes
del discurso [histdrico]. Su referencia es, por tanto, ostensiva: se-
fiala a un «objeto rrascendente al propio discurso e independiente,
en cierto modo, de éI” (64). La aspiracién anunciada por el dis-
curso histdrico es, por otro lado, cuestionable, pero éste no es el
espacio para inquirir sobre ello.

Cabe resaltar que otro elemento importante que distingue a
ambos discursos es que el histérico asume la voz narrativa de un
“yo” que es, al tiempo, el “yo” del que cuenta y el “yo” del autor;
por lo tanto, los elementos de referencia (llamados deicticos) del
“aqui” y “ahora”, que dan lugar al mecanismo de embrague y des-
embrague, cobran una mayor rigidez y no permiten, como en el
caso del discurso ficcional, el libre juego del manejo temporal, los
puntos de vista y las focalizaciones que lo enriquecen.

El discurso ficcional establecido por el autor Jorge Ibargiien-
goitia en Estas ruinas que ves, subsume en su interior al otro dis-
curso, al “histérico cuevanense”, producido por Malagén (y que
conocemos por medio de Paco Aldebardn), lo cual constituye una
isotopia de lectura, es decir, una linea de significacién coherente
a lo largo de la novela como uno de sus rasgos distintivos. Sélo
que no es un rasgo Unico, sino subordinado, junto con otros, al
programa narrativo principal donde los lugares y los personajes
que pertenecen a Cuévano encuentran su referencialidad a/ inte-
rior del mundo narrado, aunque éste posea trazos andlogos al del
pasado histérico.

Esta arquitectura literaria, este urbanismo ficcional, ha sido
cultivado por escritores amantes de sus ciudades y de la vida que
late en ellas: Joyce y los dublineses, Kafka y los praguenses, Balzac
y los parisinos, Garcia Mdrquez y los macondianos, Cortézar y
los bonaerenses, Rulfo y los comalenses, e Ibargiiengoitia y los
cuevanenses. Esto, porque para entender a una ciudad no basta
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conocerla fisicamente, sino que hay entenderla tanto en su trans-
formacién como en el devenir de las gentes que la habitan:

Las ciudades por las que caminamos estdn hechas de ladrillos, de
hierro, de cemento. Y de palabras. Ya que es el modo en que han
sido nombradas, tanto como los materiales con que se las construyd,
lo que dibuja su forma y su significado [...] Los perimetros urbanos
no sélo delimitan la propiedad —y en ocasiones la defensa, como
las ciudades amuralladas— sino aseguran el resguardo de la propia
identidad. Para América Latina, en los afios treinta, “la ciudad se
afirma como ‘personaje’ [...] ha dejado de ser mero decorado para

transformarse en una fuerza capaz de determinar la accién” (Cam-

pra, 1994: 27).

La ciudad de Cuévano a la que llegamos cuenta con sus casas,
parques, cerros, jardines, presas, calles y callejones, pero “también
pueden verse a lo lejos las ruinas: minas inundadas, haciendas
de beneficio abandonadas, iglesias destruidas, pueblos fantasma”
(Malagén, Opiisculo cuevanense). Pero es a partir de estas ruinas
donde Francisco (Paco) Aldebardn, con la ayuda de Malagén,
construye para nosotros una ciudad “con su historia, su situacién
geogréfica, sus costumbres locales”, aun cuando sea una intencién
subyacente en el actuar de Paco, cuyas acciones de superficie lo
dibujan s6lo como un varén deseoso de la hembra Gloria.

Ahora bien, el motivo aparente que lleva a Paco Aldebardn a
Cuévano es sustituir al profesor de Literatura que “se habia cai-
do muerto en la cena de Navidad” para impartir las clases en la
Universidad. Decimos aparente porque, desde los inicios de la
trama, mds que mostrar en primer plano las preocupaciones de
su futura actividad académica profesional, Paco se enfrasca en la
lectura de la historia de Cuévano a través del Opiisculo cuevanense
de Malagén. Todo mientras su futuro colega Enrique Espinoza,
profesor de filosofia “hombre chaparrito de anteojos”, lee, mds
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pertinentemente, la Introduccion a la Estética de Wollheim. Dicho
de otra forma, a Paco le interesa mas el redescubrimiento de su
ciudad y su historia que refrescar sus conocimientos en Literatu-
ra: “sali del hotel. Estaba atrasado. Mi primera clase de Literatura
Medieval —que no habia preparado— empezaba en veinte minu-
tos”. Desde el primer capitulo quedan claros sus intereses, pues
describe detalladamente aspectos caracteristicos de la ciudad y su
conformacién: “se apearon en la esquina de la calle del Triunfo de
Bustos y el callején de las Tres Cruces. Los vi entrar en una casita
amarilla de dos balcones”; procedimiento que también incluye a
los habitantes y sus costumbres:

En Cuévano hay algo que produce en el observador la sensacién de
que lo que estd viendo no es acontecimiento tnico, sino acto ritual
que se ha repetido todos los dfas a la misma hora desde tiempo in-
memorial [...] junto a la puerta del “Ventarrén” habrd siempre un
borracho dormido [...], la que vende los quesos espantard las mos-
cas con un hilacho [...], en las escaleras del Banco de Cuévano, el
gerente platicard con el millonario Bermejas, en las de la parroquia
el sefor cura tendrd un coloquio con una beata con barbas (Ibar-
gliengoitia, 1991a: 22).

Estos intereses se concretardn, al final del capitulo inicial,
cuando el responsable de la narracién vea, desde la ventana de su
cuarto de hotel, “algo que nunca antes habia visto. En un balcén
del piso superior estaba una joven apoyada en el barandal. Abri
la ventana y of su risa clara” (24). Esta joven, Gloria Revirado
como sabremos después, constituye el centro de atraccién de Al-
debardn y se asume como un simbolo literario y parte central de
la anécdota contada. Gloria revestird la parte oculta de los deseos
del narrador por conocer y poseer el verdadero rostro de la ciu-
dad de Cuévano; también, su personaje simboliza el auténtico ser
cuevanense, aquel que se encuentra cerca fisicamente y, a la vez,
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distante: “La ironia de que algo bello, noble e inalcanzable estu-
viera encerrado en aquella casa tan fea” (54). No obstante, esta
inaccesibilidad es irénica por dos razones: por un lado, Gloria es
prometida del “joven de porvenir” Raimundo Rocafuerte —que
viene del D.F—, lo que propone a un fordneo, un no-cuevanense,
como duefo del destino de Gloria (es decir; de la ciudad cueva-
nense); por otro lado, la creencia de que poseer a Gloria implica-
ria su muerte (situacién que sabremos al final, gracias al narrador
actante Paco, no es cierta) es sembrada en la mente de Paco y
los lectores por parte del historiador Malagén (!). Como reza el
cuarto capitulo, decimos: “jQué raro destino!”, la Historia obs-
taculizando el conocimiento auténtico de una ciudad al resbalar
una afirmacién en un momento de inconsciencia. Dice Malagén,
casi al final de la novela, cuando, por fin, Paco lo cuestiona al
respecto: “qué ingenioso soy a veces, cuando estoy borracho. jLas
cosas que se me ocurren!”.

Aunque Paco es originario de Cuévano y tiene ilustres an-
tepasados cuevanenses (véase, si no, todas las referencias que él
mismo hace en la Geografia Histérica, donde reconstruye de for-
ma directa a los lectores —y no a un interlocutor actuante en la
trama— la historia de La Troje de la Requinta, La casa de los copetes,
el Jardin del tresilloy Cerro del meco, la Calle del Triunfo de Bustos,
la Casa del Derrumbe) atin considera que el sentido auténtico de
la ciudad se le escapa; de ahi sus constantes referencias histdricas
y el marcado interés por los escritos de Malagén. Sin embargo, la
historia que recuerda es vaga y fantasmal, deslucida e infantil, por
eso regresa a Cuévano: para conocerla realmente, porque cuando
partié de ahi era todavia muy pequefa, casi igual que como era
Gloria cuando la vio por tltima vez: “una nifa vestida de blanco,
merendando chocolate [...] No habia vuelto a verla [...] Costaba
trabajo creer que el Doctor y dona Elvira Rapacejo de Revirado
hubieran tenido una hija tan atractiva” (33).
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Es sintomdtico que a todos los personajes y los lugares, espe-
cialmente los edificios en su exterioridad, resulten reconocibles
para el protagonista, del mismo modo que €l no es ajeno para los
cuevanenses:

Cuando llegamos a donde estaban los Revirado, el Doctor me reco-
nocié inmediatamente:

—Pero cémo presentarme con este muchacho?— le dijo a Ro-
cafuerte— ;Si yo lo traje al mundo! (32).

Por esto, es significativo que la primera vez que Paco ve a Glo-
ria, segin comentamos arriba, utilice estas palabras que subrayo:
“Alli vi algo que nunca antes habia visto”. En nuestra interpreta-
cién, Paco descubre un rostro de la ciudad que nunca antes habia
visto y se prende de él; después éste serd el deseo que le acuciard
en todas sus acciones.

Desde esta perspectiva, se altera la significacién de algunas
escenas, pues se revelan como algo mds que retazos anecddticos
puestos ahi para fustigar las costumbres de este pueblo pintores-
co. Dice la autora Rosario Campra:

[...] otro producto mitico que elabora la ciudad moderna es la ima-
gen de la naturaleza como expresién del paraiso perdido. Y tal vez
podrian leerse en esta perspectiva nostalgica ciertos procedimientos
recurrentes de la decoracién urbana: en los muros ciegos se pintan
paisajes que, en un srompe ['veil a medias entre la ilusién y la ironia,
pretenden convocar la naturaleza dentro de la ciudad (28).

En el capitulo ocho, titulado “La noche Blanca”, vemos cémo
el rector Sebastidn, bajo la mirada complaciente del dueno, les
autoriza para decorar con murales “el changarro” al matrimonio
Espinoza, Malagén, el pintor Carlitos Mendieta y el propio Paco
Aldebardn. Asistimos a la recreacién de un mito:
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Los medidores de la luz y la puerta condenada eran un problema.
Malagén y yo consultamos con Carlitos Mendieta, quien nos acon-
sejé hacer una composicién en rrompe [veil, que integrara los medi-
dores, los cables que salfan de ellos, la puerta y la pintura verde que
estaba en la parte inferior del muro.

[...] Los medidores de la luz eléctrica se convirtieron en los pe-
chos de la Eva Mecdnica —titulo de nuestro mural— que aparecia a la
derecha de la composicién, recostada sobre un verde prado —la pin-
tura que ya estaba sobre el muro, a la que agregamos unas florecitas
[...] descubri con cierto sobresalto [que la Eva Mecdnica], se parecia

vagamente a Gloria (99).

No es tinicamente Paco el que se percata del parecido de la Eva
Mecénica con Gloria; para su sorpresa, el joven Angarilla —estu-
diante de Historia que mantiene una relacién oscura con la misma
Revirado— cuestiona al profesor Aldebardn una tarde por la calle

del Turco:

Me dijo lo que yo menos esperaba:

—Ayer estuve en el café de don Leandro. Vi los murales nuevos.
Son muy interesantes. Me dicen que usted fue quien pinté la Eva
Mecédnica. Mi pregunta es la siguiente: la figura femenina que apa-
rece alli pintada se parece un poco a Gloria Revirado, ;quiso usted
retratarla conscientemente, o el parecido es fruto de un proceso

subconsciente? (118).

Bajo la mdscara de la caricatura divertida, parece ser que esta
escena significa recobrar el paraiso perdido, no perder la huma-
nizacién en la urbe y proyectar la belleza de la ciudad a pesar del
desarrollo consecuencia de una modernidad voraz.

La irrupcién de la “modernidad tecnoldgica” estd presente
como una constante en las apariciones y razén de ser del inge-

23



niero Rocafuerte, novio oficial de Gloria. Lo inico que retrasa el
matrimonio de ambos, segin Rocafuerte, es “amarrar” el negocio
de la venta de las Nikkonaka, méquinas computadoras, al gober-
nador Villalpando. Esta linea argumental se encuentra abierta, a
pesar de que Rocafuerte convence al profesor Enrique Espinoza
de comprarle una que no sirvié para el negocio de fotocopiado
sino como excelente mueble alternativo para que Paco tuviera
sexo con Sarita de Espinoza.

Sin embargo, no es que los cuevanenses fueran ajenos al pro-
greso tecnoldgico, entre sus hijos predilectos estaba Leonardo
Begonia, mejor conocido como “La Chuchuca”, cuyos inventos —
celosamente resguardados y valorados por sus hermanas— eviden-
ciaban la inutilidad de uso por los propios cuevanenses. Ante ello,
los habitantes de la ciudad tienen sus creencias y convicciones,
como bien lo sabe y conoce el narrador Aldebardn, pues incluye
en su relato el Catdlogo de ideas fijas cuevanenses, donde revela
que, mds que cualquier invento tecnolégico, es la creencia la que
gobierna la vida cotidiana del pueblo. Por eso no es de extra-
fiar lo que se dice del “Alicante” —serpiente de dos metros que se
mete entre las piernas de las mujeres, engafiadas por el silbido del
animal- o la ostentacién de las pobladas “cejas” masculinas que
“son indicio de un miembro viril muy desarrollado”, o bien cémo
presenta la idea cuevanense sobre el “Sereno”, ese “aire nocturno
que tiene la virtud curativa (o nociva...)”, que tiene una segunda
acepcién, que también registra, como el velador en las calles os-
curas, por lo que hay que cuidarse de decir “me agarré el sereno”
y nunca “me cogié el sereno”.

El conocer la ciudad, el poseerla, puede resultar peligroso.
Paco Aldebardn evita poseer a Sarita por el peligro que esto encie-
rra. Sin embargo, Sarita, que es admirada y deseada por muchos
—principalmente por Malagén—, se entrega a Paco sin resistencia.
Aldebarin experimenta el peligro de esta entrega cuando piensa
que el esposo cornudo, Espinoza, ya sospecha algo, sobre todo,
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cuando lo aparta del grupo de amigos y le dice: “El sdbado nos
vemos, a las diez en la entrada de los juzgados nuevos”. Sudor
frio en la espalda. El sdbado de la cita, a la hora senalada, Paco y
Espinoza se encuentran. Espinoza dice: “Voy a ensefarte algo que
nadie conoce”. No entran en los juzgados, ni se van a la vuelta del
edificio, sino se dirigen... ja la cumbre de un cerro!:

A nuestros pies estaba la ciudad de Cuévano. Por un momento temf{
que Espinoza levantara el dedo fatal y sefialara en el paisaje su casa,
el patio interior, la ventana y a través de ésta su propia cama, donde
Sarita y yo habfamos hecho el amor tantas veces. Pero [...] No s6lo

no hablé, sino que procuré no darle la espalda a mi compafero (128).

:Le muestra Espinoza a Paco el genuino objeto de deseo de
éste? No es a Sarita a quien debe poseer, sino a otra, la que estd
ahf abajo, a la vista, en la lejania...

A las orillas del conglomerado urbano se encuentra el limite
entre lo vital y la penuria: “vivir en las orillas de la ciudad implica
la necesidad de mantener un dificil equilibrio: una situacién osci-
lante entre el desierto y el centro de la ciudad, pero también entre
la vida y la muerte” (Campra, 1994: 30).

Paco se resiste, sin embargo, a poseer a Gloria, ello acarrearia
la muerte de lo que mds desea, pues en la posesién estd la pérdida,
con el Eros el Tanatos: “mientras mds me gusta esta mujer, mds
triste me pongo”. El mapa de Cuévano no ofrece una disposicion
en damero sino, mds bien, una laberintica donde el recorrido que
pretende descifrar la ciudad implica encontrar al Minotauro; sin
embargo, ese camino —originalmente “recorrido de danza ritual”—
es lo que resulta de las andanzas de sus personajes, las cuales son
los trazos que la dibujan finalmente a la ciudad en canada, a la
ciudad en cesto-cuévano... a la ciudad que vive su fiesta en la cue-
va de San Ignacio, el 31 de julio de cada afio, y cuyos pobladores
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suben a los picachos (La Bufa del Bajio) como guanajuatenses y
bajan como cuevanenses en las pdginas de una ficcién.

Recorrido laberintico el de Paco, danza ritual a la que arras-
tra a todos los lectores —oculta por la mdscara de la ironia, de la
sorna y el humor— para encontrarnos con abundantes antojitos y
bebidas (enchiladas al borde de la presa de los Atribulados, mezcal
de la Sierra de Giiemes, etc.) alrededor de una treintena de perso-
najes prototipicos y de situaciones que evitan el melodrama por
la via de la complicidad verbal con el narrador; pero, sobre todo,
nos encontramos con una ciudad vital que, cada que abrimos las
pdginas, respira y se levanta a mitad de sus ruinas con la ayuda de
sus callejones y plazas: la Gloria-Cuévano que, finalmente, serd
nuestra y no morird nunca, porque la Historia de los malagones
no puede enganar siempre.
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JORGE IBARGUENGOITIA:
CAMBIO DE PERSPECTIVA
DE GUANAJUATO A COYOACAN:

En una entrevista reciente, Joy Laville, viuda de Jorge Ibargiien-
goitia, informaba que cuando Jorge estudiaba ingenieria, esto es
por 1948, empez6 a trabajar en la hacienda familiar de “San Ro-
que”, alld por los rumbos de Irapuato, Gto. Sembré jitomates
y ahi se qued$ algunos afios. Estos anos campiranos los narra
el propio Ibargiiengoitia en sus articulos titulados Memorias del
subdesarrollo:

Se trata de una hacienda que era de mi familia [...] La parte que co-
rrespondié a mi padre, que fue la que yo mds tarde administré, tenia
unas trescientas hectdreas de tierras de primera y el resto era monte.

El primer problema que encontré al llegar a la hacienda a la que
me he estado refiriendo, era de comunicacién. En primer lugar, en
1948 estaban todavia en uso muchas palabras del siglo XVI —trujo,
joyo, jierro— ademds de otras de origen desconocido y probablemen-
te de intervencién local, como “pacencioso” por pachorrudo, “abuja’
por aguja, y “abujilla” por bujia, y, por dltimo, muchas de impor-
tacién braseril, como “troca” por camién de redilas, “carapila” por

tractor de orugas, “paipa” por tubo de succién, etc. (1991b: 51-63).

En la entrevista, Joy Laville dice que nuestro escritor decidié
irse a México a estudiar Filosofia y Letras después de abando-
nar la carrera ingenieril que habia iniciado en 1945, carrera que
alternaba con la aventura campesina. Sin embargo, es muy sabi-

! Este articulo fue publicado en Homenage y didlogo. Primer Coloquio de Lite-
ratura Jorge lbargiiengoitia. Memoria, Norma Angélica Cuevas Velasco, Elba
Sénchez Roldn e Ismael M. Rodriguez (compiladores), Universidad de Gua-
najuato, Guanajuato, 2005.
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do aquel episodio donde el futuro dramaturgo mexicano decide,
dramdticamente, cambiar el rumbo de su vida por un encuentro
inesperado. Lo cita Vicente Lenero en Los pasos de Jorge:

[Jorge] encontrd en el comedor, de visita, a un hombre alto, de fac-
ciones regulares, calvo, de bigote, con la mirada de gavildn...

Su madre se lo presenté. Se llamaba Salvador Novo y habia ido
a Guanajuato como director de teatro para presentar la obra que
acababa de ser gran éxito en Bellas Artes: Rosalba y los llaveros de
Emilio Carballido.

Esa noche Ibargiiengoitia fue al Teatro Judrez. Y “No sé si la
representacion fue excelente o si mi condicién animica era extraor-
dinariamente receptiva. El caso es que ahora sé, y confieso con un
poco de vergiienza, que ninguna representacién teatral me ha afec-
tado tanto como aquella Rosalba y los llaveros que yo vi en el Teatro
Judrez. Es posible que si el motor diesel no se hubiera descompuesto
otra vez [...] yo hubiera tenido tiempo de regar el trigo, hubiera
seguido en el rancho y ahora seria agricultor y spor qué no?, millo-
nario. Pero el motor diesel se descompuso el lunes, yo dije: basta de

rancho, y en ese instante dejé de ser agricultor (1989: 8).

En otras palabras: después de ver aquella obra decidié que ya
no iba a sembrar mds jitomates. Tiempo después, el destino lo ha-
ria vecino de Salvador Novo en Coyoacdn. Cuando se instalé ahi,
fue testigo de la depredacién de esa zona en la que adn se respiran
aires provincianos. En ese barrio en particular, y con ecolédgica y
urbana experiencia, decide incursionar en el género de la crénica.
Desde su casa ve y testifica el avance de la “modernizacién”, y
anota:

Viviamos en una casa que tenfa un jardin que era como un pedacito

de selva. Siempre estuvo amenazado por la civilizacién circundante.

Los 4rboles eran demasiado grandes para el terreno. Cada afno los
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de la Companfa de luz cortaban las ramas mds frondosas de uno de
ellos porque —decian— tocaban los cables que habia en la calle, una
vecina querfa que tumbdramos el otro porque tiraba basura en su
patio, otra vecina se quej6 siempre de que nuestra yedra habia inva-
dido su barda, otra acusé a nuestra pasionaria de estrangular su an-

tena de televisién. Aparte de esto viviamos muy a gusto (1991b: 184).

Andariego explorador de calles y plazas, Ibargiiengoitia co-
mienza a deambular por el barrio y sus alrededores acumulando
las sorpresas y los muchos secretos que la ciudad y sus barrios le
ofrecen. Leamos uno de esos entresijos:

Otro misterio es el de a quién se le ocurrié embellecer el Zécalo’ de
Coyoacédn. Las obras que se llevaron a cabo son un ejemplo intere-
sante de inspiracién hibrida. El resultado evoca reminiscencias de
Disneylandia, la Ciudadela de Teotihuacdn y la Plaza de Armas de
Saltillo. En el piso se usaron ciento veinticinco mil prismas rectan-
gulares de piedra sacada del cerro del Meco, que hubo necesidad
de pulir con cincel y que tiene dos particularidades notables. La
primera es que se raja con el asentamiento y la segunda es que en
su superficie pueden conservarse durante dos afios los restos de una

paleta helada, a menos de que se lave con escobeta (1991b: 127).

Testigo de los cambios vertiginosos que la ciudad sufria, un
dia cualquiera en sus caminatas por la plaza de Coyoacdn, nos
refiere que en su pentltima compostura:

[...] tumbaron una palmera enorme que estaba frente a la entrada
de la iglesia. Yo me puse furioso cuando vi lo que habia pasado. Una
sefiora de por aqui se acercé y me dijo para explicarme:

—tumbaron la palmera porque Salvador Novo dijo que era an-
tiestética.
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No contesté lo que debfa haber dicho, que Salvador Novo tam-
bién era antiestético y que nadie le dio de hachazos (1991b: 163).

Es significativo que a principios de los anos sesentas ya dos
premios prestigiosos lo consolidaban como dramaturgo y nove-
lista; ambos reconocimientos fueron otorgados por Casa de las
Américas de Cuba: el primero por la obra teatral E/ atentado
(1963) y el segundo, al ano siguiente, por la novela Los reldmpagos
de agosto.

Como forma de vida, Jorge Ibargiiengoitia cambié la provin-
cia por la capital, aunque estuviera refugiado en una zona donde
los vientos provincianos soplaban a la menor provocacién: las fe-
rias anuales, mercados de artesanias o los “festivales de la tuna”;
pero también dio un giro en sus preferencias discursivas al abando-
nar el teatro e iniciar el camino de la narrativa. Quizd los premios
otorgados por la Casa de las Américas representaron un estimulo,
en muchos sentidos, para orientarse por nuevos rumbos.

Dice Vicente Lefiero en Los pasos de Jorge:

Efectivamente, Ibargiiengoitia se retird para siempre de la critica tea-
tral y del teatro. Después de E/ atentado no volvié a escribir una obra
y toda su energfa, toda la chispa de su cdustico humorismo aprendi-

do en el camino de los frentazos, las orient4 a la narrativa (88).

Desde Coyoacdn, comenzé a evocar al Bajio y a la ciudad de
Guanajuato. El primero configurado por los recuerdos moldeados
en los articulos periodisticos rescatados por Guillermo Sheridan en
el capitulo “La tierra es de quien la extrana” (de La casa de usted y
otros viajes) y la segunda en las marcadas referencias de las novelas
Estas ruinas que ves, Las muertas, Dos crimenes'y Los pasos de Lépez.
De esta manera, comienza un viaje nostélgico hacia a su fructi-
fera infancia y juventud con el fin de recrear la ciudad y regién
alojada en algtn recoveco de la memoria, pero que, gracias a la
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escritura, se hard posible como realidad. Asi que, desde la lejania
de la ciudad “donde se juntan las tribus” (Ibargiiengoitia dixit) y
concretamente desde el barrio de Coyoacdn, Jorge el cuevanense
publica, en 1975, Estas ruinas que ves, la cual, como se sabe, funda
la ciudad de Cuévano en la geografia literaria hispanoamericana
y la emparienta con el Macondo del Gabo y la Comala de Rulfo.

Para todo lector guanajuatense, pero principalmente para el
lector de los setentas, resulté muy satisfactorio reconocer espa-
cios, anécdotas y personajes en la historia contada de Estas ruinas
que ves. Ello resultaba mds cercano y familiar que el drama de
la familia Ceballos de Las buenas conciencias, y menos brumoso
que El dngel sin cabeza de la vienesa Vicki Baum. Sin embargo,
al mismo tiempo, la novela ofrece un reto y un juego de acertijos
para los muchos lectores que trataban (tratan atin) de reconocer
tal o cual lugar, este o aquel conocido, en las caracterizaciones de
los personajes novelescos. Mds todavia, la obra y su experiencia
de lectura se instalaba (y adn se ubica) en el centro de la discu-
sién de la verdad como categoria del discurso histérico frente a la
verosimilitud exigible a la ficcién. Para muchos, en efecto, Estas
ruinas... puede ser leida por un guanajuatense sesentén como un
roman & clef, desvirtuando el sentido y significacién buscados por
el autor; el mismo Ibargiiengoitia lo anota en su articulo “Memo-
rias de novelas”:

al tratar de evocar una ciudad conocida y real, construi en mi mente
—y también en el libro— otra que es imaginaria, parecida y auto-
suficiente. Al poblar esta ciudad inexistente la llené de personajes
imaginarios, excepto dos, secundarios —los Pértico— [...] y de un ter-
cero —Sebastidn Montafa— que estd [...] ‘inspirado’ en un hombre
de quien of hablar mucho, a quien vi media docena de veces y con

quien crucé no mds de doce palabras.

Apunta mds adelante:
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Los hechos que en ella se narran son tan comunes que pueden ha-
berle ocurrido a cualquiera, los personajes ficticios se parecen a per-
sonas vivas 0 muertas pero, a excepto en los casos que anoté, no son
alusién directa a nadie (1988: 76-77).

La propia novela tematiza el problema de la Historia codedn-
dose con la Ficcidon. Una nota al final del primer capitulo, el cual
da titulo al libro, nos indica que éste fue tomado del Opiisculo
cuevanense de Isidro Malagén, quien aparece como personaje y
amigo cercano del personaje principal, Francisco (Paco) Aldeba-
ran; aquél es historiador, éste es profesor de literatura. El Opiisculo
cuevanense de Malagdn es la versién particular que un historiador
ofrece de la historia de una ciudad; Paco, en cambio, va en busca
del rostro casi olvidado de esa urbe.

Ahora bien, los recuerdos cercanos, ficcionalizados en esta no-
vela, estaban prefigurados desde 1961 cuando el guanajuatense ha-
bia publicado un cuento en la Revista de la Universidad de México
titulado “El amor de Sarita y el profesor Rocafuerte” donde ya se
apuntaba el tépico de lo cuevanense en lo profundo de los girones
de la memoria, s6lo que atin sin un claro enfoque.

El afdn del escritor por rescatar sus recuerdos y reconstruir la
imagen de un territorio fisico y humano se ve consolidado con
sus obras siguientes: Las muertas (1977), Dos crimenes (1979) y Los
pasos de Lipez (1982). Estos textos se ubican especificamente en la
ciudad de Guanajuato y la regién del Bajio en tres tiempos corres-
pondientes a la historia inmediata, mediata y remota respecto del
presente del autor: Las muertas, novela-reportaje que se inscribe
en la tradicién inaugurada por el Vicente Lefiero de Los periodis-
tas, relata los s6rdidos sucesos de las “Poquianchis” (las hermanas
Baladro, en la novela), lenonas residentes de San Francisco del
Rincédn, “Rinconada” —lugar ya entonces reconocible en la geo-
graffa guanajuatense—. Estos hechos son recreados por Ibargiien-
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goitia en forma creible, esto es, verosimil, a pesar de lo insélito
de las pdginas de la nota roja. Las estrategias que emplea: el autor
testigo, el suceso inmediato relatado, la materia periodistica y la
configuracién literaria.

Si Las muertas dan cuenta de un suceso histérico inmediato,
la farsa histérica Los pasos de Ldpez hacen lo propio con un suceso
remoto. Aqui, Ibargiiengoitia utiliza siempre la perspectiva aba-
jena, y erige al cura Hidalgo —léase al cura Perinén y mdscara de
Lépez— muy de carne y hueso, quien arranca las luchas del mo-
vimiento independentista “dando lo que ahora se llama el «Grito
de Ajetreo” donde el “primer objetivo militar iba a ser la ciudad
de Cuévano”. Esta obra, la dltima de Ibargiiengoitia, cierra lo que
podriamos llamar el ciclo de los recuerdos recobrados. En efecto,
Estas ruinas que ves, Dos crimenes'y Los pasos de Lépez constituyen
una unidad temdtica —por un lado, Guanajuato-Cuévano y, por
otro, el Bajio-Guanajuato Plan de Abajo— donde los nombres li-
terarios constituyen el universo que el guanajuatense avecindado
coyoacanense nos ha legado.

Ahora bien, en estas obras —aunque no sélo en ellas— es recu-
rrente el artificio, por llamarlo asi, del “momento gastronémico”;
es decir, de la referencia constante que hace de las comidas y an-
tojitos mexicanos en los momentos climdticos de las situaciones
planteadas al interior de las distintas tramas, o bien, dicho de otra
manera, son las referencias culinarias funcionando como contra-
punto narrativo.

En el periodo de la produccién teatral —después abandona-
da por el autor— recuerdo con regocijo el momento en que lei y
después me solacé durante la representacién de E/ Atentado, en el
marco del XXVIII Festival Internacional Cervantino en octubre
del afio 2000. Reproduzco la escena cuando el mesero gachupin,
testigo del homicidio, llega a declarar:
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AcCUSADOR

Digame su nombre.

MESERO, acento espariol:

Quintin Rodriguez

AcUSADOR

¢Su oficio?

MESERO

Mesero del restaurante La Bombilla

AcCUSADOR

¢Qué hacia usted el 17 de julio a las tres de la tarde?
MESERO

Ayudé a servir un banquete ofrecido al general Borges por la Dipu-
tacién Guanajuatense [...].

AcUsAaDOR

:Atendié usted al general Borges?

MESERO

Si, sefior.

AcCUSADOR

:Cudles son las tltimas palabras que le oy6 pronunciar a dicho ge-
neral?

MESERO

“Estoy muy lleno. No me traiga cabrito, sino unos frijoles”.
AcusADOR

sQué hizo usted al escuchar esas palabras?

MESERO

Fui por unos frijoles.

En los recuerdos de los amigos guanajuatenses que lo cono-

cieron (como Isauro Rionda, hoy cronista oficial de la ciudad),
despunta la imagen y sonrisa satisfactoria del Jorge de 1964 como
colaborador de la Escuela de Verano de la Universidad cuevanen-
se saliendo de la panaderia “La Purisima” —la cual existe todavia

junto al mercado Hidalgo a pesar de los embates cervantinos—
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con una generosa bolsa de pan, presuroso a llegar a casa, en Paseo
de la Presa (Paseo de tepozanes), para saborear las campechanas,
antecedidas, quizd, por una copita de tequila o mezcal de la Sierra
de Guanajuato, sdlo si sus conocidos de ese entonces —Alfredo Pé-
rez Bolde y Virgilio Ferndndez Wrenches— no le habian aligerado
la bolsa en el camino a casa.

Los momentos gastronémicos son recurrentes en la obra pro-
sistica de nuestro recordado autor. Sin embargo, aqui sélo repaso
aquellos que remiten a Cuévano y sus alrededores y donde los
momentos, a riesgo de caer al melodrama tipo Televisa, son dilui-
dos o extrafnados a fuerza de referencias culinarias. Incluso Ibar-
gliengoitia testifica desde una perspectiva culinaria en articulos
como “Memorias de mesa”, donde registra desde el punto de vista
de un nino de escasos afos que, en una mesa donde come “con la
gente grande”, es encarrilado a comer siempre... y de todo. Dice
el narrador:

—Que le traigan al nifio un bistecito.

Bistecito queria decir de filete. El aguayén y la bola fueron des-
cubiertos después. [...] El caso es que mi abuela proponia que susti-
tuyeran el platillo que no me gustaba por un bistecito y mi madre,
que siempre se considera a si misma una mujer enérgica y nada
consentidora, decfa: “Nada de comida especial: si no le gusta lo que

hay, que no coma”. Acabé comiendo de todo (1988: 202).

Y tan acabdé comiendo de todo que las marcas de esas tenta-
ciones se encuentran en sus obras, como un rastro dejado por una
bolsa de pan cuevanense.

Desde joven, cuenta en “Aventuras gastronémicas”, obligado
a comer fuera de casa ante la cocina solitaria, visitaba

“Las cazuelitas” que era una fonda del mercado de mucho prestigio

y gran tradicién. Pero entre las cinco y media y seis de la tarde, en
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que alguien se comia el dltimo chile relleno, la duena levantaba los
trastos y echaba el candado, dejindonos a los solteros del pueblo en
la orfandad y a la merced de los restauranteros profesionales, que

eran verdaderos tiburones (1988: 217).

El y sus amigos, cansados de tan miserable trato, eligieron
como alternativa el Hotel Moderno, a la sazén el més prestigioso
del pueblo. Pero, una noche,

entre los nabos de la sopa juliana, empecé a leer el encabezado de las
Ultimas Noticias, que andaban en el fondo del plato. Otra noche
descubri, entre los ejotes, el caddver de una cucaracha.

Pero la tltima cena en el Hotel Moderno empez6 con un rayo
de esperanza, cuando vi que el mesero cruzaba el comedor llevando
un plato con un filete de dos pulgadas de grueso. Al meterle el cu-
chillo tuve un cruel desengafo. Lo que yo habia creido que era un
bistec de filete limpio, era en realidad una rebanada de lengua de
res, la que después de hervir mucho rato, habia sido pasada por la

manteca, en un intento vano de volverla mds apetitosa (218).

Ahora bien, ya como autor profesional, después de una sesu-
da conferencia, entra solitario y triste, a un restaurante alemdn y
pregunta al mesero:

—En qué consiste la sopa tdrtara?
—Es una sopa con pollo, jamén, legumbres, dos huevos y pan.
—;Y la de ajo?
—Es una sopa con ajo, jamén, legumbres, dos huevos y pan (37).

Para ilustrar algunos de los momentos gastronémicos, habria

que agregar a los recuerdos algunas de las escenas de la novela
fundadora del Cuévano que hoy nos habita: Estas ruinas que ves,
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donde, al hablar del comedor del hotel Padilla, cuenta el narra-

dor:

El aguaydn del otro dia, por ejemplo, que se llamé ‘ternera Talle-
rand’ en su primera presentacién, ha reaparecido en forma de ragd,
de taquitos de salpicén, de hamburguesas, de croquetas, de relleno
de las ‘crepas Isadora’ y todavia hoy encontré sus restos en el spaghe-

tti a la bolofiesa que me acabo de comer (64).

Ahi mismo, pero en clara referencia a la historia de las “Po-
quianchis”, los Pértico, especificamente Justine Pértico, lee el pe-
riédico una noche previamente a la cena a la que han invitado a
Paco Aldebardn. Lee Justine: “Macabro hallazgo [...] en el pueblo
de Rinconada la policia desenterré los caddveres de varias mujeres
que en vida fueron prostitutas”. A continuacién dice el narra-
dor-personaje: “Pasamos al comedor y cenamos filete a la inglesa
con papitas al vapor” (75). También en esta novela Paco Aldebardn
pasa momentos gratos con Sarita, esposa del colega profesor de
filosofia Enrique Espinoza y sus furtivos encuentros sexuales no
estdn exentos del placer del paladar. Dice el narrador-personaje:

Sarita y yo nos encontramos a las once en la plaza de Armas de
Pedrones, hicimos el amor en el hotel San Sebastidn, tres veces, co-
mimos tacos de carne al pastor en el mismo cuarto, y regresamos a
Cuévano con diferencia de una hora, ella en el autobts de las cinco

y yo en el de las seis (1991a: 135).

Una semana mds tarde Sarita le informa a Paco que podrdn
pasar, sin sobresaltos, una noche completa en su casa. El aman-
te narrador-personaje reflexiona: “;Pasar la noche! Serfa la primera
entera que pasaria yo con Sarita. Compré de todo: latas de pasta de
anchoa, galletas importadas, una botella de vino, aceitunas negras, etc.”

(135).
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Notese que Paco no piensa, ante tan amplia expectativa en
una habitacién a media luz, musica tenue, perfume sutil, negligés
vaporosos, ligueros barrocos cémplices de medias negras, sino en
regodearse con los entremeses de anchoas con aceitunas negras
rociados con vino francés. O bien, estd la escena en la que Paco se
lleva un gran susto (y nosotros con ¢él) cuando la Rapaceja, nada
menos que la madre de su inalcanzable Gloria, le dice picaramen-
te:

—iYa sé, Paco, ya sé! [y Paco y nosotros temblamos porque la Ra-
paceja ha descubierto el affaire] Ya me contaron que la otra noche
estuviste en casa de los Espinoza, quisiste calentar unos tamales, se
quemaron y tuviste que echarlos a la basura [Uuuffl] (138).

El pecado no fue la carne, sino unos inocentes tamales que-
mados arrojados a la basura.

Ahora bien, el contrapunto de los momentos climdticos con
la gastronomia constituyen, a nuestro parecer, uno de los rasgos
estilisticos originales de la produccién literaria de Jorge Ibargtien-
goitia, pues quiebran la tentacién del melodrama y hacen recono-
cibles los espacios y las situaciones, al tiempo que nos acercan al
cardcter terrenal de las necesidades cotidianas, donde el comer se
presenta como mds ineludible y satisfactorio que el llorar y sufrir.
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LOS ESPACIOS Y PERSONAJES CUEVANENSES'

...al tratar de evocar una ciudad conocida y
real, construi en mi mente —y también en el
libro— otra que es imaginaria, parecida y au-
tosuficiente. Al poblar esta ciudad inexistente

la llené de personajes imaginarios.

Jorge Ibargiiengoitia,
Autopsias rdpidas

Para entender a una ciudad no basta conocerla fisicamente, hay
que comprender su transformacién y la gente que en ella habita.
A la distancia, del tiempo o del pueblo, un lugarenio simbolizard
en una imagen su terrufio: puede ser el patio de su casa, la plaza
del lugar, la fachada de la iglesia, la calle del café; pero también
puede ser un monumento representativo y estereotipado como
el Zécalo mexicano, la torre Eiffel, la Estatua de la Libertad, la
Catedral de San Basilio; por otro lado, quizd sea un olor el que
nos remita a los afios de la infancia: la manzanilla, la guayaba y la
famosa infusién con la magdalena de Marcel Proust.

Como hemos recordado en otros momentos, la ciudad de Gua-
najuato ha sido vivificada principalmente en las novelas de Vicki

! Trabajo reestructurado a partir de textos y notas expuestos en una mesa re-
donda de la Feria del Libro en Minerfa, marzo 2012, y, posteriormente, en la
LXIV Feria del Libro de la Universidad de Guanajuato, abril de 2012.

39



Baum, E/ dngel sin cabeza, y de Carlos Fuentes, Las buenas con-
ciencias (que tanta fama de mochos nos ha colgado). El nombre
que la ciudad lleva en sendos relatos es el propio de Guanajuato,
pero queremos significar que su toponimia atin no rebasa la linea
sutil de la verdad histérica a los campos fértiles de la invencién
creativa, pues con Jorge Ibargiiengoitia, nacerd la ciudad literaria
de Cuévano anidada en el Plan de Abajo. Con Cuévano nos insta-
lamos en el mundo pleno de lo imaginario al tiempo que ingresa-
mos al campo de la Ciudades invisibles (Calvino) pero fuertemen-
te tangibles al conjuro de las palabras.

En relectura del epigrafe que abre este texto, lo asumido por
Ibargiiengoitia se presenta en congruencia con el Ars poética de los
novelistas a la manera de Balzac, Dickens o Dostoyevski, narrado-
res realistas que se asumen integrados a su material circunstancial,
creando un mundo ficcional alejado de la realidad “real”; aunque,
al final de cuentas, sus relatos podria constituir una saga y “lien-
zos panordmicos” de las capas sociales de su época, tal como lo
declara Balzac en la introduccién a su Comedia humana.

La intencién de Ibargiiengoitia no es tan ambiciosa como el
proyecto balzaciano. Seria, como él mismo lo declara: “un Bal-
zac con sentido del humor” (1988: 90). Creemos que la ruta que
subyace en el rumbo del guanajuatense estd prefigurada por la
inquietud sincera de indagar los ocultos senderos de la Historia
escamoteada... jpor los historiadores!

En efecto, en varias de sus obras narrativas “Ibar” (como su
maestro Usigli le propuso que se firmara, ya que “Ibargiiengoitia”
no cabria en las marquesinas) destaca su interés por el problema
de las versiones histdricas que ocultan y desmadejan las realidades
de las imdgenes que los lugarefios tenemos como referencias vita-
les en la construccién de nuestra visién del mundo. Esta linea de
significacién ha sido brillantemente desarrollada por investigado-
res como Ana Rosa Domenella quien ha dedicado varias décadas
de estudio a la obra ibargiiengoitiana destacando la constante his-
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térica en las obras literarias del guanajuatense. Con una intencién
mds manifiesta, lo expresa Juan Campesino (Juan Claudio Retes
Campesino) en su estudio La historia como ironia Ibargiiengoitia
como historiador.

Si bien es cierto que en textos como Los re/a’mpagos de agosto,
El atentado, Maten al leén y Los pasos de Lopez (antes La conspi-
racion vendida), esa constante histérica es evidente, en la novela
Estas ruinas que ves tal intencién no es clara, en tanto se oculta
bajo las adversidades sufridas por Paco Aldebardn en su lucha por
conquistar a Gloria Revirado. A pesar de que la voz narrativa “en
primera persona” de Jorge Ibargiiengoitia declara que

Los hechos que en ella [en la novela] se narran son tan comunes
q

que pueden haberle ocurrido a cualquiera, los personajes ficticios se

parecen a personas vivas 0 muertas pero, a excepto en los casos que

anoté, no son alusién directa a nadie (1988: 76-77).

Aqui, decimos, es conocido que las vivencias y evocaciones
reconstruidos por el escritor son decantados en el proceso de la
escritura de tal manera que una persona, una situacién o tal cir-
cunstancia son transformadas por el trabajo literario, modifican-
do las apariencias fisicas o los espacios que sirvieron de punto de
partida para el relato de ficcidn.

Por lo tanto, es pertinente recordar lo dicho por algunos crea-
dores a lo largo de la historia literaria: “La literatura no es retrato
con palabras”; “El texto literario no es fuente de informacién para
el discurso histérico”; “A la literatura no se le puede exigir rigor
histérico aunque se maneje en esas vertientes (recordar Noticias
del imperio, de Fernando del Paso, y El general en su laberinto, de
Gabriel Garcia Mdrquez, ambas novelas publicadas en los afos
noventas). De la misma forma, Ibargiiengoitia, suscribe la idea de
que la “realidad” le puede proporcionar elementos que funcionan
como detonantes para constituir el mundo ficcional, pero sin que
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ello obligue a una imitacién puntual de “lo real”. (Afirma R. Bar-
thes, que al momento de verbalizar el acontecimiento, éste cobra
la justa dimensién dentro de su propio mundo).

La ciudad de Cuévano, a la que llegamos, cuenta con sus ca-
sas, parques, cerros, jardines, presas, calles y callejones (pareceria
una “ciudad de juguete” diria el artista pldstico Jesus Gallardo),
pero “también pueden verse a lo lejos las ruinas: minas inunda-
das, haciendas de beneficio abandonadas, iglesias destruidas, pue-
blos fantasma...” (Malagén, Opiisculo cuevanense).

Es a partir de los senderos de estas ruinas que seguimos a Paco
Aldebardn, con la “ayuda” de su colega Malagén, construir, para
nosotros, una ciudad “fundada en cafiada, en la confluencia de
dos arroyos que al juntarse dan origen al famoso rio de Cuévano”
(Malagén: Opiisculo cuevanenes).

Los LUGARES

:De dénde surgié el topénimo de Cuévano con el que Ibargiien-
goitia fund¢ su ciudad literaria? La RAE define el cuévano como
“Cesto grande y hondo, poco mds ancho de arriba que de abajo,
tejido de mimbres, usado especialmente para llevar la uva en el
tiempo de la vendimia”. Definicién muy creible para representar
a la ciudad minera de Guanajuato enclavada en una cafnada mds
“ancha de arriba que de abajo” por donde corre el rio, hoy embo-
vedado.

Sin embargo, a través de la mirada de /bar, preferimos creer
que la toponimia surgié como ironia al ritual, muy guanajuaten-
se, de asistir a las faldas del cerro de la Bufa (el “Cimarrén”) en
un masivo picnic —en el cual toda la ciudad se paraliza— el dia 31
de julio, cuando se festeja a San Ignacio de Loyola, quien fuera
patrono de la ciudad a instancia de los jesuitas. El corolario del
paseo-fiesta es trepar a la cueva, en la cima del “Cimarrén” donde
se encuentra la figura del santo y presenciar desde esas alturas el
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caserio tal como Espinoza le presume a Paco: “—;Mira nada m4s!
[y ahi] A nuestro pies estaba la ciudad de Cuévano”.

“A la cueva, a la cueva!” gritan los nifos y choferes junto a
los viejos camiones destartalados y apefiuscados frente a la plaza
de Gavira y el cine Reforma. En los huecos libres de banquetas y
calles se apilan como estalagmitas decenas de sombreros de palma
y mimbre para protegerse del sol. Las esposas presurosas cargan
las canastas con las viandas que se disfrutardn sobre el zacate entre
huizaches y garambullos. Bajo coloridas servilletas canasteras se
adivinan la sopa de arroz, los chiles rellenos, los frijoles o la birria
y las suculentas carnitas con rajas; los sefiores cargan las mantas,
las lonas y los mecates con las que habilitardn las elementales
carpas protectoras del sol o la infaltable lluvia que llegard por la
tarde-noche. No pueden faltar las botellas cerveceras o las latas
de la popular Tecate que abren paso a las transparentes garrafas
de mezcal de la sierra de Santa Rosa: “Hay que mojarse por fuera
y por dentro” dicen los alegres compadres antes de rodar por las
pendientes.

Esta fiesta campestre anual, signo de identidad de los guana-
juatenses, fue recreada por el cronista y pintor Manuel Leal en un
6leo exhibido en el comedor del Hotel Santa Fe en el centro de
Guanajuato (donde se aprecia a un nifno con un cartel que anun-
cia: “cuido a su borracho por 20 centavos”). Jorge Ibargiiengoitia
testificé este ritual y de ahi nacié el nombre que cobijé la forma
de ser de los habitantes de la canada. Como lo hemos dicho en
otro momento: los guanajuatenses suben a la cueva de la Bufa y
bajan convertidos en cuevanenses.

Otros sitios emblemadticos del Cuévano de Estas ruinas que ves
son las cantinas guanajuatefias: “Ah, que fortuna, en cada esqui-
na, una cantina...!” En la novela se conjuntan en las llamadas El
Ventarrén y El Candn del Colorado. De todas las localidades, el
narrador no pierde de vista a dos de las mds tipicas: El Incendio
y El Canén Rojo. La primera se ubicaba estratégicamente frente
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a la plaza del Baratillo (posteriormente fue cambiada frente al
Teatro Principal); la segunda en la esquina populosa de Gavira y
el cine Reforma que aludimos arriba. Ambas se caracterizan por
ser muy pequenas, con su barra, tubo para descansar el pie y canal
para escupir a discrecién, pero tal vez una de sus peculiaridades
distintivas sea tener el mingitorio en un rincén y al descubierto,
para que los clientes orinen ficil y rdpido sin importar que de vez
en vez salpiquen a los parroquianos mds cercanos. Temprano, al-
gunos cantineros previsores ponen grandes trozos de hielo dentro
del mingitorio —pileta construida con cemento a veces coloreado—
y una rama de pirul para eliminar el olor y refrescar el espacio;
también al piso, junto a la pileta, se tapiza de serrin para evitar los
resbalones con los orines encharcados. Estas caracteristicas estdn
tramadas en la novela y son elementos que el narrador aprove-
cha en la escena donde Paco, Espinoza, Mendieta y Malagén se
retinen en El Canén del Colorado a curarse la cruda y un parro-
quiano, melancélico y terco, los orina al primer descuido y deja
tirada una caja con barajas ilustradas a la manera del Kama Sutra,
que después los amigos se juegan al cubilete. Tiempo después,
Malagén utilizard las cartas para motivar eréticamente a Sarita.

Otro lugar emblemidtico lo constituye el Café de Don Lean-
dro y que es ficilmente identificable con el conocido Café Car-
melo. Tanto el festejo del “dia de la cueva” como los espacios cuasi
sagrados de los varones —las cantinas y el Café Carmelo— tuvieron
su época dorada en los afos sesentas cuando Jorge Ibargiiengoitia
regresé a Guanajuato para impartir clases de literatura en un pro-
grama de verano encabezado por Manuel de Escurdia. Adelante
hablaremos un poco de ello.

En esos anos sesenteros (faltaba mds de una década para las
exigencias de infraestructura restaurantera y de centros nocturnos
que vendrian con el Festival Cervantino), la vida social guana-
juatense era precaria, “jPobrisima... casi miserable!” dirfa anos
después el dramaturgo Emilio Carballido. Las tnicas islas de solaz
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eran las cantinas, asistidas por mineros de casco y limpara, y el
Café Carmelo localizado en la Plaza de la Paz casi frente a la es-
cultura alusiva, obra del artista Jestis E. Contreras. El famoso café,
a unos pasos de la Universidad, pronto se convirtié en el centro
preferido de reunién de los profesores universitarios, artistas y
bohemios que encontraron un espacio adecuado para sus encuen-
tros e intercambios noticiosos. Era un recinto modesto, con sus
mesas de manteles cuadriculados, la luz tenue y, lo mds impor-
tante, la atencién de su dueno Carmelo y su esposa Teté, cuyos
frijoles con carne de puerco se hicieron legendarios como platillo
Gnico a esas horas, de la no tan noche, que el establecimiento
permanecia abierto. A la menor provocacién, Carmelo sacaba la
guitarra y cantaba musica romdntica mexicana o, en la queren-
cia de la época, los tangos a la manera de Gardel. Claro que su
musica y amable trato era bienvenidos en tanto Carmelo abria el
cuadro costumbrista de la Espafia del siglo XVI —en la plaza de
San Roque al iniciar la representacién de los Entremeses cervanti-
nos— destacando la primera voz con la “Gananada manchega”. Ese
lugar era el centro de celebraciones cuando una funcién teatral
habia sido muy exitosa (casi siempre lo eran, por la novedad del
teatro al aire libre como en Espafa lo habia sido Garcia Lorca y
su teatro de La Barraca), o bien para el festejo de cumpleanos de
algtin colega o el nombramiento del amigo profesor electo ahora
rector.

Una noche, alguien le propuso a Carmelo que decorara las
paredes del Café, no con cuadros sino con murales (;por la tradi-
cién de la escuela mexicana del muralismo y recordando al gua-
najuatense Diego Rivera?). Un asiduo —me han dicho, de apellido
Izquierdo— fue el primero que se ofrecié a pintar la primera gran
pared con temas de los mineros guanajuatenses y alegorias de la
cultura mexicana. Los tonos no eran ni brillantes ni chillantes,
sino mds bien oscuros y melancélicos. Mds tarde un profesor uni-
versitario, artista y bohemio llamado Humberto Guevara, ocupd
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otra de las paredes, y asi nacié el mito de que profesores uni-
versitarios “habian llenado de murales los espacios puablicos de
Guanajuato”. Todavia se recuerda el escindalo que desaté Jacobo
Zabludowsky cuando en su noticiero nocturno denuncié que en
Guanajuato se destrufa el muralismo mexicano porque se habia
derrumbado la cantina El Incendio (si, esa, la de enfrente del
Baratillo, que alguna vez Monsivdis rebautizé con el nombre de
El Infierno) para construir un Agora. Sin embargo, todavia revive
uno las satisfechas micciones en el orinal de El Incendio frente a
la pared adornada con los rostros del charro cantor Jorge Negrete
y el rostro ceja levantada de Maria Félix a todo vibrar de la pintu-
ra aceitosa estilo brochacolor.

Ibargiiengoitia recred estos espacios, los refundé y gener6 el cal-
do para los nuevos y jocosos mitos. Otro ejemplo de estos espacios
simbdlicos es, sin duda, su universidad, inaugurada en 1955, con su
monumental fachada y enorme escalinata, un proyecto que estuvo
a cargo del arquitecto Vicente Urquiaga, quien tuvo de referencia la
escalinata existente en la catedral de Gerona, Espana. Por eso, no es
de extranar que Ibargiiengoitia la refiera constantemente, mds atin
porque todos sus personajes son universitarios y la vida de la ciudad
con su universidad siempre ha sido simbidtica; la una vive de la otra
y viceversa. No obstante, en la novela (como mds tarde en la pelicu-
la) sélo se identifica al edificio central con la Universidad, cuando
se sabe que la institucién tiene dependencias educativas en diversos
lugares de la ciudad y del estado, de ahi su estrecha interrelacion.

No haremos aqui el recuento puntual de todos los espacios alu-
didos en Estas ruinas que ves, pues cada lector, de una u otra forma,
los ha concebido en su geografia literaria. Solamente identificamos
aqui los mds evidentes y significativos: Plan de Abajo: Estado de
Guanajuato; Pedrones (“Piedrones”): Le6n, Guanajuato; Oro: Mar-
fil, Guanajuato; Rinconada: San Francisco del Rincén; Paseo de Te-
pozanes: Paseo de la presa, y Presa de los Tepozanes: Presa de la Olla.
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La pertinencia es clara. El Plan de Abajo se refiere a lo que en
esos afos (del 61 al 67) gobernd Juan José Torres Landa bajo el pro-
grama del “Plan Guanajuato” (cuyo simbolo era una mano en dorso
desde donde emerge una espiga, “la manita que roba” decia la voz
populi guanajuatefia). Ese Plan, sin embargo, en su perspectiva fue
uno de los més trascendentales para la vida del estado de Guanajua-
to: en la capital se embovedé el rio pestilente y se construyé en su
cauce la atractiva y turistica “Calle subterrdnea”; de igual forma, se
modernizaron urbanisticamente los centros histdricos de varias de
las ciudades mds importantes de Guanajuato. Alto y de buena pre-
sencia, Torres Landa (Villalpando, en la novela) se caracterizaba por
su pelo blanquisimo a pesar de su corta edad. Esto le gané el mote
del “Caballo blanco” o el “Conejo de la sierra”; por ello, Mendieta
le comenta a Paco: “[a Villalpando] el mes pasado lo balacearon en
el camino a Pedrones”, a lo que agrega Malagén: “alguien lo habrd
confundido con una liebre y le tiré un escopetazo”. Este guifio de
Ibar sblo cobra relevancia si se conocen las circunstancias politicas
de esos anos.

De manera similar, muchos elementos histéricos figuran el ca-
mino del relato. Por ejemplo, a la fecha, se ha hecho un lugar co-
mun aquello que Ibargiiengoitia escribié sobre los leoneses: “Los
de Pedrones confunden lo grandioso con lo grandote”. Por otro
lado, £/ Oro, uno de los lugares mds importantes en los primeros
anos del siglo XX, fue donde los carrancistas llegaron pensando
encontrar tinajas llenas de monedas de oro y, al no encontrarlas,
se dedicaron a violar a todas las muchachas a su paso. Rinconada,
por su lado, es pueblito tranquilamente provinciano que se hizo
famoso por las madrotas “Poquianchis” —las hermanas Baladro—,
una historia espeluznante que Paco y los Pértico ubican en Cué-
vano (/bar, trabajé bastante en los expedientes de este caso en su
estadia guanajuatense). Mds tarde, “San Pancho” fue muy refe-
rido en los periédicos porque el lugarefio Vicente Fox Quezada
llegé a ser Presidente de la Republica esperanzada. Por ultimo, la
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presa de la Olla y el paseo respectivo, nombrados en el relato cue-
vanense como el Paseo de los Tepozanesy Presa de los Tepozanes, son
para Ibargiiengoitia rumbos muy entrafables por varios motivos:
primero porque ahi, frente a la presa de la Olla, estd la casa donde
él naci6 (y donde, por cierto, no se encuentra ninguna calle o
callején con el nombre de “Londres”); segundo, porque por esos
lares se encuentra el apartamento al que llegé por invitaciéon de la
familia Villasefior cuando los cursos de verano de 1964, espacio
que fue provechoso para las vivencias decantadas en Estas ruinas
que ves'y para la investigacién sobre el caso Poquianchis; en tercer
lugar, en el paseo de la Presa —rumbo de la ciudad que, ya en ese
entonces, figuraba como la zona de alto estatus social y residen-
cias de las familias pudientes y de rancio abolengo cuevanense—
fue el lugar donde el escritor conversé con Margarita Villasefior,
quien lo recuerda en el valioso e intimo escrito: “Conversaciones
frente al mar de la presa”.

Los PERSONAJES

Cuévano se define también por sus habitantes. En Estas ruinas que
ves ubicamos actantes a los que podriamos llamar personajes de
“referencia histérica” y otros imaginarios pero que tienen algunos
rasgos reconocibles de los amigos o conocidos por Jorge cuando
éste regresa a Guanajuato en 1964 a dar clases en la Escuela de Ve-
rano, la cual era coordinada por su amigo Manuel de Ezcurdia. La
amistad entre ambos tuvo que ser cercana, pues desde su llegada,
Ibargiiengoitia vivi6 en la casa de éste, espacio que préximamente
serd el Museo Universitario (frente al Teatro Principal); poste-
riormente, el escritor se instalé en un ala de la casa de la presa
a invitacién de la familia Villasenor (casa que fuera propiedad
de los Ibargiiengoitia hasta principios de 1952). A pesar de que
Ibargiiengoitia visitaba frecuentemente la ciudad, por la atencién
que requeria su rancho en Irapuato en los afios cincuentas, espe-
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cificamente esta estancia le fue muy productiva para recoger las
vivencias que luego decantard en Estas ruinas que ves. De igual
forma, el papd de Margarita (abogado y funcionario) le facilit6
el acceso a los voluminosos expedientes de las Poquianchis que
analizé para la novela Las muertas.

Entre los personajes de “referencia histérica”, hay unos que
son reconocibles en la historia y cultura guanajuatense: el cronista
Presbitero Boveda remite, sin duda, al Presbitero Lucio Marmo-
lejo, autor de las “Efemérides para la historia de Guanajuato”;
Alvaro Luna Conde de la Reseca es referencia clara al conde de
Valenciana, y el gedlogo don Valentin Escobedo “descubridor [de
la] escobedita, referido al Ing. Ponciano Aguilar quien patent6 un
nuevo mineral y le dio nombre “aguilarita® (1890).

Por otro lado, los llamados “personajes imaginarios” suman
mds de una treintena en la novela. Entre ellos, hay principales,
secundarios y aquellos que son figuras de acciones no relevantes.
Pero quizd sobre una docena de esos personajes recaen las accio-
nes nucleares que dan pie para que la trama avance, la cual detona
por la mentira que el colega historiador, Isidro Malagén, endilga
a Paco Aldebardn casi desde el primer encuentro: “Gloria no tiene
remedio. El dia en que ella haga el amor por primera vez y tenga
su primero orgasmo, el corazén va a estallar” (s3).

Francisco “Paco” Aldebardn, alter ego de Jorge Ibargiiengoitia,
es el narrador y sujeto de accién (personaje) dentro de la historia
contada. Desde un principio el narrador se asume como persona-
je intradiegético: “estdbamos sentados un hombre chaparrito, de
anteojos, que lefa la Introduccion a la Estética de Wollheim, y yo,
que tenia en las manos el manuscrito del Opiisculo cuevanense de
Malagén” (17).

Ademids de que en estas lineas se establece la estrategia literaria
que Ibargiiengoitia desarrolla en esta novela (recurso “en primera
persona” que utiliz6 en sus articulos periodisticos), se constata un
acontecimiento que, a su vez, funciona como estrategia narrativa:
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Paco estd leyendo un texto que se califica como obra relativa al
Cuévano de Malagén. Esta accién evidencia el interés de Paco
por conocer la historia de la ciudad de que salié cuando era un
nino. El texto estd frente a los ojos del lector y es leido desde la
primera pdgina como si fuéramos el Paco que viene sentado en el
vagén del ferrocarril. Al mismo tiempo, el texto es fedatario de
que Malagén es historiador: “Lo anterior estd tomado del Opiis-
culo cuevanense de Isidro Malagén” (1991a: 15). Ahora bien, en la
novela casi nunca se caracteriza a los personajes por su profesion
o titulos, son mds bien sus acciones las que los caracterizan. Quizd
olvidamos que Malagén es historiador, porque también es autor
de la gran mentira, accién contraria a la normativa de los histo-
riadores. El cineasta Julidn Pastor no puede eludir este descuido,
pues en su pelicula sobre la novela ni siquiera insinta que Mala-
gén tenga ese oficio, lo que hace perder el sentido simbdlico del
relato sefalizado estratégicamente por Ibargiiengoitia.

Por otro lado, es dificil atribuir a un personaje en particular
la referencia “de inspiracién” que haya tomado /bar como ente
modélico; pero es cierto que desde el ano de 1964 el estilo literario
del guanajuatense se habia transformado del discurso dramdtico
—con El atentado— al discurso novelesco, inaugurado en 1964 con
Los reldmpagos de agosto.

Sin embargo, en cuanto historiadores a la vista, afios antes se
habia inaugurado la carrera universitaria de Historia, por eso se
puede conjeturar que /bar pudo haber construido su personaje
utilizando algunos rasgos de los entonces juguetones y bromistas
noveles historiadores, Isauro, Pérez Bolde y Virgilio (dos de ellos
abrieron las compuertas de la Presa de la Olla una noche previa a
la fiesta de los cuevanenses conocida como la “Apertura de la Pre-
sa de la Olla”, la gran fiesta local acuosamente festiva después del
“dia de San Juan”). La invencién de Isidro Malagén, frente a esas
ocurrencias de borrachos, cobra verosimilitud y se convierte en la
mecha de los fuegos de artificio y mentiras encadenadas. Como
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un ejemplo de las “puntadas” estudiantiles de esos ingenuos afnos
sobresale la historia de los jovenzuelos que hicieron creer a un
candoroso condiscipulo que su rojiza orina era la “menstruacién”
masculina.... y no consecuencia de una atascada de tunas rojas y
garambullos; es decir, Ibargiiengoitia tenfa mucho material pro-
vinciano de donde cortar... como las irrupciones del “encuerado”
en los vecinos callejones de Cuévano.

Con todo, tal vez Gloria Revirado sea la cereza del pastel. No
cabe duda que, en sus lecturas, los guanajuatenses se sintieron
descubridores de los secretos ofrecidos en la novela sobre ciertos
recovecos morbosos. Mds alld de la analogia que hemos propues-
to —Gloria como un simbolo de la ciudad que Paco quiere poseer
para recuperarla—, la hija de los Revirado constituye un persona-
je cautivador tanto para hombres como mujeres. Naturalmente,
adivinar quién estaba detrds del glorioso personaje, fue uno de
los primeros retos adivinatorios. Desde las primeras pesquisas, la
gran mayoria de los jugadores vieron los rasgos de la senora Mi-
riam Araiza de Alzati, conocida en Guanajuato como “La cuenta”
Alzati, una atractiva dama guanajuatense que ademds de su bello
cuerpo era guapa y amable. Todavia hoy, con la mayoria de los
contemporéneos fallecidos, se guarda esa conviccién. Sin embar-
go, un poco més tarde se especulé que los rasgos del personaje se
reflejan mejor en la persona de Margarita Villasenor, lo cual tam-
bién resulta plausible por la relacién maestro-alumna que Jorge
tenfa con Margarita. Indicios del tono franco y de una amistad
profunda se ven reflejados en el articulo de Margarita, “Conver-
saciones frente al mar de la presa’, al que nos referimos pdrrafos
arriba; pero también contribuyen a la conjetura los testimonio de
familiares de ella, quienes rememoran acontecimientos que guar-
dan algunos desdibujados elementos presentes en las secuencias
novelescas. No obstante, también existieron un par de maestras del
drea de humanidades con rasgos y comportamientos presentes en
el actuar ficcional de Gloria Revirado.
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Otro personaje fundamental en la trama es el rector Montafia,
el cual se identifica ficilmente con Armando Olivares Carrillo,
rector durante tres periodos en los cuales se modifica el estatus
educativo de Colegio del Estado a Universidad de Guanajuato
(1945). Montafa es el tnico personaje que Ibargiiengoitia reco-
noce como universitario en quien se “inspird”, y anota que era:
“un hombre de quien of hablar mucho, a quien vi media docena
de veces y con quien crucé no mds de doce palabras” (1988: 76).
De manera similar a otros personajes, el rector Montana muestra
ciertos rasgos mezclados con otro rector, Eugenio Trueba Oliva-
res, que también impulsé fuertemente la cultura guanajuatense
desde la Universidad.

En este punto, se recuerda el polémico asunto protagonizado
por Trueba —igualmente autor de cuentos, novelas y obras teatra-
les— e Ibargiiengoitia, en el cual este altimo respondi6 airadamen-
te en un articulo de la revista Vielta (junio de 1979) a la publica-
cién de un cuento del primero, titulado: “Hechos y personajes,
A. C”, donde se hace una sdtira de un escritor y sus novelas que
son leidas “en clave” para reconocerse en ella... tal como lbar
previé que se recibiria y como en efecto sucedié una vez que se
establecié la relacién entre Paco, el personaje, y Jorge Ibargiien-
goitia. Sin embargo, esto provocé “que la novela haya sido leida
en Guanajuato y en México como lo que precisamente no es: un
roman d clef’ .

En consonancia con lo anterior, en el mismo articulo Ibar-
gliengoitia declara: “Al poblar esta ciudad inexistente la llené de
personajes imaginarios, excepto dos, secundarios —los Pértico—
que son caricaturas muy esquemdticas de un matrimonio que fue
amigo mio en otra época” (76), y en enseguida se refiere al rector,
tal como lo citamos arriba.

De manera similar, en la novela sobresalen otras parejas: los
Espinoza —Enrique y Sarita— y el pintor Carlitos Mendieta y Rai-
mundo Rocafuerte —el novio de Sarita venido del Distrito Fe-
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deral-. Todos los nombrados aqui constituyen el nicleo de ac-
tantes responsables de las acciones pertinentes en la novela, pero
también son el motivo tanto de los escrutinios que realizaron los
guanajuatenses en las primeras lecturas como de persistencia de
los 4nimos inflamados en contra del autor Jorge Ibargiiengoitia
(actitud alimentada por el cardcter duro y cortante del escritor).
Pero, aunque es muy tajante en el multicitado articulo “Memoria
de novelas”, Ibargiiengoitia se deslinda cuando escribe:

Los hechos que en ella [la novela Estas ruinas que ves] se narran son
tan comunes que pueden haberle ocurrido a cualquiera, los perso-
najes ficticios se parecen a personas vivas o muertas pero, excepto en

los casos que anoté, no son alusién directa a nadie (76).

Lo dijimos al principio de este trabajo: no se le puede exigir a
un escritor de ficciones que se ajuste a los pardmetro de la realidad
(como lo obliga el texto histdrico). Por eso, Ibargiiengoitia cami-
na dentro de esa poética ficcional, pero quizds las aguas del dis-
curso ficcional no fueron tan transparentes, pues dejaron entrever
algunas costuras en la trama y factura de los actores; ademds, la
decantacién no fue completa y empujé a los lectores cuevanenses
de la época a leer esa novela “en clave”, por lo que se dieron a la
busqueda de coincidencias con los hechos y las personas de su
tiempo.

Aqui, hemos querido dejar registro de esas coincidencias, las
cuales siguen presentes en la conciencia colectiva de los actuales
guanajuatenses (ya bien metamorfoseados en cuevanenses) cuan-
do se se lee a Ibargiiengoitia, pero también cuando se habla de ¢l
y, principalmente, cuando se recorren las ruinas vistas.

Como quiera que sea, mds alld de los resentimientos velados
por el tiempo, la novela confirma el rumbo critico que Jorge Ibar-
gliengoitia trazé en el conjunto de su obra novelistica: la Historia
y los historiadores ocultan y deforman la realidad en aras de sus
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propias visiones del mundo. La realidad de las visiones que cual-
quiera puede tener del pasado frecuentemente son inaccesibles
por el discurso dominante del historiador (aunque también ayuda
lo escurridizo de los retazos de la realidad).
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JORGE IBARGUENGOITIA
ENSAYANDO AL CUEVANENSE!

Hay episodios que le pueden cambiar la vida dramdticamente
(qué mejor dicho en este caso) a un hombre a causa de un inci-
dente inesperado. Como le ocurrié a Jorge Ibargiiengoitia en 1951.
Pero antes de hablar del incidente, vayamos al principio.

La figura de Jorge Ibargiiengoitia estd intimamente asociada
a su natal ciudad de Guanajuato, particularmente a esa zona tan
significativa llamada Paseo de la Presa de la Olla. El 22 de enero
de 1928 nacié Jorge Blas Ybargiiengoitia (sic, en el acta de registro)
Antillén. Su padre, Alejandro Ybargiiengoitia (sic), murié cuando
Jorge tenia ocho meses de nacido. Al cumplir tres afios, la familia
se mudé a Ciudad de México. Cuando tenia siete afios, fallecid su
abuelo materno, el tnico varén en el grupo familiar, por lo que
desde entonces “creci entre mujeres que me adoraban”: su ma-
dre, Maria de la Luz Antill6n Obregén, y la tia Emma, hermana
de ésta. Por la linea materna, Ibargiiengoitia era descendiente de
Florencio Antillén, célebre general guanajuateio que combati6
en las invasiones estadounidense y francesa, ademds de que ocupé
la gubernatura del Estado de Guanajuato; bajo su cargo, fue pro-
yectado el Teatro Judrez, construido en 1872. No se trata de prefi-

! Una versién resumida del presente trabajo se publicé en Los grandes de Gua-
najuato. Antologia enciclopédica de artistas, escritores y compositores guanajuaten-
ses, tomo Letras, Fundacién Organizados para Servir / Secretaria de Cultura,
México, 2017.

55



gurar el drbol genealégico del escritor, pero si de mencionar que
el romdntico jardin publico aledafio a la casa natal de Jorge, en
Paseo del a Presa, lleva el nombre del bisabuelo: Parque Florencio
Antillén. Hace algunos afos a alguien se le ocurrié construir una
discreta tumba en un paso de vereda del jardin, donde se lee en
una placa de cerdmica: “Aqui descansa Jorge Ibargiiengoitia en el
parque de su bisabuelo que luché contra los franceses”. Existe una
historia de factura mitica que involucra las cenizas supuestamente
ahi sepultadas, enigmadtica relacién considerando la tragedia de
c6mo muri6 el escritor guanajuatense.

En 1945, el joven Jorge ingresé a la Facultad de Ingenieria de
la UNAM, donde cursé tres de los cinco anos de la carrera de
ingenieria agricola. Quizd la responsabilidad de ocuparse de la
familiar Hacienda San Roque lo haya empujado a profesionali-
zarse como agricultor, y no por vocacién, impelido ademads por el
deseo de su madre y de su tia de recuperar la riqueza que habian
perdido, para lo cual se hacia indispensable cuidar el tnico patri-
monio de los Antillén. En muchas de sus columnas periodisticas,
Ibargiiengoitia dejé constancia de sus impresiones de la vida cam-
pirana, en las que hacia énfasis en el lenguaje; sin embargo, no
s6lo fue determinante el habla local para el futuro escritor, en sus
diversos registros, sino los comportamientos y las formas de vida
caracteristicas de los nativos del Bajio e incluso de muchas zonas
rurales de México.

En aquellas aventuras estaba cuando un suceso le cambié la
vida dramdticamente. Era 1951. En medio de la jornada en la ha-
cienda, el motor del tractor que manejaba se descompuso, lo cual
lo oblig6 a ir a la ciudad de Guanajuato. De paso, visité a su
madre y a su tia Emma, que alld vivian. Vicente Lefiero, en Los
pasos de Jorge, cuenta cémo “encontré en el comedor, de visita,
a un hombre alto, de facciones regulares, calvo, de bigote, con
la mirada de gavildn”. Se trataba de Salvador Novo, quien habia
viajado a Guanajuato como director de Rosalba y los llaveros, de
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Emilio Carballido, por estrenar en el Teatro Judrez. “Es posible
que si el motor diésel no se hubiera descompuesto [...] yo hubiera
tenido tiempo de regar el trigo, hubiera seguido en el rancho y
ahora seria agricultor y, ;por qué no?, millonario. Pero el motor
diésel se descompuso el lunes, yo dije ‘basta de rancho’ y en ese
instante dejé de ser agricultor”, escribié Ibargiiengoitia acerca de
su decisién de vender la hacienda, con gran pesar de su familia, y
asi dedicarse de lleno a la carrera hacia la cual si se sintié llama-
do: la dramaturgia. También en 1951, se inscribié en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM vy en 1957 obtuvo su titulo de
maestro en Letras con especialidad en Arte Dramdtico. Todavia
en disposicién de parte del capital obtenido por la venta de la ha-
cienda, al titularse adquirié un terreno en el barrio de Coyoacin,
donde construyd su casa.

EN EL CAMPO DE LAS TEATRALIDADES

Dentro de las aulas de estudios teatrales en el edificio de Masca-
rones, Jorge conocié al profesor que mucho influirfa en su trayec-
toria en el teatro: “Rodolfo Usigli fue mi maestro, a él le debo en
parte ser escritor y por su culpa, en parte, fui escritor de teatro
diez anos”. Guillermo Sheridan recopilé en Autopsias rdpidas las
vivencias de aprendizaje en esos anos en que Usigli ocupaba el
centro del universo teatral mexicano. Refiere que solia advertir
desde la primera clase: “Ustedes creen que van a aprender a es-
cribir obras de teatro por tomar esta clase. Se equivocan”. A pe-
sar de ello, Jorge fue insuflado por ciertas bocanadas de oxigeno
académico cuando Usigli le dio su dictamen de examen final, que
consisti6 en la presentacién de una obra teatral en un acto: “Su
obra es rudimentaria y no tiene accién. Sin embargo, es evidente
que tiene usted sentido del didlogo y es capaz de escribir come-
dia”. El texto que le habia entregado era el de Susana y los jovenes
(1953). Las palabras “tener sentido del didlogo” fueron nocién de
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empuje cuando el novel Ibargiiengoitia flaqueaba en el desdni-
mo de alguna pdgina malograda. Bajo tal impulso y el rigor de
la disciplina escritural, produjo las siguientes obras teatrales en
su primera década de dramaturgo: Clotilde en su casa (1954), La
lucha con el dngel (1955), Ante varias esfinges (1956) y Tres obras en
un acto (1957).

También aquéllos fueron anos de convivencia con los igual-
mente discipulos de Usigli: Carballido, Héctor Mendoza (tam-
bién guanajuatefo), Sergio Magafa, Raul Moncada y Luisa Jo-
sefina Herndndez. Con ella siempre buscé Jorge una relacién
intima, pero fue frecuentemente desdefiado, como lo evidencia
en tres de sus cuentos de La ley de Herodes y en alusiones recono-
cibles en algunas de las obras teatrales arriba mencionadas. Cinco
anos antes de La ley de Herodes, Ibargiiengoitia habia publicado
en Revista de la Universidad el cuento “El amor de Sarita y el pro-
fesor Rocafuerte”, un trazo caricaturesco que remeda la probable
relacién entre Luisa Josefina y Usigli cuando tomaban clases en
Mascarones.

Gracias a Lefnero, en Los pasos de Jorge, puede conocerse la
extensa carta que Usigli remitié a su discipulo /6ar —“éste es el
nombre de pluma que le aconsejo” le sugirié el dramaturgo—,
c6mo le extiende una serie de recomendaciones encorsetadas en
sus principios teatrales, los del ars poetica usigliana y dominantes
de la época. A pesar de los reparos de Usigli, en realidad, Susana
y los jovenes puede considerarse como el primer logro teatral de
Ibargiiengoitia, pues tiene los cimientos de los rasgos estilisticos
que el aspirante a dramaturgo desarrollaria a lo largo de su escri-
tura: el fraseo “parco y eliptico”, la perspectiva del joven sobre el
mundo de los jévenes y un dominante tono de confesién auto-
biogréfica que en el mundo de lo ficticio queda, por lo regular,
oculto en la dindmica de la verosimilitud de la trama que se trate.
Estos dos dltimos rasgos también se encuentran presentes en la
obra teatral Las cosas simples, que escribid, en 1953, el también

58



guanajuatense Héctor Mendoza, que ademds fue un discipulo que
tampoco estuvo ajeno a las criticas del maestro Usigli.

En esta linea, Vicente Lefiero establece una relacién muy re-
veladora en cuanto a la “pintura de jévenes desde la perspectiva
de los mismos jévenes” formulada por Mendoza y presentada si-
milarmente por Ibargiiengoitia en su obra y que, afos més tar-
de, se produce vitalmente en la narrativa de los jévenes escritores
Gustavo Sainz y José Agustin en sus respectivas novelas: Gazapo
(1965) y De perfil (1966). Lefiero finaliza contundente: “Cuali-
dades individuales aparte, lo que en los sesenta fueron Gustavo
Sainz y José Agustin para la novela mexicana, lo fueron para el
teatro mexicano, en los cincuenta, Héctor Mendoza y Jorge Ibar-
gliengoitia” (1989: 21). Aventuro que este sindrome juvenil se hard
presente en la pantalla cinematogréfica mexicana con el filme Y1
mamd también (2001) de los hermanos Carlos y Alfonso Cuarén.

En su atinado y profesional trabajo ensayistico sobre la obra
teatral de Ibargiiengoitia, Vicente Lefiero abunda sobre cada una
de las obras teatrales de /bar, echando mano de muchas de las
pdginas “autobiograficas” del guanajuatense y aprovechando el ac-
ceso que tuvo a los archivos particulares de Rodolfo Usigli gracias
a la generosidad de la familia heredera de los derechos. En esas
indagatorias, Lefiero encontrd cartas y comunicados que origi-
nalmente fueron escritas en forma manuscrita y, posteriormente,
pasadas en limpio a mdquina con copia en papel carbdn; éste fue
el camino de los textos remitidos a /bar pero alojados en los archi-
vos del autor de E/ gesticulador. Por ello, se presume la intencién
de Usigli de que estos escritos privados tuvieran un publico lector.

Ahora bien, algunas de estas obras fueron publicadas, a veces,
afos mds tarde. Por la misma razdn, las puestas en escena sufrian
vicisitudes que las frenaban regularmente. Este accidentado reco-
rrido profesional por los senderos teatrales causaba cierta desazon
en el dnimo del guanajuatense.
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Aqui, tenemos que abrir un necesario paréntesis para hacer
referencia a una significativa peticién que Jorge Ibargiiengoitia
hace llegar a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Guanajuato el 22 de enero de 1958 —cuyo mecanuscrito original
se encuentra en los archivos de la hoy Divisién de Ciencias So-
ciales y Humanidades-. En este documento, el dramaturgo deja
constancia de su produccidn teatral hasta ese momento, relaciéon
que hemos tenido a la vista para anotar las obras arriba senaladas.
En esos casos, como la mencién de otros datos provenientes de
la misma fuente, se sefialan con la expresién “Peticién 19587, en
cursiva y entre paréntesis. El documento también posee otros ele-
mentos que abren vertientes para entender el sentir de Ibargiien-
goitia, uno de ellos es la consistencia académico-curricular que
el solicitante exhibe, pues en este rubro considera su desempeno
como profesor en “la cdtedra de Teoria y composicién dramdtica
en la UNAM” en ausencia de Usigli en 1954. Al afo siguiente
escribe: “imparti la cdtedra de Literatura dramdtica comparada
en la [Universidad] Iberoamericana y de Teoria y composicién
dramdtica” nuevamente en la UNAM. También, anota que en
“1957, obtuve el grado de Maestro en Letras especializado en arte
dramdtico en la UNAM [...] escribi mi tesis que lleva como titu-
lo “El oficio del autor dramdtico’™” (del mismo modo, puntualiza
que Ante varias esfinges “forma parte de mi tesis de maestria”).
Asimismo, agrega que fue becado por el Centro Mexicano de Es-
critores en dos ocasiones y también “por la Fundacién Rockefeller
en Nueva York” (1958).

Nos pareci6é importante pormenorizar estos datos auténtica-
mente biogrificos (mds adelante se clarificard el significado del
subrayado) porque, a pesar de los cientos de articulos y notas pe-
riédicas que /bar publicd, rara vez menciona sus logros académi-
cos y menos aun en un tono formal. Mds abajo y por otras razo-
nes, insistimos en este documento para ir cerrando el paréntesis.
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Ahora, tenemos que hacer notar que en esta etapa de su vida
académica, la presencia y referencia a la personalidad de Rodolfo
Usigli es importante para el sedimento vital de Ibargiiengoitia, lo
que va a establecer un doloroso contraste con la amarga experien-
cia que va a sufrir un tiempo después.

En el interin de 1957 a los primeros anos de los sesentas, Jorge
escribe dos importantes obras de teatro: E/ viaje superficial (1960)
y El atentado (terminada en 1962), esta Ultima serd muy trascen-
dente en la vida del todavia dramaturgo, como se verd enseguida.

Un(0s) PREMIO(S) AFORTUNADO(S)

En los anos sesenta, la Revolucién Cubana sacudié muchos ta-
bleros, de los cuales uno fue el espacio literario, donde los aires
optimistas refrescaron los bosques de la creacién. Al tener como
epicentro a Casa de las Américas (que parece que hoy muchos cu-
banos no saben qué significa, vamos, ni siquiera ubican el edificio
matriz) los grandes escritores se daban cita en ambientes de pro-
mesas y expectaciones y concebfan a Cuba como nicleo donde
todo se imantaba. En ese contexto, se crearon premios literarios
que fueron excelentes motivos para convocar a creadores de todas
las edades, los cuales tenian, en principio, solidaridad con la Re-
volucién Cubana. Mencionar aqui los muchos y afiorantes nom-
bres que se agruparon, serfa abrir un sendero discursivo que nos
llevaria fuera de los caminos biogrificos de Jorge Ibargiiengoitia.
Sin embargo, una de esas convocatorias latinoamericanas propo-
nia la creacién teatral como motivo principal. Ibargiiengoitia se
enteré de ello y, esperanzado, envi6 una obra de teatro titulada £/
atentado al Premio Casa de las Américas en el afno de 1963. Para
su sorpresa, y ante el desdén frecuente a sus obras de teatro en
México, el premio le fue otorgado; no obstante, el jurado decidié
un empate con la obra Milagro en el mercado viejo, del argentino

Osvaldo Dragun.
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Seguramente animado por el (medio) premio literario que
habia obtenido el afio anterior, el escritor Jorge Ibargiiengoitia,
nuevamente echa al correo el paquete de su reciente obra literaria.
En esta ocasidn se trataba, no de una pieza teatral como la ante-
rior, sino una novela que narra las memorias bélicas del general
José Guadalupe Arroyo recopiladas “por un individuo que se dice
escritor mexicano”. Si fue una corazonada, el corazén tuvo buen
diapasén. La novela Los reldmpagos de agosto resulté Unica triun-
fadora ese afo de 1964. Premio otra vez otorgado por la convo-
cante Casa de las Américas de Cuba, pais que en esos anos vivia
sus mejores momentos en cuanto a la relacién con los escritores e
intelectuales de la izquierda latinoamericana. El premio, a su vez,
se convertia en uno de los mds prestigiosos en idioma espanol.
En este afio uno de los jurados fue el escritor Italo Calvino quien
elogié el capaz tratamiento irénico de la Revolucién Mexicana en
la novela de Ibargiiengoitia. Mds tarde, el propio Ibargiiengoitia
reconoci6é que, a pesar del premio, no se sentia cercano con el
llamado Boom, declaracién que provocd que fuera “persona non
grata. Mis relaciones con Cuba acabaron mal y, sin embargo, ellos
promovieron mi novela como nadie”.

A pesar de estos relieves espinosos, los dos premios conse-
cutivos de Casa de la Américas fueron un parteaguas en la vida
profesional del guanajuatense: la investigacion histérica realizada
para la escritura del E/ atentado le proporcioné, al mismo tiem-
po, material para arriesgarse en el género novelistico con la obra
Los reldmpagos de agosto. Es decir, una obra alimenté a la otra.
Pero lo mds importante fue el hecho que, a partir de entonces, el
guanajuatense produjo varias novelas dejando atrds su trayectoria
teatral. Para entonces Jorge tenia 36 afios.

A la par de este premio, otro acontecimiento socavaba la vo-
cacién dramatdrgica de Ibargiiengoitia. Ahos antes, en 1961, la
periodista Elena Poniatowska habia entrevistado al dramaturgo
Rodolfo Usigli, maestro de Jorge y que lo consideraba un “diz-
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que su discipulo dilecto”. Usigli fue un autor de gran peso en la
integracién del grupo escritores teatrales de la “La generacién de
Medio Siglo”. Sin embargo, a pregunta de la entrevistadora, el
célebre dramaturgo de E/ Gesticulador cita a los que considera sus
mejores alumnos: “Luisa Josefina Herndndez, Emilio Carballido,
Sdnchez Mayédnz y “Radl Moncada, en provincia, que trabaja con
un Cuauhtémoc”. Dolido, el guanajuatense se lamenta: “;Por qué
no me menciona a mi. Yo también quiero estar en la constelacién.
Quiero ser santo y estar en el calendario [...]. Es verdad que no
soy tan seriamente entregado como Luisa Josefina, ni tengo tantas
posibilidades cémo Sdnchez Mayanz, pero si habla de Moncada
porque estd trabajando en un Cuauhtémoc, yo tengo derecho de
que hable de m{”.

En esos momentos, el dramaturgo Jorge Ibargiiengoitia es
autor de un poco mds de una decena de obras, aunque algunas
de ellas se publicardn o presentardin mds tarde. No obstante, la
dolencia del alumno ninguneado se tradujo en “una eficacisima
parodia precortesiana”, dijo Hugo Hiriart en alguna ocasién.

Ibargiiengoitia escribié en su Recuerdo de Rodolfo Usigli: “El
caso es que yo, en venganza, escribi, y publiqué en el suplemento
de Novedades, una nota intitulada “Sublime alarido del ex alumno
herido” acompanado de una tragedia en verso libre que se llama
“No te achicopales Cacama”. Nada de lo que he escrito ha sido
tan venenoso ni nada ha tenido tanto éxito”.

Asi que mientras el tal Moncada pergefiaba a Cuauhtémoc,
Ibargiiengoitia hacia sufrir venturosamente a Cacama. Nueva-
mente, gracias a los buenos oficios literario-teatrales de Vicente
Lefiero, contamos con la reproduccién de la pieza completa en su
multicitado trabajo biogrifico teatral, Los pasos de Jorge, parodia
que, hasta entonces, era un tanto dificil gozar integramente. Una
muestra:
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BernaL Diaz (@ Cacama): Joven venturoso
No mueras rencoroso,

Sino gozoso,

Porque escribiré una crénica

Y te mencionaré en ella

Favorablemente.

CacaMa: Gracias Tonathid.

MARINA (aparte): Me siento embarazada,
Creo que daré a luz

Al México del futuro.

CoRTES (a sus soldados indicando a Cacama): Cuélguenlo.
(Los soldados obedecen.)

Cacama: jMéxico, creo en ti! (muere.)

El guanajuatense concibe la pieza teatral E/ atentado a fina-
les de los afios cincuentas y la envia al certamen promocionado
por Casa de las Américas. Entendida como una farsa histérica, el
acontecimiento niicleo de la obra es el asesinato de Alvaro Obre-
gén en el restaurante La Bombilla ubicado en las calles de San
Angel, en la ciudad de México. Los intentos de matar al general,
nuevamente electo, habian sido varios y de muy diversos modos,
pero, por suerte, habia salido a salvo en todos ellos. En el contex-
to de la lucha Cristera, el 17 de julio de 1928, Obregén acepté y
asistié a una comida ofrecida por la diputacién guanajuatense sin
esperar que un supuesto dibujante —José de Le6n Toral- se ofrece-
ria mostrarle una caricatura recién realizada, sélo para dispararle
numerosas veces por la espalda. En ese momento la orquesta toca-
ba “El limoncito”. No sabemos si fue el ano de 1928 o el hecho de
que fueran guanajuatenses los anfitriones gastronémicos o que el
atentado fuera exitoso lo que imantd el interés del dramaturgo; el
caso es que el escritor llevé a cabo una de sus mejores obras teatra-
les a partir de este hecho histérico. Ciertamente, es significativo
que esta obra evidencia con claridad el interés que, a partir de esta
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fecha, tendrd Ibargiiengoitia sobre los acontecimientos histéricos
nacionales y su mirada cdustica e irénica para develar una cara
de la realidad siempre encubierta por los historiadores oficiales.
No obstante, E/ atentado no s6lo destaca por el manejo del tema
histérico dentro de la dramaturgia sino por el uso de la ironfa
tejiéndose con el tono férsico que Ibargiiengoitia despliega; a esto
se agrega la rapidez de los didlogos breves —“elipticos” como antes
le criticé Usigli— que se resuelven en un ritmo dindmico parecido
al de la edicién en el discurso cinematografico.

Por otro lado, la novela Los reldmpagos de agosto fue la primera
obra dentro de este género que Ibargiiengoitia cultivé con buena
fortuna. Y hay que tener presente que el material histérico in-
dagado le proporcioné una sélida plataforma para despegar una
visién critica sobre los acontecimientos que la historia oficial y los
protagonistas escribian kilométricamente.

Cabe mencionar que ahondar la visién critica de la Historia
a través del discurso literario era un sendero poco explorado en
América Latina; serfa hasta los afios ochentas que varios novelistas
cultivarfan con frenesi la llamada Novela Histérica, género que
casi se convirtié en moda literaria. Sin embargo, Ibargiiengoitia,
desde los sesentas, fue uno de los primeros en explorar estos trata-
mientos histéricos con el agregado del discurso demoledor, iréni-
co y parddico del escritor que favorecia a un nuevo lector para ver
con otros ojos la realidad de la historia de México.

Como en la obra de teatro E/ atentado, en Los reldmpagos de
agosto los personajes no aparecen con sus nombres histéricos; los
protagonistas son nombrados por el escritor en varias ocasiones
lanzando guifios de complicidad al lector, lo que pone a prue-
ba sus conocimientos escolares sobre la historia nacional. De
esta manera, aparecen en la trama obviamente Alvaro Obregén
(“Marcos Gonzilez”, General de Divisién), Plutarco Elias Calles
(“Vidal Sdnchez”) y el personaje principal, José Guadalupe Arro-

yo (“Lupe”) autor de las “Memorias”, personaje narrador y pro-
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tagonista en la trama (personaje intradiegético se le llamaria en la
narratologia).

Por su originalidad, los recursos novelescos empleados por
Ibargiiengoitia para la elaboracién de esta su primera novela son,
hasta la fecha, los factores que mantienen el interés pablico en sus
lecturas. El escritor utiliza como guia las “Memorias” de la auto-
ria de Alvaro Obregén: Ocho mil kilometros en camparia (1917);
referente no unico, pero si es el mds importante, por ser del gene-
ral Obregén quien, como otros militares, anhela dejar su propio
testimonio para “desmentir” las falsedades de lo escrito por otros.
Desde el “Prélogo” el narrador y protagonista, Lupe Arroyo, lo
anuncia:

para [...] poner los puntos sobre las fes sobre lo que piensan de
mi los que hayan leido las Memorias del Gordo Artajo, las decla-
raciones que hizo al Heraldo de Nuevo Ledn el malagradecido de
Germdn Trenza, y sobre todo, la Nefasta Leyenda que acerca de la
Revolucién del 29 tejid, con lo que se dice ahora muy mala leche, el
desgraciado de Vidal Sdnchez (1964: 9).

Desde aqui, Ibargiiengoitia echa a andar la mdquina de la fic-
cién novelesca al distanciar al narrador (“Lupe”) de otro llamado
“Jorge Ibargiiengoitia, un individuo que se dice escritor mexica-
no”; pero no nos dejemos enganar, este “Jorge Ibargiiengoitia® no
es el escritor de carne y hueso, sino una funcién narrativa que,
Ana Rosa Domenella, ha ubicado como “metanarrador” y que
“representa el punto de vista privilegiado, la visién dominante
de la novela”; una visién estructurante que “manifiesta un distan-
ciamiento valorativo, hipercritico y una actitud de superioridad
frente a los hechos narrados”. En suma, es el punto de vista con el
cual el lector se identifica asumiendo la visién del mundo formu-
lada por ese “metanarrador [...] y como principio literario, [es]
la que otorga a la obra de Ibargiiengoitia su coherencia y singu-
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laridad”. Hay que agregar que sin identificar al escritor Jorge con
este metanarrador nombrado “Jorge Ibargiiengoitia”’, hay gran
coincidencia entrambos en cuanto a visién del mundo, se refiere.

Este artificio literario, de gran alcance en el nivel de la sig-
nificacién semiética, fue ampliamente utilizado por el escritor
argentino Jorge Luis Borges en muchos de sus cuentos, pues fue
el motivo artistico dominante, mds alld de las tramas respectivas.
Estos elementos narratolégicos son parte del lenguaje literario
que el auténtico escritor maneja a pesar que no los racionalice
en escritos especificos. Es el caso de Ibargiiengoitia de quien no
tenemos ensayos concretos sobre el lenguaje literario sino vagos
atisbos en sus columnas sobre la prictica literaria.

Ana Rosa Domenella ha trabajado durante muchos afios la
obra de Jorge Ibargiiengoitia, particularmente, E/ atentado, Los
reldmpagos de agosto y los textos prosisticos donde estd presente
la ironfa peculiar del autor guanajuatense. Remitimos a ellos al
final de este libro sin ignorar los innumerables ensayos y articulos
publicados por la investigadora.

Justamente, gracias a una entrevista que Domenella obtuvo,
Ibargiiengoitia le clarificé el sentido del titulo Los reldmpagos de
agosto. Dice el escritor:

es un dicho popular fragmentado. En el 4mbito rural guanajuatense
se dice: ‘viene como los reldmpagos de agosto, pendejeando por el
sur’, lo que responde a un hecho meteorolégico, porque las lluvias
en esta regién llegan por el norte, y por lo tanto es inttil que relam-
paguee por el sur (Domenella, 2011: 23).

Extendiendo la expresién campirana se establece una analogfa
histérica que indica que la Revolucidn llegé por el norte (Sonora)
y no “pendejeando por el sur” (particularmente Morelos), a pesar
de que al general narrador José Guadalupe Arroyo en sus “Me-
morias” denuncia de que el “titulo que me parece verdaderamente

67



soez”, atribuyéndoselo al tal Jorge Ibargiiengoitia. Este manejo de
refranes incompletos (seguramente herencia del acervo lingiiistico
adquirido en el fragor de las labores campesinas de su rancho) lo
utiliza también en el titulo del libro de cuentos La ley de Herodes,
cuya expresiéon completa es “La ley de Herodes, o te chingas o te
jodes”, donde el biblico Herodes no tiene ninguna participacién
en la contundencia del efecto mds que en la rima consonante a
partir del acento prosddico: “[Her]ddes” y “[jlodes”.

Es notorio que estas dos obras, una pieza teatral y una novela,
fueron cruciales en la vida profesional de Ibargiiengoitia: la una
como ultima y mejor obra dramdtica de su produccién y, la otra,
como la primera y deslumbrante novela donde el estilo caracte-
ristico del escritor abordaba los temas histéricos con una mirada
irénica que desgarraba la version oficial. No es extrafio entonces
que Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega hayan seleccionado a
esa dupla literaria para incluir a Jorge Ibargiiengoitia en la edi-
cién critica de la Coleccién Archivos de la Unesco en el afio de
2002. Como se sabe esta coleccidn es el mejor catdlogo que existe
en lengua espafola sobre estudios a profundidad de los autores
latinoamericanos, pues en ella se presentan diversos enfoques
criticos —amén de la correlacién con los textos originales y las
modificaciones que el autor hubiere realizado—, todo enriquecido
con los articulos y trabajos de la mejor calidad sobre la obra del
guanajuatense.

Desde que en 1957, cuando el estudiante Jorge Ibargiiengoitia
adquirié el titulo de Maestro en Letras especializado en arte dra-
madtico en la UNAM y comenzé construir su casa en Coyoacdn
—a pesar de tener grandes esperanzas por las obras teatrales que
escribfa—, su situacién econémica era del todo deplorable; por lo
que hace llegar una peticién a la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Guanajuato donde manifiesta su interés en
impartir cdtedra en el drea de letras espafolas y mexicanas; sin
embargo, lo que aqui interesa destacar es el tltimo pérrafo de la
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peticién donde agrega: “me interesaria trabajar con Ruelas en la
direccién o en cualquier otra ocupacién que hubiera en la escuela
de teatro”. Esto fue en enero de 1958, faltaban tres afios para que
Ibar sufriera el gran golpe que Usigli le iba a proporcionar con sus
declaraciones a la Poniatowska, y cinco para que su buen cultivo
hacia el teatro comenzara a sufrir desinimo.

En los archivos donde se encuentra este importante docu-
mento, no se le acompana el texto de respuesta —que seguramente
estuvo entre los papeles del escritor en esos anos— pero es ficil
inferir que la respuesta fue negativa ya que nunca se hablé de la
posibilidad de que el dramaturgo llegara a Guanajuato; ademds su
pretensién para vivir, de acuerdo a sus necesidades, era de tres mil
pesos, cuando, en esas fechas, el sueldo de un profesor de “tiempo
completo” era de mil quinientos pesos.

En varias de las lineas de esa peticién, Ibargiiengoitia eviden-
cia un entusiasmo por regresar a la ciudad de sus origenes, suje-
tarse a la disciplina de la vida académica e involucrarse en la vida
teatral que Enrique Ruelas habia hecho florecer en este rincén
de la provincia mexicana cinco afios atrds. Vadeando por el te-
rreno de las conjeturas, nos podriamos preguntar ;qué hubiera
pasado si Jorge Ibargiiengoitia se instalaba en la Universidad de
Guanajuato y, mds alld de su vida en la docencia, hubiera hecho
mancuerna con Ruelas en la actividad teatral? ;Hubiera sido otro
el destino de las representaciones de los Entremeses y demds pro-
ducciones del teatro universitario comandado por Enrique Rue-
las? Y atin més, ;qué hubiera pasado con la produccién literaria de
Ibargiiengoitia que hasta ese momento escribia solamente obras
de teatro y no pensaba cultivar el género novelesco? Tal vez, por
eso que algunos llaman destino, Jorge no retorné en esas circuns-
tancias al Cuévano que todavia no nacfa.

No obstante, a pesar de esa época de penurias, durante ese
periodo nacié lo que Lenero califica de “Los anos fecundos™
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A partir de 1959, el sentido de busqueda caracterizé la produccién
teatral de Ibargiiengoitia. El dramaturgo se lanzé a incursionar por
diferentes rumbos ensayando tonos, inventando anécdotas, probando
géneros, como si quisiera examinar a fondo sus posibilidades y averi-
guar si el humor era su tnica arma” (1989: 95).

En 1959 el dramaturgo escribié Pdjaro en mano y El viaje su-
perficial y, en 1960, Los buenos manejos, comedia musical “des-
enterrada” hasta 1979 a instancias de Juan José Bremer, director
de Bellas Artes, la comedia “inclufa canciones compuestas por
Tomads Segovia, con musica de Joaquin Gutiérrez Heras” (Lefero,
1989: 99).

También con los sesentas, seguramente acuciado por las cir-
cunstancias econdmicas, /bar, comenzé a colaborar periddica-
mente en la Revista de la Universidad de México y mis tarde en el
periédico Excélsior de Julio Scherer y la revista Vuelta de Octavio
Paz; estas colaboraciones le dieron la oportunidad de cultivar y
desarrollar otra linea discursiva consistente en la prictica de la
crénica, la critica y el ensayo en columnas de un estilo inconfun-
dible que rdpidamente ganaron el interés ladico de los lectores
que buscaban las pdginas asignadas al autor de “En primera per-
sona’, oficio escritural al que nos referiremos mds adelante.

DEe CovoacAN A CutvaNo

En 1964 se conjugan varias circunstancias en la Universidad de
Guanajuato. El arquitecto Victor Manuel Villegas termina la res-
tauracién de lo que fuera el convento de la iglesia del poblado de
Valenciana, un trabajo excepcional pensado para ser la Facultad
de Arquitectura. Se inaugurd por su amigo y benefactor, el presi-
dente Adolfo Lépez Mateos. En el evento hubo un gran banquete
y un encuentro nacional de arquitectos; pero, finalmente, los do-
centes y estudiantes pensaron que sus restiradores no cabrian en
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las celdas del ex-convento y se quedaron en el centro de la ciudad.
Los bellos espacios del que fuera el convento de los Tiatinos fue-
ron destinados a albergar el Programa —existente desde 1962— de
la Escuela de Verano.

En esta ocasién, Jorge Ibargiiengoitia tuvo mejor fortuna que
seis anos atrds. No lo sabemos con exactitud, pero todo indica
que fue Manuel de Ezcurdia, quien animaba los enlaces con las
universidades norteamericanas, que hizo posible que el escritor se
sumara al cuerpo académico del Programa, lo que le ofrecié como
colegas a varios profesores de la Facultad de Filosofia y Letras
de Guanajuato. También conjeturamos que los directivos de la
Facultad, considerando la solicitud de afios pasados, vieron como
una buena oportunidad el contar entre sus cursos académicos ve-
raniegos al joven dramaturgo nacido en estos lares.

Naturalmente, no era ningin desconocido: a su llegada a
Guanajuato capital, el propio Manuel de Ezcurdia lo aloj6 en su
casa solariega, edificio de amplio balcén con vista a la calle Canta-
rranas justo al frente del Teatro Principal, balcén que Manuel dis-
frutaba todas las mananas guanajuatefas elevando su respingada
nariz. Fueron tres dias de integracién y camaraderia mientras Jor-
ge arreglaba con la mamd de Margarita Villasenor la peticién para
vivir y escribir tranquilamente en la casa de La Presa. En efecto, al
cuarto dfa Ibargiiengoitia se muda al espacio de su primera infan-
cia: una senorial casa que ain en esos anos guardaba la elegancia
aparente de las construcciones del rumbo, con su larga terraza
que miraba privilegiadamente todo el vaso de la Presa de la Olla
y hermosos edificios aledafios, la cual tenia en primer plano la
atalaya misma de la presa que es el monumento icénico del lugar.

Ibargiiengoitia se lleg6 a sentir cémodo en Guanajuato, quizd
no por dar clases de cultura mexicana a los gringos, pero si por
gozar del bello patio de arqueria conventual en Valenciana que
era la sede del Programa de Verano —existe una fotografia donde
Ibar, al lado de uno de los brocales del patio con sus arcos de
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medio punto al fondo, con mano en la frente, mira a lontananza
con sonrisa irénica— y también por gozar la bajada del poblado
al centro de la ciudad (unos ocho kilémetros) en la camioneta de
Margarita, una senorita audaz al volante, y en compania de Ma-
nuel de Ezcurdia, con quien tenfa sabrosas pldticas de esta ciudad
que goza sus ruinas y farallones de reales de minas.

Sin embargo, existe la posibilidad de que haya aceptado los
cursos de verano para seguir el “Caso Poquianchis”, pero también
en su imaginacién de novelista se fraguaba ambivalentemente la
visién de una ciudad (Guanajuato) y region (el Bajio) cuyas ano-
rantes imdgenes infantiles y juveniles estaban oscurecidas por la
borrosa visién de los historiadores que trastocaban (trastocan) la
realidad de su entorno, tal como le habia ensenado la experiencia
de lecturas a partir de la escritura de E/ atentado. Jorge habia con-
cebido, en su origen, la historia de “Las Poquianchis” como obra
de teatro, pero un dia le confesé a Margarita Villasefor: “Estoy
enredado. Voy a hacer una novela”.

De esta manera, comodamente instalado en su departamento
—cuya ventana enmarcada de enredaderas ofrecia una magnifica
vista y una tranquilidad rumorosa—, Ibargiiengoitia comenzé a
adentrarse en los gruesos expedientes sobre las madrotas “Po-
quianchis”, folios a los que tuvo acceso gracias a las gestiones del
papd de Margarita, el abogado Jests Villasefior Ayala a la sazén
presidente del Supremo Tribunal de Justicia de Guanajuato. In-
Vestigacién, notas, apuntes, redacciones y correcciones hacia una
novela que iba a crecer a lo largo de més de diez afios y que lleva-
ria por titulo Las muertas.

Los aires de la provincia guanajuatense le traerdn a Jorge re-
frescantes tratos femeninos, aunque no tuvo fortuna en sus es-
carceos con Michelle Albdn —agraciada profesora de Letras en la
Facultad—, pero conoci6 a la inglesa Joy Laville en San Miguel de
Allende en 1965, con quien se casé en 1973. Dirfa Joy mds tarde:
“[yo] tenia cuatro anos mds que Jorge”. Ese lapso de siete afios
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promedio, serd un interregno para que Jorge y Joy comulguen en
sus intereses artisticos: Joy Laville en su prictica pictdrica y Jorge
en el oficio literario encaminado a la novelistica. Fueron afos
también en que la pintora dejé San Miguel y se instalaron en
Coyoacdn en la casa de Ibargiiengoitia. De igual forma, fue una
época de largos y fructiferos viajes por Europa, Egipto, Kenia y
Buenos Aires. Los articulos de Jorge eran cada vez mds apreciados
en el periddico Excélsior, y después del golpe de Echeverria al
periédico, en 1976, en las revistas Plural, Proceso y Vuelta donde
fue reclamado como importante colaborador. La situacién econé-
mica, pues, fue halagiiefa ya que al éxito se sumaron las becas y
premios al escritor, ademds de las ventas de cuadros de la artista
pldstica.

La ley de Herodes se publicé en 1967, y es una coleccidon de
cuentos que tienen un estilo uniformado: son escritos en primera
persona gramatical y, por tanto, llevan en una lectura superficial a
entender las anécdotas como vividas puntualmente por el mismo
Ibargiiengoitia. Como bien se sabe, frente al discurso literario, no
se puede confundir al “yo” que cuenta la historia de la trama, al
“yo” que escribe dicha historia, aunque estos dos “yoes” tengan
el mismo nombre, como en este caso, donde el escritor nombra
alguno de sus personajes como “Jorge”.

La investigadora Ana Rosa Domenella expone esta estrategia
literaria, la cual, en este caso, nos remite a un “sujeto en primera
persona [que] aparece desdoblado en: 1) un narrador actante que
protagoniza los hechos de la historia, y 2) un narrador ironista que
es el dueno del discurso” (2011: 110).

Es decir, que este personaje, que pudiera llamarse “Jorge”, por
un lado, cuenta, desde un presente, lo que le ha sucedido en un
pasado a él mismo con la diferencia que este narrador ironiza las
actitudes del ingenuo sujeto que se recuerda en el pretérito; pero,
por otro lado, como hemos dicho, este “Jorge”, a pesar de sus
desdoblamientos, no es el Jorge escritor.
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Esta distincién tedrica fue la plataforma que la investigadora
Maria Cristina Secci tomé como aspecto central en su libro La
realidad segiin yo la veo. La ley de Jorge Ibargiiengoitia. Asi declara

su objetivo:

Pretendemos realizar [...] un ejercicio critico en cuanto a la eleccién
de datos biograficos y, principalmente cronoldgicos de la obra, con
el fin de establecer un recorrido que vincule el yo literario al yo bio-
grifico (2013: 29).

Es una semblanza biogrifica de Jorge Ibargiiengoitia, a partir
de los textos que connotan lo ‘autobiogrifico’ principalmente:,
Viajes en la América ignota, Sdlvese quien pueda, ;Olvida usted su
equipaje?, y La ley de Herodes.

Estas obras —excepto el libro de cuentos— tienen en comun ser
recopilaciones, a veces por el autor o bien por compiladores, de
las columnas que Ibargiiengoitia escribié bajo el encabezado de
“En primera persona’ en la revista Vuelta de Octavio Paz, apor-
taciones con las que Jorge contribuy6 hasta su fallecimiento. En
efecto, los cuentos y las columnas, se hermanan por ser redactadas
en la primera persona gramatical; pero, nos advierte Cristina Sec-
ci, que esto tiene sus limitaciones ya que las palabras “biograficas”
del autor estdn armonizadas adecuadamente con los elementos
ficcionales que el escritor articula para dar sentido a la historia
que cuenta; lo que ella pretende en su trabajo es entresacar las
lineas clarificadoras que dibujan el rostro real, auténtico, del Jor-
ge Ibargiiengoitia que se prefigura detrds del tejido de sus textos.

En este sentido, podriamos hacer una distincién entre los
“yoes” manifestados por Ibargiiengoitia a lo largo de su obra: en
primer lugar, el “yo” en camuflaje, que se encuentra en los textos
mis prolificos; en segundo lugar, el “yo” narrador, que se encuen-
tra en los textos novelescos como Maten al ledn, Estas ruinas que
ves, Las muertas, Dos crimenes y Los pasos de Lopez y donde se
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ejercita el sujeto de la enunciacién llamado comdnmente narra-
dor que es ortodoxamente la linea discursiva formal que distingue
al texto ficcional del texto biogrifico; por ultimo, lo que se aco-
modaria en el listado como textos “auténticamente biogréficos”,
segun los calificamos en los primeros pdrrafos, cuyo ejemplo, al
interior de esta exposicién y en perspectiva cercana, seria el do-
cumento que hemos denominado como “peticién 1958”7, donde el
escritor redacta en un lenguaje acodado a una situacién laboral
—en el mismo tenor, contamos con una carta fotocopiada donde
Jorge comunica a una pariente irapuatense del fallecimiento de la
“querida tia Emma’—. Naturalmente, sabemos que éstos no son
los inicos documentos que evidencian eso que estamos llamando
“auténticamente biogrificos”, pues se podria pensar en las solici-
tudes que /bar remiti6 a Usigli para conocer su juicio sobre sus
obras teatrales o en tantos documentos personales que se encuen-
tran en los cajones de su viuda Joy Laville o bien perdidos en lega-
jos burocrdticos. Elegimos los senalados como ejemplos cercanos
y relevantes a los episodios biogrificos de Jorge a los que hemos
tenido acceso directo.

Ahora bien, con la confianza del oficio novelesco que, Los re-
ldmpagos de agosto y los cuentos de La ley de Herodes, le habian
proporcionado, Ibargiiengoitia emprende la tarea de articular en
una novela los acontecimientos que impresionaron su imagina-
cién mexicana como las bombas destinadas a Obregén o el in-
tento de asesinarlo con un alfiler envenenado. Con esas referen-
cias escribié la novela Maten al leén, ubicada en un pais caribefio
imaginario, y no en México, por presiones de la censura nacional.

Afos més adelante, nace, para siempre, la novela Estas ruinas
que ves (1975) que ganaria el Premio de Novela México del ano
anterior cuando fue escrita. En esta obra nace “Cuévano”, ciudad
literaria que vive en las pdginas en la medida que los lectores
las recorren. Serd con Ibargiiengoitia que Guanajuato capital ad-
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quiera el estatus literario de ciudad imaginaria con el blasén de
“Cuévano ibargiientiano”.

En ese arrebato de sinceridad que Margarita Villasenor recrea
en sus “Conversaciones frente al mar de la presa...”, Ibargiiengoi-
tia expresa sin asomo de ironia su sentir por la ciudad que anhe-
laba recuperar: “El hombre es la medida de todas las cosas y Gua-
najuato es la medida de todos los universos. [...] aqui veo correr
los recuerdos. A veces pienso que Guanajuato es puro recuerdo’.

Ahora bien, desde el festejo del “Dia de la Cueva”, la sonrisa
ibargiliengoitiana se asoma con sorna al connotar la fiesta popular
en que toda la ciudad coge sus canastas —con suculentos chiles
rellenos, la carne de puerco con rajas con la sopita de arroz y, al
fondo, la botelluca de Mezcal de la Sierra- y se vuelca en las faldas
de Los Picachos en un gigantesco y bullanguero picnic en medio
de los zacatales y los huizaches. En la cima del cerro de la Bufa se
encuentra una cueva con el San Ignacio en su interior; hasta ahi
llegan los caminantes escaladores para dejar de ser guanajuatenses
y bajar convertidos en cuevanenses.

En ese amplio marco de significacién, /bar, da vida a Cuévano
y sus personajes en la novela Esta ruinas que ves: Gloria Revirado,
Paco Aldebardn, Isidro Malagén, Sebastidn Montana, Raimundo
Rocafuerte, los Espinoza y los Pértico, etcétera. Paco —un alter
ego de Ibar- regresa a Cuévano a impartir clases de literatura a la
Universidad y queda prendido de Gloria ahora convertida en una
atractiva estudiante. Desde las primeras pdginas, el escritor pone
en evidencia el papel de la Historia en el discurrir social; de pron-
to nos encontramos conociendo los recovecos de la microhistoria
de Cuévano a través del Opiisculo cuevanense de Isidro Malagén,
profesor historiador cercano amigo de Paco Aldebardn. La gran
paradoja es que Isidro-historiador, quien debe estar comprome-
tido con la Verdad, echa a rodar la mentira a través de su amigo
Paco, de que Gloria estd enferma y que cuando tenga su primer
orgasmo... jle va a estallar el corazén!
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Desde la obra teatral de E/ atentado hasta Estas ruinas que ves
y las novelas siguientes, Jorge Ibargiiengoitia no abandond la ac-
titud critica frente al papel tergiversador que juegan algunos his-
toriadores al nublar los acontecimientos para imponer una parti-
cular vision de las cosas. Varios estudiosos de la obra narrativa de
Ibar han destacado este aspecto como caracteristico e instalan a
Ibargiiengoitia y a la Historia frente a frente.

Este dnimo galvaniza como un motivo conductor en proyec-
tos posteriores, como Las muertas (1977), largo tiempo preparada
y, segun muchos criticos, de alto valor literario por las estrategias
literarias empleadas y el manejo del tema en constante peligro de
tremendismo. Sin embargo, los buenos oficios literarios de Ibar-
gliengoitia hicieron de este relato un modelo de la llamada novela
reportaje tal como la inauguré Truman Capote en A sangre fria
0, en nuestro pais, Vicente Lefiero con Los perz'odz'sms (1978). Las
mentiras y fachadas escamoteando las verdades en el meollo de
los grupos de trabajo o en el corazén mismo de la vida familiar, es
el motivo principal de la novela Dos crimenes (1979) donde Jorge
Ibargiiengoitia ya es duefio y sefior del oficio dentro del género
novelistico con un estilo caracteristico y el rescate cdustico de la
vida en provincia no tan apacible como se pregona con aforanza.
Por fin, en 1982, Ibargiiengoitia saca a los héroes de la Indepen-
dencia de sus nichos y publica Los pasos de Lépez. El narrador es
el también personaje Matias Chandén. La novela trata sobre los
afos de lucha por el México independiente, una lucha a ras de
tierra donde los héroes broncineos se bajaron de los pedestales y
corrieron entre veredas y maizales; sobre todo, el personaje prin-
cipal, el cura Miguel Hidalgo que en la obra es el eclesidstico Peri-
f6én / Lépez, al frente de su curato en Ajetreo. El pasaje histdrico
le habia seducido al escritor desde su época de dramaturgo, en
1959 habia escrito una obra teatral llamada La conspiracién ven-
dida, aunque ésta se publicé hasta 1975 junto con la compilacién
de articulos periodisticos en un libro titulado Sdlvese quien pueda.
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Por otro lado, la relacién de Jorge Ibargiiengoitia con el cine
fue interesante y varios de sus articulos la evidencian, aunque él
se resistié a mostrar la cercania que guardaba con las realizaciones
cinematogréficas. Tenemos, sin embargo, un par de argumentos
para cine que el autor escribié alrededor de 1958: La prueba de
la virtud y La victima, rescatados para su publicacién en 2007
gracias al afortunado hallazgo de Juan Villoro. Por otro lado, en
lo relativo a las adaptaciones, ya nos hemos referido a la fallida
realizacién de Estas ruinas que ves, de Julidn Pastor. De cualquier
forma, a los cuevanenses nos implica una gran nostalgia admirar
lugares en la pantalla cuya atmdsfera respira los afios setentas de
ese Cuévano dibujado en la novela. De la misma manera, la ma-
lograda versién de Maten al ledn (1976), bajo la direccidon de José
Estrada, es superada —en nuestra perspectiva— por version televi-
siva de Jorge Alf Triana en 1989. Por su lado, existe la excelente
versién cinematogrifica de Dos crimenes, dirigida por Roberto
Sneider, el cual fue responsable también de la adaptacién y guion
en el afio de 1994.

En esta relacién de cine y literatura, remitimos al excelente
ensayo lbargiiengoitia va al cine de Javier Ramirez Miranda. Tu-
vimos la fortuna de hacer la presentacién, con el autor, de dicho
texto en enero de 2014 con motivo de la 86 conmemoracién del
natalicio de Jorge Ibargiiengoitia. El evento se realizé en las ins-
talaciones de la Universidad de Guanajuato y fue acompafado
por la exhibicién de los filmes Estas ruinas que ves'y Dos crimenes.

Comparto los subtitulos del estudio, acompanados de una
breve descripcién que utilizamos como notas de apoyo para dicha
presentacion:

Introduccién.- El autor destaca tres aspectos importantes: a)
influencia del cine en el escritor; &) la relacién directa del escritor
con la industria del cine; ¢) la adaptacién de sus novelas al cine.

1.- El universo de Jorge Ibargiiengoitia. Los universos literarios
que el escritor propone en sus relatos a partir de su propia geo-
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graffa; de la provincia en la nostilgica pieza teatral Clotilde en
su casa. Asi El plan de abajo, Cuévano, Muérdago, Pedrones, en
Estas ruinas que ves 'y Dos crimenes. Esto presente en sus obras de
teatro y novelas. Los personajes, la ironia, la ridiculez, etc.

2.- Cercantas con el cine. Javier Ramirez realiza una sabrosa
relacién de los articulos periodisticos donde Ibargiiengoitia se re-
fiere al mundo del cine y sus aprendizajes. En ellos también se
reflere en tono amargo a las pocas oportunidades ofrecidas por el
medio cinematogrifico.

3.- El aspirante a guionista. Dice Javier Ramirez: “Entre E/
episodio cinematogrdfico, uno de sus primeros cuentos e Isabel
cantaba, su novela péstuma e inconclusa, Ibargiiengoitia trazé su
visién del cine, de su industria, de sus avatares”. Su mayor pro-
puesta fueron los argumentos que escribié para la pantalla. En
1957, le escribe a Rodolfo Usigli. La carta se refiere a La prueba de
la virtud'y La victima —los dos guiones cinematogréficos reciente-
mente encontrados—. La propuesta de Ramirez es que La prueba
de la virtud estd inspirada en “El curioso impertinente” del Quijo-
te de Cervantes dadas las similitudes en la trama. Aqui desarrolla
el tema de “la mentira” presente en varias obras de Ibargiiengoitia
(43). Contexto estilistico en los filmes de la época.

4.- Cinefilia y critica. Entre escribir para el cine y escribir so-
bre cine, J.I. prefiri6 esto tltimo. Las varias opiniones sobre ver
cine, su antiintelectualismo y la boga de los Cahiers du cinema y
la nueva ola francesa.

5.- Las historias de la Historia. El atentado como una de las
mejores obras teatrales de J. I. aunque incomprendida, sumado al
cardcter del dramaturgo, pero puso en evidencia cémo el discurso
de la Historia recurre al tema de “la mentira”. Gana el premio de
la Casa de las Américas (1963) y repite con la novela Los reldmpa-
gos de agosto (1964). La pieza teatral E/ atentado como semilla para
la nueva novela: Maten al Leén —pensada originalmente como un
argumento cinematogréfico—, donde el punto de arranque es tam-

79



bién el cémo asesinar al caudillo-dictador (Alvaro Obregén) pero
recreando la trama en un pais imaginario, Arepa. Los juicios de la
critica y del propio Ibargiiengoitia.

6.- A partir de la nota roja. El caso de las Poquianchis. La
escritura de Estas ruinas que ves'y Dos crimenes. El film de Felipe
Cazals, Las poquianchis, no realizado a partir de la novela.

7.-Dos crimenes, el justo tono. La buena factura y equilibrio es-
tilistico de la novela (trama ofrecida por dos narradores en sendas
mitades: Marcos, en presente, y Don Pepe, en pasado); la pelicula
adopta la narracién lineal. Hay buenas criticas al film, pero las
malas senalan su final anticlimdtico y complaciente.

8.- Ibargiiengoitia va al cine. La cita de Ibargiiengoitia en su
introduccién a La Regenta (Oviedo es “Vetusta”). La influencia
del cine en el escritor Ibargiiengoitia. Dice Javier Ramirez: “El
escritor eligié como su camino descubrir lo fantdstico en lo co-
tidiano, no trivializar lo mdgico” (2011: 121). En este capitulo,
de alguna manera se resumen y concluye lo dicho en capitulos
anteriores.
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1928

1931

1932

1945

1947

1950

CRONOLOGIA

BioGRrRAFia

Jorge Blas Ibargiiengoitia Antillén nace
en la ciudad de Guanajuaro, el 22 de
enero. (Nombre y ortografia del acta de
nacimiento en registro de la ciudad de
Guanajuato).

Su padre muere cuando Jorge tenfa 8
meses.

A los tres afos es llevado con su familia a
vivir a la ciudad de México.

Su abuelo materno fallece cuando tiene
siete anos.

Ya instalados en la ciudad de México
“Viviamos en la calle de Londres [niim.
17] en una casa larga” (Ibargiiengoitia,
2013: 31-37).

Ingresa a la Facultad de Ingenierfa de la
UNAM.

“1945 a 1948, estudié hasta el tercer afio,
en la Escuela Nacional de Ingenieros”
(Ibargiiengoitia, 1958).

Viaja a Francia para asistir al Jamboree,
la reunién mundial de los scouts (Diaz,
2002: 147).

Se traslada y trabaja en la Hacienda San

Roque, en Irapuato, Gto. Permanece ah{
tres afos.
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1951

1953

1954

Durante tres afios, entre 1950 y 1953 apro-
ximadamente, se ocupa del rancho de
San Roque, propiedad de su madre, de la
herencia de la familia Antillén.

Conoce a Salvador Novo cuando éste
ponia en escena Rosalba y los llaveros de
Emilio Carballido en el Teatro Judrez
(Secci, 2013: 40).

“1951 2 1953, estudié y terminé la carrera
de Maestro en Letras especializado en
Arte Dramaitico, en la Facultad de Filoso-
fia y Letras” (Ibargiiengoitia, 1958).

En esta fecha la mamd y la tfa Emma se
localizaban en la casa de la Presa, que era

de su propiedad.

A partir de 1951, posefa 70,000 pesos (de
la venta del rancho) y vivié de ello hasta
el 1953. Para “1953 compré un terreno en
Coyoacdn, y desde ese momento se acabé
mi vida de rentista” (Castafeda, 1988: 38).
“vende [el rancho] y en 1953, recibe el pro-
ducto de la venta, su herencia, setenta mil
pesos”. Con lo cual compra un terreno en
Coyoacdn. (Diaz: 147).

“1954, imparti las cdtedras de poesia
moderna, Teatro Mexicano y Teorfa lite-
raria en la Universidad Iberoamericana;
impartf, en ausencia de Usigli, la cdtedra
de Teorfa y composicién dramdtica en la
UNAM; fui becado por el Centro Mexi-
cano de Escritores” (Ibargiiengoitia, 1958).
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Susana y los jovenes (T)
(]. I dixit)

Estrenada en 1954.
Léanse las vicisitudes de
escritura y montaje en
Lefiero (1989: 19-44).

Clotilde en su casa (T)
(Ibargiiengoitia, 1958).
Representada en 1955
por Alvaro Custodio,
bajo el titulo de Adulte-
7i0 exquisito.

Margarita Villasefior, la
menciona en donde la
terraza “se copié para la
escenograffa” (Villase-
fior, 2002).



1955

1956

1957

1958

“1955, imparti la cdtedra de Literatura dra-
mdtica comparada en la Iberoamericana y
de Teorfa y composicién dramdtica en la
UNAM; durante el segundo semestre, es-
tuve becado por la Fundacién Rockefeller
en Nueva York” (Ibargiiengoitia, 1958).

“A principios de 1955 emprende la cons-
truccién de su casa, en Coyoacdn, en la
calle Reforma Norte ntimero 7 , a dos
calles de la plaza central, a donde se muda
en 1957 junto con sus “dos mujeres””
(Diaz: 147).

“1956, fui becado, por segunda vez, por el
Centro Mexicano de Escritores y escribi
mi tesis que lleva como titulo £/ oficio del
autor dramdtico” (Ibargiiengoitia, 1958).
Joy Laville nacié en la isla de Wight, In-
glaterra, y llegé a México en 1956.

“1957, obtuve el grado de Maestro en Le-
tras especializado en arte dramdtico en la
UNAM?” (Ibargiiengoitia, 1958).
“Ibargiiengoitia dedicé el ano de 1957

a construir su casa en Coyoacdn [...] a
recibirse de maestro, a escribir tres obras
en un acto pensadas como una unidad”
(Lenero: 75).

22 de enero. Envia solicitud de incorpora-
cién académica a la Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Guanajuato (Pa-
lacios, 2012: 27). De este documento hay
citas de Peticién 1958.

Contesta, el 3 de junio de 1958, seis meses
después, a Usigli —en papel del Hotel
Orozco— sobre su critica a Las Esfinges
(Lenero: 91).

Se refiere a “dos argumentos de cine” La
prueba de la virtud'y La victima, posible-
mente escritas en este afio (Lefiero: 92).
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La lucha con el dngel (T)
(]. L dixit)

Llegé Margé (T)

Inédita hasta 1989.

Ante varias esfinges (T)
“forma parte de mi tesis
de maestria” (J. I dixit)
Publicada hasta 1960.

Tres piezas en un acto
(T) (]. I dixit)

El loco amor viene; El
tesoro perdido; Dos cri-
menes (Lefiero: 77).



1959

1960

1961

1962

“A partir de 1959, el sentido de busque-
da caracterizé la produccion teatral de
Ibargiiengoitia. El dramaturgo se lanzé a
incursionar por diferentes rumbos ensa-
yando tonos, inventando anécdotas, pro-
bando géneros, como si quisiera examinar
a fondo sus posibilidades y averiguar si el
humor era su Ginica arma” (Lefero: 95).

Se vende “lo tltimo que nos quedaba del
casco [de la hacienda de Irapuato]”.

“...la gota que derramd el vaso fue una
entrevista que concedid Usigli a Elena
Poniatowska en 1961, en donde el drama-
turgo cita a sus alumnos favoritos” (menos
a Ibargiiengoitia).

Publica en Revista Universidad de México
y afios subsiguientes.

17 de septiembre de 1961. Publica el arti-
culo “Sublime alarido de exalumno he-
rido”, donde aparece la tragedia en verso
libre: “No te achicopales Cacama”, en
Meéxico en la Cultura de Novedades.
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Pdjaro en mano (T)

El viaje superficial (T)
Publicadas en 1964, jun-
to con Clotilde, en un
libro editado por la Uni-

versidad Veracruzana.

Ante varias esfinges (T)
Escrita en 1956.
Estrenada en 1966.

El tesoro perdido (T)
Pieza en un acto.
Escrita en 1957 y publi-
cada en la Revista de la
Universidad de México.
Los buenos manejos (T)
Comedia musical, “des-
enterrada” en 1979 (Le-
flero: 99ss).

El loco amor viene (T)
Pieza en un acto.
Escrita en 1957.
Premio Ateneo 1960.

El amor de Sarita y el
profesor Rocafuerte (C)
Escrito en 1961.
Publicado en Revista de
la Universidad.



1963 Conoce y le interesa el caso de Las Po-
quianchis (Ramirez: 83).

1964 Se incorpora al Programa de la Escuela
de Verano convenido entre la Universi-
dad de Guanajuato y las Universidades
de los Grandes Lagos de Estados Unidos
(llamado posteriormente Programa del
Antioch College). Este programa se ubicé
en el ex-convento de Valenciana, una vez
que termind su restauraciéon en 1964 y
“se amplia [...] a San Miguel de Allende”
(Diaz: 159).

1965 En 1965, conocié a la pintora inglesa Joy
Laville, con quien se casé en 1973.
Dice Joy: “Cuando lo conocf, él tenfa 38

8s

El atentado (T)
Terminada en 1962.
Premio Casa de las
Américas 1963.
Publicada en 1964.
Estrenada en 1975.
“...el jurado declaré un
‘empate’ entre la obra de
Ibargiiengoitia y Mila-
gro en el mercado viejo
de Osvaldo Dragin
[Argentino]”.

El viaje superficial (T)
Escrita en 1959.

Pdjaro en mano (T)
Escrita en 1959.

Los reldmpagos de agosto
(N)

Premio Casa de las
Américas 1964.

Escrita en 1963.

Uno de los jurados fue
Italo Calvino.

De la expresién popu-
lar: “Vienes como los
reldmpagos de agosto,
pendejeando por el sur”.
Se explica porque los
reldimpagos venidos del
sur no traen lluvia sélo
“ruido y pocas nueces”;
en cambio los del norte
st traen lluvia y, simbé-
licamente, porque del
norte sf llegd la Revo-
lucié (Domenella, 1989:
23).



1967

1968

1969

1972

1973
1974

1975

afos y yo tenia 42, tenfa cuatro mds que
Jorge” (Programa del Canal Once, Vida y
milagros de Jorge Ibargiiengoitia, 2003).

Articulos aparecidos en el periddico Ex-
célsior entre diciembre de 1968 y julio de
1976, recopilados en:

Ideas en venta (1997)

Misterios de la vida diaria (1997)
;Olvida usted su equipaje? (1997)
Compilacién de Jests Quintero y prese-
leccién de Aline Davidoff.

Articulos aparecidos en el periédico Ex-
célsior entre enero de 1969 y junio de 1976
y la revista Vuelta, recopilados en:
Autopsias rdpidas (1988)

Instrucciones para vivir en México (1990)
La casa de usted y otros viajes (1991)
Seleccién de Guillermo Sheridan.

“Muere su madre; un ano después, en
1974, morird su tia [Emma]”.
(Dfaz: 162).

Estas ruinas que ves, escrita en 1974.
Véase el apartado “1975” (Diaz: 163), don-
de se habla de las “fuentes” para escribir
sobre Guanajuato.

86

La ley de Herodes (C)

Maten al leén (N)

Viajes en la América
ignota (P)
“Introduccién” a La Re-
genta de Leopoldo Alas,
Clarin (C)

Sdlvese quien pueda (P)
Incluye también La
conspiracion vendida (T)
Escrita en 1959.

Estas ruinas que ves (N)
Premio Novela México



1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

1983

1988

Golpe a Excélsior: 8 de julio de 1976.
Filmacién y estreno del film: Maten al
ledn, bajo la direccién de José Estrada.

Comenzada a trabajar, ya como novela, Las muertas (N)
en 1970 (Ramirez: 83).

Filmacién y estreno del film: Estas ruinas
que ves, bajo la direccién de Julidn Pastor.

Dos crimenes (N)

Los buenos manejos (T)
Escrita en 1960.

Los conspiradores (N)
Publicada en Barcelona,
Publicada en México en
1982 como Los pasos de
Lipez.

Los pasos de Lopez (N)

27 de noviembre. Accidente en vuelo de
Avianca Paris-Bogotd.

Fallece en el aeropuerto de Barajas, Es-
pana.

Se dirigia a Bogotd para asistir al Primer
Encuentro de la Cultura Hispanoameri-
cana, invitado por el presidente Belisario
Betancur.

Accidente aéreo en el que también murie-
ron el critico uruguayo Angel Rama (1926-
1983), su esposa —la critica de arte y escrito-
ra argentino-colombiana— Marta Traba, el
narrador y poeta peruano Manuel Scorza
(1928-1983) v la pianista catalana Rosa
Sabater.

Autopsias rdpidas (P)



1989  Grabacidn de la versién para TV colom-
biana de: Maten al ledn, bajo la direccién
de Jorge Ali Triana (Duracién: 3:17°)

1990

1991

1994 Filmacién y estreno del film: Dos crimenes
bajo la direccién de Roberto Sneider.

1997

1999
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Piezas y cuentos para
ninos (CT)

Obras de J. Ibargiiengoi-
tia. Teatro [

Incluye: Susana y los jo-
venes; Clotilde en su casa
y La lucha del dngel
Obras de J. Ibargiien-
goitia

Obras de J. Ibargiiengoi-
tia. Teatro I1

Incluye: Llegé Margd,
Ante varias esfinges,

Tres piezas en un acto:
El loco amor viene,

El tesoro perdido,

Dos crimenes.

Obras de J. Ibargiiengoi-
tia. Teatro II1

Incluye: E/ viaje super-
[ficial, Pdjaro en mano,
Los buenos manejos, La
conspiracion vendida, El
atentado

Instrucciones para vivir
en México (P)

La casa de usted y otros
viajes (P)

Ideas en venta (P)
Misterios de la vida dia-
ria (P)

;Olvida usted su equipa-
je? (1)

El libro de oro del teatro
mexicano (C)



Ciritica teatral 1961-1964
en Revista de la Univer-

sidad.
2000 Puesta de escena de E/ atentado, bajo la
direccién de David Olguin, con la Com-
pania Nacional de Teatro, para inaugurar
el Festival Internacional Cervantino.
2007 Guiones escritos en 1957, segln carta a La prueba de la virtud y
Rodolfo Usigli (Ramirez: 33). La victima.
Guiones cinematogra-
ficos.

2008 Se publica la novela lsabel cantaba, redac-  Isabel cantaba (N)
tada entre julio de 1981 y octubre de 1983. también conocida como
En marzo de 1985, en las pdginas del nd-  Los amigos (N)
mero de Vauelta, en parte dedicado a Jor-
ge, aparecieron las tltimas cuatro pdginas
del texto con el titulo “Los amigos” que
se publica completo en este afo.

“Aunque la novela iba a cubrir treinta anos
en la historia de ese grupo, el nudo més
tirante de la accién se ubicarfa entre 1956 y
1961”7 (Sheridan, 31 de enero de 2008).

C: CuenNToOSs
N: Novera
R: RELaTO
E: Ensavo
T: TeaTrO
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