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INTRODUCCIÓN 

 

Y qué lejos estamos aún de ser capaces de añadir al pensamiento 

científico también las fuerzas artísticas y la sabiduría práctica de la 

vida, de que se forme un sistema orgánico superior, en virtud del 

cual el sabio, el médico, el artista y el legislador, tal como nosotros 

ahora los conocemos, tengan que aparecer como pobres 

antigüedades.1 

 

El placer por lo ominoso y lo terrible de la existencia es una inexplicable tendencia humana que ha 

dado pie a muy variadas reflexiones filosóficas a través de los siglos; sin embargo, la modernidad 

europea fue un periodo especialmente fértil en lo referente a la profundización teórica acerca de la 

aparente dicotomía entre la anhelada tranquilidad que proporciona la razón humana, por un lado, y 

la constante inclinación hacia aquello que revela sus límites y enfrenta al hombre con su propia 

pequeñez y finitud, por otro.  

 La modernidad adoptó como característico de lo humano un ideal de progreso del cual ella 

misma es epígono: la realización de la humanidad como producto de la razón. Ante un proyecto 

teleológico de tal cariz, el impulso hacia los aspectos dolorosos inherentes a la vida representa un 

obstáculo que es necesario sortear en beneficio de un ideal particularmente prolífico de lo que hoy 

conocemos como descubrimientos científicos, producciones teóricas, creaciones artísticas y 

movimientos sociales. Sin embargo, no son pocos los acontecimientos que, a lo largo del último 

 
1 Nietzsche, F. La ciencia jovial. 113, “Para una doctrina de los venenos”. Biblioteca Nueva: Madrid, 2001. p. 209. 
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siglo han demostrado que las pretensiones de ese mundo delineado por la modernidad requieren un 

replanteamiento desde una perspectiva distinta a la del progreso ilustrado.  

 Esta investigación surge como un acercamiento a la obra del filósofo alemán Friedrich 

Wilhelm Nietzsche (1844-1900), quien realizó una fuerte crítica a la noción moderna de cultura, 

antes de que ésta presentara la mayoría de sus más crueles consecuencias. Desde su primer libro, 

escrito en el ámbito académico y científico, el pensador se esforzó por exponer la importancia de 

incorporar los aspectos dolorosos de la existencia a una cultura que abogue en favor de la vida, 

preocupación que le acompañó a lo largo de toda su obra. Prueba de esta afirmación es el “Ensayo 

de autocrítica” que, redactado dieciséis años después de la aparición de El nacimiento de la 

tragedia, revela la consideración que el pensador maduro tiene por su texto de juventud:   

… un libro probado, quiero decir, un libro que, en todo caso, ha satisfecho a los “mejores de su 
tiempo”. Ya por esto debería ser tratado con cierta deferencia y silencio; a pesar de ello, yo no quiero 
reprimir del todo el decir cuán desagradable se me aparece ahora, cuán extraño está ahora ante mí 
dieciséis años después – ante unos ojos más viejos, cien veces más exigentes, pero que en modo 
alguno se han vuelto más fríos, ni tampoco más extraños a aquella tarea a la que este temerario libro 
osó por vez primera acercarse – ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la vida.2  

¿Qué quiere decir Nietzsche cuando, en retrospectiva, atribuye dicha tarea a su primer libro, el cual 

resultó especialmente polémico en el momento de su aparición?, ¿qué significa que tal labor no 

haya perdido su vigencia en la obra del filósofo?, ¿qué connotaciones tienen los conceptos arte, 

ciencia, vida e incluso óptica, en un pensamiento que siempre se consideró a sí mismo como 

intempestivo? Estas cuestiones dan pie al trabajo que aquí se presenta, el cual propone una 

interpretación de la frase con la que Nietzsche define la tarea que emprendió con El nacimiento de 

la tragedia: “ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de la vida”. Tal labor implica 

el análisis de la sentencia a través de los conceptos anteriormente referidos, pero requiere de otro 

que se encuentra implícito y que es el punto de toque entre los anteriores, según esta investigación 

se propone mostrar, a saber: la noción de cultura. Este concepto conlleva una doble connotación, 

como el propio autor señala: como Kultur, en cuanto acumulación de conocimiento sobre las 

manifestaciones de la vida de un pueblo y la reproducción consciente de las mismas, y Bildung, 

como un saber inconsciente dedicado a la generación de nuevas manifestaciones vitales de un 

pueblo y cuya mayor expresión es el arte. La distinción entre ambos conceptos es crucial para esta 

investigación, ya que representa dos maneras en que un pueblo se enfrenta al mundo y concibe la 

 
2 Nietzsche, F. “Ensayo de autocrítica” a El nacimiento de la tragedia. Alianza: Madrid, 2009. p. 28. 
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vida: la Kultur, pasiva y preocupada por reproducir los modos de existencia acumulados, y la 

Bildung, activa y con tendencia a la generación de nuevas y distintas manifestaciones. Esta última 

es la que se enriquece de una ciencia vista desde la óptica del artista, ya que tiende a la fabricación 

de conceptos para la multiplicidad de fenómenos en lugar de la clasificación de estos dentro de 

categorías existentes; un pensamiento científico que acepta la complejidad de la existencia sin 

intentar dominarla a través de conceptos. 

Así, a partir de la pregunta ¿qué significa para Nietzsche acercarse a la ciencia desde la 

“óptica del artista”, y al arte desde la de la vida, dentro de una cultura que se ha mostrado incapaz 

de hacerle frente a los horrores propios de la existencia?, la tesis que se sigue como hilo conductor 

es que, para el pensador alemán, ver la ciencia con la óptica del artista es el proyecto de Bildung al 

cual aspira el filósofo en tanto “médico de la cultura”.  

De esta manera, el trabajo aspira a mostrar la interrelación entre dichos conceptos en dos 

etapas clave del pensamiento nietzscheano. La primera, comprendida entre 1869 y 1876, años que 

Nietzsche es catedrático de Filología clásica en la Universidad de Basilea, inicia con la redacción 

de los escritos preparatorios para El nacimiento de la tragedia, influida por la relación del autor 

con Wagner y la metafísica de Schopenhauer; continúa con el proyecto de las Consideraciones 

intempestivas, y finaliza con la aparición de Humano, demasiado humano, que representa el 

abandono de los maestros de juventud, del pensamiento metafísico y la transformación en un crítico 

de éste. La segunda etapa, correspondiente a 1886, remite a la reedición de El nacimiento de la 

tragedia y de Humano, demasiado humano, a los cuales se les añade respectivos prólogos tardíos, 

posteriores a la publicación de algunos libros fundamentales de la obra nietzscheana.3 

El primer capítulo de la investigación se centra en la recuperación del pensamiento trágico 

que hace Nietzsche en sus conferencias como catedrático de la Universidad de Basilea y en los 

escritos preparatorios para El nacimiento de la tragedia. Bajo la idea del pesimismo de la fortaleza 

 
3 Si bien, es una interpretación directa de los textos del filósofo alemán, esta investigación toma en cuenta también 

diversas interpretaciones de la obra nietzscheana. Particularmente fértiles para los objetivos de esta tesis resultan 

los trabajos de Michel Foucault, Rüdiger Safranski, Giorgio Colli, Peter Sloterdijk, Gilles Deleuze, Eugen Fink, Miguel 

Morey, Germán Cano y Antonio Castilla. Mención especial merece la labor de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, de 

cuya Edición de la Kritische Gesamtausgabe Werke de Friedrich Nietzsche este trabajo es deudor. El repositorio de 

esta Edición de las Obras Completas (KGW), que además de los textos en idioma original incluye cartas, fragmentos 

póstumos y facsímiles de los manuscritos, se encuentra en el sitio web sin fines comerciales: 

www.nietzschesource.org 

http://www.nietzschesource.org/
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se van iluminando los conceptos de arte y vida que el autor expone: el arte como el modo de 

enfrentarse a la vida, a la sabiduría de Sileno, más aún, la justificación de la existencia sólo como 

fenómeno estético. Esta arriesgada tesis es defendida a lo largo de El nacimiento de la tragedia, un 

libro escrito desde el ámbito de la filología, pero cuyas pretensiones eran ensanchar los alcances 

de ésta hacia la filosofía. Lo que le preocupaba entonces a Nietzsche era el reconocimiento por 

parte de la ciencia filológica de que el conocimiento de aquello que anhela el hombre más 

profundamente le es inalcanzable, por la naturaleza propia de la razón humana; es por ello que la 

ciencia se ha de revalorizar con la mirada puesta en una actividad superior, la cual aspire a 

encontrarse con lo que en realidad fundamenta la existencia de los seres humanos: el arte. Sólo a 

través del arte se puede apostar realmente por la vida, plantea el filólogo, pues aquél incorpora los 

aspectos de ésta que no son reducibles a conceptos, como son los sentimientos, los impulsos y los 

deseos. El planteamiento se convierte entonces en un problema cultural y de formación del sujeto: 

una sensibilidad capaz de hacerle frente a tales aspectos de la existencia sólo es posible como 

producto cultural, Nietzsche se vale del pueblo griego como ejemplo de lo anterior: su mitología, 

su arte y su ideal de excelencia se ven englobados en el concepto paideia, hacia el cual el filólogo 

de Basilea tiende un lazo comparativo con el término alemán Bildung. La paideia griega es vista 

como la afirmación de lo problemático de la existencia por parte de un pueblo, lo cual es prueba 

de la fortaleza del mismo; el pensador se pregunta si el pueblo alemán puede reunir las condiciones 

que hicieron posible el surgimiento de una fuerza similar, de un pesimismo de la fortaleza. Es 

pesimismo en la medida en que acepta al sufrimiento como lo fundamental de la existencia; no 

obstante, tal aceptación no orilla al hombre a un estado de inacción, pasividad, o negación de la 

vida en búsqueda de algo que sea capaz de trascenderla, sino que, al contrario, le muestra que el 

enfrentamiento con dicho sufrimiento es ya un fin en sí mismo. A esto, el autor de El nacimiento 

de la tragedia lo llama “la sabiduría trágica”, cuya exposición será el punto culminante del primer 

capítulo de la investigación.  

En el segundo capítulo de la tesis se realiza una contraposición entre el pensamiento 

estético, ya referido, y el pensamiento conceptual, el cual se ha consolidado como primordial y 

continúa vigente en la modernidad. El pensar conceptual es hostil al arte y a la vida, según el propio 

Nietzsche; si bien, en El nacimiento ya hay un enfrentamiento con este tipo de pensamiento, con 

la ciencia, con la dialéctica y con la figura de Sócrates como máximo exponente de éstas, la 

investigación se enriquece al recurrir a lo que se expresa en Humano, demasiado humano, texto 
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fundamental de la obra nietzscheana, pues implica el abandono y la crítica de las tesis de Wagner 

y la metafísica de Schopenhauer. Esta segunda parte aborda la noción de ciencia en tres momentos: 

el primero corresponde a la época de El nacimiento de la tragedia y sus respectivos escritos 

preparatorios, donde las figuras de Sócrates y Eurípides son vistas como responsables de insertar 

en la tragedia ática el germen del pensamiento conceptual, responsable del destierro de lo 

dionisíaco en la obra trágica. El segundo momento es precisamente la manera en que el 

pensamiento científico es abordado en Humano, demasiado humano, una vez que el autor se ha 

desprendido de los pilares metafísicos que hasta entonces sostenían la concepción de una filosofía 

trágica; Nietzsche realiza una revaloración de la importancia del pensamiento conceptual para la 

cultura, y de las pequeñas victorias que logra la ciencia gracias al rigor de su método, al cual el 

propio filósofo apela para erigir su propia forma de enfrentarse al problema de la cultura: la 

genealogía y el sentido histórico. Finalmente, el tercer momento remite a los prólogos escritos en 

1886 a los libros referidos, una vez que gran parte de sus conceptos más célebres ya han sido 

formulados y desarrollados; de este momento se destaca la vigencia de la labor a la que se abocó 

el filósofo en sus textos de juventud. A lo largo de este apartado se clarifica, para las pretensiones 

de esta investigación, la relación entre los conceptos ciencia y vida.  

El tercer y último capítulo intenta mostrar el papel que el concepto Bildung juega en la 

apuesta de ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de la vida, una vez que se han 

abordado los tres conceptos que explícitamente comprende la sentencia. Aquí se expone cómo el 

autor realiza una revalorización de la ciencia y la somete a nuevas finalidades, a nuevas 

posibilidades de existencia. De igual manera, el arte ya no es visto como la única justificación de 

la existencia y el mundo, sino como un medio para hacerles frente y poder afirmarse como un sujeto 

capaz de liberarse de las ataduras de los vigentes modos de valorar y concebir la vida. Para lograr 

esto, se precisa de un médico de la cultura, capaz de auscultar con frialdad a los ídolos de la misma 

y de identificar sus malestares. Tal interpretación parte de la lectura de dos textos que son testigos 

del cambio que va surgiendo en el pensamiento de Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido 

extramoral (redactado en 1873) y Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (1874). 

En el primero de ellos, el filósofo se preocupa por mostrar el carácter convencional de la verdad y 

de la necesidad del olvido para que la Bildung pueda surgir. Por su parte, el segundo texto forma 

parte del proyecto de crítica hacia la cultura moderna que el filósofo aspiraba realizar bajo el 

nombre de Consideraciones intempestivas. La consideración sobre la historia es una crítica a la 
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saturación de conocimiento histórico que vive la sociedad de la época y que ha degenerado en la 

imposibilidad de generar nuevas metas existenciales con vistas a un futuro que no necesariamente 

forme parte de un proceso histórico aplicable a toda la humanidad; en este sentido, al autor le 

interesa mostrar que el sentido histórico es una poderosa herramienta para crear cultura, pero 

también para destruirla, por lo que su utilización ha de subordinarse a aquello que incrementa y 

afirma la vida: la Bildung. La cultura en tanto Bildung es la meta y al mismo tiempo la condición 

de posibilidad de ello: un pensamiento capaz de incorporar los distintos modos de existencia, que 

hasta entonces se han presentado como antagonistas. Semejante tarea es a la que nos lleva el 

filósofo como médico de la cultura; Así, la idea de ver la ciencia con la óptica del artista puede 

leerse como el postulado que receta el médico de la cultura en búsqueda de la salud de ésta: de la 

Bildung creadora.  

En este punto termina la investigación, no sin antes recuperar algunos fragmentos póstumos 

correspondientes a los años que comprende la misma (1869-1876), los cuales son clave para 

visualizar la articulación que va sufriendo el pensamiento de Friedrich Nietzsche en los primeros 

años de su obra: desde que parte de la influencia de Schopenhauer hasta el abandono y crítica a la 

metafísica y la aparición del método genealógico, piedra angular de toda la posterior obra 

nietzscheana. Cabe destacar que no es la intención de este trabajo abogar en favor de una 

continuidad en la obra de Nietzsche como si se tratara de un sistema filosófico, sino de mostrar que 

a lo largo de ésta hay un constante retorno a problemas y cuestionamientos que tienen su anclaje 

en una perspectiva que se ve a sí misma como una afirmación vital.  

Al concentrar sus esfuerzos en la época temprana del pensamiento nietzscheano, esta tesis 

no aborda los conceptos más célebres del mismo, como lo son la muerte de Dios, la voluntad de 

poder o el eterno retorno; sin embargo, presenta las inquietudes de las que surgieron aquellos y que 

muchas veces no son consideradas al estudiar la obra de madurez del filósofo alemán, como si esta 

fuera producto de un genio emergido a pesar de su época y no como fruto de un trabajo repleto de 

decepciones, reformulaciones y contradicciones. Por lo mismo, el presente trabajo aspira a ser 

únicamente una interpretación no exhaustiva de lo que los propios textos nietzscheanos señalan, 

considerando los desafíos, paradojas y juegos que los mismos proporcionan. Aquí se asume el 

riesgo de enfrentarse académicamente con una filosofía que no es estrictamente conceptual, que 

emplea un lenguaje figurado y que arroja metáforas cuando se esperan conceptos, una filosofía que 
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ha dado pie a un gran número de interpretaciones opuestas entre sí y a la que se le ha atribuido 

carencia de rigor. En este sentido, cabe resaltar que uno de los aspectos que a este trabajo le interesa 

resaltar como una fortaleza del pensamiento de Nietzsche es precisamente su fertilidad para generar 

pensamiento a partir de metáforas y símiles cuya intención no es responder concluyentemente a los 

cuestionamientos, sino generar reflexión alrededor de ellos; es decir, a la filosofía como un acto de 

creación.  
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CAPÍTULO I 

PESIMISMO DE LA FORTALEZA 
 

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños 

y duros; la voluntad de vida, regocijándose en su propia 

inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, - a eso fue 

a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné 

como puente que lleva a la psicología del poeta trágico.4 

 

Es 1869 y en la Universidad de Basilea ha quedado vacante la cátedra de lengua y literatura griega. 

Al respecto, el afamado filólogo Friedrich Ritschl se permite escribir a las autoridades 

universitarias una carta donde recomienda, sin escatimar en elogios, a un joven de veinticuatro 

años que, a pesar de no contar con una tesis doctoral, ha publicado algunos trabajos admirables en 

la revista Rheinisches Museum. En la carta, Ritschl augura a su protegido “la primera fila de la 

filología alemana”, destacando su madurez y señalando, además, un dato que él considera 

irrelevante: ese muchacho, guía de la juventud filológica en Leipzig, es también un músico con 

talento.5  

Así, cuando en los últimos días de 1871 el joven filólogo publica su primer libro, la expectación 

es grande; está obligado a presentar ante la comunidad académica y científica una obra que 

justifique su lugar en la cátedra. Ese libro es El nacimiento de la tragedia, y tras su aparición, la 

expectación se convirtió en silencio, incluso del propio Ritschl, quien en privado lo define como 

una “ingeniosa borrachera”. Sin embargo, al transcurso de un par de meses, se manifiestan las 

 
4 Nietzsche, F. Ecce homo. Alianza: Madrid, 2010. p. 78. 
5 Stroux, Johannes. Nietzsches Professur in Basel. Frommann: Jena, 1925. p. 36. 
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primeras críticas en contra de lo contenido en él, provenientes especialmente de la comunidad 

filológica. Ulrich von Wilamowitz lanza el ataque más impetuoso con su panfleto Filología del 

futuro, donde denuncia no sólo el escaso rigor científico, sino especialmente, la carencia de amor 

a la verdad por parte del novel autor.6 

¿Qué hay detrás de la polémica desatada por este libro al que su propio autor calificará de 

“imposible”?7 Ante todo, un problema de óptica; lo que se encuentra en la base de El nacimiento 

de la tragedia está lejos de poder ser abarcado por el ojo científico, exigente de pruebas y 

testimonios. Lo que en su momento a Ritschl le pareció un detalle insignificante, en realidad 

escondía el impulso fundamental sobre el cual se construiría este libro enigmático, y que 

permanecería oculto para la comunidad científica: una doble naturaleza, artística y filosófica, se 

fusiona con los pensamientos y reflexiones acerca de la cultura griega en los que el aquejado padre 

del libro encuentra el reflejo de una serie de cuestiones muy personales.8 

No se ahondará aquí en la controversia suscitada por El nacimiento de la tragedia, la pretensión 

es exponer cómo su autor, Friedrich Wilhelm Nietzsche, problematiza desde una perspectiva 

artística sobre el papel del pensamiento científico en la cultura, en una época donde la ciencia y su 

anhelo de alcanzar la verdad parecía haberse establecido como un fin en sí misma. Para ello, es 

fundamental tener presente la crítica que el propio autor realiza a este primer libro quince años 

después, una vez que su vida y obra han sufrido una serie de cambios radicales.  

El “Ensayo de autocrítica”, redactado para la edición de 1886, la tercera, dista de tener una 

finalidad exclusivamente editorial. En él, Nietzsche reniega una vez más de sus maestros de 

juventud, aquellos pilares de El nacimiento de la tragedia; pero al mismo tiempo rescata la tarea 

emprendida en aquel entonces: ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la vida.9 

¿A qué se refiere nuestro autor con esta encomienda, visualizada en retrospectiva por unos ojos 

más viejos y exigentes, pero no más fríos ni más extraños? Una posible interpretación de ella es lo 

que me dispongo a realizar aquí. Para ello, es necesario ir desentrañando lo que significa cada uno 

de los conceptos contenidos en dicha sentencia: ciencia, arte y vida. Estas nociones son angulares 

 
6 Wilamowitz-Möllendorff, U. ¡Filología del futuro! en Nietzsche, F. Obras completas. Tecnos: Madrid, 2011. Vol. I. p. 

899. 
7 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. Alianza: Madrid, 2009. p. 27. 
8 Nietzsche, F. “Ensayo de autocrítica” a El nacimiento de la tragedia. p. 25.  
9 Ibid. p. 28. 
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a lo largo de su obra, y sobre ellas hace diversas reformulaciones y valoraciones, las cuales sería 

absurdo intentar agotar. El hilo que esta investigación sigue como conductor es el que ha sido 

tendido desde el ámbito pretendidamente filológico: el pesimismo de la fortaleza.  

Desde su formación científica, el joven Nietzsche recurre a las concepciones vitales de la 

Grecia antigua; en ellas encuentra una manera de enfrentarse a lo problemático de la existencia, 

esto gracias a ese pesimismo que, contrario a lo que se entiende en la modernidad por tal, no lleva 

al hombre a un estado de inacción, sino que le permite actuar una vez que ha conocido los horrores 

del mundo y es capaz de afirmar la vida ante ellos. 

El pesimismo de la fortaleza es el suelo fértil que posibilita el surgimiento de la tragedia ática, 

la representación más lograda del arte griego. El filólogo alemán se pregunta por las condiciones 

que hicieron posible a la tragedia, la cual refleja “una predilección intelectual por las cosas duras, 

horrendas, malvadas, problemáticas de la existencia, predilección nacida de un bienestar, de una 

salud desbordante, de una plenitud de la existencia”.10 En este primer momento de la indagación, 

se profundizará en semejante clase de pesimismo, a partir de El nacimiento de la tragedia, algunas 

conferencias que sirvieron de preparación para éste último y los fragmentos póstumos 

correspondientes a esta etapa temprana del pensamiento nietzscheano, caracterizada por una 

pretensión de corte pedagógico y cultural: ¿qué se ha de recuperar de los griegos, una cultura fuerte, 

desde la débil cultura alemana de la modernidad, decadente y con tendencia al nihilismo?  

No es posible intentar una interpretación de la arenga nietzscheana a ver la ciencia desde la 

óptica del artista y la vida desde la de la vida, sin diseccionar el pensamiento que encierra el 

pesimismo de la fortaleza, en él confluyen los conceptos de “arte” y “vida”: la existencia que se 

encuentra con una verdad terrible, la vida, y que se lanza al enfrentamiento con ella a partir de una 

salud desbordante, el arte.  

El recorrido que se sigue para exponer lo anterior parte de algunos apuntes acerca del contexto 

en el que aparece El nacimiento de la tragedia, sobre las inquietudes de su autor y su concepción 

de la cultura de su época, ante la cual él antepone la cultura griega, por considerarla llena de 

vitalidad, no a pesar de su pesimismo, sino gracias a él. Éste es labrado a través de los siglos por 

un ideal trasmitido mediante la paideia: un constante decir sí a lo problemático de la existencia 

 
10 Ibid. p. 26. 
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gracias a las mitologías. Ante ellas surge la tensión mythos-logos, de la cual este trabajo aborda 

una de sus manifestaciones más refinadas: arte-ciencia. Dicho enlace es fundamental para 

comenzar a descubrir lo que “vida” puede significar en el pensamiento nietzscheano: la ciencia 

vista con la óptica del artista. Pesimismo artístico frente al optimismo científico; presentar cómo 

Nietzsche concibe esta hostilidad es lo que se realiza a continuación.  

 

Nietzsche, el filólogo y el contexto de El nacimiento de la tragedia 
 

La biografía de Nietzsche nos atrapa, nos impresiona, nos hace voltear a ella cada vez que nos 

situamos frente a su obra, ¿qué tanto nos es permitido alejarnos del autor de sentencias tan llenas 

de vida, e intentar abordarlas desde esa ausencia? O, por otra parte, ¿cómo hemos de interpretar los 

acontecimientos y testimonios que nos han llegado bajo el rótulo de la vida de Friedrich Nietzsche? 

Más allá de las dificultades que abren estas preguntas, lo que es difícil dudar sobre El nacimiento 

de la tragedia es que es un texto profundamente influenciado por la figura de Richard Wagner.  

Desde sus primeras conferencias como catedrático en Basilea, Nietzsche mostró un gran interés 

por la estética de los trágicos griegos y por su drama musical. Testigo de ello son las conferencias 

de 1870: Sócrates y la tragedia, El drama musical griego y La visión dionisíaca del mundo. Si 

bien, por una parte, algunos planteamientos contenidos en estas conferencias resultaron polémicos 

para algunos miembros de la comunidad filológica, por otra recibieron gran apoyo del genio 

artístico Richard Wagner, a quien el catedrático admiraba sobremanera y con quien pasaba sus días 

más felices de aquella época. También Wagner estimaba al joven filólogo y veía en él cualidades 

que podían servirle para sus propios fines. Le escribe en una carta: “Usted puede ayudarme mucho, 

podría exonerarme de toda una mitad de mi tarea.”11 

Esa tarea a la que se refiere Wagner se vislumbra ya en la conferencia titulada El drama musical 

griego, donde Nietzsche señala a la ópera moderna como producto de una “imitación simiesca” del 

drama musical antiguo. Fundamentalmente, recalca la ausencia de un instinto natural en su 

surgimiento; según él, la ópera ha aparecido de manera artificial, y ésta ha buscado desde su origen 

 
11 Borchmeyer, D. y Salaquarda, J. Nietzsche und Wagner. Stationen einer epochalen Begegnung, Zwei Bände. Insel: 

Frankfurt am Main, 1994. Vol. I. p. 58. Citado por Safranski, R. Nietzsche. Biografía de su pensamiento. Tusquets: 

México, 2010. p. 59. 
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un efecto, lo que le impide tener sus raíces en la inconsciente vida de un pueblo.12 Para él, no sólo 

la creación artística moderna a partir de la erudición y sabihondez son una muestra de decadencia 

del arte, sino también un estorbo al momento de enfrentarnos con los trágicos griegos. Esquilo y 

Sófocles, lamenta, nos son conocidos únicamente como libretistas, por lo mismo nos son 

desconocidos.13  

Uno de los cimientos en los que descansa el muro que separa al hombre moderno del trágico 

griego es la tesis, contemporánea a la obra de Wagner, de que la unión de dos o más artes representa 

una desviación del gusto y no una elevación del goce estético. Nietzsche encuentra tal idea como 

producto de la incapacidad de “gozar como hombres enteros”; el hombre moderno goza por 

pedazos: “unas veces como hombres-oídos, otras veces como hombres-ojos, y así 

sucesivamente”.14 Para experimentar la tragedia, y lograr un acercamiento a los trágicos griegos, 

el hombre moderno debe aprender a gozar como hombre entero. Tal noción debió parecerle 

especialmente sugerente a Wagner, y en ella parece radicar el motivo de la sugestiva invitación. 

En su pretensión de hacer de su obra la “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), se propone dotar 

nuevamente al espectador de esa posibilidad de gozar como hombre entero: una obra nacida del 

pueblo que sea capaz de incorporar música, danza, teatro, poesía, escultura y arquitectura, con una 

pretensión cultural que incida en la vida pública.15 

Para establecer sus propios fines, Wagner echa un vistazo al pasado, y se identifica con la última 

frase de El drama musical griego: “lo que nosotros esperamos del futuro, eso ha sido ya una vez 

realidad – en un pasado de hace más de dos mil años.”16 Wagner necesita del filólogo capaz de 

adentrarse en aquello que está en la génesis de la tragedia ática, para darle un sustento histórico, 

científico y académico a su obra. Por ello no dejará de alentar al joven Nietzsche procurando el 

ensanchamiento de estas ideas: “Muéstreme cuál es el sentido de la filología, y ayúdeme a 

conseguir el gran ‘renacimiento’, en el que Platón abraza a Homero y éste, lleno de las ideas de 

Platón, llega a ser por primera vez el Homero mayor de todos.”17 

 
12 Nietzsche, F. El drama musical griego en El nacimiento de la tragedia. p. 206. 
13 Ibid. p. 207. 
14 Ibid. p. 208. 
15 Wagner, R. La obra de arte del futuro. Universidad de Valencia: Valencia, 2000. pp. 141-155. 
16 Nietzsche, F. El drama musical griego. p. 224. 
17 Borchmeyer, D. y Salaquarda, J. Op. Cit. Vol. I. p. 58. Citado por Safranski, R. Op. cit. p. 60. 
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Sin embargo, no son exclusivamente las arengas de Wagner lo que incita al académico a la 

creación de un libro en el cual explicar de manera más amplia las inquietudes y sentencias 

contenidas en sus conferencias; el aspecto que Ritschl señala como irrelevante al recomendar a su 

pupilo, hace su aparición. Los propios intereses artísticos y filosóficos de éste se hacen presentes 

desde principios de 1870, testigo de ello es una carta que escribe a su amigo y compañero de 

profesión Erwin Rhode: “Quiero, cuando llegue el momento, expresarme de la manera más seria y 

sincera posible. Ahora, dentro de mí, ciencia, arte y filosofía crecen juntos de tal forma que alguna 

vez, ciertamente, pariré centauros.”18 Y el brote de ese centauro fue determinante para la 

comprensión de El nacimiento de la tragedia. Nietzsche no pretendía con él realizar un estudio 

filológico acerca de la génesis de la suprema obra del arte griego, sino una aventurada 

interpretación y recuperación de las fuerzas que, según él, la hicieron posible. Mediante categorías 

artísticas, quiso extender las preocupaciones de la filología hacia la filosofía.  

El joven catedrático ansía que la filología sea capaz de ver en la verdad más un problema que 

una finalidad sin más. ¿Para qué la ciencia?, ¿qué significa la ciencia vista como un síntoma de 

vida?, se pregunta en búsqueda de algo que fundamente esa aparente necesidad de dotar de sentido 

aquello que, visto de manera extramoral, no necesariamente debería tenerlo. El trabajo filológico 

se convierte en una relación entre la existencia, las pasiones y el lenguaje, el cual parte de la noción 

de que la verdad no es más que una designación de las cosas uniformemente válida, una extrapolada 

hueste de metáforas, metonimias y antropomorfismos cuyo origen se ha olvidado. Tal origen no 

procede de la “esencia” de las cosas, sino que es generado arbitrariamente por el intelecto en tanto 

recurso añadido para la supervivencia de los seres humanos.19 ¿De dónde proviene entonces el 

impulso a la verdad?, pregunta en Sobre verdad y mentira sentido extramoral, texto redactado un 

año después de la publicación de El nacimiento de la tragedia. Ahí señala que lo deseable de la 

verdad, en tanto artificio del intelecto para posibilitar la vida gregaria, son las consecuencias 

agradables de ésta, y no ella en sí misma; por lo mismo, el lenguaje no es la expresión adecuada de 

todas las realidades. Nietzsche apela entonces a un estado previo al concepto, al cual sólo se puede 

acceder por la vía del arte. A lo largo de El nacimiento de la tragedia, y como se explica en el 

tercer apartado de este capítulo, nuestro autor sostiene la tesis de que únicamente con el ojo del 

 
18 Nietzsche, F. Correspondencia. Vol. II. Trotta: Madrid, 2012. Carta a Erwin Rhode, 15 de febrero de 1870. p. 123. 
19 Cfr. Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos: Madrid, 1990. 
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arte puede el pensador penetrar el corazón del mundo; el arte en tanto símbolo hace frente al 

concepto.  

La filología tenía el estatus de ciencia, y como tal, su objetivo no era otro que la búsqueda de 

la verdad por sí misma, a través de un método riguroso. El divorcio de la comunidad filológica con 

Nietzsche responde sobre todo al lugar en el que este último coloca a la verdad; él parece partir del 

hallazgo kantiano de que el conocimiento de aquello que más anhela el hombre le está vedado a la 

razón y al entendimiento, y lo lleva un poco más lejos: la ciencia no es capaz de abarcar con su 

método aquellos impulsos de los que brota la vida, ni es deseable que lo intente. La filología, y la 

ciencia en general, deberían estar al servicio de algo superior: al arte, en un momento inmediato, 

y, por ende, a la vida. Este salto no le parece tan problemático al joven discípulo de Schopenhauer; 

sin embargo, esconde una metafísica fuertemente criticada por sus contemporáneos, y que será 

expuesta más adelante.20 ¿Cuál es el sentido de una filología tal, a la que Wilamowitz nombró 

despectivamente como “filología del futuro”? Es precisamente ese: hacer compatible el arte con la 

ciencia; la filología ha de poseer “sentimientos artísticos” si aspira a “iluminar la existencia 

humana”,21 el filólogo debe ser un artista más que un científico, pues para penetrar la existencia, la 

mirada del primero es más adecuada. Es a través de representaciones artísticas, y no mediante 

conceptos, que se manifiesta aquello que subyace la vida. Nietzsche recurre a la cultura griega 

como paradigma de esto. Tomará en préstamo las categorías de lo dionisíaco y lo apolíneo para 

designar las fuerzas que se encuentran en la base de la creación artística. A partir de ellas, mostrará 

cómo el griego era capaz de soportar los horrores de la existencia mediante el escudo protector que 

representan el arte y el mito. Para exponer cómo lo logra, es menester ahondar en la noción del 

pesimismo de la fortaleza y en su paulatina constitución en el mundo y espíritu griegos a través de 

la paideia.  

 

 

 

 
20 V. infra. Capítulo I. Sileno y la sabiduría trágica. 
21 De Santiago Guervós, L. Introducción a Nietzsche, F. Fragmentos Póstumos. Volumen I (1869-1874). Tecnos: 

Madrid, 2010. p. 39. 
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Paideia: afirmación de lo problemático de la existencia 
 

Cuando en su Ecce homo Nietzsche señala que “Grecia y el pesimismo” hubiera sido un título 

menos ambiguo para El nacimiento de la tragedia, el propio autor hace una invitación a abordar el 

texto desde una perspectiva capaz de desembarazarse de toda influencia wagneriana. Lamenta 

profundamente que su primer libro sea leído por sus contemporáneos principalmente bajo tal 

influencia, como si lo fundamental de éste sean aquellos momentos en que el joven pensador alude 

mediante tonos exhortatorios a la posibilidad de un renacimiento del espíritu trágico gracias a la 

ópera de Richard Wagner.  

Más allá de que podamos concebir como posible o no la creación de El nacimiento de la 

tragedia sin la influencia de Wagner, ¿qué es lo que a Nietzsche le interesa rescatar de este libro 

cuando quince años después de su publicación escribe el “Ensayo de autocrítica” y, un par después, 

el Ecce homo? Ante todo, la comprensión del socratismo como un signo de decadencia y la del 

fenómeno dionisíaco-apolíneo como raíz del arte griego. Es decir, la concepción de la tragedia 

como una superación del pesimismo; más aún, como un pesimismo de la fortaleza, producto de la 

sobreabundancia, de un constante decir sí a la vida con todas sus implicaciones: sí al sufrimiento, 

sí a la transgresión, sí a lo problemático y extraño de la existencia.22 

El mundo europeo es heredero de la cultura griega; sin embargo, el filólogo de Basilea 

considera que lo que en su época predomina es el efecto de lo helénico legado por la figura de 

Sócrates: el optimismo teórico, caracterizado por la confianza en los conceptos para dar una 

explicación sobre el mundo y sus fenómenos. Si apelamos a la figura socrática que nos presenta 

Platón, encontramos a un sujeto caracterizado por ser consciente de su propia ignorancia; ante la 

afirmación del oráculo de Delfos, de que el hombre más sabio es Sócrates, éste se dedica a mostrar 

que esa supuesta sabiduría radica en un autoconocimiento: saber que no sabe. Dialoga con oradores, 

artistas, hombres de Estado y aristócratas, en búsqueda de aquello que es esencial en sus 

profesiones. Es en esos diálogos donde descubre que sus interlocutores no tienen una idea correcta 

y segura de su actuar, sino que lo ejercen por instinto. Aquí es encontrado el punto central de la 

tendencia socrática: el rechazo al instinto. La realidad, el mundo y sus fenómenos, han de ser 

clarificados de manera conceptual. En su búsqueda por llegar a la esencia de las cosas y los 

 
22 Nietzsche, F. Ecce Homo. Alianza: Madrid, 2010. p. 77. 
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fenómenos, Sócrates había encontrado en la dialéctica a su mejor aliado; en él la consciencia se ha 

vuelto creadora, y el instinto ha pasado a ser crítico, mientras que en el resto de los grandes hombres 

el instinto había sido creador hasta entonces. La crítica socrática otorga a la verdad un nuevo 

estatus; bondad, belleza y verdad, hasta entonces apenas discernibles, ahora se han de subordinar 

a la última de ellas: la verdadera virtud es conocimiento, sólo el virtuoso es feliz, se peca por 

ignorancia. Lejos de afirmar que esta cualidad reflexiva represente el culmen de Grecia en tanto 

cultura, para el filósofo alemán es más bien un poderoso signo de decadencia; ese optimismo por 

“descorrer el velo del mundo” es síntoma de un modo de vida agotado: el de no poder hacerle frente 

a los horrores de la existencia. Para el filósofo ateniense, no sería necesario enfrentarlos, sino 

iluminarlos. Acusa Nietzsche que “Sócrates creyó tener que corregir la existencia: él, sólo él, 

penetra con gesto de desacato y de superioridad, como precursor de una cultura, un arte y una moral 

de especie completamente distinta, en un mundo tal que el agarrar con respeto las puntas del mismo 

consideraríamoslo nosotros como la máxima fortuna”23. 

¿Qué se encontraba antes de este optimismo teórico que aparece con la figura socrática? ¿de 

qué es decadencia ese afán de conocimiento? Precisamente el pesimismo de la fortaleza que he 

anunciado un poco antes. Para Nietzsche, los griegos anteriores a la denominada “época clásica”, 

especialmente los de los siglos IV y V a. C., se caracterizaban por su capacidad para el sufrimiento. 

En lugar de aspirar la negación de éste, el griego antiguo buscaba procurarlo, combatirlo y 

asimilarlo, no desde una mera aceptación pasiva (como se expone en el siguiente apartado) sino 

desde un instinto creador, reflejo de ello es su arte. “¿Griegos y la obra de arte del pesimismo? La 

especie más lograda de hombres habidos hasta ahora, la más bella, la más envidiada, la que más 

seduce a vivir, los griegos - ¿cómo?, ¿es que precisamente ellos tuvieron necesidad de la tragedia? 

¿Más aún – del arte? ¿Para qué – el arte griego? ...”24 

Detrás de ese valiente hombre griego que anhela lo terrible como el enemigo ante el cual medir 

su fuerza y desbordante salud, se encuentra toda una formación y constitución de los individuos: 

la paideia. El concepto es de difícil traducción, ya que no se refiere a una educación o cultura en 

tanto “arte formal o una teoría abstracta distintos de la existencia histórica objetiva de la vida 

 
23 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 122. 
24 Ibid. p. 26. 
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espiritual de una nación”,25 tal como estamos acostumbrados a considerar los conceptos de 

“educación”, “formación” o “cultura” actualmente. Se ha de considerar la paideia como un 

complejo de saberes e ideales que son propiedad de la comunidad, en este caso, del pueblo griego 

a través de los siglos, y que transmiten su peculiaridad física y espiritual. Entre los griegos, esta 

transmisión tiene una finalidad y se realiza de manera consciente, según señala Werner Jaeger en 

su profundo estudio Paideia: los ideales de la cultura griega; el griego se ve a sí mismo como 

educador gracias a su concepción de la posición del individuo en la sociedad, y eso es lo que 

distingue a la cultura griega del resto de las culturas antiguas, en las cuales no existe una 

consciencia sobre el concepto, sino únicamente diferentes manifestaciones y formas de vida que 

caracterizan un pueblo.26 Por ello no sería descabellado afirmar que nuestra historia occidental 

inicia como tal con los griegos, y estos se convierten en el arché, en la fuente a la que hemos de 

volver constantemente para encontrar orientación.  

La concepción de la paideia que trabaja Jaeger es muy cercana a la de Bildung que se vislumbra 

en el joven Nietzsche, principalmente de El nacimiento de la tragedia, Schopenhauer como 

educador, Sobre el porvenir de nuestras escuelas y los fragmentos póstumos correspondientes a la 

época. Es un afán formativo, pero no de corte objetivo, como lo sería la educación que provee el 

Estado a partir de una teoría de la educación. Nietzsche distinguirá dicho concepto, Bildung, de 

dos aparentes sinónimos: Erziehung (educación) y Kultur (cultura). Lo esencial de la Bildung es 

que se va reproduciendo de modo subjetivo, fundamentalmente a través del arte. El arte de un 

pueblo educa sin ser explícitamente prescriptivo, y, por lo tanto, los principales transmisores de la 

paideia griega (y la pretendida Bildung alemana) son los artistas, fundamentalmente “aquellos que 

no son mudos”; es decir, los poetas, músicos y filósofos. En ellos se refleja el ideal que se pretende 

como respuesta a la cuestión de “cómo debe ser el hombre”. Jaeger presenta una sugerente historia 

de dicho ideal en el mundo griego y, aunque existen profundas divergencias entre su concepción 

del mundo griego y la del autor de El nacimiento de la tragedia, su trabajo nos ayuda a visualizar 

cómo se fue forjando el pesimismo de la fortaleza que rescata el catedrático de Basilea.27 Las 

 
25 Jaeger, W. Paideia: los ideales de la cultura griega. FCE: México, 2012. p. 2. Sobre el concepto paideia, Werner 

Jaeger señala en una advertencia que “al emplear un término griego para expresar una cosa griega, quiero dar a 
entender que esta cosa se contempla, no con los ojos del hombre moderno, sino con los del hombre griego”. ídem. 
26 Ibid. p. 6. 
27 Si bien, la noción de Paideia que encontramos en Jaeger es muy parecida a la de Bildung que plantea Nietzsche, 

no se debe perder de vista que entre ambos filólogos hay profundas diferencias de interpretación y metodología; 

Jaeger es más cercano a la forma clásica de hacer filología, como seguidor de Wilamowitz. El motivo de remitir a 
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siguientes descripciones y consideraciones sobre la noción de paideia servirán para ampliar el 

panorama y poder abordar la cuestión del pesimismo de la fortaleza como base de la tragedia griega, 

por un lado, y la de la pretensión nietzscheana de Bildung, por otro.  

En principio, advierte Jaeger, no sería conveniente adoptar el vocablo paideia como hilo 

conductor para encontrar este ideal formativo en la Grecia primitiva, ya que éste es un concepto 

tardío que aparece hasta el siglo V a. C.28 Él sugiere que el ideal educador que estamos buscando 

debe ser localizado más bien bajo el concepto de areté, cuya traducción por “virtud” es 

problemática debido a las condiciones morales a las que responde esta última; entre los griegos 

areté comprendía sobre todo una fuerza o capacidad, es por ello que se puede hablar de la areté del 

caballo o de los dioses. 

Como la historia de la paideia griega se ve reflejada esencialmente en la literatura, el primer 

acercamiento ha de ser a la Ilíada y a la Odisea, concentrando los esfuerzos en el concepto de areté 

más que en el problema que representa el nombre “Homero”. En ambos poemas, aunque con 

algunos matices, se puede apreciar que el ideal del hombre superior que se encuentra bajo el 

término aludido es la “nobleza”: el modelo de hombre es el noble, el héroe cuyo orgullo es 

reconocido gracias a su valentía. Esa actitud heroica le dota de la más alta distinción: el honor; y 

su negación representa, por lo tanto, la mayor tragedia humana. Los casos paradigmáticos de dicha 

negación son los de Aquiles y Áyax; al primero le es negado el botín como reconocimiento de sus 

hechos, lo que provoca su cólera y la puesta en predicamento del avance de los griegos hacia Troya; 

al segundo le son negadas las armas de Aquiles y, por lo tanto, su reconocimiento como el guerrero 

más fuerte, lo que lo lleva a un desafortunado intento de asesinar al ejército griego y el posterior 

suicidio. 

Aquí cabe rescatar el carácter extramoral que tiene el destino trágico de los héroes, Jaeger acota 

al respecto que “no hay que relacionar esto en modo alguno con el concepto moderno de decisión 

libre, ni con la idea, correlativa, de culpa. La antigua concepción es mucho más amplia y, por lo 

mismo, más trágica”.29 La areté (“excelencia”, quizás) del héroe es el ideal noble al que el griego 

aspira; más allá de lo trágico que pueda ser el destino, el hombre griego es capaz de enfrentarlo, 

 

Jaeger en este trabajo es por su rastreo del concepto paideia desde el de areté, idea que parece estar implícita en el 

concepto de Bildung a partir de nobles inclinaciones que desarrolla Nietzsche.  
28 Jaeger, W. Op. cit. p. 20. 
29 Ibid. p. 42. 
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pues ha sido formado bajo tal concepción heroica. Homero aparece como el primer gran educador 

de la humanidad griega: a través de la poesía mantiene vivo el mito donde se representa la areté en 

su más noble versión. Su papel como formador de la cultura radica precisamente en mantener viva 

la gloria.  

En la poesía épica se ven idealizados los ejemplares heroicos, al tiempo que se muestra la lucha 

del hombre contra el destino en búsqueda de un alto fin, o bajo un noble ideal. Por ello, se puede 

ver a la poesía épica como la raíz de toda educación superior en Grecia: de ella parte el espíritu 

educador de la tragedia ática, según Jaeger, no de su origen dionisíaco; de igual manera, la historia 

y la filosofía nacen de la discusión de las ideas relativas a la concepción del mundo contenidas en 

la épica.  

Vemos cómo Homero, el poeta apolíneo según Nietzsche,30 presenta un tipo de hombre noble 

que surge del cultivo de las cualidades propias de los señores y de los héroes (como es visible en 

aquellas partes dedicadas a la educación de Aquiles, tanto por parte de Fénix como de Quirón). No 

obstante, apunta Jaeger, aparece entre los griegos, igualmente en forma de poesía, otra fuente de la 

trasmisión de la areté: el valor del trabajo. El emisario de este nuevo ideal no es otro que Hesíodo, 

quien se encarga de mostrar que también en la necesidad del trabajo hay heroísmo.  

Hesíodo se vale de los mitos, pues es en ellos donde “adquiere forma la actitud originaria del 

hombre ante la existencia”;31 por ejemplo, en Los trabajos y los días, el mito de Prometeo y Pandora 

explica la necesidad humana del trabajo como la aceptación de un destino proveniente de los dioses; 

de igual manera, el mito de las cinco edades es sustancialmente pesimista: no es posible que en 

esta edad de hierro pueda surgir un puro ideal de educación humana. El hombre tiene que tomarlo 

de los héroes de la edad pasada, por una parte, como se puede ver en la poesía homérica, o mediante 

el trabajo como medio para alcanzar la areté. El trabajo no es visto como una maldición, sino como 

un medio que permite llegar a dicha meta. El mito tiene, por lo tanto, un carácter normativo: a su 

lado se encuentra la sabiduría práctica de un pueblo, sus conocimientos y consejos, sus normas 

morales y sociales. A través del trabajo el griego aspira a un alto ideal, establecido mediante una 

relación entre el hombre y los dioses, y se enfrasca en su inevitable lucha contra el destino: el 

campesino es capaz de intuir e interpretar las conexiones del mundo y de la vida, pues el trabajo 

 
30 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 63.  
31 Jaeger, W. Op. Cit. p. 70. 
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adquiere un sentido virtuoso y se establece bajo el ideal de la areté: la del griego que puede no ser 

noble y, no obstante, aspirar a los más altos merecimientos. 

Hasta ahora se ha mencionado el ideal que está detrás de la paideia griega y, por lo tanto, del 

hombre griego capaz de decir sí a la existencia al que Nietzsche refiere; sin embargo, es importante 

enfatizar el carácter colectivo que representa la paideia de acuerdo con normas de la comunidad. 

Únicamente en la vida comunitaria, en la polis, se puede encontrar aquello que reúne todas las 

esferas de la vida espiritual de la cultura griega.32 El ejemplo más logrado de esta concepción es el 

Estado militar espartano, donde se puede apreciar una sistemática formación de los individuos en 

búsqueda precisamente de la superación del individualismo, y la educación de los hombres se da 

bajo las normas de la comunidad más que de la nobleza. El hoplita espartano no es ya el héroe de 

la epopeya homérica, lo único que se le exige es mantenerse firme en la línea de batalla, pues la 

gloria ya no se encuentra en el combate singular, sino en la defensa del suelo patrio. Gracias a la 

rigurosa autoridad del Estado militar aparece la exigencia de patriotismo y el llamado a la voluntad 

de sacrificio a través de las epopéyicas elegías: el poeta, incitador a la areté, proclama el heroísmo 

del amor a la patria. Morir por la patria es un acto heroico, una muerte bella y el título más glorioso 

para el hombre, sólo alcanzable mediante el cultivo del valor guerrero. 

Pero no sólo en Esparta se encuentra presente el ideal pedagógico de pertenencia a la ciudad; 

también surge en Jonia, pero no orientado al ámbito militar, sino al jurídico. El Estado jonio hace 

su aparición como el lugar de origen del ideal de justicia y nuevas ideas políticas, donde no sólo el 

poeta es el educador, también lo es el legislador.33 Aquí la finalidad educativa del Estado exige al 

griego la participación activa en la polis, sea noble o no; con ello nace un nuevo hombre: el 

ciudadano. Con el surgimiento de las leyes, la poesía se ve obligada a dar un giro fundamental: al 

no ser ya la fuente de los preceptos, se enfoca en la individualidad de los sujetos, del poeta que 

ahora es un “yo” en conexión con la totalidad (naturaleza y sociedad).34  

En este giro hacia lo individual emerge Arquíloco, al que Nietzsche, en contraposición a 

Homero, señala como “belicoso servidor de las musas salvajemente arrastrado a través de la 

existencia”.35 En él se aprecia un aparente cambio del ideal del héroe, donde la lucha contra el 

 
32 Ibid. p. 85. 
33 Ibid. p. 113. 
34 Ibid. p. 118. 
35 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 63 
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destino se transfiere a la vida cotidiana. Sin embargo, en esta pretendida subjetividad comienza a 

gestarse el griego capaz de hacer frente a los horrores de la existencia mediante el pesimismo de la 

fortaleza que llegará a su punto más elevado en la tragedia ática. El argumento para explicar lo 

anterior retoma lo expuesto por Schiller en una carta dirigida a Goethe de 1796 acerca del proceso 

de poetizar, donde señala que “el estado preparatorio previo al acto de poetizar no era una serie de 

imágenes, con unos pensamientos ordenados de manera causal, sino más bien un estado de ánimo 

musical”.36 Este impulso musical es lo propiamente dionisíaco, lo que carece de forma y rebasa al 

individuo, en él, el artista dionisíaco se identifica plenamente con lo Uno primordial, que manifiesta 

todo su dolor y contradicción en forma de música. Música que, después del éxtasis dionisíaco, se 

presentará al artista bajo el engaño apolíneo del sueño, como en una imagen onírica simbólica. 

 Aunque la poesía de Arquíloco parece ser profundamente subjetiva, nos dice Nietzsche que 

en realidad el poeta ya ha abandonado su subjetividad en el proceso de poetizar, se ha fundido con 

el Uno primordial (con la naturaleza y el resto de los hombres): “la imagen que su unidad con el 

corazón del mundo le muestra ahora es una escena onírica, que hace sensibles aquella contradicción 

y aquel dolor primordiales junto con el placer primordial propio de la apariencia. El yo del lírico 

resuena, pues, desde el abismo del ser.”37 Para el espíritu griego que creará el arte trágico un par 

de siglos después, la aparición de este “yo” racional, aparentemente capaz de distanciarse del 

mundo para su contemplación, es fundamental, ya que permite el descubrimiento del cosmos desde 

una nueva óptica que se encuentra en el pensamiento de aquellos que Nietzsche llama “filósofos 

preplatónicos”. 

Un aspecto que tanto a Nietzsche como a Jaeger les interesa destacar sobre estos filósofos es 

que con ellos no culmina el pensamiento mítico ni da inicio el pensamiento racional.38 La tradición 

ha pensado en la filosofía como un tránsito del mythos al logos, no obstante, lo que se encuentra en 

los preplatónicos es más bien un progresivo enfrentamiento con los mitos relativos al nacimiento 

del mundo a través del pensamiento teórico. Aquí cabe destacar que “la intuición mítica sin el 

elemento formador del logos es todavía ciega, y la conceptualización lógica sin el núcleo viviente 

de la originaria intuición mítica resulta vacía.”39 Mitología, arte y ciencia confluyen en los filósofos 

 
36 Ibid. p. 64. 
37 Ibid. p. 65. 
38 Jaeger, W. Op. cit. p. 151. 
39 Ibid. p. 154. 
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preplatónicos, es algo que no debemos perder de vista, pues forma parte del centauro que el joven 

pensador está engendrando, más aún, es parte fundamental de la Bildung que desea delinear. 

En este punto es donde, según Jaeger, emerge el concepto de “verdad”, fuertemente cargado 

del carácter intuitivo de un pensamiento que se pregunta por la physis, más cercana a nuestra noción 

de “metafísica” que a la de “física”.40 En la constitución del hombre griego, para Nietzsche, juega 

un papel fundamental dicho rasgo intuitivo de la filosofía preplatónica, donde la escisión materia-

espíritu aún no se ve realizada. Esto es especialmente notable entre los jonios; por ejemplo, la 

consigna atribuida a Tales de que “todo está lleno de dioses”41 oculta la noción de un orden, un 

cosmos que subyace a todos los seres y fenómenos. Igualmente se revela esta concepción en la 

sentencia de Anaximandro: “Donde tuvo lo que es su origen, allí es preciso que retorne en su caída, 

de acuerdo con las determinaciones del destino. Las cosas deben pagar unas a otras castigo y pena 

de acuerdo con la sentencia del tiempo.”42 Aquí la individuación se presenta como una sublevación 

contra el principio originario eterno; en la determinación (el principio originario es lo 

indeterminado, el apeiron) de la individualidad de los seres hay una transgresión y por lo tanto los 

individuos han de pagar un castigo (siempre en sentido extramoral, es decir, sin la connotación de 

“culpa”) mientras se encuentren en tal determinación, fuera del apeiron. Esta idea resulta muy 

atractiva para el filósofo de Basilea, y será fundamental en las primeras secciones de El nacimiento 

de la tragedia, ya que en el desmembramiento de lo Uno primordial se percibe la tensión entre lo 

apolíneo y lo dionisíaco, como se explica en el siguiente apartado, y en ella es patente la necesidad 

de ambos combatientes, sin que exista el deseo de deshacerse de alguno de ellos, por terrible y 

peligroso que sea: “todo lo que existe es justo e injusto, y en ambos casos está igualmente 

justificado”.43 

En este sentido, Nietzsche se siente aún más “cálido y de mejor humor” cerca de Heráclito,44 a 

quien percibe como una auténtica ruptura en el pensamiento griego, de esas necesarias para el sano 

 
40 Ídem. 
41 Las referencias a los filósofos presocráticos, remiten a la edición de Eggers Lan, Conrado y Juliá, Victoria E. Gredos: 

Madrid, 1981. Esta edición castellana está basada en la edición canónica de Diels, Hermann corregida por Kranz, 

Walther. Die Fragmente Vorsokratiker. Dublin-Zurich. 1972. La notación de Diels-Kranz (D-K) consiste en un número 

para identificar al autor (en este caso, Tales de Mileto tiene asignado el número 11), seguido de una letra (A para los 

testimonios y B para los fragmentos) y de un número arábigo que indica el fragmento. Para el fragmento 2, testimonio 

sobre Tales de Mileto la notación es: D-K 11 A 2. 
42 D-K 12 A 9. 
43 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 98. 
44 Nietzsche, F. Ecce Homo. p. 79. 
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crecimiento de un pueblo. En él encuentra lo “decisivo de la filosofía dionisíaca”: la afirmación de 

la lucha y del fluir; o sea, el decir sí al cambio, a la antítesis y a la guerra, ésta como madre de todas 

las cosas. Lo que nuestro filólogo encuentra en la base del arte griego es la lucha de contrarios, la 

cual es experimentada por el artista y el espectador como consecuencias de la “sabiduría 

dionisíaca” y el pesimismo de la fortaleza. El arte y la filosofía dan cuenta de que el lugar donde 

el griego afirma la existencia y sus placeres, es también aquél donde enfrenta sus sufrimientos: las 

guerras, los trabajos, la lucha contra el destino. 

Para el joven Nietzsche, el arte será el reflejo más logrado de este ser griego capaz de decir sí; 

cómo lo hace es lo que se expondrá a continuación. Por lo pronto, cabe rescatar que, para él, el 

espectador que experimenta la tragedia es producto de un proceso formativo, heredero de 

momentos difíciles en los que la comunidad se ha afirmado con la ayuda de mitologías. En este 

sentido, es visible la pertinencia de realizar la analogía entre la paideia griega y el concepto de 

Bildung alemana al que nuestro autor apela a lo largo de El Nacimiento de la tragedia, y que estará 

detrás de sus denominados “escritos de juventud” como una finalidad a la que se ha de orientar la 

filosofía. 

 

Sileno y la sabiduría trágica 
 

¿Ante qué horror muestra el griego toda su fortaleza?, ¿cuál es ese dolor que ha aprendido a 

soportar, incluso a desear? Ese horror no es otro que la vida en tanto que individuo, la 

individualidad como el sufrimiento más grande; ésta es la verdad con la que se fue educando el 

hombre griego y con la que a Nietzsche le interesa formar al hombre de su tiempo. Aceptar la 

sabiduría de Sileno, más aún, invertirla:  

Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo el rey Midas había intentado cazar en 
el bosque al sabio Sileno, acompañante de Dioniso, sin poder cogerlo. Cuando por fin cayó 
en sus manos, el rey pregunta qué es lo mejor y más preferible para el hombre. Rígido e 
inmóvil calla el démon; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas 
palabras, en medio de una risa estridente: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar y la 
fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor de 
todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en 
segundo lugar es para ti – morir pronto.”45 

 
45 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 54. 
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Para explicar por qué la individualidad es el dolor supremo, Nietzsche recurre al elemento 

metafísico desde su conferencia La visión dionisíaca del mundo, y después le recuperará en El 

nacimiento de la tragedia. Para referirse al sufrimiento, intenta en primer lugar desentrañar el 

placer de la existencia, el cual se encuentra, según él, principalmente en dos estados: el del sueño 

y el de la embriaguez.  

En dicha conferencia, Nietzsche resalta que en el sueño el goce es dado por la presencia de 

la bella apariencia y la comprensión inmediata de la figura, “todas las formas nos hablan; no existe 

nada indiferente e innecesario”. El hombre se complace en la representación de las cosas en una 

inteligibilidad que abarca incluso las cosas serias y tenebrosas, gracias a que se percibe a sí mismo 

como una individualidad creadora.46 Es la individualidad precisamente lo que le permite gozar, ya 

que mediante ella es capaz de dar un orden a las representaciones. En El nacimiento de la tragedia, 

se retomará esta noción bajo el nombre de principium individuationis, el cual funge como límite y 

mesura, no sólo del individuo sino también de sus representaciones.47  

Por otro lado, lo que distingue a la embriaguez es la ruptura del principium individuationis 

mediante el éxtasis, ya sea a través de la “bebida narcótica” o del “instinto primaveral”. En este 

estado las emociones en el individuo se intensifican hasta lograr la desaparición de lo subjetivo y 

llegar al “olvido de sí”, que implica aniquilación de las delimitaciones creadas por los seres 

humanos, como las de casta y posición social. A este pacto que se establece entre los hombres le 

sigue la reconciliación de estos con la naturaleza y finalmente su transformación en obra de arte 

para deleite de lo Uno primordial.48 Esto significaría la fusión con la Voluntad, en sentido 

schopenhaueriano.  

Dado este estado de goce, no ya del individuo sino del Uno primordial en tanto totalidad, 

la vuelta a la individualidad representa entonces el más grande de los dolores. Fuera del Uno 

primordial toda existencia individual representa náusea y sufrimiento. Esa es la única verdad; esa 

que Sileno predica tras su sentencia, lo mejor que le puede pasar al hombre es imposible porque él 

ya es, y lo segundo mejor es dejar de ser pronto.  

 
46 Nietzsche, F. La visión dionisíaca del mundo en Op. cit. p. 245. 
47 Nietzsche adopta el concepto principium individuationis de Schopenhauer, quien a su vez lo toma de Leibniz y su 

exposición del principio de razón suficiente. V. Schopenhauer, A. De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente. 

Gredos: Madrid, 1981.  
48 Nietzsche, F. La visión dionisíaca del mundo. p. 246. 
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Esta es la verdad terrible a la que se enfrenta el griego y a la que ha logrado invertir. Testigo 

de ello es la evolución de su arte, guiado por un ideal de paideia, pero fundamentalmente surgido 

de dos impulsos que Nietzsche se encarga de esclarecer. A continuación, se verá cómo el arte es la 

forma que encontró el hombre griego de enfrentarse a la verdad terrible y cómo a partir de tal 

enfrentamiento se puede ir delineando la noción de “óptica del artista”. 

Ligadas respectivamente a los estados del sueño y la embriaguez, señala Nietzsche a las 

fuerzas de lo apolíneo y lo dionisíaco como fuentes del arte griego. La primera es propia del arte 

figurativo, el arte del escultor que encuentra en Apolo al dios de la forma, la bella apariencia y la 

medida. La segunda fuerza corresponde al arte no-escultórico, fundamentalmente a la música, el 

arte de Dioniso. Como se aprecia con los estados del sueño y la embriaguez, los impulsos de lo 

apolíneo y lo dionisíaco responden a distintos tipos de placer relacionados con la mesura en el 

primer caso, y con el desbordamiento en el segundo. 

Lo que Nietzsche destaca del arte griego es precisamente la capacidad de lograr una alianza 

entre ambas fuerzas, entre los dioses Apolo y Dioniso, y al mismo tiempo mantener la lucha 

existente entre ellos: “originariamente sólo Apolo es el dios del arte en Grecia, y su poder fue el 

que de tal modo moderó a Dioniso, que irrumpía desde Asia, que pudo surgir la más bella alianza 

fraterna.”49 La mesura del hombre griego es el terreno fértil sobre el cual optó Dioniso por plantar 

su semilla. Si bien, rescata el filólogo, en Asia menor ya se realizaban fiestas de índole dionisíaca, 

éstas se encontraban determinadas en su totalidad por el desenfreno, especialmente sexual. Fue 

hasta que el rito llegó a Grecia que Dioniso pudo encontrar un enemigo digno y un poderoso aliado: 

la moderación y el autoconocimiento apolíneo del pueblo griego; éste, conocedor de sus límites, 

está listo para rebasarlos.  

En La visión dionisíaca del mundo, Nietzsche no da preminencia a lo dionisíaco sobre lo 

apolíneo, ni aboga por la embriaguez sobre la sobriedad; defiende que es en la combinación de 

ambos donde se manifiesta el artista dionisíaco, el cual gracias al éxtasis y a la embriaguez ha 

penetrado en el corazón del mundo. Incluso en la música existe un elemento apolíneo: el ritmo. Lo 

apolíneo es lo que delinea e intenta mantener dentro de ciertos límites a lo dionisíaco, que siempre 

busca rebasarlos. No se debe olvidar que, en un primer momento, ambos instintos son categorías 

artísticas de las que se vale Nietzsche para internarse en la estética griega; pero poco a poco da la 

 
49 Ibid. p. 247. 
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impresión de que las categorías no pertenecen exclusivamente al ámbito de lo artístico, sino que 

adquieren un carácter ontológico. 

Es a través de la embriaguez dionisíaca que se experimenta el “olvido de sí”; ésta “vuelve 

a juntar a los individuos y los hace sentirse como una sola cosa, de tal modo que el principium 

individuationis aparece como un permanente estado de debilidad de la voluntad”.50 Y la voluntad 

en su debilidad, al desgarrarse en individuos, gime nostálgicamente; ese gemido y despedazamiento 

es a la vez el dolor primordial y el placer supremo. La voluntad se desmiembra en representaciones, 

en apariencias y figuras; la potencia dionisíaca en su máximo momento placer y dolor, se cristaliza 

en imágenes apolíneas. Gracias a ello, en el arte lo terrible y problemático de la existencia se vuelve 

soportable, incluso deseable. Esto responde, según Nietzsche, a un triunfo de la existencia, de la 

vida. El placer en lo horroroso es un signo de una fuerza y vitalidad desbordantes: es aceptar la 

vida con sus implicaciones. Lo dionisíaco es lo desbordante de la vida como tal, y lo apolíneo la 

forma de hacerlo digno de ser vivido: lo apolíneo como un espejo transfigurador, “esa fue la 

estrategia genial de la voluntad helénica para poder vivir en absoluto.”51 Nietzsche recurre a una 

analogía que ayuda perfectamente a ejemplificar lo anterior: la del escudo de Atenea con el que 

Perseo derrotó a Medusa. Ésta, a la que no se puede ver directamente sin quedar petrificado, 

representa la existencia con sus horrores; la única forma de enfrentarla es observándola a través del 

escudo, cuya labor protectora en esta ocasión reside en su función de espejo.  

El griego encubre los horrores de la existencia a través del espejo transfigurador para poder 

vivir; sin embargo, esto no basta para invertir la sentencia de Sileno. Aquí no se trata simplemente 

de soportar la existencia y la angustia, eso corresponde más bien a religiones del deber y de la 

ascética que pretenden minimizar el sufrimiento, aunque ello suponga anular el placer. Lo 

propiamente griego es el deseo por aquello que se desprende de la transfiguración: el encanto del 

engaño, la belleza del velo encubridor, en ello radica el deseo de vivir, más allá de simplemente 

soportar la existencia. La vida es deseable por sí misma, por ello se le permite al héroe decir que 

preferiría ser jornalero en el mundo de los vivos, que rey en el de los muertos. Toda la fuerza 

dionisíaca se ha aliado con el poder apolíneo en el campo de batalla: la existencia y sus horrores 

han sido encubiertos detrás de un velo que invita a vivir. Lo peor para el hombre es morir pronto, 

 
50 Ibid. p. 249. 
51 Ibid. p. 252. 



31 

 

y lo peor en segundo lugar es tener que morir. La inversión de la sabiduría de Sileno aparece gracias 

al velo, al espejo transfigurador.  

El “talento para el sufrimiento” es lo que caracteriza al pesimismo de la fortaleza; es 

pesimismo surgido de una sobreabundancia de vitalidad, pesimismo de actuar una vez que se 

conocen y se han aceptado los horrores. Contrario a un pesimismo de corte nihilista que busca 

anular el sufrimiento alejándose de la acción. El velo que encubre la realidad está fuertemente 

relacionado con el elemento mítico. En su mitología, en la religión olímpica, el griego expresa su 

sabiduría para el sufrimiento:  

En los griegos la voluntad quiso contemplarse a sí misma transfigurada en obra de arte: para 
glorificarse ella a sí misma, sus criaturas tenían que sentirse dignas de ser glorificadas, 
tenían que volver a verse en una esfera superior, elevadas, por así decirlo, a lo ideal, sin que 
este mundo perfecto de la intuición actuase como un imperativo o como un reproche. Ésta 
es la esfera de la belleza, en la que los griegos ven sus imágenes reflejadas como en un 
espejo, los olímpicos.52 

En la mitología olímpica lo que se encuentra divinizado es lo existente, independientemente de si 

es bueno o malo; los dioses también se encuentran a expensas de la necesidad. El griego se reconoce 

en sus dioses, se afirma en ellos; se identifica con Apolo y desde ahí le hace honores a Dioniso, se 

permite ser seducido por él. En este juego, que a la vez es un enfrentamiento, surge el pensamiento 

trágico.53 Pensar trágicamente implica ser capaz de ver el mundo de manera dionisíaca, y una visión 

dionisíaca del mundo requiere el reconocimiento de los límites apolíneos.54 Afirmar el sentimiento 

trágico es afirmar la vida. Nietzsche presenta a la tragedia como la obra de arte apolínea y 

dionisíaca por excelencia, nunca como en ella aparece más lograda y poderosa la alianza entre 

ambos dioses.55 

En las primeras secciones de El nacimiento de la tragedia, hay una profundización en las 

tesis principales de La visión dionisíaca del mundo, algunas de las cuales recién he mencionado. 

Es de destacar el papel que otorga al espíritu musical como el origen de la tragedia ática, para ello 

recurre a dos figuras que ya he mencionado: Homero y Arquíloco. En su poesía se reflejan 

 
52 Ibid. p. 254. 
53 Ibid. p. 259. 
54 Antonio Castilla Cerezo equipara la relación entre Apolo y Dioniso con la “paradoja de Epiménides” o “paradoja del 
embustero” que al decir “yo siempre miento” está diciendo una verdad que se convierte en mentira en ese instante. 
Dioniso y Apolo no son dos extremos contradictorios, sino los dos polos de una paradoja incapaces de definirse por 

sí mismos, ya que uno conduce al otro y viceversa. V. Castilla, Antonio. Giorgio Colli: por una lectura crítica de 
Nietzsche en Castilla, Antonio (coord.). Nietzsche o el espíritu de la ligereza. Plaza y Valdés: Madrid, 2007. p. 126. 
55 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 42. 
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respectivamente el artista apolíneo y el artista dionisíaco: en contraposición a la claridad apolínea 

de la epopeya se presenta la canción popular como testimonio de la conjunción de ambos instintos 

en un pueblo, ésta es reflejo de las corrientes dionisíacas y “el espejo musical del mundo, la melodía 

originaria, que ahora anda en la búsqueda de una apariencia onírica paralela y la expresa en la 

poesía.”56 Existe en la canción popular un juego entre música y lenguaje, dónde éste hace su mayor 

esfuerzo por imitar a aquella: la palabra busca una expresión análoga a la música, el arte dionisíaco 

por excelencia. El lírico es el genio apolíneo que aspira a interpretar la música mediante las 

palabras; aquí emerge el germen de la tensión entre ambas fuerzas. De acuerdo con Nietzsche, la 

música es independiente de imágenes, por lo que se presenta como pura voluntad y es capaz de 

soportar a su lado conceptos que permitan su representación: el espíritu dionisíaco recorre el pueblo 

a través de cantos y melodías apolíneas; esto es la canción popular, y en ello radica el carácter 

dionisíaco de Arquíloco, a quien se ha calificado como un “artista subjetivo”,57 pero que ya se ha 

adentrado en el corazón del mundo (con las implicaciones de reconciliación con los hombres, la 

naturaleza y lo Uno primordial) gracias al estado musical que precede al acto de poetizar.  

En la canción popular está el vestigio de la unión entre los dioses en tanto fuerzas artísticas; 

no obstante, es necesario tener en cuenta que el simbolismo universal de la música es inabarcable 

mediante el lenguaje, ya que ésta se encuentra sobre toda apariencia al referir a ese dolor elemental 

que es el desmembramiento de lo Uno primordial. Por lo mismo, la tragedia ática siempre nos será 

desconocida, lamenta Nietzsche; al no poder hacernos más que ideas de la música contenida en la 

tragedia, los grandes poetas trágicos nos llegan únicamente como libretistas. 

En la tragedia ocurre un fenómeno parecido al de la canción popular; sin embargo, hay un 

avance hacia la noción de “gozar como hombres completos”, que adquiere un doble significado: 

por una parte, está el hecho de gozar desde los diferentes sentidos en una obra que aglutina distintas 

artes; por otra está la capacidad de gozar a partir de lo ominoso de la existencia. La tragedia deja 

el consuelo metafísico de que “en el fondo de las cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, 

la vida es indestructiblemente poderosa y placentera, ese consuelo aparece con corpórea evidencia 

como coro de sátiros que viven inextinguiblemente por detrás de toda civilización”.58 El coro es el 

elemento fundamental en la unión entre Apolo y Dioniso, es el puente sobre el que ambos dioses 

 
56 Ibid. p. 70.  
57 Ibid. p. 64. 
58 Ibid. p. 79. 
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sellan su alianza y libran su lucha: aquí se recoge lo que se encuentra fuera de lo representable, el 

elemento dionisíaco, y se enlaza con la apariencia y la representación, lo apolíneo. 

Según Nietzsche, la auténtica transformación del coro en aquello que en un primer momento 

parece sólo representar, es lo que permite la trágica labor unificadora del hombre con lo Uno 

primordial: “El sátiro, en tanto coreuta dionisíaco, vive en una realidad admitida por la religión, 

bajo la sanción del mito y del culto”.59 El coro es de carácter dionisíaco, los sátiros que lo componen 

son los servidores y mensajeros del dios, y buscan expresar su verdad, una verdad que brota de la 

naturaleza y del corazón mismo del mundo; para hacerlo tiene que descargarse una y otra vez en 

un mundo apolíneo de imágenes. Tales imágenes son el manto protector: el mito.  

El coro satírico encuentra en la mitología la manera de hacer comunicable lo que no se 

puede comunicar, la verdad de la naturaleza y su crueldad, la sentencia de Sileno. El griego, al 

verse transformado en sátiro gracias al poder de la música, accede a la terrible verdad y cae en un 

estado de petrificación: la realidad se le presenta como náusea y ánimo ascético, y no parece haber 

consuelo para ello. Se asoma el nihilismo y la inacción; para actuar es necesario encontrarse 

envuelto por un velo de ilusión. Tal velo es dado por el elemento apolíneo: la verdad se transforma 

en verosimilitud gracias al elemento mítico, pues con él se crean realidades que ya no se juegan en 

el campo de lo cognoscible, sino en el de la existencia. Desde su naturaleza musical, el coro expresa 

los sufrimientos de Dioniso, que son los sufrimientos del mundo. La tragedia es la representación 

en forma de mitología de dicho sufrimiento. 

Nietzsche rescata la idea de que la tragedia era coro y no drama en su origen, un origen de 

carácter ditirámbico. El ditirambo se distingue del resto de los cantos corales, pues en él, el coro 

no aparece como algo ajeno o independiente de lo que se canta, sino que se es testigo de una 

transformación del intérprete en aquello que interpreta: “el entusiasta dionisíaco se ve a sí mismo 

como sátiro, y cómo sátiro ve también al dios, es decir, ve, en su transformación, una nueva visión 

fuera de sí, como consumación apolínea de su estado. Con esta nueva visión queda completo el 

drama.”60 El coro es el elemento dionisíaco, que tiende el puente hacia lo apolíneo, es decir, hacia 

la escena. Cuando aparece el héroe trágico en la escena, su diálogo es bello, es apolíneo y responde 

al velo necesario que hace soportable lo insoportable de su justicia, una justicia no humana que le 

 
59 Ídem.  
60 Ibid. p. 86.  
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condena su afán de intentar acceder a lo universal y transgredir la naturaleza; su lucha contra el 

destino es un sacrilegio.  

Ante la justicia humana, el héroe trágico no merece sufrir, actúa de acuerdo con sus 

costumbres, posibilidades, ideales e incluso con aquello que se antoja más conveniente. Pero es 

precisamente en toda su areté en lo que radica su transgresión hacia la verdad del mundo que hemos 

venido tratando. Lo que nos queda de Esquilo y Sófocles, principalmente, da muestra de ello. En 

Los Persas de Esquilo, por ejemplo, Xerxes sufre la terrible derrota de su ejército invasor, 

aparentemente por insensatez; no obstante, el propio Darío, su padre muerto, aparece para señalar 

que el resultado de la batalla no responde a acción humana, los dioses son los dueños del destino. 

Áyax, a su vez, es víctima de Atenea y sufre al intentar salvar su orgullo como guerrero más fuerte 

tras la muerte de Aquiles; la diosa le engaña y le hace ver al ganado del ejército como si fuera el 

ejército griego mismo al que se dispone a asesinar tras otorgar las armas de Aquiles a Odiseo. Casos 

más paradigmáticos son los de Prometeo y Edipo, cuyas luchas contra el destino no hacen más que 

provocarlo.  

Aquí se juegan concepciones más profundas que las nociones de “culpa”, “castigo” o 

“merecimiento”. La tragedia no deja una moraleja, es extramoral; es el arrojo a una existencia 

donde ésta rebasa al individuo y no le pide permiso para arrasarlo. Sentencia Nietzsche recuperando 

un verso del Fausto de Goethe: “Todo lo que existe es justo e injusto, y en ambos casos está 

igualmente justificado. ¡Ese es tu mundo! ¡Eso se llama un mundo!”.61 

El filólogo de Basilea presenta así a la tragedia como la más lograda de las manifestaciones 

de la alianza entre Apolo y Dioniso, fuerzas que subyacen al arte, y a éste como la disolución en 

forma de espejo transfigurador que se opone al sufrimiento primordial: la individuación. El griego 

se enfrenta a la sabiduría de Sileno y es capaz de invertir la terrible sentencia gracias a la bella 

forma que Apolo proporciona: lo peor para el ser humano es morir pronto, y lo peor en segundo 

lugar es tener que morir alguna vez.  

Como se ha destacado, el arte es producto de la paideia, de un ideal generado por una 

disciplina y abonado por la fina sensibilidad del griego hacia los sufrimientos. Siguiendo estos 

supuestos, no es descabellado ver en el joven filósofo un anhelo de carácter pedagógico: ¿el hombre 

moderno puede ser educado para participar del pesimismo de la fortaleza? En una cultura de corte 

 
61 Ibid. p. 98. En itálicas la cita del verso 409 del Fausto.  
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teorético, donde la educación presupone la noción de que el conocimiento puede corregir a la vida 

y la religión preponderante aboga en favor del ascetismo y una vida transmundana, ¿es posible 

pensar en la recuperación de ese espíritu capaz de enfrentarse a lo terrible de la existencia y, más 

aún, de desearlo? Para Nietzsche esto es posible, si somos capaces de “ver la ciencia con la óptica 

del artista, y el arte con la de la vida”. ¿A qué se refiere con esta sentencia? Apenas aparece el 

problema que esta investigación se ha propuesto abordar, no obstante, ya se vislumbra una idea del 

papel que juega el arte en el pensamiento temprano de nuestro autor, y se han hecho algunas 

anotaciones de lo que éste concibe como la óptica del artista y la de la vida. Corresponde, pues, 

profundizar en aquello que entendía por “ciencia”, buscando descifrar qué implica acercarse a ella 

desde la óptica del artista. 
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CAPÍTULO II 

UN PROBLEMA CON CUERNOS: LA CIENCIA 
 

Quien nos desvelase la esencia del mundo nos causaría a todos la 

más desagradable de las desilusiones. No el mundo como cosa en 

sí, sino el mundo como representación (como error) es tan rico en 

significado, profundo, prodigioso, preñado de dicha y de 

desdicha.62  

 

Un problema con cuernos embiste ahora directamente, uno al que el propio Nietzsche refiere en 

retrospectiva como algo terrible y peligroso: el problema de la ciencia como discutible.63 Como se 

ha señalado, ante él se enfrentó El nacimiento de la tragedia desde el terreno del arte, “pues el 

problema de la ciencia no puede ser conocido en el terreno de la ciencia”:64 el conocimiento de 

aquello que subyace al mundo no se adquiere mediante razonamientos, silogismos y observación 

de regularidades, sino mediante la experiencia, especialmente la artística, pues en ella se manifiesta 

la pérdida de la individualidad y el re-encuentro con los hombres, la naturaleza y lo Uno primordial.  

Por otro lado, se ha visto que en el “Ensayo de autocrítica” Nietzsche hace un esfuerzo por 

separarse de esta metafísica de corte schopenhaueriano. Y esta separación, que implica también un 

cambio en su concepción del quehacer científico, no demora los quince años que están entre la 

publicación del Nacimiento y la aparición del “Ensayo” para la tercera edición, sino que ya en 1876 

se aprecia claramente: el enfermizo catedrático comienza a escribir Humano, demasiado humano. 

 
62 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. Akal: Madrid, 2007. p. 60. 
63 Nietzsche, F. “Ensayo de autocrítica” a El nacimiento de la tragedia. Alianza: Madrid, 2009. p. 27. 
64 Ídem.  
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Un libro para espíritus libres. No podemos dejar de lado que también en este año se realizan los 

primeros festivales de Bayreuth, que suscitan una profunda decepción en Nietzsche y una necesidad 

de distanciamiento con respecto al ideal artístico de Richard Wagner. Humano, demasiado humano 

y los fragmentos póstumos correspondientes a esta etapa son testigos de esta separación, y son 

fundamentales para intentar una interpretación de lo que Nietzsche referirá en su invitación a ver 

la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de la vida. ¿Cómo abordar al arte y la ciencia una 

vez que se ha dejado atrás la “metafísica de artista”, una vez que se ha reconocido lo arriesgado de 

una sentencia como la que afirma que “sólo como fenómeno estético están eternamente justificados 

la existencia y el mundo”? 

Si la intención de este trabajo es lograr un acercamiento al pensamiento de Nietzsche 

mediante una interpretación de la sentencia previamente referida, el propósito de este capítulo es 

clarificar la noción de ciencia presente en la fluctuante obra de nuestro pensador, con la distinción 

fundamental de tres momentos: el primero, El nacimiento de la tragedia, libro que es la base de la 

invitación que se intenta desentrañar; el segundo, Humano, demasiado humano, donde Nietzsche 

intenta desligarse de la metafísica de Schopenhauer y la influencia wagneriana (y por lo tanto hay 

una reivindicación del pensamiento científico con respecto a lo expresado anteriormente); y 

finalmente el tercero, el “Ensayo de autocrítica”, donde Nietzsche, “con ojos más viejos, cien veces 

más exigentes, pero que en modo alguno se han vuelto más fríos ni más extraños a la tarea a la que 

este temerario libro (El nacimiento de la tragedia) osó por primera vez acercarse”65, reafirma la 

necesidad de hacerle frente a la vida, y al arte desde la óptica de ésta.  

De esta manera, lo primero a tratar es la recuperación de lo que se señala en el Nacimiento 

de la tragedia, a saber, el optimismo socrático como fuente del pensamiento científico que acaba 

con la tragedia y merma el pesimismo de la fortaleza y el talento para el sufrimiento, a partir de un 

error: creer que el conocimiento puede corregir la vida. Posteriormente, en el apartado denominado 

“Genealogía y sentido histórico”, se verá la recuperación del espíritu subyacente al método 

científico que se realiza en Humano, demasiado humano, y la importancia de ésta para indagar 

sobre el arte, la ciencia y la filosofía una vez que se ha abandonado el pensamiento metafísico: el 

rigor del método para confrontar teorías con el sentido histórico. Por último, se abordará el tema 

de la ciencia como “último escondrijo del ideal ascético” que Nietzsche presenta y que se sitúa en 

 
65 Ibid. p. 28. 
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la base de la redacción del “Ensayo de autocrítica” de 1886. De manera fundamental, esto nos 

permitirá vislumbrar cómo el concepto “ciencia” (Wissenschaft) deviene en la obra nietzscheana y 

en qué grado se opone o confluye con el pesimismo de la fortaleza, cuyo rescate le interesa al 

filósofo mediante su noción de Bildung, sobre la cual ya se han hecho algunas puntualizaciones y 

hacia la cual se encamina esta investigación para desarrollar a lo largo de su último capítulo. 

Además de los textos mencionados, es fundamental remitir a los fragmentos póstumos 

correspondientes a estos distintos periodos, en ellos se revelan diferentes formulaciones sobre los 

mismos problemas, y es patente el devenir de los propios conceptos nietzscheanos. La falta de rigor 

académico que se le ha reprochado al filósofo alemán disminuye con la lectura de estos fragmentos, 

llenos de notas, argumentaciones y reformulaciones.  

 

Eurípides, Sócrates y el espíritu científico 
 

En los primeros apartados de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se encarga de explicar cómo 

en la tragedia ática el mito experimenta un reflorecimiento,66 cómo alcanza en ella su contenido 

más hondo y su forma más expresiva, para finalmente perecer en las manos del optimismo socrático 

de Eurípides; sí, la tragedia muere de manera trágica, suicidándose por un conflicto insoluble: 

intentar hacer del mito algo cognoscible aunque ello conlleve a la anulación del carácter 

transfigurador de la tragedia. A continuación, se reproduce el argumento que presenta el joven 

catedrático en el que señala cómo Eurípides, el poeta trágico del que más obras disponemos, lleva 

a la tragedia a su muerte debido a la expulsión que hace del impulso dionisíaco, elemento necesario 

para que perviva la pugna de la cual se nutre este arte supremo. Su lugar será tomado por la 

contraposición entre optimismo y pesimismo, entre arte y ciencia; y donde el poder seductor de la 

lógica jugará un papel fundamental.  

El surgimiento de esta nueva fuerza, de este modo de pensar conceptualmente que aparece 

entre los griegos justo en la época de su mayor esplendor, ya había sido tratado por Nietzsche antes 

de El nacimiento de la tragedia, específicamente en su controvertida conferencia de 1870, 

 
66 “De este mito moribundo se apoderó ahora el genio recién nacido de la música dionisíaca: y en sus manos volvió 
a florecer, con unos colores que jamás había mostrado, con un perfume que suscitaba un nostálgico 

presentimiento de un mundo metafísico.” Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 102. 
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“Sócrates y la tragedia”. En ella se encuentra el germen de la crítica que realizaría a la poesía 

trágica de Eurípides un par de años después. La tesis que guía al conferencista de Basilea es que, 

con las modificaciones que realiza Eurípides al arte trágico, la cultura helénica (la que es capaz de 

arrojarse al pesimismo de la fortaleza, como ya se ha expuesto anteriormente) comienza a dar 

muestras de una decadencia y debilitamiento ante la existencia: el griego abandona las creencias 

en un pasado ideal, en un futuro ideal, en su propia inmortalidad, creencias que están detrás del 

mito que hasta entonces había tomado su más bella forma en la tragedia ática.67  

El mito se ve transgredido con la aparición del “hombre común” en el escenario, el ser 

humano de la vida cotidiana. Es fundamental notar que para Nietzsche la tragedia surge de la 

canción popular, sin embargo, esta canción versa sobre grandes hombres, como se aprecia en la 

aparentemente subjetiva obra de Arquíloco. El escenario estaba al margen del drama y del diálogo, 

en él se manifestaban fuerzas antes que personajes, las cuales callaban más de lo que decían; el 

espectador estaba condenado a esa oscuridad propia del elemento dionisíaco. Según el filólogo, tal 

oscuridad es lo que incomodó a Eurípides, en tanto espectador de sus antecesores, Esquilo y 

Sófocles, en los que encontró “decadencia del drama musical”.68 

¿A qué se refiere Nietzsche cuando en boca de Eurípides atribuye a Esquilo y Sófocles una 

decadencia? Fundamentalmente al abismo que se abre entre la obra y el espectador, entre el 

propósito poético y el efecto causado: el espectador no era capaz de experimentar lo que el poeta 

deseaba, pues los medios de éste eran demasiado oscuros, incomprensibles. Para que algo sea 

comprendido tiene que ser transparente, es la norma que el filósofo alemán atribuye a la poética 

del último trágico griego, Eurípides: “Ante el tribunal de esta estética racionalista fue llevado ahora 

cada uno de los componentes, ante todo el mito, los caracteres principales, la estructura 

dramatúrgica, la música coral, y por fin, y con máxima decisión, el lenguaje.”69 Y es por ello que 

incorpora un prólogo: una divinidad tiene que aparecer en la escena para explicar los antecedentes 

y lo que va a ocurrir; así el espectador podrá comprender el efecto que el poeta desea producir y se 

podrá concentrar en las delicias poéticas de la exposición. En la tragedia llamada Ión, por ejemplo, 

aparece Hermes en primer lugar explicando los antecedentes de la acción, para que el espectador 

no tenga ninguna duda al iniciar ésta: cómo fue que Creusa se deshizo de su hijo, producto de una 

 
67 Nietzsche, F. Sócrates y la tragedia en El nacimiento de la tragedia. p. 228. 
68 Ibid. p. 229. 
69 Ibid. p. 230. 
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relación violenta por parte de Apolo, cómo tomó a Juto por esposo, y cómo es que llegan a Delfos 

buscando un oráculo.  

Sin embargo, acusa el catedrático, en realidad lo único que Eurípides logró con el prólogo 

fue lo contrario de lo que pretendía: el efecto trágico se vuelve imposible para el espectador 

mientras éste se concentre en calcular el sentido de las acciones y los personajes. Los prólogos y 

las explicaciones lógicas comienzan a hacer de la tragedia un arte lisonjero, el pesimismo se aleja 

lentamente y se abre paso al optimismo; la jovialidad del heleno que es capaz de hacerle frente a 

los horrores de la existencia mediante la obra de arte dionisíaco-apolínea, se convierte en la 

imperturbabilidad del hombre que va al teatro en busca de entretenimiento.  

Es necesario precisar que no es la incorporación del prólogo la única que realiza el poeta a 

modo de correctivo, ni tampoco la más importante. A Nietzsche le interesa revelar la tendencia de 

Eurípides hacia lo consciente, hacia las razones: es el primer dramaturgo, señala, que sigue una 

estética consciente. La crítica que le realiza a sus antecesores se dirige en dicho sentido: hacen lo 

incorrecto porque lo hacen inconscientemente. La equivalencia entre lo incorrecto y lo inconsciente 

la atribuye Nietzsche a la influencia del socratismo en el pensamiento y obra del trágico: “‹‹Todo 

tiene que ser consciente para ser bello››, es la tesis euripidea paralela de la socrática ‹‹todo tiene 

que ser consciente para ser bueno››. El héroe tiene que justificar su acción, actuar mediante 

cálculos. Orestes de Las Coéforas de Esquilo es un héroe que se lanza a la acción a la que está 

obligado sin calcular consecuencias: matar al asesino de su padre y a la esposa de éste, que es la 

propia madre de Orestes. Por otra parte, en la Electra de Eurípides aparece un Orestes calculador, 

que no se atreve siquiera a acercarse al palacio de Egisto por temor a no poder cumplir la labor que 

le ha encomendado el oráculo, de la cual, por cierto, duda. Incluso esta tragedia se desarrolla afuera 

de la casa del campesino al que fue entregada Electra como esposa.   

Eurípides es el poeta del racionalismo socrático”,70 señala el filólogo enfatizando la estrecha 

relación personal existente entre ambos nombres y el testimonio de Diógenes Laercio sobre la 

ayuda que Sócrates prestaba al poeta para escribir sus obras. A partir de ahora, la figura del 

pensador ateniense se instaura como el rival del pesimismo de la fortaleza: la tragedia muere en las 

 
70 Ibid. p. 233. 
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manos del dramaturgo, pero el arma letal es la influencia del filósofo: la dialéctica, el optimismo, 

la lógica.  

Si se apela a la figura socrática que nos presenta Platón, encontramos a un sujeto 

caracterizado por ser consciente de su propia ignorancia; ante la afirmación del oráculo de Delfos, 

de que el hombre más sabio es Sócrates, éste se dedica a mostrar que esa supuesta sabiduría radica 

en un autoconocimiento: saber que no se sabe. El crítico de los sofistas dialoga con oradores, 

artistas, hombres de Estado y aristócratas, en busca de aquello que es esencial a sus profesiones. Y 

en esos diálogos descubre que sus interlocutores no tienen una idea correcta y segura de su actuar, 

sino que lo realizan por instinto, lo cual es causa de reproche: no basta con el conocimiento práctico, 

es necesario un saber reflexivo; en él la consciencia se ha vuelto creadora, y el instinto ha pasado 

a ser crítico. “El socratismo desprecia el instinto y, con ello, el arte. Niega la sabiduría cabalmente 

allí donde está el reino más propio de ésta”.71 Al intentar hacer consciente todo para echar luz sobre 

el mundo, lo único que hace es alejarse del corazón de éste. 

En un pensamiento que relega a un plano inferior la inconsciencia ya no hay lugar para el 

pesimismo de la fortaleza. A Nietzsche le interesa problematizar con esta postura 

fundamentalmente desde sus intereses y propósitos: el porvenir de la cultura. Eurípides, en su afán 

de hacerle comprensible al pueblo el sentido y efecto de la tragedia, abandona el elemento popular 

del cual surgió: la obra poética deja de ser el fin en sí mismo y se subordina a un aspecto ético, a 

un elemento educativo más que formativo, según la distinción que se realizó anteriormente. 

Recordemos que la fuerza cultural de un pueblo se transmite a través de su arte (Bildung creadora), 

pero es una transmisión inconsciente, donde el arte no es el medio para ese fin formativo; cuando 

se comienza a ver en el arte un vehículo de educación, entonces se trata ya de Kultur, y no de 

Bildung. En este sentido, la paideia con la que se ha equiparado el concepto nietzscheano de 

Bildung, sufre un cambio fundamental con la aparición del socratismo en el arte dramático. En qué 

sentido podemos seguir hablando aquí de un ideal inconsciente en la paideia griega es una cuestión 

sugerente que desborda los límites de esta investigación; sin embargo, no nos es lícito despreciar 

este giro. Las manifestaciones artísticas ya no emanan del pueblo, se realizan para el pueblo; hay 

una vulgarización. El escenario ya no es exclusivo del héroe y del dios, los cuales solían hablar con 

su silencio, sino que el hombre común sube también para proferir su insaciable discurso. El coro, 

 
71 Ibid. p. 235. 
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heredero de la canción popular, pierde relevancia a medida que el diálogo comienza a ganarla: el 

dramaturgo desea provocar algo específico en el espectador, enseñarle el mito, por ello no puede 

permitirle perderse en los laberintos en los que desemboca la ambigüedad del coro, con sus saltos 

y huecos. Incluso se hace énfasis en que los oráculos de los dioses deberían ser más claros, pues de 

lo contrario dan pie a malos entendidos: la oscuridad de los oráculos de Apolo en Ión casi 

desencadenan la muerte del protagonista, tiene que llegar a Atenea para resolver la situación.  

Pero no es esa vulgarización como tal lo que realmente le preocupa a Nietzsche, sino la 

nueva actitud ante la vida que él ve que se desprende de ahí. No se trata de una merma de carácter 

aristocrático, sino de la anulación de instintos vitales.  

Sócrates creyó tener que corregir la existencia: él, sólo él, penetra con gesto de desacato y de 
superioridad, como precursor de una cultura, un arte y una moral de especie completamente distinta, 
en un mundo tal que el agarrar con respeto las puntas del mismo consideraríamoslo nosotros como 
la máxima fortuna.72 

Para Sócrates, la existencia, que se desarrolla en el terreno de la inconsciencia, ha de ser corregida, 

trasladada a la consciencia. Este pensamiento es el germen y heraldo de la ciencia. Con Eurípides, 

el arte trágico rinde pleitesía a la lógica, que pretende ser la luz en el camino que siguen los hechos. 

Lo que en Sófocles y Esquilo eran inaccesibles arrebatos y caprichos divinos, pasan a ser cadenas 

de eventos y errores de cálculo; esto es más bien cómico y no trágico, sentencia Nietzsche. 

Remitiendo nuevamente a Ión, se puede ver que la tensión se desencadena por un error de cálculo 

de Apolo, sí, el dios se equivoca y una mala interpretación de su oráculo es vista por el espectador, 

que gracias al prólogo ya conoce los motivos de lo que está sucediendo, como algo cómico. 

Una puntualización con la que se le ha de hacer justicia a la admiración que sentía Nietzsche 

por Sócrates es que no aborda a éste como un personaje, sino como una poderosa figura, como un 

fuerte enemigo ante el cual medir una fuerza. Ya en su conferencia lo concebía de esta manera al 

señalar que el socratismo es más antiguo que el propio filósofo ateniense; se vale de su nombre 

para referir algo que trasciende al personaje. El joven catedrático de Basilea adopta la noción de 

optimismo socrático para, en un salto arriesgado, realizar una crítica a la ciencia del siglo XIX, 

caracterizada por la confianza en el pensamiento conceptual al momento de ofrecer explicaciones 

sobre el mundo y sus fenómenos.  

 
72 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 122. 
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Con respecto a este ocaso de la tragedia propiciado por el espíritu socrático, el filólogo 

alemán señala que el origen de aquél no es otro que el diálogo: el héroe trágico se ve obligado a 

argumentar para defender su actuar.73 Cada conclusión es una fiesta jubilosa para la dialéctica, y el 

triunfo de ésta se da cuando el poeta rellena con argumentos causales lo que anteriormente eran 

huecos: el discurrir dialéctico confía en las causas y los efectos: es optimista, contrario a la tragedia 

que es totalmente pesimista: lo propio del héroe no es sufrir por un merecimiento, o luchar contra 

el destino, sino el ciego arrojo hacia el espantoso mundo que se le presenta. El joven Nietzsche 

considera que con Eurípides se introducen en la tragedia las nociones tan poco griegas de culpa, 

castigo, virtud, felicidad… elementos desde los cuales se intenta corregir el mundo antes que 

arrojarse a él. “Todo mundo conoce las tesis socráticas: ‘La virtud es el saber: se peca únicamente 

por ignorancia. El virtuoso es el feliz’. En estas tres formas básicas de optimismo está la muerte de 

la tragedia, que es pesimista”.74 

Eurípides resta importancia al coro, puente entre lo dionisíaco y lo apolíneo, y poco a poco 

lo va desplazando para colocar en ese papel lúcidas explicaciones, como los prólogos o la aparición 

del deux ex machina. Poco a poco la música, génesis de la tragedia, fue encerrada en parámetros 

más estrechos. El drama musical termina por perecer debido a la falta de música. Eurípides 

abandona a Dioniso y toda su irracionalidad; pero en ese momento Apolo lo abandona a él, al no 

encontrar un rival digno que le oponga resistencia. La tragedia muere desde adentro de sí misma 

gracias a la introducción de una tendencia con la que Nietzsche se enfrentará a lo largo de su obra: 

el optimismo científico, detrás del cual se esconde una profunda negación de la vida, según el 

filólogo de Basilea. Al ver a los sufrimientos como resultado de errores evitables, el optimismo 

atenta directamente contra aquello que el pesimismo había adoptado como fundamental en la vida 

vigorosa, es decir, el arrojo a la existencia con todos sus sufrimientos, a ver en el devenir algo que 

no es justo ni injusto. El optimismo que está detrás del pensamiento conceptual cree que la vida 

debe ser corregida y, más aún, que él puede realizar esa corrección por medio de razonamientos y 

argumentos.  

En este primer momento de la obra nietzscheana, arte y ciencia se excluyen entre sí gracias 

a la oposición de esta última con el sustrato metafísico que se encuentra detrás del éxtasis 

 
73 Nietzsche, F. Sócrates y la tragedia. en Op. cit. p. 240. 
74 Ibid. p. 241. 
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dionisíaco; sin embargo, apenas un par de años más tarde, Nietzsche reformulará su concepción de 

la ciencia y esa aparente contradicción que tiene con el arte, una vez que se desliga de la metafísica. 

La oposición entre ambas, a pesar de todo, no es tan contundente ni siquiera en este primer libro 

nietzscheano. Estas líneas extraídas de El nacimiento de la tragedia arrojan luz sobre la idea de la 

ciencia que recuperará en Humano, demasiado humano: “También el hombre teórico encuentra 

una satisfacción infinita en lo existente, igual que el artista, y, como éste, se halla defendido por 

esa satisfacción contra la ética práctica del pesimismo.”75 ¿Qué se esconde detrás de ese pretendido 

ideal desinteresado por la verdad y el conocimiento? Es lo que Nietzsche se preguntará, y lo que 

abrirá la puerta a una nueva concepción del pensamiento científico. 

  

Genealogía y sentido histórico 
 

La lectura de El nacimiento de la tragedia nos hace pensar en un abismo insoluble entre 

pensamiento conceptual y sabiduría dionisíaca. La tesis de que “sólo como fenómeno estético están 

eternamente justificados la existencia y el mundo” se presenta como fulminante; sin embargo, 

encontramos sentencias pertenecientes a la época inmediatamente posterior a la publicación del 

libro sobre la tragedia que matizan la aparente dicotomía. En la medida en que se va alejando de la 

concepción metafísica sobre la que descansa su primera obra, Nietzsche realiza una revalorización 

de la ciencia, fruto del pensamiento conceptual. El culmen de tal recuperación está en la aparición 

de Humano, demasiado humano de 1878. Más allá de sugerir una continuidad rígida de las grandes 

tesis que constituyen el pensamiento nietzscheano, o de ver la biografía de nuestro autor como el 

ancla y explicación de ellas, es necesario detenerse en el desencanto que podemos presumir como 

la génesis de una nueva mirada: el abandono de sus maestros de juventud, Schopenhuaer y Wagner.  

Aún con la ilusión de fundamentar la posibilidad de una nueva Bildung alemana a partir de 

la música de Wagner, como se atestigua en los parágrafos finales de El nacimiento de la tragedia 

y en los textos Schopenhauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth,76 Nietzsche acude 

 
75 Nietzsche, F. Op. cit. p. 132. 
76 Estos textos, de 1874 y 1876 respectivamente, son agregados por Nietzsche a su plan original de 13 Consideraciones 
intempestivas, que son reflexiones sobre determinadas manifestaciones de un sistema cultural lleno de 

contradicciones; el pensamiento intempestivo pretende tomar distancia para poder diseccionar fríamente los 

problemas de la cultura tales como la enfermedad histórica, la cultura de soldados, los centros de formación, el papel 

de la filosofía en la cultura, el socialismo, lo alemán y lo pseudoalemán, entre otros. De las 13 Consideraciones 
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en el verano de 1876 a los festivales de Bayreuth. En ellos se decepciona profundamente: lo que 

presentía como el renacimiento de una cultura a partir de principios artísticos era en realidad la 

pomposa confirmación de lo que él intentaba combatir, a saber, la concepción del arte como una 

distracción. A este lamentable pero definitorio episodio dedica Nietzsche unos párrafos en la parte 

de su Ecce Homo destinada a Humano, demasiado humano. Ahí señala que “nosotros los ajenos a 

aquello, los que sabíamos demasiado bien cómo el arte de Wagner habla únicamente a los artistas 

refinados, al cosmopolitismo del gusto, estábamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a 

Wagner enguirnaldado con ‘virtudes’ alemanas”.77 Un Wagner condescendiente con la sociedad 

alemana, un Wagner piadoso, es lo que encuentra su discípulo en Bayreuth; y se avergüenza de los 

tonos exhortatorios contenidos en las últimas secciones de El nacimiento, encaminados a abrazar 

la resurrección del espíritu trágico en la música alemana, específicamente la de Wagner. 

La decepción sufrida en Bayreuth lleva al joven pensador a reformular las ideas que se 

encuentran detrás de su primer libro y de las Consideraciones intempestivas, sin abandonar el 

impulso del que ellas surgieron. Ello responde fundamentalmente a un cambio de óptica 

especialmente relevante para esta investigación: Nietzsche se enfrenta a la metafísica desde la 

óptica de la vida, desde el método genealógico que se expondrá a continuación. 

Como el propio autor señala, Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis.78 

Cabe hacer referencia al giro en su vida que significaron los múltiples problemas de salud de los 

que fue víctima a partir de 1874, los cuales le obligan a dejar la cátedra en la Universidad de 

Basilea, le orillan a buscar climas más templados y le impiden trabajar por lapsos prolongados; tres 

aspectos que serán fundamentales en la creación de este texto que, por lo mismo, inaugura dos 

formas nuevas de hacer filosofía, simultáneas entre sí. La primera responde al aspecto formal, 

consecuencia de la imposibilidad del autor por escribir continuamente debido a los recurrentes 

malestares y dolores: el libro no está redactado como un ensayo o un tratado basado en una 

secuencia argumentativa, sino más bien como aforismos y provocativas sentencias cuya intención 

no son llevar a la razón a la tranquilidad propia de la argumentación lógica, sino generar cierta 

 

previstas, sólo vieron la luz las dos primeras (David Strauss el confesor y el escritor, 1873, y Sobre la utilidad y el 
perjuicio de la historia para la vida, 1874), además de dos añadidas posteriormente. Nietzsche abandona el proyecto 

conforme su salud empeora. 
77 Nietzsche, F. Ecce Homo. p. 91. 
78 Ibid. p. 89. 
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incomodidad que incite a la reflexión. La segunda forma tiene que ver con el tratamiento de dichas 

sentencias: apelar a la genealogía de los conceptos en tanto extraídos de experiencias vitales.  

Humano, demasiado humano es producto de la enfermedad, una enfermedad propia de los 

que anhelan ser espíritus libres, acota Nietzsche en el prefacio: “permanecer enfermo un buen lapso 

de tiempo y luego recobrar la salud por un período cada vez más largo, quiero decir, volverse ‘más 

sano’.”79 Recetarse la salud “sólo por dosis pequeñas”, aunado a la noción de “espíritu libre”, es lo 

que se encuentra detrás de la óptica de la vida que adopta el enfermizo filósofo: ocuparse 

exclusivamente de las cosas que ya no son preocupantes, pero que lo fueron, e intentar desentrañar 

los basamentos sobre los cuales se fueron edificando. Parece necesario haber padecido, pero ser 

capaz de desligarse del malestar, no sólo en sentido literal como de hecho le ocurrió al 

excatedrático, sino especialmente en forma metafórica como integrante de una cultura enferma de 

metafísica. El gran pilar al que se aferra Nietzsche, paradójicamente, es el de la noción del devenir 

que ya había presentado en El nacimiento de la tragedia. El incesante movimiento debe ser 

aplicado también a los conceptos que se han concebido como inmutables.  

De aquí surge la excepcional herramienta con la cual el filósofo errante disecciona algunos 

de los grandes conceptos vitales: el método genealógico, o filosofía histórica. Ya en la Segunda 

intempestiva, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, se presentan algunas 

precauciones que es necesario tener en cuenta al momento de apelar a la historia y, así mismo, la 

importancia del olvido en pro de la salud y de aquello que fortalece la vida, olvido sobre el cual, 

no obstante, se han construido los conceptos como enormes monumentos monolíticos, inmutables 

y legitimadores.  

Lo propio de este método no es ir al olvidado origen de tales conceptos, sino rastrear la 

procedencia de los mismos. Esta diferencia crucial es excepcionalmente explicada por el agudo 

lector de la filosofía nietzscheana, Michel Foucault:80 mientras que el concepto de origen, 

Ursprung, hace referencia a la emergencia en un momento determinado, el concepto de 

procedencia, Herkunft, sitúa la relevancia del rastreo no en un punto de inicio, sino en el devenir a 

partir de un inicio que en ningún momento es claro. La metafísica, encargada de tratar sobre las 

cosas primeras y últimas, ha concebido a los conceptos fundamentales como inmutables, como 

 
79 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. p. 39. 
80 Foucault, M. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-Textos: Valencia, 1997. 
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poseedores de un origen a lo sumo. Lo que Nietzsche pretende mostrar es que tales nociones no 

tienen un origen, sino una procedencia, la cual es, en mayor parte, contraria a lo que refiere el 

concepto: lo bueno procede de lo malo, lo saludable de lo enfermizo, el desinterés del interés, la 

moral de lo absolutamente amoral. Pone en entredicho uno de los supuestos básicos del pensar 

metafísico: la antítesis radical. 

Ya se mencionó en el primer apartado de este trabajo cómo en Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral, la verdad es concebida como una hueste de metáforas cuyo origen se ha 

olvidado:81 en su afán y necesidad de poder sobrevivir en un mundo al que es arrojado como 

individuo, el ser humano compara y mide experiencias, las empata para poder entenderlas y 

comunicarlas. Sin embargo, se olvida de ese equilibrio necesario sólo para la razón, y valora como 

si los diversos fenómenos tuvieran una esencia, más aún, como si dependieran de una esencia. Se 

olvida que la valoración surgió de un interés, que el intelecto trabaja con metáforas y abstracciones 

que simplifican la experiencia, la cual nunca es neutral, pues va cargada de sentido por parte de un 

sujeto que tiene deseos, necesidades y el profundo anhelo de afirmarse. La filosofía histórica que 

propone Nietzsche parte de la idea de que no existen contemplación completamente 

desinteresada,82 es una crítica a la visión del conocimiento puro y contemplativo, bastión 

irremplazable del pensamiento conceptual.  

En la primera parte del texto, denominada “De las cosas primeras y últimas”, el autor se 

encarga de mostrar cómo trabaja esta forma de filosofar mediante el enfrentamiento con las 

nociones metafísicas que se encuentran a la base del pensamiento religioso, artístico y científico. 

La religión, el arte y la ciencia vistos con la óptica de la vida, con la óptica del devenir histórico en 

contraposición a un supuesto origen milagroso. El sentido histórico frente a los esencialismos, el 

devenir en contraposición al ser inmutable. La falta de sentido histórico, se precisa, ha sido el 

pecado original de los filósofos, quienes han visto al hombre como una verdad eterna, alguien que 

ha sido el mismo desde su aparición. Aquí Nietzsche ya se apoya en las tesis evolucionistas para 

hablar del devenir del hombre no sólo en sentido social y con miras a un pretendido progreso, sino 

incluso a nivel biológico. El hombre es algo que ha llegado a ser, con base en sufrimientos y 

 
81 V. supra. Capítulo I. Nietzsche, el filólogo y el contexto de El nacimiento de la tragedia. p. 15. Cuando Nietzsche 

redacta Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 1872 - 1873, aún no distingue entre los conceptos Ursprung 
y Herkunft.  
82 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. p. 43. 
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prácticas que a la modernidad se le antojan bárbaras e inhumanas, pero que el amigo de los espíritus 

libres ve como algo humano, demasiado humano.  

El filosofar histórico es necesario ante la falta de principios inmutables; hasta entonces, 

lamenta Nietzsche, la filosofía no ha sido más que una apología del conocimiento que no se ha 

preguntado con seriedad por el provecho de dicho conocimiento, y el interés del que procede.83 El 

conocimiento es uno de esos conceptos que se han supuesto como fijos, como surgidos 

divinamente. ¿Qué quiere el que conoce?, ¿quién es el que conoce y el que quiere conocer?, ¿desde 

dónde pretende conocer?, son preguntas que no se han realizado correctamente.  

El método genealógico es el adecuado para realizar este tipo de preguntas. Y como buen 

método, requiere disciplina y paciencia, “la genealogía es gris, meticulosa y pacientemente 

documental”, acota Foucault. 84 La genealogía va lentamente desentrañando la procedencia de los 

valores, sus intereses, sus cambios, sus inversiones. La genealogía es un lento desenmascaramiento 

que se sirve del sentido histórico: el desenmascaramiento de los valores como procedentes de 

instintos, de bajos fondos principalmente. En este sentido es una apuesta en favor de la singularidad 

de los acontecimientos siempre sujetos al devenir: ante la genealogía lo diferente y lo accidental 

no son ya accesorios prescindibles, sino elementos fundamentales sin los cuales los valores no 

hubieran podido llegar a ser lo que son, a tener el valor que se les atribuye. El hombre valora de 

acuerdo con intereses y contextos, esto significa que los valores devienen, no son universales e 

inmutables como ha creído la filosofía moral y de la cultura. Y esto aplica de igual manera para los 

valores artísticos. Las manifestaciones artísticas responden a lo largo del tiempo a distintos 

intereses que no son tomados en cuenta; de esta manera la experiencia de diversas obras se iguala 

como si fuera un solo sentir el que les subyace. La multiplicidad se ve encadenada a la unidad, de 

esta forma procede la cultura en su permanente búsqueda de paz y tranquilidad. Podríamos afirmar 

que del interés de combatir tal concepción es de donde procede la propia genealogía. En esto es en 

lo que se ha de profundizar a continuación.  

Recordemos que Nietzsche contrapone la sabiduría del pesimismo de la fortaleza al 

optimismo del pensamiento científico que nace de la lógica. La ciencia es esencialmente optimista; 

no obstante, sólo ella es capaz de proporcionar la disciplina y la metodología necesarias para hacer 

 
83 Ibid. p. 46. 
84 Foucault, M. Op. cit. p. 11. 
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frente a la metafísica que no es menos optimista. Las pretensiones de nuestro autor son ahora más 

mesuradas que las que podemos encontrar en su primer libro; entonces, las categorías estéticas de 

lo apolíneo y lo dionisíaco fueron elevadas a un estrato ontológico gracias a la influencia de la 

Voluntad schopenhaueriana. Ahora Nietzsche se permite diseccionar esa metafísica y buscar lo que 

hay detrás de ella; aunque para ello recurra al modo de investigación empleado en la ciencia, a la 

que anteriormente había denostado como un pensamiento incompleto e incapaz de aprehender los 

aspectos fundamentales de la existencia.  

No es que en Humano, demasiado humano el filósofo abrace al pensamiento científico 

apartándose de lo anteriormente defendido en su afán por desligarse de Wagner y Schopenhauer; 

sino, que pretende adoptar el rigor de la ciencia a partir de la concepción de que la propia ciencia 

responde a intereses, errores y puntos de vista. Postula que son las pasiones, los errores y el 

autoengaño lo que le ha dado valor a las grandes hipótesis científicas.85 Y así como el entusiasta 

dionisíaco no acepta los sufrimientos propios de la existencia, sino que se arroja a ella gracias y a 

pesar de ellos, el genealogista se empapa del pensamiento científico a sabiendas de su procedencia 

y de lo imposible de sus deseos. Tal pensamiento no es ya el elemento centáurico que entusiasmaba 

al joven en sus cartas, sino que es la atalaya desde la cual se han de observar las pretensiones del 

arte, la moral y la propia ciencia. Quizás podríamos aventurar una inversión que se da en este punto: 

ver la metafísica de artista con la óptica del devenir histórico. El matiz está en la aceptación del 

conocimiento como producto del devenir.  

Fundamentalmente, lo que Nietzsche recupera de la ciencia es su valor metodológico: poner 

en duda lo que la metafísica ha constituido como verdades. El ejemplo paradigmático de esto es la 

supuesta conexión entre el fenómeno y la cosa en sí. En el parágrafo 16 de Humano, demasiado 

humano, el genealogista señala que los filósofos se colocan frente a la vida, el mundo del fenómeno, 

como ante una pintura de la que deben inferir la esencia que la ha pintado, la cosa en sí, a la que se 

le considera como la “razón suficiente”; de igual manera, algunos lógicos más rigurosos han puesto 

en tela de juicio la conexión entre lo incondicionado y el mundo conocido. Sin embargo, la flaqueza 

de ambos radica en que no se considera el cambio, que la supuesta pintura de la cual intentan 

encontrar la esencia, ha devenido, e incluso se encuentra en el devenir, y por lo tanto no es una 

 
85 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. p. 47. 
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dimensión fija de la cual se pueda inferir algo más que lo que muestra por sí misma.86 Son los 

intereses, los errores y las pretensiones humanas las que han puesto los colores, perpetuamente 

variables, a esa pintura cambiante. En este punto el alejamiento de la filosofía schopenhaueriana y 

su principio de razón suficiente ya no tiene marcha atrás.  

El principio de razón suficiente, para Nietzsche, no pasa de ser una ficción que responde a 

una relación de placer y dolor con el presunto sujeto cognoscente. Lo que está detrás del 

conocimiento es placer, e incluso éste es todo lo deseable de aquél; no es la verdad lo que importa 

al hombre, sino las consecuencias agradables que esta trae consigo. Por lo mismo, hay mentiras 

que son realmente aceptadas, pues no se oponen a dicho agrado; el arte, por ejemplo.  

Con los ojos puestos en ese interés es como el hombre valora, por ello toda valoración está 

profundamente sesgada. Nietzsche no califica esto como bueno o malo, ni pretende eliminarlo con 

fines prescriptivos, simplemente lo muestra gracias al desenmascaramiento propio del método 

genealógico, e incluso postula la sana necesidad de un movimiento regresivo: reconocer cómo el 

mayor avance de la humanidad procede de la metafísica y la religión.87 Apunta: “En la medida en 

que toda metafísica se ha ocupado primordialmente de la sustancia y de la libertad de albedrío, 

cabe definirla como la ciencia que trata de los errores fundamentales del hombre, pero como si 

fuesen verdades fundamentales.”88 

No se trata de realizar juicios de valor acerca de tales errores fundamentales sobre los que 

descansa la metafísica, sino echar luz sobre ellos y notar la multiplicidad de sus variables. Aunque 

errores, no por ello dejan de ser primordiales para el hombre en su intento de dar sentido a la vida: 

detrás de ellos hay un anhelo, una fuerza que a la ciencia le ha faltado al momento de despertar fe 

en sus resultados. La ciencia ha perdido su fuerza creadora al intentar desterrar de ella todo 

elemento ilógico, sin atreverse a aceptar que éste es propio del hombre y que de él han surgido 

muchas cosas en beneficio de la lógica. Lo ilógico se encuentra en aquello que constituye la vida 

con todas sus connotaciones: las pasiones, el lenguaje, el arte, la religión. Si se suprime lo ilógico 

se mutila la propia vida. En este sentido, Nietzsche no deja de concebir a la ciencia como una 

actividad nihilista, más aún, a pesar de apostar en Humano, demasiado humano por un pensamiento 

 
86 Ibid. p. 51. 
87 Ibid. p. 55. 
88 Ibid. p. 54. 
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dependiente del rigor propio del método, comienza a fraguarse la sospecha de que el ideal ascético, 

negador de la existencia, se oculta en la ciencia.  

Nietzsche no quita la mirada de una posible Bildung creadora de valores, pero el desencanto 

que significaron los festivales de Bayreuth aunado al repudio que sentía por los centros de 

formación alemanes, le llevan a poner en tela de juicio los propios fundamentos sobre los cuales 

había basado sus pretensiones culturales: la metafísica de artista. ¿En realidad es posible un arte 

desinteresado el cual, no obstante, sea la base de una cultura? La respuesta que lanza el genealogista 

es un rotundo “no”. ¿Cómo recuperar esa pretensión de Bildung entonces?, ¿cómo seguir 

defendiendo un proyecto de esa índole una vez que se han abandonado la metafísica de 

Schopenhauer y las máximas del arte expresadas por Schelling que recupera Wagner?  

Si bien, ya no es posible pensar en un progreso en el sentido y por la vía de la cultura 

antigua,89 como se defiende en El nacimiento, es imposible negar en la posibilidad del progreso, 

aunque sea precipitado creer que éste debe tener lugar necesariamente. La tarea que encomienda a 

los grandes espíritus del próximo siglo radica en la adquisición del conocimiento de las condiciones 

de la cultura superior alcanzados hasta entonces.90 En este primer momento de Humano, 

demasiado humano, la Bildung pasa a ser objeto de la filosofía histórica capaz de reconocer la 

insoluble disarmonía de la existencia: somos seres ilógicos e injustos.  

Nos adentramos poco a poco en la óptica de la vida. La genealogía da cuenta de ella: los 

bajos fondos, lo irracional, lo ilógico, el cambio. La frase que se ha propuesto interpretar, a saber, 

“ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte con la de la vida”, parece dar un giro sobre sí 

misma: el acercamiento a la óptica de la vida se ha realizado a partir del devenir histórico y 

genealógico. Detrás de los principios inmutables se encuentra el devenir, el sentido histórico. Se 

trata de quitar la máscara de un golpe para apreciar lo que se esconde: la asunción de las antítesis 

radicales en los supuestos fundamentales del pensar metafísico no sólo es errónea, sino que atenta 

contra la vida. 

Por lo mismo, también la ciencia ha de nutrirse de la filosofía histórica: indagar en la 

procedencia de esa búsqueda de la verdad, pues detrás de la ciencia también hay placer, el placer 

de conocer. Lo que subyace a la ciencia no es el pretendido desinterés en favor de un conocimiento 

 
89 Ibid. p. 57. 
90 Ibid. p. 58. 
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positivo e irrefutable del mundo; es una práctica cuyos principios rectores no escapan al devenir, y 

que en un momento primordial podemos ver que responde a impulsos de carácter estético. El interés 

es lascivia, deseo, voluntad de dominio e, incluso, de negación. El conocimiento no se encuentra 

desligado al placer: en él deviene uno consciente de su fuerza; en el curso del conocimiento se va 

más allá de viejas nociones, se cree obtener una victoria; y, finalmente, la adquisición de un nuevo 

conocimiento “nos hace sentir elevados por encima de todos y como los únicos que saben lo cierto 

al respecto”.91 

Después del desencanto de Bayreuth por lograr una cultura superior mediante la vía 

artística, Nietzsche recurre al camino de la filosofía histórica: la Bildung creadora no puede dejar 

de lado el pensamiento lógico en compensación con el pensamiento metafísico, el cual, no obstante, 

ha sido precursor de las grandes obras de la humanidad. El genealogista es consciente de que la 

atrofia o mutilación de un órgano favorece el desarrollo de otro: “un pueblo que en algún punto se 

gangrena y debilita, pero que en conjunto está todavía fuerte y sano, es capaz de absorber y de 

incorporar con ventaja la inoculación de lo nuevo.”92 El pensador errante no abandona la 

convicción de que una cultura sana depende de fuerzas inconscientes, violentas y salvajes; y el 

método genealógico se encarga de revelarlas como la procedencia de todo aquello que se ha 

considerado como elevado e inmaculado.  

En este sentido, la filosofía histórica adquiere la utilidad de mesurar las pretensiones de la 

cultura y un hipotético “Estado perfecto” generado a partir del optimismo generado por el 

pensamiento lógico. Tal Estado no sería siquiera deseable, pues implicaría la destrucción de las 

condiciones del surgimiento del gran intelecto, el individuo poderoso y, especialmente, del genio 

que, como se sostiene desde El nacimiento de la tragedia, es el fin de la Bildung.93  

Genio y Estado ideal se contraponen, fundamentalmente porque el genio requiere del abono 

que le proporcionan aspectos que se han desestimado al momento de valorar: el trabajo, la fealdad, 

el error, el fracaso y el dolor. La figura del genio se le ha antojado a la civilización occidental como 

algo que simplemente emerge de manera casi milagrosa. Y a partir de esta figura se valora 

igualmente la obra: producto de la improvisación, respuesta al estímulo de un talento innato. El 

 
91 Ibid. p. 165. 
92 Ibid. p. 152. 
93 Ibid. p. 157. 
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filósofo histórico se opone a esta noción de genio; para él, el genio es el producto de una cultura a 

la que él mismo adscribe reglas. El genio necesita de la Bildung, y a su vez la Bildung requiere del 

genio con todas sus implicaciones: “todos los grandes han sido grandes trabajadores, infatigables 

no sólo en el inventar, sino también en el desechar, tamizar, modificar, ordenar.”94 

El surgimiento de las grandes civilizaciones no sólo ha requerido de sangre y fuego, sino 

también de los sufrimientos, fallos e impulsos inconscientes de los grandes hombres, que alimentan 

y se alimentan de la cultura. Se deviene genio gracias a carencias que se buscan ocultar.95 El genio 

de la cultura maneja la mentira y la violencia, aunque sus objetivos sean grandes; es un centauro, 

puntualiza Nietzsche, mitad animal, mitad hombre y con alas de ángel en la cabeza.96 

Penetrando en el pensamiento conceptual, antecedente inmediato de la ciencia, ha ido 

haciendo su aparición fragmentaria aquello a lo que podríamos denominar “la óptica de la vida”, a 

la cual es posible encontrarle similitudes con la aceptación de la sabiduría de Sileno que ya se ha 

mencionado.97 ¿Desde dónde iniciar cualquier acción legítima en favor de una cultura saludable 

una vez que se ha abandonado la creencia en milagros?, ¿es posible fomentar la inercia que nutre 

a una cultura cuando hay consciencia? Ante este reto, el filósofo señala que es necesario considerar 

tres cosas: cuánta energía se hereda; por qué medios se puede generar aún nueva energía; y cómo 

le es posible al individuo adaptarse a las pretensiones de una cultura sin que éstas lo afecten al 

grado de disolver su unitariedad.98 

En Humano, demasiado humano podemos ver cómo Nietzsche se acerca, por una vía 

diferente a la que había seguido en su primer libro, a aquello que constituye más profundamente la 

existencia, a esos problemas que, pese a sobrepasar los límites de la razón humana, pueden ser 

tratados de forma racional y, sobre todo, mundana, corporal y humana, sin apelar a metafísicas, 

milagros o transmundos. El método genealógico se presenta como vehículo de la cultura superior, 

adoptando el papel que había desempeñado el arte con su sustrato metafísico; se vale de la filosofía 

histórica para desenterrar los cimientos de los grandes monumentos que ha erigido la humanidad: 

el arte, la ciencia, la religión…  

 
94 Ibid. p. 123. 
95 Ibid. p. 127. 
96 Ibid. p. 160. 
97 V. supra. Capítulo I. Sileno y la sabiduría trágica. p. 27. 
98 Ídem.  
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La óptica de la vida tiene que ver con estos bajos fondos y aspectos oscuros de la existencia 

a los que el aún joven filósofo se enfrenta en su incipiente obra, mediante el pesimismo de la 

fortaleza, en El nacimiento de la tragedia, y a través de la genealogía, en Humano, demasiado 

humano. Nietzsche no pierde de vista a la Bildung creadora como finalidad de las más nobles 

actividades humanas, sin embargo, la confianza que deposita en el pensamiento científico después 

del abandono de sus maestros no es permanente; reconocerá que la actividad científica del siglo 

XIX oculta un peligro mayúsculo: el nihilismo. Para combatirlo, cree necesario encontrar 

auténticas metas en la ciencia, pensamiento que se puede apreciar en el “Ensayo de autocrítica” 

que escribe para la tercera edición del libro sobre la tragedia en 1886, año en que también escribe 

un prefacio a Humano, demasiado humano. En ambos aparece detrás la idea de cierto cuidado de 

sí que permita hacer frente no sólo a los aspectos terribles de la existencia, sino, especialmente al 

optimismo que subyace a la modernidad. A continuación, se ahondará en la recuperación del arte 

que realiza en este par de prólogos, una vez que ha desarrollado los conceptos más célebres de su 

obra, con la finalidad de enfatizar el nihilismo que se esconde en la labor científica, y la necesidad 

de abordarla desde la óptica del artista.  

 

Ojos más exigentes, pero no más fríos: autocrítica 
 

Con la intención de cambiar de editor, Nietzsche redacta en 1886 nuevos prólogos para El 

nacimiento de la tragedia y Humano, demasiado humano. Entonces ya han visto la luz los primeros 

cuatro libros de La ciencia jovial y los tres primeros de Así habló Zaratustra, es decir, los temas 

fundamentales de lo que nos ha llegado como su filosofía, ya han sido formulados de manera 

explícita.  

 El propio autor confiesa a Peter Gast que no releyó los textos antes de redactar dichos 

prólogos, sino que lo hizo a partir de los recuerdos que de estas experiencias vitales permanecían,99 

lo cual considera una ventaja que aprovecha para sugerir una lectura que vaya en conformidad con 

los temas de su filosofía madura. Estos prólogos son muestras invaluables de cómo Nietzsche 

aplica el método genealógico a su propia obra: se pregunta por los impulsos de donde surgió, por 

 
99 Nietzsche, F. Correspondencia. Vol. V. Carta a Heinrich Köselitz, 31 de octubre de 1886. p. 235. 
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los intereses del autor y por lo que ocultaban las categorías, estéticas o metafísicas, que entonces 

fueron empleadas. 

 En ambos prólogos se puede apreciar el interés del genealogista por ofrecer un nuevo 

acercamiento a sus primeras obras desde las ocupaciones que ya entretienen a Zaratustra: la pérdida 

del fundamento, la voluntad de poder, el ideal ascético y, en menor medida, el eterno retorno. Este 

replanteamiento es fundamental para el esclarecimiento del concepto de “ciencia” enclavado en la 

sentencia que aquí se desea desmenuzar.  

Sin embargo, y más allá de la propuesta del propio autor, cabe preguntar cómo pueden 

compaginar estos conceptos maduros con las intuiciones reveladas en los textos que hasta ahora 

han sido analizados. El tardío prologuista es fundamentalmente crítico, no tanto con lo que ha 

dicho, sino con lo que se oculta detrás de lo que ha dicho, es decir, el exceso de confianza en la 

metafísica de artista, por un lado, y por otro, la vacilante e incipiente salud que antecede al gran 

desasimiento; ambos surgen de impulsos y vivencias. Autor y obra no se pueden separar en este 

sentido: ¿desde dónde pregunta el que pregunta? La necesidad de consuelo metafísico de El 

nacimiento de la tragedia, y el desenmascaramiento de los grandes conceptos metafísicos en 

Humano, demasiado humano, responden a experiencias vitales que han de salir a la luz en los 

prólogos, en los cuales el valor de la existencia se presenta como una de las guías fundamentales 

para la redacción de los mismos. Para fortalecer la noción de “ciencia” que ha sido presentada, es 

conveniente concentrarse en resaltar los matices que dibuja Nietzsche en ambos textos, antes de 

aventurar explícitamente una interpretación de la sentencia que da origen a esta investigación, lo 

cual se hará en el siguiente rubro, basado en lo indagado hasta ahora.  

Lo fundamental del libro de la tragedia, se puede entrever en el Ensayo, no es la 

recuperación del espíritu griego para la edificación de una nueva cultura alemana bajo el estandarte 

del arte de Wagner, sino el enfrentamiento entre el pesimismo de la fortaleza y el pensamiento 

científico como síntoma de una vida debilitada. ¿Qué es lo que le interesaba al autor de este texto 

imposible? Precisamente la osadía de “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de 

la vida.100 Nietzsche jala los hilos de la filosofía histórica para ver la ciencia como problemática, 

para preguntar por la procedencia de esta actividad a partir de impulsos. ¿Cuál es el impulso que 

guía la búsqueda de la verdad? Si bien, lo que se desea de ella no es ella en sí, sino sus 

 
100 Nietzsche, F. “Ensayo de autocrítica” a El nacimiento de la tragedia. p. 28. 
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consecuencias, no es únicamente este aspecto pragmático el que la sostiene: es el placer del 

auténtico conocedor, el que busca la verdad, más que el que goza sus frutos. Sin embargo, la ciencia 

del siglo XIX ha despojado a la ciencia de esa fuerza, en su afán de buscar esencialismo.  

Lo que sale a la luz en el Ensayo es que las intenciones del melancólico y joven filólogo no 

eran tanto un enfrentamiento contra la ciencia en dos polos irreconciliables, sino el descubrimiento 

de que tal actividad, pretendidamente desinteresada, parte también de circunstancias y es síntoma 

de una forma de vida. Lo que está detrás del pensamiento lógico es una voluntad de negación, un 

afán por hacer comprensible la existencia mediante la simplificación de ésta en fórmulas lógicas. 

No es otra cosa que “miedo al pesimismo”, una escapatoria. Una defensa sutil contra la horrible 

verdad que es la existencia.101 Esto es precisamente el cientificismo (Wissenschaflichkeit), un 

concepto que Nietzsche no emplea sino hasta la redacción del Ensayo y en fragmentos póstumos 

correspondientes a esta época, y con el cual desea enfatizar la distinción entre la actividad 

científica, que también puede ser creadora, y el impulso que desea concebir toda actividad humana 

desde el mismo punto de vista. 

El cientificismo es un concepto con tintes peyorativos que se desea rescatar una vez que se 

ha visto que la ciencia no es el problema, sino los supuestos de los que parte, es decir, una vez que 

Nietzsche la ha analizado con el ojo de la genealogía, cosa que aún en El nacimiento de la tragedia, 

no había realizado, aunque sí presentido. De esta manera, a pesar de todas las críticas que se le han 

encontrado al libro de la tragedia (no sólo las señaladas con cierto tino por Wilamowitz, sino 

especialmente aquellas de las que el propio autor se avergüenza), éste tiene un valor inestimable 

por tratarse de un presentimiento de aquello que el filósofo explotaría más adelante. Aunque falto 

de ritmo, plagado de metafísica y juvenilmente optimista, El nacimiento de la tragedia es un 

centauro al que es imprescindible voltear; no porque incorpore los elementos que durante su 

redacción presumió a Rhode, ciencia, arte y filosofía,102 sino por la aparición del aspecto 

psicológico. 

La pregunta por el origen de la tragedia, se reformula en el Ensayo, es una cuestión 

psicológica que emana de una relación con el dolor, la forma en que no sólo un sujeto, sino incluso 

un pueblo entero, se enfrenta con él. En el caso de los griegos no hay la anulación del sufrimiento 

 
101 Ibid. p. 27. 
102 V. supra p. 17. 
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que suele pretender el optimismo racionalista, sino una coexistencia con él y para él: no un ethos a 

pesar del dolor, sino a partir de él. No son la demencia ni el pesimismo los síntomas de decadencia, 

sino, por el contrario, el optimismo y el utilitarismo teórico y práctico, es decir, el cientificismo. 

Así, es notable que el presagio de la “neurosis de la salud” que Nietzsche esclarece en La ciencia 

jovial, ya se puede encontrar en El nacimiento como una intuición.103 

Lo que anteriormente fue abordado como pesimismo de la fortaleza, en este momento ya 

puede ser considerado como un “pesimismo ‘más allá del bien y del mal’”,104 con las implicaciones 

que a esta fórmula ha atribuido el inquisidor de la moral. Si bien, en la redacción original de su 

primer libro, el pensador hace explícito reiteradamente el carácter extramoral del pesimismo de la 

fortaleza, en el Ensayo le preocupa traer al escenario a un adversario que esconde el mismo ideal 

ascético del que bebe la ciencia, pero que en 1872 aún se encuentra ausente: el cristianismo. El 

silencio ante él, según Nietzsche, es precavido y hostil, en tanto que éste es la más grande antítesis 

de la justificación estética de la existencia y el mundo. A pesar de ser una solución metafísica, y 

por lo tanto ociosa y arbitraria, la justificación estética se muestra como un instinto defensor de la 

vida frente a la moral y al cientificismo que relegan al arte no sólo al mundo de la apariencia, sino, 

sobre todo, al mundo de la mentira. La disputa se ve refinada en los catorce años transcurridos entre 

los textos examinados, pues ya no es la figura de Sócrates el principal contendiente al que se 

enfrenta la valoración dionisíaca del mundo; su lugar es tomado por el cristianismo, el cual, al 

inventar un más allá para poder calumniar al más acá, representa la forma más hostil del nihilismo: 

se erige una expresa voluntad de ocaso y de hundimiento, a partir de una valoración completamente 

moral de la existencia.  

La crítica al cristianismo es uno de los temas que se vuelven fundamentales en el 

pensamiento del filósofo errante en la época en que escribe el Ensayo, por lo que intenta rastrearla 

desde sus primeros textos: lo que era crítica a la moral, ahora lo es a la moral cristiana; sin embargo, 

el enfrentamiento persiste desde la trinchera de la visión dionisíaca, esta vez depurada de 

metafísica. Nietzsche resignifica la interpretación y justificación estética del mundo a partir de la 

lucha con dos distintas manifestaciones del mismo rival: la ciencia y el cristianismo. Ambas se 

encargan de relegar el arte al territorio de la mentira en contraposición negativa con lo verdadero; 

 
103 Nietzsche, F. “Ensayo de autocrítica” a El nacimiento de la tragedia. p. 30. 
104 Ibid. p. 32. 
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esta hostilidad al arte es hostilidad a la vida, “pues toda vida se basa en la apariencia, en el arte, en 

el engaño, en la óptica, en la necesidad de lo perspectivístico y del error.”105 Ciencia y cristianismo, 

ambos son expuestos como máscaras de un mismo enemigo al que ahora conoce el genealogista, 

después de ensayar en diversos sentidos: el ideal ascético, un poderoso germen que enferma las 

prácticas humanas que toca a partir de una negación, la de la sensualidad. Negar el placer para 

evitar el dolor, así procede este ideal.  

Para el prologuista, el gran valor de El nacimiento de la tragedia es el de ser una defensa 

de la vida que le hace frente a dicho ideal, más allá de recurrir a un consuelo metafísico. Al respecto, 

el autor desea enmendar su previa reflexión: “Vosotros deberíais aprender a reír, mis jóvenes 

amigos, si es que, por otro lado, queréis continuar siendo completamente pesimistas; quizás a 

consecuencia de ello, como reidores, mandéis alguna vez al diablo todo el consuelismo metafísico 

- ¡y, en primer lugar, la metafísica!”106 

A pesar de que la autocrítica a este primer libro de la obra nietzscheana es severa, la 

recuperación del mismo desde nuevos horizontes es constante, no sólo en el afán de desligarse de 

la influencia de Kant, Schopenhauer y Wagner, sino en la búsqueda de conexiones y continuidades 

entre las preocupaciones correspondientes a una y otra época. No es la intención de esta 

investigación insinuar que el pensamiento de Nietzsche es una especie de sistema que lo único que 

hace en el transcurrir del tiempo es refinarse sobre las mismas cuestiones, ni que los grandes 

conceptos de su filosofía son detectables en cada una de sus obras; eso, independientemente de si 

es posible o no, mermaría la riqueza de un pensamiento que se posiciona en favor de la diversidad 

y la multiplicidad de posibilidades frente a la existencia. Si bien, es cierto que el propio filósofo 

busca tales conexiones a lo largo de sus textos, no puede pasar desapercibido que en el ojo 

genealógico que lanza sobre ellos, los aborda de manera independiente y como frutos de distintos 

impulsos e intenciones. Los prólogos tardíos y el Ecce Homo dan cuenta de ello. El Nacimiento se 

construye sobre la juventud, las bellas reuniones en Tribschen con Wagner y Cósima, la experiencia 

de la guerra franco-prusiana y el quehacer académico; en cambio, Humano demasiado humano 

tiene sus cimientos en una profunda enfermedad y en su espinosa recuperación.  

 
105 Ibid. p. 33. 
106 Ibid. p. 37. 
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En el prefacio a Humano, demasiado humano se habla de un “gran desasimiento” como 

condición de posibilidad del libro.107 Tal desasimiento responde, como su nombre hace suponer, al 

desprendimiento de creencias y formas de valorar fuertemente arraigadas, al abandono de los 

maestros de juventud, al renegar de un determinado modo de vivir; pero también a la convalecencia 

de una enfermedad en sentido estricto. Ya se ha mencionado en qué medida esta enfermedad del 

autor condiciona la forma y el contenido del texto, y en el prefacio el genealogista lo recupera como 

la fuente de un modo de pensar y de hacer filosofía: la genealogía, precisamente. Este pensamiento 

gris y meticuloso sólo es posible gracias a la enfermedad y la recuperación de la salud. El matiz se 

encuentra en la forma en que se recupera la salud: a modo de los espíritus libres, es decir, volverse 

cada vez más sano, “permanecer enfermo un buen lapso de tiempo y luego recobrar la salud por un 

periodo cada vez más largo”.108 La salud en pequeñas dosis, esta es la “gran salud”; una salud que 

es tal gracias al constante acecho de la enfermedad. 

Una vez más jala Nietzsche los hilos de la filosofía histórica para encontrar intuiciones en 

lo que ahora son complejas formulaciones: la asimilación del perspectivismo en los modos de 

valorar, la voluntad de poder, la lucha contra el ideal ascético y, fundamentalmente, la propia 

genealogía como nueva forma de filosofar; sobre esta última cabe recordar que contemporáneo a 

la redacción de este prefacio es el trabajo en la Genealogía de la moral, texto en el que se ve 

perfeccionado este modo de pensamiento cuya dinámica explica su autor en el Ecce Homo:  

Un error detrás de otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es refutado - se congela… 
Aquí, por ejemplo, se congela “el genio”; un rincón más allá se congela “el santo”; bajo un grueso 
témpano se congela “el héroe”; al final se congela “la fe”, la denominada “convicción”, también la 
“compasión” se enfría considerablemente – casi en todas partes se congela “la cosa en sí”…109 

Los grandes ídolos son congelados para ser examinados desde la perspectiva, la cual desenmascara 

que la propia perspectiva es uno de los elementos que trabajan detrás del velo que cubre al ídolo: 

toda valoración se encuentra regida por la perspectiva, especialmente aquellas que se realizan en 

el campo de la moral y en el terreno de la ciencia, aunque sus construcciones estén tan fuertemente 

cimentadas que pretendan posicionarse como absolutas.  

El espíritu libre, en contraposición con el “libre pensador”, va aprendiendo a ser “dueño de 

sí”, dueño de sus propias virtudes; esto implica la capacidad para captar lo necesaria que es la 

 
107 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. p. 37. 
108 Ibid. p. 39. 
109 Nietzsche, F. Ecce Homo. p. 90. 
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injusticia para la vida, “la vida misma como condicionada por lo perspectivista y su injusticia”.110 

Intentar anular la injusticia, esconderla, fingir que no está ahí, es también atentar en contra de la 

vida. La ciencia a la que se enfrenta Nietzsche ha pretendido demeritar jerárquicamente todo 

pensamiento que adopte a la perspectiva como criterio de valoración, alegando un supuesto punto 

de vista privilegiado y desinteresado, el único con la dignidad suficiente como para atribuir las 

etiquetas de verdadero o falso al mundo y sus fenómenos. Este problema de la jerarquía es algo de 

lo que se ocupa el filósofo errante en su obra madura inmediatamente anterior a la redacción de los 

prólogos. ¿Quién valora?, ¿desde dónde valora?, son preguntas fundamentales en la redacción de 

Así habló Zaratustra, Más allá del bien y del mal y La genealogía de la moral.  

Se ha visto cómo en los prólogos, a pesar de haber realizado un giro de preocupaciones 

fundamentales, Nietzsche reafirma su apuesta en favor de la diversidad de pensamiento, más aún, 

de una forma de pensar que incorpore los impulsos, capacidades, anhelos y bajos fondos del 

hombre. Un pensamiento centáurico ante el cual las divisiones de la actividad humana de hoy 

luzcan obsoletas. Este tipo de pensamiento es lo que abordará el siguiente apartado, guiado por la 

figura del filósofo como médico de la cultura que Nietzsche va soltando esporádicamente en 

algunos textos posteriores a su etapa de catedrático en Basilea, pero que se ven considerablemente 

enriquecidos con la lectura de los fragmentos póstumos correspondientes a dicha época. Este fin 

cultural, que es posible gracias a la figura del filósofo, es lo que permite continuar apostando por 

la óptica del artista para ver la ciencia sin caer en esencialismos de corte metafísico. 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. p. 40.  
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CAPÍTULO III 

FILÓSOFO COMO MÉDICO DE LA CULTURA 
 

¿El filósofo busca la verdad? 

No, pues le importaría más la certeza.  

La verdad es fría, la fe en la verdad es poderosa.111 

 

Se conoce como El libro del filósofo al conjunto de textos escritos por Friedrich Nietzsche entre 

1872 y 1875 que, contenidos como manuscritos en algunos cuadernos, estaban destinados a formar 

un libro sobre diversos temas que giran alrededor de la figura del filósofo: el conflicto entre el arte 

y el conocimiento, la cultura, la verdad y el valor de la mentira, la ciencia en los filósofos 

preplatónicos. Al libro nunca se le dio forma y sólo de manera póstuma y fragmentaria se tuvo 

acceso a su contenido, en el cual se pueden reconocer esbozos y apuntes para sus obras de aquellos 

años, especialmente El nacimiento de la tragedia y las Consideraciones intempestivas.  

 Tanto El libro del filósofo como el resto de los Fragmentos póstumos dan testimonio de 

cómo el autor vivía su propia filosofía; no sólo revelan un carácter disciplinado y un trabajo 

constante, sino que permiten vislumbrar enlaces y puntos de toque entre las distintas temáticas 

contenidas en los textos publicados, de manera que los saltos entre las supuestas etapas del 

pensamiento nietzscheano se suavizan. Más que abogar por una continuidad en los temas y 

problemas a los que se enfrenta el filósofo a lo largo de su obra, la lectura de los fragmentos revela 

 
111 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. Vol. I. (1869-1874) Tecnos: Madrid, 2010. Para la citación de los Fragmentos 
póstumos se recurre a la edición dirigida por Diego Sánchez Meca, basada en la Edición crítica de las obras completas 
de Friedrich Nietzsche de G. Colli y M. Montinari. La nomenclatura remite en primer lugar al año del que data el 

fragmento, seguido por un guion y el número de cuaderno donde se localiza, finalmente, entre corchetes, aparece 

el número de fragmento de dicho cuaderno. Por ejemplo, el fragmento citado es el número 254 del cuaderno 19, 

correspondiente al año de 1872; por ello la nomenclatura queda de la siguiente manera: 1872 – 19 [254]. 
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un continuo retorno a cuestiones permanente vigentes, pero que se reformulan desde distintas 

perspectivas. Por ejemplo, el problema de la ciencia es abordado desde las miradas que el propio 

Nietzsche lanza mientras su pensamiento deviene: la mirada del filólogo, la del discípulo de 

Wagner, la del pensador intempestivo, la del filósofo errante, la del médico de la cultura, la del 

genealogista… Ópticas que en su cambio poseen, no obstante, un elemento subyacente: la apuesta 

por la vida.  

 Hasta ahora se ha ido diseccionando aquello a lo que se refiere Nietzsche con los conceptos 

de ciencia, arte y vida, cuando en retrospectiva percibe como aún vigente la labor a la que se 

enfrentó en su primer libro; conceptos que van adquiriendo nuevos significados dentro de la obra 

del filósofo. La interpretación de tales cambios y matices se enriquece con el apoyo de los 

Fragmentos, en los cuales es posible apreciar que, en su enfrentamiento con dichas nociones 

capitales, el autor nunca pierde de vista el movedizo anclaje que le proporciona el concepto Bildung 

y su juego con el de Kultur. Entre la apuesta por el arte como actividad propiamente metafísica de 

la existencia de El nacimiento de la tragedia, y el abandono de la metafísica, la confianza en las 

pequeñas verdades de la ciencia y la formulación del método genealógico en Humano, demasiado 

humano, se encuentra la cultura en tanto formación, la Bildung creadora.  

 El propósito de este último capítulo es mostrar el papel que desempeña la cultura en la tarea 

de ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de la vida, una vez que se han abordado 

los tres conceptos que explícitamente comprenden la sentencia. Exponer cómo Nietzsche revaloriza 

el pensamiento científico y lo somete a nuevas pruebas con la intención de abrirlo a nuevas 

posibilidades de vida; de igual manera, el arte ya no es visto como la única justificación de la 

existencia y el mundo, sino como un medio para hacerle frente y poder afirmarse como un sujeto 

capaz de liberarse de las ataduras de los vigentes modos de concebir la vida y de valorarla. La 

cultura en tanto Bildung es la meta y al mismo tiempo de la condición de posibilidad de ello: un 

pensamiento capaz de incorporar las distintas manifestaciones humanas que hasta entonces han 

sido tomadas como mutuamente excluyentes, pero cuya profunda relación ha sido revelada por la 

genealogía. Semejante tarea es la que nos lleva a la idea del “filósofo como médico de la cultura 

contenida en los escritos correspondientes a los años situados entre la redacción de El nacimiento 

de la tragedia (1872) y la de Humano, demasiado humano (1878), o sea, los fragmentos que 

constituyen El libro del filósofo (1872-1875), el texto Sobre verdad y mentira en sentido 
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extramoral (1873) y la Segunda consideración intempestiva: Sobre la utilidad y el perjuicio de la 

historia para la vida (1874). Estos trabajos dan cuenta del devenir de los conceptos en el 

pensamiento nietzscheano en la primera etapa de su producción filosófica. Son imprescindibles 

para el estudio de la “obra de madurez” donde se presentan las ideas más célebres del pensador 

alemán: la muerte de Dios, el superhombre, la voluntad de poder, el eterno retorno… Ellas no 

aparecen simplemente, sino que su procedencia se puede rastrear en las cavilaciones tempranas de 

Nietzsche, oscilantes entre la filología, la filosofía y el anhelo pedagógico.   

En primer lugar, la lectura de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral servirá para 

profundizar en los supuestos de los que parte el “impulso hacia la verdad” que recupera el 

pensamiento científico del siglo XIX. A partir del reconocimiento del ideal que subyace a la ciencia 

como el germen que se encuentra en la base de la decadencia cultural, se podrá clarificar el 

diagnóstico que aventura Nietzsche en relación con la cultura de su época. A partir de tal dictamen, 

el filósofo se ve a sí mismo como un médico que, si bien no puede crear una cultura, sí es capaz de 

“prepararla y conservarla”. Por ello, en un segundo momento, y con la ayuda del Libro del filósofo 

y Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, se abordará la transformación del 

filósofo en médico y psicólogo que profundiza en las relaciones anímicas de la cultura (en tanto 

Kultur) y ausculta fríamente a los ídolos de la misma. Finalmente, a manera de epílogo, este trabajo 

ha de retomar la relación entre arte y Bildung, al considerar a aquel como el motor de ésta, pero 

igualmente como su consecuencia, es decir, una relación de mutua dependencia para la propia 

reproducción vital de ambas propiciada por la existencia de modelos que son hijos de su pueblo, y 

guías que trascienden las circunstancias contextuales de las que surgen, pero que no dejan de 

pertenecer a ellas; esto es, una concepción del ideal del genio artístico que ha perdido su cariz 

metafísico tras ser expuesto al gris ejercicio de la genealogía.  

 

Valor del olvido y olvido del valor 
 

Grecia fue el suelo fértil donde pudo germinar la errante semilla dionisiaca para engendrar la más 

elevada de las culturas y la obra de arte por excelencia: la tragedia ática.112 Un joven Nietzsche 

detecta en la música alemana de su época el impulso dionisiaco que requiere de una superficie 

 
112 V. supra. p. 34. 
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propicia sobre la cual posarse y manifestar su poder de la manera más grandiosa, así como en su 

momento el carácter apolíneo del pueblo griego hizo suyo al huésped terrible procedente de oriente. 

En una nota anterior a la redacción de El nacimiento de la tragedia, el novel catedrático enuncia 

con entusiasmo la gran tarea de su época: “¡encontrar una cultura para nuestra música!”113 Ya 

entonces vislumbraba el anhelo por sentar las bases de una nueva Bildung, más aún, de un 

renacimiento de la más lograda de las culturas habidas hasta entonces.  

Según el discípulo de Wagner, Dioniso había hecho su aparición entre el pueblo alemán, 

sin embargo, requería aún de su rival y más poderoso aliado para poder dar paso a un resurgimiento 

de la cultura trágica. Un atractivo reto veía entonces: abonar el terreno sobre el cual pudiera llevarse 

a cabo el fructífero combate. Al respecto, poco se podía avanzar desde la ciencia filológica; ya en 

1869, año en que sube a la Cátedra en Basilea, escribe que “la mayoría de las cuestiones candentes 

de la filología clásica son bastante insignificantes frente a las cuestiones centrales, que ciertamente 

sólo son percibidas por unos pocos”.114 Por ello, ensanchar los límites de la Wissenschaft es algo 

que se le presenta como necesario para el surgimiento de una nueva Bildung. Este es uno de los 

postulados que defenderá a lo largo de su obra, aunque lo recuperará desde diferentes perspectivas: 

en su primer libro detecta en el optimismo socrático un síntoma de decadencia debido a la 

incapacidad de éste de enfrentarse a los terrores de la existencia sin pretender hacerlos 

cognoscibles: el aspecto irracional de la vida es visto como un error; posteriormente, en las 

Intempestivas, se intenta echar luz sobre las implicaciones del saber científico en la cultura: los 

abusos del estudio histórico, el valor de la verdad y la mentira, la necesidad de encontrar finalidades 

en el conocimiento;115 después encontramos una sugerente recuperación del rigor científico y de 

las pequeñas verdades que trae consigo en Humano, demasiado humano. Así, la forma en que 

Nietzsche aborda el pensamiento científico varía a lo largo de la etapa de su obra que es tratada en 

esta investigación (1869-1878), pero siempre en defensa de una salud vital que se ve plasmada en 

la cultura de un pueblo, la cual es reflejo de su arte, su ciencia y su vida.  

Para Nietzsche, el hombre de su época se ha alejado de la vida, pues se ha despegado de la 

tierra, del cuerpo y del instinto, en búsqueda de ideas que han abandonado “el más acá” en busca 

 
113 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1870, 7 [134].  
114 Ibid. 1869, 3 [92]. 
115 Sobre la relación entre ciencia y cultura en las Consideraciones intempestivas se ahondará en la siguiente de 

sección de este capítulo.  
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de un transmundano “más allá”. Para el pensador alemán esto se debe a un olvido que, sin embargo, 

es necesario para la vida. En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto redactado un año 

después de la publicación de El nacimiento de la tragedia, el autor se preocupa por esclarecer la 

procedencia del “impulso hacia la verdad” en un ejercicio que da muestra de una primitiva 

genealogía. La idea rectora es que el hombre valora porque es capaz de olvidar; olvida las 

circunstancias y la singularidad de las que surgen las cosas más útiles. El intelecto humano es un 

caso paradigmático de lo anterior: éste, señala, es el recurso para la autoconservación al que 

recurren los seres delicados y efímeros, el cual funciona mediante el fingimiento y el 

enmascaramiento;116 y precisamente en los seres humanos, carentes de garras, picos y afiladas 

dentaduras con que la naturaleza dota a sus especies más robustas, el arte de fingir propio del 

intelecto alcanza su forma más refinada.  

Entonces, se pregunta el catedrático, ¿realmente ha podido surgir entre los hombres una 

inclinación sincera y pura hacia la verdad, si su conservación depende del fingimiento y del 

engaño? Responde: el impulso hacia la verdad responde a las consecuencias agradables que ésta 

trae consigo, primordialmente la vida en sociedad. Para poder vivir en sociedad, el ser humano 

requiere de una designación de las cosas que sea uniformemente válida y obligatoria, así nace “la 

verdad”.117 Ésta es deseable en tanto conserva la vida, pues sólo como ser gregario el hombre es 

capaz de sobrevivir. Sin embargo, el que la verdad sea necesaria para la vida no significa que ésta 

exista como “cosa en sí”; es decir, los conceptos que los hombres emplean como las designaciones 

válidas de las cosas no dejan de ser convenciones emanadas de la necesidad propia de una especie 

que necesita sobrevivir. Así, el concepto con el que un hombre hace comunicable una experiencia 

no hace referencia a la esencia de dicha experiencia o de alguna cosa, sino simplemente a su propia 

relación con distintas cosas: el hombre se hace una imagen mental de un impulso estrictamente 

nervioso, a la cual atribuye un concepto para hacerla comunicable. Dicho de otra manera, para 

poder vivir el hombre se ve obligado a empatar sus experiencias entre sí, más aún, a equiparar sus 

experiencias con las de los de los demás. El concepto no es pues, sino la equiparación de casos no 

iguales donde se omite lo individual.118 Tal carácter es lo que, según Nietzsche, se ha olvidado. 

Como lo señala el título del texto, la disertación sobre este valor de la verdad tiene un sentido 

 
116 Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. p. 18.  
117 Ibid. p. 20. 
118 Ibid. p. 23. 
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extramoral, ajeno a juicios de valor que pretendan calificar de bueno o malo el proceder propio del 

intelecto; lo que se desea sacar a la luz es el poder de tal ocultamiento y del olvido en la fundación 

de las grandes construcciones de la humanidad: tal es el caso de la ciencia, que necesita olvidar el 

carácter convencional de la verdad para poder erigir sus descubrimientos como verdades sobre las 

cuales se pueda dar orden al caos que representa el mundo exterior. “Gracias solamente al hecho 

de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente 

creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia”, afirma.119 

 En este sentido, a Nietzsche le interesa destacar que la ciencia de su época se ha dedicado 

más a justificar una visión del mundo que a ensanchar los límites de éste; su pretensión de abarcar 

cada vez más aspectos de la vida y de hacer cognoscibles fenómenos hasta entonces ignorados no 

representa un enriquecimiento del mundo ni de la vida, pues lo que está detrás no deja de ser una 

red de conceptos que no se corresponden con la realidad del mundo. El filósofo lamenta que la 

ciencia no aspire a explotar el impulso creativo del que el pensamiento conceptual es capaz; el ideal 

de progreso y avance que persigue no es sino la forma de redondear un mundo que sea abarcable y 

concordante entre sí.120  

Nietzsche está convencido de que el pensamiento conceptual puede ser empleado en un 

sentido superior al que le da la ciencia de su época, que es el uso semejante al de un tranquilizante, 

un apaciguamiento de las fuerzas vitales. Es obligación del pensador extramoral trascender el 

olvido de los conceptos y recordar que su propio origen es ya un acto creativo, un acto artístico,121 

es aprender a vivir con la idea de estar situado sobre un suelo cuya firmeza no se encuentra 

asegurada. Nuevamente, es un intento por aceptar la vida con sus implicaciones. Alcanzar las 

alturas del muro telescópico y microscópico es el paradójico intento de la ciencia para encerrar el 

mundo en límites más estrechos. ¿Cómo puede una cultura que procura esta clase de tranquilidad 

conjugarse con los profundos arrebatos de la música alemana sin verlos como una simple 

distracción?  

En el año que Nietzsche llega a Basilea escribe que “la mayoría de las cuestiones candentes 

de la filología clásica son bastante insignificantes frente a las cuestiones centrales, que ciertamente 

 
119 Ibid. p. 29. 
120 Ibid. p. 30. 
121 Ídem.  
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sólo son percibidas por unos pocos”.122 La seguridad que proporciona la ciencia es una barrera que 

impide hacerle frente a los horrores de la existencia, por lo que el pensamiento conceptual debe 

rebasar esa limitante, orientando su labor a un fin ulterior: la cultura. Nuevamente aparece como 

fundamental la diferencia entre Bildung y Kultur: mientras este último concepto apela a un ideal 

de progreso, el cual se materializa en el quehacer científico y su pragmatismo, la Bildung recupera 

aquellos elementos aparentemente inútiles pero cruciales en la vida de un pueblo. El fragmento 

póstumo al que en la edición de Colli y Montinari corresponde el número 92 del octavo grupo, el 

cual data del otoño de 1872, es particularmente revelador en la clarificación de esta distinción y en 

los esfuerzos de Nietzsche por establecer un suelo fértil en el cual pueda germinar la semilla 

dionisiaca cuyo heraldo es la música alemana. En dicho fragmento encontramos notas 

presumiblemente preparatorias para la redacción de Sobre el porvenir de nuestros centros de 

formación, y lleva a la cabeza una oración que, a pesar de no mostrar diferencia significativa con 

el resto de las sentencias que incluye el manuscrito, es posible considerar como un título: Was ist 

Bildung?  

Aquí el aún catedrático de filología clásica se pregunta por la finalidad de la Bildung y sus 

manifestaciones. Sentencia: la tarea de la Bildung es “vivir y actuar según las más nobles 

aspiraciones del propio pueblo, o de los hombres.” Y enseguida acota: “Por lo tanto, no solamente 

recibir y aprender, sino vivir.”123 Bildung no es la acumulación de conocimiento y, a diferencia de 

la Kultur, no es una actividad primordialmente pasiva, sino que se distingue por su actividad, más 

aún, sólo es posible gracias a ella: la creación de obras artísticas, la generación de nuevos conceptos 

para distintas realidades. La riqueza de la Bildung radica no en la clasificación de los fenómenos 

dentro de las categorías existentes, sino en la fabricación de conceptos para la variedad de 

fenómenos.  

La cultura de la que se vanagloria el pueblo alemán, lamenta el pensador intempestivo, bebe 

de una concepción donde el conocimiento y su explicación se ven reducidos a una clasificación de 

experiencias que son sometidas a un proceso de abstracción que en determinado momento ha de 

acomodarse a una gran variedad de fenómenos, por lo que los conceptos emanados de tal 

 
122 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1869 – 3 [92]. 
123 Ibid. 1872 – 8 [92]. 
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abstracción resultan toscos e insuficientes frente a todo lo particular.124 Nietzsche defiende que la 

razón humana comienza con tropos y figuras retóricas, en la identificación de lo semejante, o sea, 

una identificación de lo no-idéntico, lo cual le parece algo fundamentalmente ilógico.125 Hay algo 

ilógico e irracional en el centro del conocimiento, algo que transgrede el fundamental principio de 

no contradicción. Y es, convenientemente, este aspecto el que la tradición ha olvidado, o que la 

ciencia moderna ignora, y lo que los grandes exponentes del pensamiento metafísico han 

pretendido ocultar: el proceso cognoscitivo de los seres humanos no accede a la “esencia de las 

cosas”, simplemente es la manera en que el hombre puede clasificar y formar géneros para darle 

orden a un mundo que por sí mismo no debería tenerlo. Se hace caso omiso de lo individual para 

generar conceptos, así comienza el conocimiento.126 

En pro de una cultura de la vida, a Nietzsche le interesa hacer visible que toda ciencia, 

filosofía o religión inicia con toscos antropomorfismos que no dejan de refinarse. Y ese 

refinamiento da paso poco a poco a los grandes ideales metafísicos que se alejan de todo anclaje 

empírico, de la vida. La sociedad moderna se rige por dichos ideales y aspira a su obtención, aunque 

ello signifique sacrificar lo único tangible a lo que el hombre puede aferrarse: a la experiencia, al 

cuerpo, al carácter estético. El filósofo encuentra en ello la enfermedad de la cultura: aspirar a 

ideales situados en un presunto mundo localizado más allá de este, imperfecto, y que sólo existe 

como imitación de aquel; es decir, ver en la vida un error que debe ser corregido, intentar evadir 

los horrores de la existencia y pretender que son un accidente y no algo necesario. Un fragmento 

de 1873 nos permite leer una caracterización del hombre moderno:  

El hombre de ciencia es una auténtica paradoja: por doquier le rodean los problemas más 
terribles acechándole, camina al borde de los abismos y coge una flor para contar sus 
estambres o rompe la roca de la que pende. Esto no significa que su facultad de 
conocimiento esté embotada: pues se enardece con su impulso de conocer y descubrir, y no 
conoce mayor placer que aumentar el tesoro del saber. Pero se comporta como el más 
orgulloso holgazán de la felicidad: como si la existencia no fuese una cosa terrible e 
inquietante, sino una posesión fija garantizada para una duración eterna.127 

 
124 El grupo 19 de los Fragmentos póstumos, correspondientes al año 1872, es importante en relación con el 

tratamiento de la ciencia y el valor del conocimiento; en él se encuentran formulaciones que son pulidas en Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral y gran parte del material que estaba destinado al Libro del filósofo, en el cual 

se incluye precisamente la “Introducción teorética sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral”. A propósito 
de la noción de los conceptos como productos de una abstracción cfr. Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1872 – 19 

[217]. 
125 Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. p. 24. 
126 Ídem y Fragmentos póstumos. 1872 – 19 [236]. 
127 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1873 – 28 [1].  
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Nietzsche pretende mostrar que es el arte, y no la ciencia, lo que preserva y reproduce la 

Bildung: ante la tranquilidad y el apartamiento de los sufrimientos propios de la vida, como hace 

la ciencia, el filósofo propone el ilusorio ocultamiento del arte, el carácter simbólico de la 

verosimilitud. Prueba de ello es el logrado pueblo griego, en el cual el pensamiento científico 

representa un síntoma de debilitamiento con respecto a una época de fortaleza, donde se le hace 

frente a la existencia desde el velo del arte, como el escudo de Atenea que utiliza Perseo para vencer 

a Medusa. 

Sin embargo, no es posible desestimar que en la ciencia se encuentra también un impulso 

de creación que ha sido adormecido, una satisfacción propia de ella, no como verdad sino como la 

creencia de haber descubierto la verdad. Las pequeñas verdades, y no la verdad como ideal, son el 

gran aporte que de la ciencia ha de rescatar la Bildung: la ciencia para la vida. ¿Es posible una 

Bildung tal? Que el pensamiento científico y el conocimiento se encuentran estrechamente ligados 

al placer es un aspecto que Nietzsche enfatiza en Humano, demasiado humano. Gracias al 

conocimiento, el hombre “deviene consciente de su fuerza”, lo que significa la presencia de un 

elemento común al que tienden el arte y la ciencia, un elemento que subyace la vida: un sentimiento 

de fuerza, un sentimiento de poder existente tanto en el artista como en el hombre de ciencia.128 

Una Bildung creadora ha de incorporar tal sentimiento, pues de lo que se trata no es de una 

contraposición entre los distintos saberes de la vida, sino la incorporación de ellos en un organismo 

vitalmente superior. Tal es la perspectiva de la vida para el arte y la ciencia. 

En este sentido, el médico de la cultura se hace la pregunta “¿qué puede hacer un filósofo 

en relación con la cultura de su pueblo?”,129 ¿cuáles son los alcances de la actividad del filósofo 

con vistas a una tarea tan compleja como lograr que una cultura rescate el pesimismo de la fortaleza 

y se enfrente al carácter nihilista en el que desemboca el cientificismo, rescatando al mismo tiempo 

el sentimiento de poder que le subyace al placer propio del conocimiento? Responde en un 

fragmento contemporáneo a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y unos meses anterior 

a la Segunda consideración intempestiva: el filósofo “no puede crear una cultura, pero puede 

prepararla, eliminando los obstáculos, o moderarla y así conservarla o destruirla.”130 No es el 

 
128 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. 252, “El placer de conocer”. p. 165. El concepto sentimiento de 
poder es muy similar a lo que en la posterior obra nietzscheana se conoce como voluntad de poder. 
129 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1873 – 28 [2].  
130 Ídem.  
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filósofo a través del adoctrinamiento hace que un pueblo le siga, esa labor se le da mejor a los 

artistas;131 el filósofo es una fuerza disolvente, y es más útil cuanto más hay por destruir. El filósofo 

es necesario en la aspiración de hacer de él algo innecesario: debe preparar el terreno para una 

Bildung sana, una que no requiera de médicos ni destructores, es decir, de filósofos, pues estos han 

de transformarse en una nueva figura que incorpore al artista, al hombre de ciencia y al médico.132  

Así, vemos que, para el autor, la labor del filósofo en la cultura es la de preparar el terreno. 

El filósofo percibe la enfermedad, encuentra el problema y diagnostica; él mismo no es la medicina, 

él no es la salud como tal; más bien, es un médico de la cultura. Cómo trabaja el filósofo en tanto 

médico de la cultura es lo que se abordará en el siguiente apartado, tomando en consideración que 

es una tarea que Nietzsche no ha de abandonar a pesar de su distanciamiento de la metafísica y del 

desencanto sufrido en Bayreuth.  

 

Diagnóstico y psicología 
 

La tarea del filósofo en tanto médico de la cultura no consiste en realizar una crítica de los valores 

existentes y en su lugar fijar unos nuevos. De lo que se trata es de cambiar modos de valorar; la 

crítica va dirigida hacia la jerarquía y no tanto al valor. ¿Por qué algo es valorado de cierta manera?, 

¿desde dónde se valora para establecer jerarquías?, ¿qué hay detrás de un determinado modo de 

valorar? Estas son preguntas a las que se ha de enfrentar el médico de la cultura, cuya labor consiste 

en tomar distancia, descifrar los síntomas con frialdad, localizar las putrefacciones y diagnosticar 

en búsqueda de la salud.  

 El médico entra en contacto con los síntomas: encuentra el conformismo propio del hombre 

culto que se enorgullece en su erudición, detecta cansancio en el hombre de sociedad que ve en las 

artes pasatiempos lisonjeros y tranquilizantes, percibe ansiedad en los pensadores que recetan sus 

libros como si fuesen narcóticos, descubre una paralizante nostalgia en los estudios históricos, 

 
131 Un ejemplo de ello es la relación Sócrates-Eurípides, donde el optimismo socrático sólo se interna en el pueblo a 

partir de la obra artística de Eurípides.  
132 Tal es una de las ideas angulares del fallido “Libro del filósofo”. Ahí Nietzsche señala que “Toda cultura floreciente 
tiene la aspiración de hacer innecesario al filósofo (o aislarlo completamente). El aislamiento o atrofia puede 

explicarse de dos modos: a partir de la falta de finalidad en la naturaleza (cuando el filósofo es necesario); y desde la 

previsión finalista de la naturaleza (cuando el filósofo no es necesario).” 1873 – 28 [2].  
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divisa rencor en el nacionalismo. Para encontrar la fuente de estos síntomas recurre al gris ejercicio 

del método genealógico y, poco a poco, va auscultando; ¿cómo examinar la enfermedad de la 

cultura? Acudiendo a lo que ésta tiene por más sagrado y distintivo, dando pequeños golpecillos 

en los ídolos y, escuchando en el sonido que producen lo que hay dentro de ellos. Los ídolos 

muestran un interior nauseabundo, perceptible gracias a la minucia del trabajo del médico que se 

atreve a realizar tal labor: observar, escuchar y medir antes de recetar. No juzga, no refuta, se limita 

a diseccionar y encontrar procedencias y emergencias donde se habían presumido orígenes. Los 

valores no son absolutos, responden a intereses y a circunstancias históricas, lo que hoy es valorado 

como lo más elevado procede de un bajo fondo cuyas consecuencias desagradables se encarnaron 

en la cultura y desde ahí, aparentemente oculto, sigue cumpliendo una función.  

 El segundo apartado del capítulo II de esta investigación dio cuenta de cómo en Humano, 

demasiado humano Nietzsche realiza el primer gran acercamiento a la genealogía, profundizando 

en los bajos fondos; pero también el método genealógico responde a una procedencia, él mismo 

está sujeto al devenir dentro del pensamiento nietzscheano. ¿De dónde emerge esta manera de 

afrontar los grandes ideales metafísicos? Si bien, el rigor del método filológico es detectable en los 

escritos pertenecientes a los años como profesor de filología, el aspecto perspectivista y la 

pretensión de frialdad corresponden a una vitalidad y confianza en la empresa cultural que se ven 

traducidos en el denominado “pensamiento intempestivo”, un pensamiento capaz de situarse a una 

altura diferente de aquello que está tratando y de reunir y comparar dos o más puntos de vista 

valorativos, o sea, asumir el carácter perspectivista de los fenómenos.133 

 Ser intempestivo es lo primero y lo último que un filósofo se exige de sí mismo, es decir, 

llegar a superar su propio tiempo, hablar desde un instante que pretenda abarcar todos los instantes. 

En ello es perceptible que la noción de superación implica el reconocimiento del carácter histórico 

de los fenómenos, de su falta de esencialidad. En este sentido, resulta muy reveladora la Segunda 

consideración intempestiva: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, de 1874. 

Ya el título deja entrever la intención de ver la ciencia histórica desde la óptica de la vida: la óptica 

 
133 Sobre la actitud intempestiva y su función dentro del pensamiento nietzscheano, resulta enriquecedora la 

interpretación que realiza Germán Cano en el apartado denominado “La transformación del espacio filosófico en la 
actitud intempestiva” de su libro Como un ángel frío. Nietzsche y el cuidado de la libertad. Pre-Textos: Valencia, 2000. 

pp. 63-124. 
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de los bajos fondos, la óptica de la aceptación del perspectivismo y del devenir, del enfrentamiento 

con los horrores de la existencia.  

 Nietzsche desea abordar la historia mediante la comparación con otros tiempos, como 

discípulo de la antigüedad, especialmente de los griegos; tal comparación es lo que hace posible la 

experiencia intempestiva “como hijo de este tiempo actual” y “con el fin de actuar contra y por 

encima de nuestro tiempo en favor, eso espero, de un tiempo futuro”.134 Si es mediante el sentido 

histórico que se ha de examinar a los valores que han sido tomados como inmutables en la cultura, 

entonces uno de los primeros ídolos que debe ser auscultado es precisamente el valor histórico. 

Con su “abuso histórico”, la ciencia histórica también actúa en detrimento de la vida, 

paradójicamente se ha olvidado de la necesidad del olvido para la vida, y al igual que el resto de 

las ciencias, ha supuesto encontrar verdades absolutas; no ha reparado en que su propio juicio 

responde a cuestiones e intereses y juzga los fenómenos como si se encontrara en una posición 

históricamente privilegiada.  

 La tesis que defiende el filósofo es que la fuerza de un pueblo y su confianza en el futuro 

dependen de saber oportunamente qué olvidar y qué recordar, ya que tanto lo histórico como lo 

ahistórico son necesarios para la salud de una cultura o de un individuo.135 La modernidad ha creído 

que la falta de conocimiento histórico es lo más dañino para un pueblo, como si la simple 

acumulación de datos históricos y recopilación de hechos fuera suficiente para evitar todos los 

perjuicios del futuro. Si bien, para la vida de un pueblo es necesaria la memoria histórica, ya que 

ésta le recuerda errores y le dota de referentes, Nietzsche acusa que el exceso de historia es igual 

de perjudicial que la falta de ésta.  

 Para mostrar en qué sentido el abuso de la historia es dañino para la vida, el autor distingue 

tres sentidos de la historia de acuerdo con la forma en que el individuo se enfrenta con ella: ya sea 

como alguien que necesita actuar y esforzarse, o como alguien que requiere conservar y venerar, o 

finalmente como alguien que sufre y necesita liberarse. Respectivamente, nombra a estos sentidos: 

historia monumental, anticuaria y crítica.136  

 
134 Nietzsche, F. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Biblioteca Nueva: Madrid, 1999. p. 39.  
135 Ibid. p. 45.  
136 Ibid. p. 52. 
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 El primer sentido, la historia monumental, es la propia del individuo o pueblo que quiere 

actuar y, por ello, necesita de maestros y referentes que no es capaz de encontrar en su presente. 

Gracias a este sentido de la historia es que se erigen a grandes hombres y acciones como modelos 

a imitar, bajo la consigna de que lo grande fue posible alguna vez, por lo tanto, quizás lo vuelva a 

ser.137 Sin embargo, en esta búsqueda de guías se corre el riesgo de aproximar lo que no es 

semejante o de generalizar e igualar lo que apenas se parece. El afán de seguir ejemplaridades y 

mostrar sus efectos lleva a atenuar las diferencias que subyacen las intencionalidades, es decir, a 

olvidar las posibles causas como si los modelos fueran únicamente una colección de efectos. En 

este sentido, lo simplemente grande es confundido con lo monumental a lo que se aspira, y ello 

conlleva una trivialización del referente, el cual pierde su poder y función, para jugar el papel 

opuesto al que tenía en un principio: servir de ejemplo para la acción, para la vida. El surgimiento 

de algo nuevamente monumental se ve impedido, pues lo grande ya se encuentra ahí, ya no hay 

necesidad de aspiraciones. 

 En segundo lugar, la historia anticuaria, pertenece al que conserva y venera, al que, “repleto 

de confianza y amor, lanza una mirada hacia atrás, al lugar de donde proviene, en donde se ha 

formado.”138 Contrario a la historia monumental, que peca de olvidar las causas y concentrarse en 

los efectos, la historia anticuaria se dedica a conservar las condiciones en las que nació, por el 

placer de saberse el fruto de algo y no el producto de una arbitrariedad. Por lo mismo, este sentido 

histórico encuentra su mayor peligro en lo limitado de su campo de visión: al atribuir a lo singular 

una importancia excesiva, no aspira a ejemplaridades que motiven a la acción, sino únicamente a 

la conservación. Y justo en ella corre el peligro de convertirse en un vacío y ciego afán de 

coleccionar y juntar todo lo anterior y momificarlo al tiempo que le quita su vitalidad. Todo se 

convierte en digno de veneración, y por lo mismo ya nada lo es.  

 Ante estos dos sentidos de la historia aparece la historia crítica, como una fuerza capaz de 

destruir y liberarse del pasado, el cual es sometido a juicio y, en determinados momentos, 

condenado. ¿En qué sentido ha de llevarse a cabo ese juicio? En el sentido de la vida por sí misma, 

señala Nietzsche, con toda su injusticia y su inconsciencia.139 La historia crítica es propia de quien 

sufre y necesita una liberación de aquello que los otros dos tipos de historia han optado por 

 
137 Ibid. p. 55. 
138 Ibid. p. 60. 
139 Ibid. p. 65. 
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conservar; es aspirar al olvido de una parte de lo que se ha conservado y a recuperar una parte de 

lo que se ha olvidado. Por lo mismo, este tipo de historia corre también un gran peligro de atentar 

en contra de la vida, pues se tiende a juzgar con la intuición de que se está en una situación 

privilegiada para hacerlo, olvidando que se es el resultado también los errores, pasiones y 

aberraciones del pasado; nuevamente se tiende al olvido y ocultamiento de los bajos fondos 

intentando rescatar una identidad que no corresponde con la que ha llegado a ser como producto 

de un devenir. Insiste el autor que “se trata del intento de darse a posteriori un pasado del que se 

quiere proceder frente al pasado del que efectivamente se procede, un intento que es siempre 

peligroso, no sólo porque es difícil encontrar un límite a la negación del pasado, sino porque las 

segundas naturalezas suelen ser más débiles que las primeras.”140 Sin embargo, no se ha de olvidar 

que esa primera naturaleza en algún momento fue una segunda naturaleza, y que la segunda 

naturaleza, que emana frágilmente del uso crítico de la historia, quizás llegue a ser una triunfante 

primera naturaleza.  

 El filósofo intempestivo toma distancia para mostrar que el conocimiento histórico no es 

un fin en sí mismo sino una poderosa herramienta que puede ser utilizada tanto en favor de la vida 

como en detrimento de ésta. La cultura moderna, considera el autor, se vanagloria tanto de este tipo 

de pensamiento que su uso ha llegado a ser perjudicial. La historia se ha alejado de su intención de 

servir a la vida pues la cultura moderna le ha exigido integrarse a las disciplinas de corte científico. 

Lo importante del conocimiento histórico ha pasado a ser la acumulación del mismo, sin un 

objetivo ulterior, ¿en qué medida esto merma la vitalidad de una cultura? Fundamentalmente, 

responde Nietzsche, en la relación que se cultiva entre el individuo y el futuro de la cultura a la que 

pertenece. 

 La sobresaturación histórica genera en el individuo la ilusión de que él es epígono de un 

devenir histórico que consolida su realización como un proceso teleológico. Y como punto 

culminante de un devenir tal, el sujeto adquiere la creencia de poseer un sentido de la justicia 

superior al de cualquier otro individuo perteneciente a cualquier momento anterior. La historia pasa 

de ser un punto de referencia que ayude a la construcción de un futuro, a ser la justificación del 

momento actual.141 Aparece entonces una pretendida objetividad no sólo en los hechos históricos 

 
140 Ibid. p. 66. 
141 Ibid. p. 84. 
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sino en el juicio que de ellos se realiza; si el historiador es un científico, por lo tanto, pretende 

enfrentarse a su objeto de estudio como si él mismo no fuera producto de ello. Para el pensamiento 

intempestivo, tener en cuenta al que valora es una característica fundamental que remite a la 

consideración de las fuerzas desde las cuales surge la valoración, el conocimiento de los hechos.  

 Ver la ciencia histórica con la óptica de la vida es soportar la terrible verdad de que no 

existen los hechos, sino sólo interpretaciones de la multiplicidad de fenómenos. Tal consideración 

es la instancia desde que se pretende dar cuenta de los peligros que el “objetivismo” acarrea a la 

cultura. Nietzsche ve en el estudio histórico la herramienta ideal para mostrar el tortuoso devenir 

del que son producto los grandes ídolos e ideales metafísicos; y como herramienta que es, debe ser 

empleada con la vigilancia de una cultura que estime sobre todas las cosas la salud vital: “¡Dadme 

primero vida, y os crearé a partir de ella una cultura!”142 La vida es el fundamento último, no a 

pesar de los sufrimientos que encierra, sino gracias a ellos; la imposibilidad de encontrar hechos 

esenciales no debe llevar a la anulación de la acción, al contrario, ha de abrir posibilidades.   

 Para Nietzsche, el filósofo debe hacer uso de la historia crítica en servicio de la vida y la 

salud.  El sentido histórico es el martillo con el que el médico de la cultura ausculta a los ídolos. 

Gracias a él encuentra que los grandes ideales proceden de sus contrarios, los desenmascara y se 

centra en el modo de valorar. ¿Desde dónde valora? A esta pregunta se le ha de complementar con 

otra aún más incisiva: ¿quién valora?, la cual encamina al médico de la cultura a cuestionarse por 

las relaciones anímicas: preguntar por “quién” es indagar en sus intereses, posibilidades, en sus 

alcances. ¿Cuáles son los intereses del que valora?, ¿qué quiere encontrar el que busca? En la 

medida en que no hay esencialismos y sólo devenir, según revela el método genealógico, al médico 

no le queda sino remitirse al sentido que les da a las cosas el que valora. Entonces, la forma más 

adecuada de acercarse a una pretendida esencia es a través de la pregunta “¿quién?”. En este 

sentido, el médico de la cultura es también psicólogo de la misma, pues se preocupa por la 

constitución anímica de tipos de hombres, de culturas y pueblos. El psicólogo de la cultura se 

interna en el estado anímico de aquel que valora, buscando los intereses que lo llevan a establecer 

tales criterios de valor, no en tanto individuo, sino como el conjunto de ellos: ¿por qué valora así 

cierto tipo de hombres, cierta raza, cierta casta?  

 
142 Ibid. p. 135. 
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 El filósofo no pierde de vista que su papel para la Bildung es negativo: más que trazar los 

lineamientos que ha de seguir la Bildung (pues entonces se trataría de Kultur), se trata de preparar 

el terreno para que pueda ser abonado y sembrado por las figuras que tienen el influjo positivo; es 

decir, los artistas, el genio. En un primer momento de la obra nietzscheana, el arte es visto como la 

finalidad última de la cultura, pues ¨sólo como fenómeno estético están eternamente justificados la 

existencia y el mundo”,143 ya que éste es lo que permite el reencuentro con lo Uno primordial del 

cual el ser humano ha sido separado, como se explicó en el primer capítulo de esta investigación. 

Sin embargo, mientras Nietzsche va abandonando esta interpretación metafísica, las nociones de 

arte y de genio también son vistos como productos del devenir que pueden ser útiles o perjudiciales 

para la cultura. El arte ya no es visto como el fin último, sino como un medio para lograr una 

Bildung que abogue en favor de la vida. En ambos casos, no obstante, el carácter creador del arte 

es estimado como preferible en contraposición a la concepción conceptual del mundo.  

 Ya en un fragmento de 1870, previo a El nacimiento, se pregunta el joven filólogo cómo se 

puede transmitir la Bildung, a lo que responde que ciertamente no por medio del conocimiento, 

sino a través del poder de la personalidad: “Toda creación nueva de una cultura se lleva a cabo por 

medio de fuertes naturalezas ejemplares, en las que se producen nuevamente las representaciones 

ilusorias”.144 El influjo del genio en el pueblo es un tejido de ilusiones que hacen posible la vida, 

como en el caso de los griegos: el arte como la inversión a la sentencia de Sileno; en tal sentido, el 

genio griego es capaz de aprovechar el fulgor de la lucha de Apolo contra Dioniso, y arrojarla sobre 

el pueblo, que la emplea para erigir sus instituciones estatales y sociales, esa es la forma en que 

funciona la paideia y el artista como educador del pueblo, mediante el arte, no a través de doctrinas 

y discursos.145 Sin embargo, el artista, “representa la auténtica inutilidad, en el sentido más audaz”, 

señala el filólogo, pues sus pretensiones no pueden reducirse a la cuestión educativa;146 ello traería 

como consecuencia una Kultur basada en criterios pragmáticos, y la forma sana de la cultura es 

ésta en tanto Bildung. Esta tesis es fácil de aceptar si lo que la sostiene es la metafísica del Uno 

primordial, cuya reintegración puede ser vista como un fin superior que trasciende a la humanidad.  

 
143 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 32. 
144 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1870 – 5 [107]. 
145 V. supra pp. 19 – 27. También los fragmentos 1870 – 5 [9] y 5 [110] apoyan esta tesis. 
146 Ibid. 1870 – 7 [199].  
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 No obstante, el papel del arte como vehículo de Bildung se oscurece cuando éste es 

sometido al gris ejercicio genealógico: quién es el artista, quién es el genio. ¿Cuál es esa tarea 

inconsciente del arte a la que Nietzsche apela como el tesoro que ha de defender el filósofo?, ¿cómo 

puede el arte evitar caer en adoctrinamientos, si el artista tiene intereses específicos que defender?  

 Para Nietzsche, esto en lugar de llevar a una contradicción que deba ser reparada en 

términos conceptuales, representa una posibilidad en la nueva tarea del filósofo en tanto pensador 

intempestivo y médico de la cultura. En la medida que el filósofo desarrolle bien su tarea, el arte 

podrá aspirar no a un desinterés como tal, sino a un interés motivado por otro tipo de impulsos: el 

arte como exceso de vitalidad, no como narcótico. El filósofo conoce el valor de la ilusión, debe 

quererla, pues en ella reside el aspecto trágico ligado directamente con la vida, señala en un 

fragmento al que titula precisamente “El filósofo del conocimiento trágico”: “él siente trágicamente 

que el terreno de la metafísica ha cambiado, y nunca se puede contentar con el juego turbulento y 

variopinto de las ciencias. Trabaja en la construcción de una nueva vida: restablece los derechos 

del arte.”147 Su papel es ayudar a vivir y para ello muestra la necesidad de la ilusión y del arte, 

único capaz de hacerle frente a la concepción existencial de la ciencia; es decir, el arte como una 

actividad que crea ilusiones que dotan de sentido la vida necesitada de tomar por verdades las 

verosimilitudes, las cuales se demuestran mediante sus efectos y representaciones, no a través de 

demostraciones lógicas.  

 Lo que hace deseable la vida, lo que legitima la acción, remite a una concepción artística 

del mundo, defiende Nietzsche, y uno de los deberes de la filosofía es guiar al saber en beneficio 

de tal concepción; si el saber absoluto conduce al pesimismo y a la inacción, el filósofo debe 

orientar el saber hacia el arte y una nueva acción: “La filosofía es indispensable para la Bildung, 

porque ella compromete al saber en una concepción artística del mundo y a través de ella no 

ennoblece.”148 La filosofía es el medio a través del cual se puede examinar a la ciencia desde la 

óptica del artista: es un arte en su producción, pero ciencia en su método conceptual; señala el 

médico de la cultura: el filósofo conoce poetizando y poetiza conociendo”.149 Dar coherencia al 

mundo y sus relaciones es una obra artística que, mientras se realiza, va generando conocimiento 

comunicable. La arbitrariedad del conocimiento al etiquetar y clasificar debe ser un acto creativo: 

 
147 Ibid. 1872 – 19 [35]. Este fragmento y los subsecuentes pertenecen al planeado Libro del filósofo.  
148 Ibid. 1872 – 19 [52].  
149 Ibid. 1872 – 19 [62].  
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el conocimiento que parte del pensamiento lógico también puede ser creación, si se subordina a la 

guía de la filosofía, y ésta, por su parte, también ha de fungir como tribunal de la cultura artística.  

 Así, para Nietzsche, el filósofo debe tomar altura, penetrar sin maldad ni sentimientos en la 

cuestión del valor, “como un ángel frío”, buscar lo que fortalece la vida, y no la verdad; 

nuevamente, al hombre que busca motivos para la acción le interesa más la verosimilitud a partir 

de símbolos.150 Ahí radica la fuerza formadora de mitos, que es lo que se encuentra detrás de la 

obra de arte por excelencia: la tragedia griega. Nietzsche encuentra en la cultura alemana una 

música a la que le falta pueblo y filosofía que carece de práctica; por lo mismo, señala: “Nuestra 

primera meta no es la formación alemana, sino la formación de lo que es alemán. En lugar de lo 

histórico, la fuerza formadora de mitos; en lugar del carácter erudito, la sabiduría trágica; en lugar 

del dogmatismo, la filosofía”.151 

 El filósofo se percata de que la Bildung es intuitiva antes que conceptual, por lo que preparar 

su terreno tendrá que ser un trabajo de incorporación y acostumbramiento: a buenos modelos, a 

necesidades nobles, a grandes personalidades, a formas de valorar que emerjan de una nueva salud, 

esa que aparece después de una larga enfermedad, es decir, la salud de los espíritus libres.152 Con 

Nietzsche no se trata de excluir el papel y carácter de la ciencia con miras a una Bildung sana, sino 

de integrarla en un organismo de mayor complejidad, de dominarla; es decir, de poder tener en 

perspectiva lo pequeños que son sus alcances en relación con sus pretensiones. Concebir la ciencia 

desde los fines del arte a partir de los límites del conocimiento significa que la experiencia no 

termina donde el entendimiento no alcanza a conocer, es justo ahí donde se encuentra aquello que 

mueve al hombre a la acción. Dominar la ciencia no es otra cosa que ser cauteloso, tener cuidado 

de no reducir la vida a conceptos, no perder de vista la procedencia pragmática de la verdad. “No 

se trata de destruir la ciencia, sino de dominarla”, señala, “en todos sus fines y en todos sus métodos 

depende completamente de ideas filosóficas, pero ella se olvida de esto fácilmente.” Más aún: “la 

filosofía dominante debe reflexionar sobre el problema de hasta qué punto puede crecer la ciencia. 

¡La filosofía tiene que fijar el valor!”153 

 
150 Ibid. 1872 – 19 [234] y 19 [237]. 
151 Ibid. 1872 – 19 [285].  
152 V. supra. p. 46. 
153 Ibid. 1872 – 19 [24]. 
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 En este sentido, es posible leer el postulado de “ver la ciencia con la óptica del artista y el 

arte con la de la vida” como el producto de un diagnóstico que dicta el médico con respecto al 

malestar cultural. Es un aliento a desenmascarar lo que hay detrás de la ciencia, a filosofar con el 

martillo hasta dar con el ideal negador de la vida que se encarna en ella, y a partir de este 

descubrimiento realizar el rescate del carácter curioso y la pasión cognoscitiva propios del 

pensamiento científico: su aspecto creativo. Es tarea del filósofo pensar esa posibilidad. La ciencia 

para la Bildung, y ésta para la vida; pero no como una jerarquía, sino como un único complejo en 

el que sus divisiones sean apenas perceptibles. En esta encomienda no hay que perder de vista el 

sentimiento de poder que se encuentra en la base de ambas formas de enfrentarse con el mundo: el 

arte y la ciencia, las cuales no son las únicas ni excluyentes entre sí. El conocimiento del mundo 

no es exclusiva ni esencialmente conceptual, sin embargo, la modernidad le ha hecho creer al 

hombre que así es. La apuesta del pensador, en ese sentido, es no sólo abrir el panorama de la 

cultura moderna hacia una ciencia consciente del cúmulo de saberes y experiencias que no es capaz 

de abarcar, sino también incorporar al arte la sabiduría práctica de la vida en un complejo que 

englobe estos distintos modos de conocer el mundo. 

 

Epílogo: Arte como motor de Bildung 
 

Ver la ciencia con la óptica del artista es ir al fondo de ésta, al impulso del que ella surge y recuperar 

lo creativo que hay en ella: la pasión cognoscitiva, “su intención inmediata, su carácter fantasmal, 

inhumano, curioso hasta llegar a lo inmoral”.154 Es descubrir en el fondo de la ciencia y el 

pensamiento lógico una profunda negación de la vida, una manera de intentar empatar y medir de 

la misma manera la totalidad de las experiencias. Es también el esfuerzo por despojarla de toda 

pretensión metafísica, por situarla en la tierra: la ciencia no ha de responder a un ideal 

transmundano de obtención perfecta de la verdad. Es un postulado que trasciende los cambios 

presentes en el pensamiento nietzscheano: aparece cuando, revestido con el manto 

schopenhaueriano, ve en el arte “la actividad propiamente metafísica de la vida”; se fortalece 

cuando el arte mismo es llevado a la palestra tras la decepción de Bayreuth y el abandono de 

 
154 Cano, G. Op. cit. p. 197. 
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Wagner; y finalmente se concretiza cuando la genealogía ha dejado al descubierto los bajos fondos 

de los que surgen la ciencia y el arte, es decir, los distintos modos de vida.  

 Ver el arte con la óptica de la vida es poder situarlo como fruto del devenir y el proceso 

histórico: como producto de la Bildung y como motor de ella. Tal es el diagnóstico que realiza el 

filósofo en tanto médico de la cultura: la actividad artística no es desinteresada, al contrario, 

encierra un anhelo de verdad que no es posible abarcar con los conceptos y metodología propios 

del quehacer científico. Para el joven autor del Nacimiento de la tragedia, el arte era el único medio 

en el que el hombre en tanto individuo podía fundirse nuevamente con lo Uno-primordial; sin 

embargo, para el genealogista que está detrás de Humano, demasiado humano, el arte ya no rinde 

pleitesía a un interés de corte metafísico, sino que se enraiza en la tierra y es el auténtico reflejo de 

la vida de un pueblo. Este último sentido del arte es el que Nietzsche rescata en el “Ensayo de 

autocrítica”, donde el énfasis reside en la fortaleza del pueblo griego gracias a su arte: el artista es 

el que se enfrenta a los horrores de la existencia y, lejos de intentar negarlos, los materializa y los 

expresa de tal manera que tanto él como el espectador quedan conmovidos. El artista ya no es el 

enlace con lo Uno-primordial, sino el heraldo de un cúmulo de prácticas y creencias que reproducen 

la salud de un pueblo. 

 La mirada del artista se posa sobre la multiplicidad, la diferencia y la variedad de 

posibilidades; no aspira a etiquetar bajo conceptos las distintas experiencias, sino a hacerlas 

comunicables a través de modelos. A Nietzsche le interesa mostrar que esa comunicación es posible 

entre los seres humanos no mediante conceptos, que son metáforas cuyo origen se ha olvidado, 

sino a través de la sensibilidad en tanto producto de una formación, es decir, el gusto. Éste se puede 

educar y, por lo mismo, requiere de artistas, de modelos que lejos de apaciguar los sentidos 

mediante obras que realicen la labor de narcóticos, conmuevan mediante la recuperación de 

aquellos aspectos que la tradición ha ocultado pero que no dejan de estar presentes. La genealogía 

desenmascara al artista y al genio155 para echar luz sobre los bajos fondos que soportan a estas 

figuras y cuyo anclaje a lo estrictamente corporal se ha olvidado. Lo que se ha admirado y 

 
155 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. Cuarta parte: Del alma de los artistas y escritores. pp. 119-150. V. 
supra. pp. 52 – 54.  
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envidiado de los artistas, muestra el genealogista, es la fuerza que despoja a estos de voluntad y 

conduce a la ilusión de que les preceden guías sobrenaturales.156  

El artista no posee una verdad divina que deba plasmar para dar a conocer, su obra es fruto 

de sus propias experiencias y situaciones; por lo tanto, esa verdad suya que se manifiesta en la obra 

sólo es accesible mediante la experiencia del espectador; detrás del juego entre el creador, el 

espectador y la obra se disuelve la noción de verdad y emerge la de verosimilitud. Nietzsche no 

abandona la idea de que la comunicación entre los hombres es posible gracias a la generación de 

metáforas cuyo origen termina por olvidarse,157 así trabaja el intelecto humano y en el terreno del 

arte no ocurre de manera distinta: la comunicación de los sentimientos se da gracias al 

emparejamiento de experiencias individuales, sin embargo, en este ámbito ya no existe la 

pretensión de universalidad presente en el terreno epistemológico: el arte no comunica verdades 

que deban aplicarse a todos los seres humanos al considerarlos a todos ellos poseedores de una 

idéntica estructura cognitiva.  

En este sentido se puede afirmar que, si bien no existe una experiencia “correcta” del arte, 

sí hay una pretensión de comunicar algo a través de él, no es un acto de solipsismo. Y las directrices 

de tal comunicación son trazadas de manera similar a como se genera el lenguaje conceptual: 

mediante el sacrificio de la experiencia particular en favor de la generalidad. Tal generalidad, para 

Nietzsche, no representa a la totalidad de los seres humanos, sino que se condensa en grupos de 

ellos, fundamentalmente en pueblos. El artista es hijo de su pueblo, y al mismo tiempo, es su guía 

y motor, él expresa una verdad que no puede ser verificada con los medios propios de la 

metodología científica, y que, no obstante, aspira a ser aprehendida por cada uno de los integrantes 

de dicho pueblo. Tal es la verdad que caracteriza a la Bildung, una formación cimentada en la 

experiencia y en la aceptación de la ilusión para poder vivir, no para alejarse de la vida. 

Para ejemplificar este tipo de artista como guía de la Bildung, como la materialización de 

la óptica de la vida que se posa sobre el arte, es posible recurrir a una figura del pueblo ruso al que 

Nietzsche apenas leyó tres años antes de caer en la demencia: Fiodor Dostoievksy.158 En primer 

 
156 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. 164. p. 128. 
157 Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. p. 23. 
158 En una carta fechada el 23 de febrero de 1887, Nietzsche escribe a Franz Overbeck que “de Dostoievsky, hasta 
hace pocas semanas no conocía ni siquiera el nombre”, y que fue una casualidad que en una librería se encontrase 
con una edición francesa de La patrona y Memorias del subsuelo. Al respecto confiesa a su amigo: “El instinto de 
familiaridad (¿o cómo podría llamarlo?) habló de inmediato, mi alegría fue extraordinaria. Tengo que retrotraerme 
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lugar, Dostoievsky es la personificación de que la idea del genio sin trabajo y sin adversidad es una 

quimera, como se señala en Humano, demasiado humano. El escritor ruso, después de trabajar 

arduamente y a expensas de la miseria, gracias a sus aficiones socialistas de juventud experimenta 

en Siberia los horrores de la existencia y se salva milagrosamente de morir.159 Tras nueve años de 

purga, se ve obligado a dejar su patria y establecerse en Dresde, Alemania, donde intenta retomar 

su trunca labor como escritor, al tiempo que su salud se ve afectada debido a la pobreza que le 

rodea. Pese al exilio, Dostoievsky poco a poco da cuenta de las distintas manifestaciones del 

hombre ruso, al cual representa como un “hombre ridículo”, cuya ridiculez se convierte en su 

principal cualidad, en su ventaja como ruso, como parte de un pueblo. Es ridículo por su falta de 

pertenencia, por resistirse a entrar en la realidad mediante el cálculo. Los hombres que va 

delineando Dostoievsky lo quieren todo, el máximo placer, aunque ello conlleve el máximo dolor. 

Y fallan, sufren, cargan consigo una pesada mancha que desean expiar. Es en ese instante en el que 

se le abren todas las posibilidades: el amor a la vida incluso en sus aspectos más terribles. Los 

hombres de Dostoievsky desbordan pasión, se aventuran a lo desconocido; procedentes de las 

clases bajas, son el reflejo del imperio decadente, son antihéroes: alcohólicos, criminales, 

jugadores, prostitutas, burócratas, militares venidos a menos… todos ellos, sedientos y al mismo 

tiempo embriagados, pertenecen a la Rusia de mitad del siglo XIX que no sabe hacia dónde 

dirigirse: a Europa o a Asia, a la civilización o al ambiente campesino. Según Stefan Zweig, los 

hombres del novelista son seres de transición, hombres primigenios que han quemado las naves y 

se aventuran a lo desconocido. Aquí es preciso rescatar que ni lo desconocido, ni lo ominoso, ni lo 

doloroso son el enemigo, el enemigo es su negación: el nihilismo.  

El novelista ruso también se enfrenta al nihilismo, el cual procede de los intelectuales de 

occidente, según se puede leer en Los demonios, donde Dostoievsky no se limita a realizar la 

reconstrucción del crimen perpetrado en la Academia de Agricultura de Moscú, sino que enfatiza 

el papel de los intelectuales y su influencia en la sociedad de la época, profundizando en sus 

características psicológicas. ¿Qué saben de Rusia todos esos escritores aristócratas que escriben 

por pura afición? Dostoievsky escribe desde y gracias a la penuria: siempre mal pagado, aquejado 

 

hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Stendhal para recordar una alegría igual. (Son dos relatos, el primero en 

realidad una pieza de música, de una música muy extraña, muy no alemana; el segundo, un rasgo de genio de la 

psicología, una especie de burla de sí mismo del conócete a ti mismo).”  Nietzsche, F. Correspondencia. Vol. V. Trotta: 

Madrid, 2011. p. 270. 
159 Zweig, S. Tres maestros. Tor: Buenos Aires, 1941. p. 87. 
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por las deudas y la enfermedad, incapaz de revisar sus propios textos ante el apremio de los editores. 

No obstante, él es el heraldo de una nación, llega a ser aquello que Nietzsche señala en 1872 como 

el fin de la cultura y su trascendencia de la felicidad terrena: la creación de grandes obras.160 

¿Desde dónde se pueden fundamentar motivos para la acción en un mundo que se ha quedado sin 

Dios? Dostoievsky se enfrenta a la pregunta y se encarga de desentrañarla a través de la amplia 

gama de personajes complejos que aparecen en Los demonios: Verhovenski, Kirillov, Shatov, 

Stavrogin… En cada uno de ellos presenta con distintos matices la lucha entre lo divino y lo 

demoníaco; sólo a partir de ese combate es posible engendrar nuevas formas de existencia y sus 

justificaciones. No se ve lejana la sentencia nietzscheana que afirma que “sólo como fenómeno 

estético están eternamente justificados la existencia y el mundo”.161 No es el placer por sí mismo 

lo que justifica la existencia del hombre del subsuelo, retomando al protagonista de una de las 

novelas leídas por Nietzsche,162 sino su hermandad con el sufrimiento; no es el temor a la muerte 

lo que orilla a la creación de dioses como fundamento, sino un exceso de vida que no puede ser 

explicado ni cuantificado. En Dostoievsky y sus personajes se ve encarnado el ideal del hombre 

trágico al que apela Nietzsche, aquel que es capaz de vivir a pesar de la terrible verdad dionisíaca. 

Si bien, el genial escritor ruso no sólo es contemporáneo al filósofo alemán sino también una figura 

en la que se presentan los rasgos del artista que delinea este último, cabe mencionar algunos artistas 

más que pueden ejemplificar la óptica del artista de la que se ha venido hablando: Arthur Rimbaud, 

Serguéi Rajmáninov, Joseph Conrad, William Turner… Son figuras cuyas obras permanecen 

vigentes y llenas de vida, a pesar de (y gracias a) un enfrentamiento con lo terrible de la existencia, 

lo cual no deja de conmover al espectador, que siente la profundidad terrible que hay debajo de esa 

superficie bella o sublime. 

Así, la ciencia vista desde la óptica del artista, lejos de dotar de tranquilidad y comodidad 

al que la practica y al que goza de sus beneficios, es un conocimiento de lo movedizo que es el 

suelo en el que se está situado, es la convicción de que las certezas que se pueden obtener son 

demasiado limitadas en relación con las pretensiones que se tienen, es la aceptación de que el 

conocimiento sólo es posible como un reflejo y como una relación con una medida, es la toma de 

distancia con respecto a la erudición. No obstante, no es una actitud de resignación frente a esa 

 
160 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos. 1872 – 19 [41]. 
161 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. p. 32. 
162 Dostoievsky, F. Memorias del subsuelo. Juventud: Barcelona, 2003. 
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condición humana de imposibilidad del conocimiento perfecto, sino un sentimiento de placer frente 

a todas las posibilidades que se abren a raíz de lo anterior; justo como el pueblo griego de los siglos 

VI y V a.C. que presenta el filólogo alemán. Es tener talento para el sufrimiento. 

La Bildung que el filósofo no puede crear, pero que ha de preparar, reside en la 

incorporación de ese talento; al autor de El nacimiento de la tragedia le preocupa redefinir el papel 

del arte a través del “Ensayo de autocrítica”; ya no es la actividad propiamente metafísica de la 

vida, como defendió en su momento, sino que es la representación de un elemento que de manera 

gradual ha sido despojado de su relevancia dentro de la cultura, la superficie donde se inscriben los 

grandes sucesos: el cuerpo. En el “Ensayo”, el arte ya no es el fundamento último que sostiene la 

vida, sino la invitación a empujar ésta un poco más allá de donde nos encontramos: la mutua 

convivencia de las distintas actividades humanas, hasta entonces presumiblemente contradictorias, 

en una nueva Bildung. No se trata de desestimar el pensamiento científico y en su lugar situar a la 

actividad artística, sino de mostrar los límites de aquél y la necesidad de hacer confluir a su lado 

las actividades propiamente humanas que han sido excluidas de la cultura. Todo esto, a modo de 

venenos que se han sabido administrar en justa medida unos con otros, para resultar en saludables 

pociones.  

  Ver la ciencia con la óptica del artista y el arte con la de la vida es el proyecto de 

Bildung de un filósofo que se ve a sí mismo como médico de la cultura, es la receta ante el malestar 

cultural. Es una idea que atraviesa la obra de Nietzsche, desde su primer libro y hasta la redacción 

de los prólogos a Humano, demasiado humano y El nacimiento de la tragedia, acentuándose 

precisamente en la época en la que el pensamiento del filósofo sufre un golpe radical: el abandono 

de la metafísica y la apuesta por la genealogía. A pesar del abandono de la Cátedra, Nietzsche no 

deja de verse como un educador, y regresa a los hombres, aunque sea para compartirles un terrible 

conocimiento que para muchos sería preferible no escuchar. Con esta investigación se desea 

enfatizar lo importante que es tener en consideración la Bildung como ideal, el sentido histórico y 

la crítica a la metafísica que traen consigo, para poder adentrarse en el pensamiento contenido en 

las obras más citadas del filósofo alemán: La ciencia jovial, Así habló Zaratustra, Más allá del 

bien y del mal, La genealogía de la moral, El anticristo. 

Sin embargo, este trabajo no se limita a ayudar como introducción al pensamiento de 

Friedrich Nietzsche, ni como soporte en la lectura de sus libros, ni como documento de erudición 
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académica, sino que pretende rescatar la vigencia de la arenga: ¿es posible hoy en día ver la ciencia 

con la óptica del artista y el arte con la de la vida? Hoy que los saberes se encuentran más divididos 

y especializados que en la época de Nietzsche, hoy que el filósofo promedio se mantiene alejado 

del conocimiento científico y de sus más recientes descubrimientos y teorías, hoy que el sistema 

económico y político manifiestan un sentido de urgencia; hoy que el deseo de evitar el sufrimiento 

de unos se materializa en la interminable miseria de otros; hoy que existe algo denominado “la 

industria del arte”; hoy que desde la trinchera de las humanidades buscamos respuestas inmediatas 

para solucionar problemas milenarios. Hoy precisamente, como estudiosos del pensamiento 

filosófico, conviene tomar un poco de distancia para diseccionar los problemas con frialdad y sin 

ingenuidad. No es apartarse de los problemas de la sociedad y la cultura y fingir que no están ahí, 

sino tomar el tiempo que merece la cuestión: tiempo para el arte no como accesorio u ornamento, 

tiempo para el cuerpo, tiempo para la contemplación, y entonces sí, como el héroe griego, arrojarse 

a la acción: “porque vergonzoso es que un hombre desee vivir largamente sin experimentar ningún 

cambio en sus desgracias. ¿Cómo puede alegrarnos añadir un día a otro y apartarnos de morir?”163 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
163 Sófocles. Áyax en Tragedias. Gredos: Madrid, 1981. p. 145. 
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CONCLUSIONES 
 

La presente investigación realizó una labor hermenéutica de la obra temprana de Friedrich 

Nietzsche con el propósito de mostrar que la ciencia vista con la óptica del artista y el arte con la 

de la vida, es un proyecto cultural en el pensamiento del autor. Para hacer posible tal interpretación, 

fue necesario desentrañar los conceptos presentes en la tarea que el autor atribuye a su primer libro 

en el “Ensayo de autocrítica”, redactado dieciséis años después de la publicación de aquel. No sólo 

se profundizó en lo que el filósofo entiende por ciencia, arte y vida, sino también, y de manera 

fundamental, lo que significa el concepto cultura (en su doble connotación como Bildung y como 

Kultur) y lo que representa la perspectiva como herramienta filosófica.   

¿Qué significa para el filósofo alemán ver la ciencia desde la perspectiva del artista, y el 

arte desde la vida, dentro de una cultura incapaz de incorporar los aspectos terribles de la 

existencia? Justamente, es la apuesta que propone el filósofo en tanto médico de la cultura en 

búsqueda de la salud de ésta mediante la recuperación de los elementos que la fortalecen, no a pesar 

de su carácter terrible y ominoso, sino precisamente por eso.  

Nietzsche detecta en la cultura de su época una falta de talento para el sufrimiento de la 

experiencia dionisíaca, lo que lleva a un debilitamiento propio de la misma, y la incapacidad de los 

seres humanos para “gozar como hombres completos”. ¿Es posible que surja una cultura que esté 

a la altura de la reciente música alemana, una cultura que pueda arrojarse a ella con todos sus 

relieves y no únicamente como un pasatiempo lisonjero? En búsqueda de abonar el terreno que 

haga posible tal cultura, el joven catedrático de Filología mira hacia la Grecia antigua y clásica, y 

encuentra a un pueblo donde fue posible lo que él busca para la cultura de su época: la sabiduría 

trágica que incorpora los horrores de la existencia, sabiduría que se ve reflejada en la alianza que 

subyace a la creación artística, es decir, el enfrentamiento entre las figuras olímpicas de Apolo y 

Dionisio.  
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A esta capacidad de hacerle frente a la existencia con todos sus sufrimientos, sin ver en 

ellos errores o injusticias y sin que estos orillen a la inacción o a la búsqueda de fundamentos 

transmundanos que hagan soportable la existencia, se le denomina pesimismo de la fortaleza, y su 

tratamiento fue el hilo conductor del primer capítulo de esta tesis. En él se mostró una incipiente 

confrontación entre dos formas de enfrentarse a la vida: por una parte, la que considera que aquello 

que provoca el sufrimiento y lo terrible de la existencia no es sino un error que puede ser evitado 

gracias a la luz de los conceptos y el pensamiento lógico; y, por otra, aquella que se decanta por la 

verosimilitud en contraposición con la noción absoluta de “verdad”. Esta última visión es la que 

incorpora la sabiduría trágica de Sileno y le hace frente a la vida mediante el espejo transfigurador 

del arte. Este acercamiento a la cultura griega y la profundización en sus ideales fue fundamental 

para delinear la idea de lo que Nietzsche entiende por arte y una posible óptica del artista: el arte 

no sólo como la actividad creativa del ocultamiento y la transfiguración, sino como la única vía 

posible para acceder al corazón del mundo.  

Por otro lado, se profundizó en el concepto de ciencia a partir de tres momentos. El primero 

corresponde a aquel en que el pensamiento conceptual aniquiló a la más lograda de las artes, la 

tragedia ática, según El nacimiento de la tragedia: cómo la sabiduría trágica y el pesimismo de la 

fortaleza se ven relegadas debido al optimismo socrático que desea hacer de todos los fenómenos 

un objeto de conocimiento conceptual. El segundo es el que Nietzsche adopta en Humano, 

demasiado humano, libro donde ha abandonado el anclaje metafísico del arte y éste es sometido a 

un análisis genealógico. Así, el análisis genealógico despoja al arte de su sustrato metafísico, de 

modo que la ciencia no es más su antítesis sino una poderosa herramienta capaz de ser puesta al 

servicio de una finalidad superior. El tercer momento parte de la mirada en retrospectiva que lanza 

el autor a los dos libros previamente mencionados en los prólogos tardíos que redacta para las 

ediciones de 1886, en los cuales es rescatada la vigencia del trabajo emprendido en el pensamiento 

temprano del autor. 

Finalmente, en el tercer capítulo, se redondeó el perspectivismo como algo inherente a la 

condición humana y a partir de ello se profundizó en la noción de la óptica de la vida, desde la cual 

se pretende ver al arte: es la revalorización de las distintas actividades humanas y su incorporación 

en un organismo superior: la cultura en tanto Bildung creadora. La cultura es el elemento que tienen 

en común los conceptos analizados, y procurar su fortalecimiento implica el trabajo del filósofo 
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capaz de auscultar con frialdad los valores mediante la genealogía. Ver la ciencia con la óptica del 

artista es dotarla de nuevos fines para actuar, de abrazar la verosimilitud y de incorporar la sabiduría 

trágica; y a su vez, ver el arte con la óptica de la vida es asimilar que éste es también producto del 

devenir, que responde a intereses y que puede ser utilizado en favor de un organismo superior, de 

un pensamiento capaz de incorporar al pensamiento científico las fuerzas artísticas y la sabiduría 

práctica de la vida hacia un pensamiento que no sea la explicación del mundo, sino la incesante 

creación de éste.  

Tal interpretación, y su respectiva exposición, arrojan algunas conclusiones que por el 

momento son enunciadas, pero cuya profundización remite a un fértil trabajo de investigación 

posterior; la primera de ellas es precisamente la que remite a la capacidad de la filosofía 

nietzscheana para generar pensamiento. Ésta, se ha visto, no procede de una argumentación 

rigurosamente lógica y conceptual, sino que emplea símiles y metáforas cuya falta de literalidad 

da pie a una numerosa posibilidad de interpretaciones. Esto revela la importancia del 

perspectivismo y los peligros que conlleva, como la trivialización y la anulación del diálogo 

filosófico. La perspectiva no refiere a la inversión de valores dentro de una jerarquía desde los 

cuales juzgar los fenómenos de manera distinta, sino a un cambio en el modo de valorar que tome 

en cuenta las circunstancias e intereses del valorador.  

Así, acercarse a la ciencia desde la mirada del artista y al arte con la de la vida, no significa 

adoptar un rol desde el cual valorar actividades específicas; a lo que se aspira es a difuminar las 

fronteras en favor de un organismo que incorpore los diferentes saberes de la vida: la sabiduría 

trágica, el conocimiento teórico, la sabiduría práctica, la creación artística. El nacimiento de la 

tragedia puede ser visto como documento de tal anhelo: un centauro que busca difuminar las 

barreras entre el preciso conocimiento filológico, la generación de pensamiento propia de la 

filosofía y el velo que proporciona metas a la vida creado por el arte. El pensamiento perspectivista 

no es una apuesta por una postura frente a otras, sino un perpetuo juego interdisciplinario, un 

centauro, una doctrina de los venenos.  

Otro aspecto que ha tocado esta investigación, pero para el cual sería necesaria una 

profundización, es mostrar cómo algunas de las inquietudes del joven Nietzsche van adquiriendo 

la forma de lo que posteriormente serán los grandes conceptos del corpus nietzscheano. Aquí 

hemos visto la procedencia y la emergencia de algunas de las nociones que recobran relevancia 
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capital en la denominada “obra de madurez”. Destaca el tratamiento de la verdad que Nietzsche 

realiza en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y que explota en Humano, demasiado 

humano; al lanzar sobre ellas una perspectiva que retoma los fondos de los cuales emerge, va 

delineando lo que posteriormente llamará voluntad de verdad, un anhelo por la verdad que emerge 

de intereses y sustratos corporales, al igual que el resto de las pasiones, y el cual define el carácter 

del filósofo tradicional con base en la figura de Sócrates, quien se ve impelido a la verdad al punto 

de estar dispuesto a sacrificar su vida por ella. En tal sentido, el planteamiento que aquí se ha hecho 

con respecto al rescate del elemento vital que se encuentra ausente en la ciencia moderna y desde 

el cual ha de mirarse el arte, se ve enriquecido si se apela a la noción de voluntad de poder, que se 

ve concretizada en Así habló Zaratustra, pero que desde Humano, demasiado humano se va 

fraguando como un “sentimiento de poder”, que es aquello a lo que tiende toda entidad viva.  

Por otra parte, no puede desestimarse lo que el presente trabajo ha realizado en relación con 

el concepto de Bildung en los primeros libros de Nietzsche. Como se mencionó en su momento,164 

este es un concepto problemático en español ya que su traducción por “cultura” no se diferencia 

tajantemente de la traducción de Kultur, la cual también es “cultura” pero sin el enfoque formativo 

de aquella. Varias de las traducciones de los textos nietzscheanos más difundidas en lengua hispana 

no hacen énfasis en la distinción y realizan indiscriminadamente la sustitución de vocablos. Esta 

investigación ha tratado de mostrar que la diferencia es sustancial y angular en el pensamiento del 

filósofo alemán en sus primeras obras; por lo mismo, se ha tratado a ambos conceptos en su idioma 

original a lo largo de la disertación.  

 Finalmente, y como rescate de una figura que ha sido blanco de un sinfín de críticas, elogios 

y malinterpretaciones, esta tesis se opone a la figura de Nietzsche como un militante dionisíaco que 

se arroja románticamente a los placeres y a la desmesura, interpretación frecuentemente adoptada 

en distintos ámbitos, incluido el académico. Este trabajo ha intentado mostrar precisamente al joven 

filólogo como el elemento apolíneo sobre el cual se puede librar el combate entre los dioses. Aquí 

se pretende mostrar a un filósofo preocupado por preparar un terreno fértil que pueda ser abonado 

por la semilla dionisíaca, un Nietzsche no como salud ni como respuesta, sino como médico, como 

pensador capaz de seguir generando inquietudes.  

 
164 V. supra. Capítulo I.  Paideia: afirmación de lo problemático de la existencia. p. 19 – 27. 
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