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LA INVENCIÓN DEL FUTURO

Juan Villoro

Un libro cerrado no es una obra de arte; es la posibi-
lidad de una obra de arte: solo se convierte en hecho es-

tético al ser leído. Su destino depende de quienes se asoman 
a sus páginas o, en tiempos más recientes, de quienes reciben 
su mensaje de luz en una pantalla.

Ningún libro inicia sus días como un clásico. No hay ma-
nera de anticipar desde un principio si perdurará en el gusto 
de la gente. Son los lectores los que deciden salvarlo del fuego 
y el olvido. En forma asombrosa, ese fervor puede durar lo 
suficiente para que un filósofo o un poeta sobreviva a la civi-
lización que le dio origen. Desde el siglo viii antes de Cristo, 
Homero —o los muchos recitadores que asociamos con ese 
nombre— no ha perdido vigencia. Su lengua se convirtió en 
otra y el mundo que vio antes de quedarse ciego dejó de exis-
tir, pero el desafío de Ulises sigue siendo el nuestro: en una 
época de exilios y desplazados, donde las grandes ciudades 
nos desconciertan con sus laberintos, ningún recorrido su-
pera al de volver a casa.

“El amor es eterno mientras dura”, escribió el poeta y le-
trista de bossa nova Vinicius de Moraes. Lo mismo sucede con 
los clásicos. Hay obras que cautivan a varias generaciones y 
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más tarde son relegadas al rincón de las bibliotecas que solo 
disfrutan los ratones.

Resulta imposible saber durante cuánto tiempo un clásico 
estará vigente o en qué momento alcanzará ese rango. Cier-
tas historias comienzan sus días como muestras de ingenio 
y entretenimiento, pero están destinadas a fundar una tra-
dición todavía futura. El caso más evidente es el Quijote. El 
gran cervantista Francisco Rico ha llamado la atención sobre 
un hecho singular: durante un par de siglos, los avatares del 
Caballero de la Triste Figura fueron apreciados como un arte 
mayor en Francia, Inglaterra y Alemania y solo más tarde ad-
quirieron el mismo prestigio en España, donde la novela de 
Cervantes había sido leída como un divertimento popular.

Ningún escritor decide la forma en que perdura su trabajo. 
Esa magia le corresponde a los lectores. Defoe no pensó que 
sería recordado por Robinson Crusoe y apostó a que la poste-
ridad leyera algunos de sus versos, del mismo modo en que 
Cervantes creyó sellar su pacto con la gloria con su última 
obra, Los trabajos de Persiles y Segismunda, menos leída que el 
Quijote. Ni Defoe ni Cervantes podían prever los gustos del 
porvenir. Nadie es contemporáneo de su futuro. Por eso Os-
car Wilde pudo decir con ironía: “Hasta ahora, la posteridad 
no ha hecho nada por nosotros”.

Algunos autores han desarrollado brillantes estrategias para 
definir la forma en que deben ser leídos, pero eso solo atañe a 
su presente. Pessoa juzgó que la tradición lírica portuguesa era 
demasiado pobre y decidió inventar a sus precursores a través 
de las biografías imaginarias y las variadas obras de Alberto 
Caeiro, Bernardo Soares, Ricardo Reis, Álvaro de Campos y 
otros heterónimos destinados a dotarlo de una genealogía.
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Si el poeta portugués se adjudicó un linaje literario, Borges 
transformó su contexto cultural para insertarse en él de ma-
nera conveniente. En una de sus clases de literatura, Ricardo 
Piglia afirmó: “Borges construye una tradición con sus lectu-
ras […] No quiere ser leído desde una tradición narrativa en 
el interior de la cual sus textos no valgan nada. Si Borges es 
leído desde Dostoievsky o desde Proust, no queda nada de él. 
Como no quedó nada durante años porque era, se decía, ‘al-
gebraico’, ‘cerebral’, en sus textos no había ‘vida’. Esto quiere 
decir que Borges hizo y construyó toda una red de lecturas 
—alguna vez habrá que hacer un seminario sobre él como 
crítico— hasta terminar por imponer el contexto dentro del 
cual sus textos fueran leídos”.

Tanto Borges como Pessoa influyen en la valoración que de 
ellos hacen sus contemporáneos; crean un modo propicio para 
ser entendidos y valorados. Pero no aseguran su futuro. Eso les 
corresponde a los desconocidos que los seguirán leyendo o no. 
Consciente de esto, Borges señala que un clásico no es otra 
cosa que un libro “que los hombres no han dejado morir”.

La historia de la cultura incluye la historia de su destruc-
ción. Esquilo escribió 82 obras de las que se conservan siete; 
se estima que Sófocles concluyó 123 piezas y también en su 
caso solo disponemos de siete; conocemos 18 obras de las 92 
que compuso Eurípides (o 19, si se acepta su autoría de Reso). 
La incesante labor de las termitas, la humedad, los incendios, 
los tiranos, las mudanzas, los robos y los fanatismos han aca-
bado con buena parte del acervo cultural. Pero nada es tan 
frágil como el gusto.

Y pese a todo, Esopo, Virgilio, Apuleyo, Aristóteles, Ho-
racio, Arquímedes y otros autores resistentes llegan a noso-
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tros. Ninguno de ellos estuvo conforme con su tiempo. Si los 
seguimos leyendo es porque no han dejado de manifestar su 
rebeldía o, mejor aún, porque la seguimos necesitando y no 
permitimos que desaparezca. Desde el presente, garantiza-
mos su porvenir.

Los libros son más significativos que los autores. Con el 
tiempo, dicen cosas que pueden llegar a contradecir a quie-
nes los concibieron. Esto se debe a la cambiante manera en 
que son leídos. Dostoievsky escribió Crimen y castigo para cri-
ticar a los anarquistas que tomaban el destino en sus manos 
y no reconocían otro tribunal ético que su libre albedrío: “Si 
Dios no existe, todo está permitido”, opina Raskolnikov, el 
inconforme que protagoniza la novela. Dostoievsky cuestio-
na el individualismo que puede llevar al crimen en aras de 
ideales “superiores”. Leída muchos años después, en los cafés 
humeantes de París donde se fundaba el existencialismo, la 
misma historia adquirió un valor distinto. Jean-Paul Sartre 
encontró en ella un desafío para la elección individual. Ras-
kolnikov piensa que el ser libre no debe rendirle cuentas a 
Dios; Sartre está de acuerdo con él, pero agrega que no por 
ello todo está permitido. La ética existencial consiste en ac-
tuar correctamente sin una coacción externa. La actitud de 
Raskolnikov, que para Dostoievsky solo se redime a través de 
un castigo, representa para Sartre el inquietante reto de elegir.

La escritura no existiría sin una noción de futuro. Toda 
historia se dirige hacia un desenlace: algo que no ha ocurri-
do, ocurrirá. Ese horizonte determina la aventura de Ulises. 
A lo largo de veinte años se somete a tentaciones que podrían 
desviar su travesía. Oye el seductor canto de las sirenas y pide 
que lo amarren al mástil de su embarcación para no abando-
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nar la ruta; rechaza el paraíso artificial de los lotos alucinóge-
nos; repudia la poción de Circe, fantástica hechicera; llega al 
Hades y dialoga con el profeta Tiresias; puede obtener la vida 
eterna, pero prefiere seguir su inalterable destino. ¿Por qué 
se resiste a estos prodigios? Cuando enfrenta a los lotófagos, 
teme que la droga borre sus recuerdos. Desea atesorar lo ocu-
rrido para contarlo al volver a Ítaca, la isla de la que partió. 
Su auténtica misión es el nóstos, el regreso. Italo Calvino co-
menta que Ulises no tiene miedo de olvidar el pasado, sino el 
futuro, la historia que vive en tiempo real y que deberá contar. 
Se arriesga en el presente para que su historia posterior exista.

Siglos más tarde, ante el mismo mar, Platón dirá que el 
conocimiento es una forma del recuerdo. Etimológicamente, 
“recordar” significa “volver a pasar por el corazón”. Ulises se 
somete a sus tareas para que eso emocione después. 

Cada escritor vive su propia odisea. Emprende un viaje que 
lo devolverá al punto de partida y espera, como el esforzado 
Ulises (que los griegos llamaron Odiseo), que sus peripecias 
tengan sentido en otro tiempo: “La memoria solo cuenta ver-
daderamente —para los individuos, las colectividades, las civi-
lizaciones— si reúne la impronta del pasado y el proyecto del 
futuro”, escribe Calvino.

Los autores que hemos convertido en clásicos proponen 
un singular modo de leer que no se limita a sus libros, sino 
que abarca la realidad circundante. Al levantar la vista de la 
página, el mundo puede parecer kafkiano o quijotesco. La li-
teratura expande su efecto hacia el entorno y modifica a quien 
la lee. El máximo personaje de Platón es el lector platónico.

Hemos sido inventados por los clásicos y los defendemos 
para que no olviden su futuro.•
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VIÑETAS PARA RECORDAR A ESOPO

Yolanda Sánchez Alvarado

Muchos creen que lo que se descubre con  
facilidad es fácil también de despreciar. 

Vida de Esopo

UN manuscrito de las Fábulas de Esopo atravesó el 
océano desde España hacia nuestro país en el equipaje 

de Bernardino de Sahagún1 durante su primer viaje a la inva-
dida Tenochtitlán, recién nombrada Nueva España. Siguien-
do las pesquisas de Heréndira Téllez Nieto en “La tradición 
textual latina de las Fábulas de Esopo en lengua náhuatl” (2015), 
una selección de 47 fábulas esópicas forma parte de Cantares 
mexicanos (León-Portilla, 2011). Se trata de un manuscrito 
bilingüe en náhuatl y latín, el cual ocupa los folios 179 - 192 y 
cuya traducción Téllez atribuye a Sahagún y al poeta tepa-
neca Francisco Plácido.2 Además, demuestra que la versión 

	 1	Bernardino de Sahagún (Sahagún, España, 1499 - Ciudad de México, Nue-
va España, 1590). Misionero franciscano. Emprendió el rescate del acervo 
intelectual del mundo nahua clásico luego de la invasión española que ins-
tauró el Virreinato de la Nueva España.

	 2	Príncipe tepaneca, gobernador de Xiquipilco. Poeta. Autor del “Canto de 
la redención de la gente” (1564). Discípulo de Sahagún en el Colegio de la 
Santa Cruz de Tlatelolco.

PRÓLOGO
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original latina fue la impresión de Aldo Manuzio de 15053 y 
delimita la fecha de traducción en la primera mitad del siglo 
XVI. Fueron material didáctico para enseñar a leer y escribir 
en latín a los originarios invadidos, y acervo de instrucción 
moralizante. A partir del Barroco Novohispano su valía ar-
tística fue motivo de estudio literario, o bien, influencia crea-
tiva, atraviesan un par de siglos hasta el XX para ser tema de la 
problemática literaria en estudios especializados como el ci-
tado de Téllez o reminiscencia de estudios clásicos grecorro-
manos; y eco en la fabulística experimental contemporánea, 
por ejemplo, el Confabulario de Juan José Arreola, La oveja 
negra y demás fábulas de Augusto Monterroso y las Fábulas 
pánicas de Alejandro Jodorowsky.

Al margen de las pesquisas que circundan esta obra clási-
ca griega, uno de los asombros es su itinerario de viaje entre 
siglos, continentes y lectores. Las fábulas esópicas atraviesan 
los siglos y las fronteras llevando consigo la suerte itinerante 
de su autor y la naturaleza cotidiana de sus historias, además 
de legitimar su carácter clásico. Una obra planetaria, si bien 
traduce sensiblemente el mundo griego antiguo, sus historias 
traspasan del gentilicio a lo humano sin nacionalidad. Obra 
imperecedera, cuyo itinerario de viaje muestra su perviven-
cia. De naturaleza dialéctica y obra abierta, pues sus tramas 
motivan, según el momento estético en el cual son releídas, 
un valor o antivalor y una multiplicidad de interpretaciones 
que aún no se agotan. Prototipo por su elaboración textual y 
su tiempo de escritura: la fábula griega clásica como especie 
literaria, con lo cual instaura, al mismo tiempo, una tradición, 
originalidad y ruptura. Acercarnos a la obra esópica, median-

	 3	Aldo Manunzio, humanista e impresor italiano (1449 - 1515). Fundador de la 
Imprenta Aldina.
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te una edición del tercer milenio, es el reencuentro con uno 
de los intersticios de la sensibilidad antigua, un volver a pasar 
por el corazón, recordis,4 esa manera lejana de sentir el mundo 
de la edad antigua, aquella de la fundación de la apariencia 
que conocemos como mundo.

Esopo, fabulista itinerante

Asevera la memoria literaria occidental que Esopo es el nom-
bre de un fabulista griego del siglo VII antes de nuestra era, 
autor de las Fábulas, conocidas como Esópica, título al uso 
para las compilaciones y reelaboraciones en distintas versio-
nes, traducciones y géneros. Al cabo, lo que se sabe de su per-
sona es un inventario de referencias literarias de pensadores 
griegos clásicos como Heródoto, Aristófanes, Aristóteles y Pla-
tón, y una biografía novelada del siglo I antes de nuestra era: 
Vida de Esopo de autor anónimo, que distiende la certeza ha-
cia la ficción, al menos respecto a los datos fehacientes. En 
otras palabras, la biografía de Esopo establece una cuestión 
esópica, similar a la conocida cuestión homérica (Homero, 
1963), donde se diserta la autoría de la Ilíada y la Odisea.

Sin embargo, otra es la suerte del asunto esópico. A dife-
rencia de la cuestión homérica, la biografía de Esopo dista de 
problematizarse. La memoria literaria occidental optó dar 
por incuestionable la existencia del autor mediante las refe-
rencias de los pensadores griegos que lo citaron y no debate 
la naturaleza ficcional de la biografía novelada, ni la distancia 
—cerca de cinco siglos— entre el tiempo de escritura del fa-
bulista y el tiempo de escritura de la novela. Las disertaciones 

	 4	“Recordar: Del latín re-cordis, volver a pasar por el corazón”. (Galeano, 
1989, p. 4).
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sobre la Esópica, sencillamente, discurren sobre las fábulas, 
las versiones y traducciones, dejando para nunca la biogra-
fía del autor. Podríamos arriesgar ahora un par de hipótesis, 
pero sea más afortunado recordar quién fue Esopo, o bien, el 
inventario que se tiene por cierto. Al tiempo que conocemos 
las imprecisiones de fechas y gentilicio.

Esopo vivió entre los siglos VII y VI antes de nuestra era. 
La imprecisión de fechas se resolvió con una delimitación 
cronológica a partir de coincidencias. Fedro, su homólogo 
latino, supone fue contemporáneo de Pisístrato, gobernante 
de Atenas entre 606 - 527 a. C. Heródoto lo consideró contem-
poráneo del rey Amasis, faraón de la dinastía XXVI de Egip-
to entre 570 - 526 a. C.; Heraclio de Ponto, comentarista de la 
obra aristofánica, lo ubica hacia el 540 a. C. mediante una re-
ferencia al fabulista en la comedia Las avispas. En el siglo X, 
la Enciclopedia Bizantina o Suda situó el punto central de su 
vida en el año 620 a. C., cuando se celebró la 40a. olimpiada y 
su muerte en 564 a. C., año de la 54a. olimpiada.

Su lugar de nacimiento se sitúa en diferentes localidades. 
Heraclio de Ponto lo refiere natural de Tracia, región del sures-
te de Europa, enclavada en Bulgaria, Grecia y Turquía europea 
actuales, sometida por los griegos en el año 600 a. C. Calíma-
co asevera fue de Sardes, antigua ciudad de Asia Menor, go-
bernada por Aliates, cuarto rey de Lidia. En tanto, Fedro y 
Aulo Gelio lo ubican en Frigia, región del Asia Menor que 
corresponde a la Turquía actual. Planudes, traductor bizanti-
no de la Esópica, refiere la ciudad natal del fabulista en Amo-
rio, también ciudad Frigia, dato impreciso a razón de que la 
fundación de esta ciudad ocurrió en el siglo I a. C. En el Me-
dioevo bizantino, la Suda reconoce como ciudades estimadas 
patria de Esopo: Sardes; Samos, una de las doce ciudades que 
formaban la Dodecápolis jonia; Mesembria en Tracia, ciudad 
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griega cerca de la actual Serbia y Bulgaria, y Cotiea en Frigia, 
al oeste de la actual Turquía.

Ante la imprecisión sobre la fecha y lugar de nacimiento de 
Esopo, la memoria literaria tiene por única certeza que vivió 
entre los siglos VII y VI a. C. Sobre la ciudad de nacimiento 
elige la evidencia de la Enciclopedia Bizantina. Respecto a su 
fallecimiento, aunque no se tiene exactitud del año, sí de la 
ciudad y las circunstancias, narradas en la biografía novela-
da. Sin embargo, esta inicia en los años de adultez, lo cual 
justifica las imprecisiones cronológicas de su nacimiento. 
Acaso sirven para arriesgar una delimitación las referencias 
sobre los personajes históricos como el rey Creso, último rey 
de Lidia entre 560 y 546 a. C.; Licurgo, rey de Babilonia cuya 
única referencia es la dada en la Vida de Esopo, en tanto, es 
indicio literario; Nectanebo I, primer faraón de la dinastía 
XXX, quien reinó de 378 a 361 a. C. Empero, solo las del rey 
Creso permiten trazar ciertas coordenadas de tiempo y es-
pacio para suponer, al menos entre la ficción y lo histórico, el 
calendario de Esopo y sus fábulas.

La Vida de Esopo (Anónimo, 1993) fue escrita en el siglo I 
a. C. A saber, una pieza de autor anónimo cuya intencionalidad 
solo era el divertimento, es posterior la intención moralizante 
en los términos cristianos que se le atribuye. Reflexionemos 
sobre esto, las obras clásicas del mundo antiguo grecorro-
mano son rescatadas, traducidas e interpretadas en primera 
instancia por religiosos europeos del medioevo, cuyas glosas 
ciernen las obras, siempre, desde un horizonte didáctico, es 
decir, el de la sentencia moral: lo bueno y lo malo a partir del 
entendimiento católico. A la distancia de un par de milenios 
podemos reencontrarnos con las fábulas esópicas desde otro 
punto de mira, el de su naturaleza de obra de arte, y dejar en-
tre paréntesis, por ahora o para luego, la lectura moralizante.
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Las circunstancias de vida de Esopo distan del paradigma 
egregio. El nombrado creador de la fábula occidental fue de 
Frigia, un esclavo de etnicidad negra, además obeso, bizco, 
de estatura baja, torpe para el trabajo y mudo, según narra el 
primer párrafo de la Vida de Esopo.

A pesar de ser despreciado por su amo y los de su condi-
ción era piadoso y justo, explica el narrador. Su primera haza-
ña relata cómo los demás esclavos lo inculpan ante el amo y él 
demuestra su inocencia con agudeza. Entre sus virtudes está, 
también, el buen juicio. Su suerte cambia un día que ayuda a 
una sacerdotisa de la diosa Isis extraviada en el camino. La 
bondad de Esopo vale para que la diosa le devuelva el habla. 
Enterado el amo del “milagro” y azuzado por los esclavos lo 
vende a un traficante en un precio mínimo, quien lo revende-
rá al filósofo Janto de Samos.

Al servicio del filósofo demostrará su buen juicio hasta 
conseguir su libertad, luego de salvar de la ruina al filósofo, e 
incluso a los samios de la intención colonizadora del rey Cre-
so. Una vez libre, permanece en Samos y decide viajar por las 
ciudades vecinas hablando en auditorios, hace fortuna y reci-
be honores. Es un narrador itinerante, cuyos pasos lo llevan 
a Babilonia donde enseñó filosofía y le valió ser nombrado 
administrador por el rey Licurgo. Allí tuteló a un joven huér-
fano de linaje, quien luego de una amonestación lo incrimina 
ante el rey. Sentenciado a muerte lo salva su amigo Hermipo. 
Es noticia su muerte, el rey de Egipto Nectanebo arguye la 
solicitud de resolver un problema al rey de Babilonia, a sa-
biendas de que Esopo falleció y no podrá ayudarle, de ser así 
el rey babilónico debía pagar el tributo de diez años. Hermi-
po confiesa al rey que Esopo aún vive. El rey retribuye los ho-
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nores a Esopo y lo envía a resolver el acertijo. Antes de partir, 
Esopo da muestras de su valía de hombre piadoso, perdona y 
amonesta con amor filial a Lino, el hijo adoptivo, mediante 
un discurso que trascenderá los siglos como una enseñanza 
de bien vivir de la antigua Grecia. Esopo regresa a Babilonia 
triunfante con un pago de diez años de tributo a nombre del 
rey de Egipto. En agradecimiento el rey babilónico manda es-
culpir una estatua de oro dispuesta junto a las musas. Esopo 
decide viajar a Delfos.

Explica la trama que equivocadamente injurió a los delfios. 
Estos no disculparon la ofensa después de discursos fallidos. 
Fue sentenciado a muerte, pero eligió no morir a manos de 
ellos, los maldijo y por propio pie se arrojó de un precipicio. 
Una peste y declaración de guerra por parte de griegos, babi-
lonios y samios azotó a Delfos en restitución por la pérdida 
del fabulista itinerante.

Si damos por cierta la biografía novelada, se queda en el 
desconocimiento la fecha de su nacimiento en Frigia, pero su 
muerte bien puede resolverse en Delfos, año 564 a. C., cerca 
de los sesenta años. Los acontecimientos de su vida delinea-
ron el arte poética de sus fábulas. Subrayemos, las Fábulas de 
Esopo son el ingenio de un esclavo negro liberto y el acervo 
oral de historias breves tejidas en el anonimato durante siglos 
y siglos en el Oriente del planeta. Son uno de los primeros es-
tadios del arte de contar en Occidente. Ese arte sinónimo de 
narrar, relatar, referir, confesar, y también de tantear o con-
siderar que abren una ventana para mirar el mundo. Aquel 
mundo, hoy lejano para nosotros, de los siglos VII y VI en la 
antigua Grecia. Estamos a la distancia de 2 500 años y algunos 
miles de kilómetros de océano.
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El arte de narrar

El arte de narrar es un quehacer que viene de las comunidades 
humanas ágrafas del sin tiempo para quienes contar historias 
era guardar la memoria. Contar historias es, además de un 
quehacer de comunidad, una presteza más del cerebro huma-
no donde coinciden sus dos hemisferios. En el izquierdo, parte 
derecha del cuerpo, ocurre el acto de contar, escribir y nom-
brar en forma lógico - secuencial; y en el derecho, parte izquier-
da de nuestro cuerpo, sucede lo artístico, simbólico, emocio-
nal, creativo y sintético de la destreza de narrar una historia.

Para abreviar, la genealogía del arte de narrar comienza con 
los mitos. Primer estadio de la imaginación poética primitiva 
donde se apilan nociones y expresiones respecto al mundo 
natural y al mundo sobrenatural. Cada cultura antigua del 
planeta conformó un acervo, los cuales contra toda lógica cla-
sificatoria dan muestra de una coincidencia en las tramas.

Así, los mitos mudaron en poemas gnómicos como la Teo-
gonía de Hesíodo y en epopeyas como el Mahabharata, poe-
ma védico, y Gilgamesh, poema babilónico, a saber, las pri-
meras del planeta; la Ilíada y Odisea de Homero del mundo 
griego, o el Popol Vuh, epopeya maya en nuestro continente. 
Tales poemas de largo aliento, compuestos por miles de ver-
sos donde se narraban las hazañas de sus héroes, aún seres 
divinos, se fragmentaron para dar nacimiento a las leyendas, 
donde las historias de dioses y héroes divinos concedieron un 
lugar a las historias de hombres y mujeres mortales.

Tras el arribo del Medioevo europeo, el arte de narrar con-
tinuó su ir y venir entre la oralidad y escritura, traspasando 
las fronteras entre reinados y los continentes en diálogo: Asia 
y Europa. Y atravesaron los siglos desde el Renacimiento has-
ta la edad contemporánea.
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Otra es la historia del arte de narrar en nuestro continente, 
el africano y Oceanía. El Renacimiento y la invasión de Abya 
Yala5 harán coincidir en esta genealogía, la narrativa del lue-
go nombrado continente americano con las narrativas de los 
continentes europeo y asiático. Otra es, también, la historia 
de la narrativa oceánica y africana, la cual permaneció en la 
oralidad hasta el siglo XIX cuando el imperialismo esclavista 
concedió la alfabetización de tales colonias. El arte de narrar 
atravesó los siglos y las fronteras. Cientos de relatos se apilan 
en la memoria literaria del planeta. Si se rebusca en la propia 
memoria, vendrá el recuerdo de narraciones breves como los 
cuentos de hadas, los mitos griegos, las fábulas o los cuentos 
leídos, cuyos títulos y autores tal vez hemos olvidado, pero 
quizá sí recordamos la anécdota y los personajes.

Al margen de su definición y una profusa bibliografía de 
aproximación analítica, teórica y crítica, la fábula es una de las 
expresiones del arte de narrar de las primeras comunidades 
humanas en el planeta, la cual además de sobrevivir al menos 
5 000 años, conserva su forma primera, es decir, lo popular, el 
eco de su creación colectiva y oral.

Suponemos que las primeras fábulas nacieron de la frag-
mentación de los mitos y, siguiendo sus pasos por la historia 
literaria, esta comenzó en Oriente. Es conocimiento al uso 
que los géneros literarios de Occidente mantienen un anclaje 
y deuda con las expresiones literarias de Oriente. Antes de 
los griegos tejieron una cultura los hindúes, egipcios, los ba-
bilónicos y demás civilizaciones antiguas del norte de África 
y de Asia. También sabemos que el hábito por las fronteras 
y la catalogación de padre de… vinieron después, cuando el 

	 5	Nombre dado a América por los indios Kuna de Panamá, ha sido adoptado 
por muchos pueblos indígenas que habitan el continente americano.
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pensamiento occidental eligió fragmentar el mundo. Con-
forme a tal hábito moderno, Esopo es el creador de la fábula, 
precisando de la fábula griega clásica como especie literaria. 
Guiado por su inteligencia y buen juicio articuló una máqui-
na narrativa breve que conservó de la memoria colectiva las 
tramas y la forma, empero la insufló de una personal manera 
de leer el mundo, es decir, creó una fábula de autoría.

El narrador esópico edifica un andamiaje de forma, es de-
cir, un relato ficticio breve, sus personajes pueden ser seres 
divinos, seres mitológicos, seres humanos, seres de la fauna o 
de la flora y cuya estructura es una situación inicial en la cual 
se expone un conflicto, luego cada personaje elige en libre al-
bedrío una postura que, en el desenlace se evalúa como una 
decisión sensata o necia. Se advierte que la primera colección 
no incluía una moraleja.

El estilo esópico descubre un arte de narrar y una inteli-
gencia, ya advertida en la vida del fabulista, una sensatez llana 
para mirar desde otro punto las circunstancias de lo huma-
no. En lo evidente, la fábula esópica es un relato ficticio breve 
donde el narrador arriesga una traducción sensible del mun-
do que percibe para lanzarlo al mundo concreto, a los ojos de 
los lectores y, como hemos revisado, consigue franquear el 
tiempo hasta el tercer milenio y llegar a nuestros ojos.

Empero, es en su elaboración textual donde anida su arte. 
El fabulista se complace al lograr sorprender con las eleccio-
nes sensatas o necias de sus personajes en un brevísimo re-
lato. La mayoría de las fábulas esópicas que aquí se reúnen 
ocupan un tercio de página, sin embargo, en la brevedad se 
encierra una manera distinta de resolver las circunstancias 
de lo humano, las cuales por suerte ocurren seres de fauna, 
flora o algún humano distraído. En tanto, al lector place la 
sorpresa de cómo se resuelve el conflicto, además lo cómi-



Prólogo	 25

co que las más veces acompaña el actuar de los personajes. 
Al cabo, la fábula goza de un encubrimiento de lo evidente, 
la llaneza de la anécdota distrae de la sensatez del narrador. 
Esopo nos embroma como según cuenta su biografía novela-
da lo hizo con el amo y demás mujeres y hombres con quienes 
coincidió en su paso por este planeta.

La fábula esópica, como cualquier fábula de la antigüedad 
y los siglos venideros, descubre su naturaleza de arte: hace de 
una anécdota humana y llana, una historia que se narra una 
y otra vez por la sencilla búsqueda de descubrir la elección 
de los personajes. Es un objeto estético que abre una ventana 
para mirar el mundo desde otra perspectiva, pues su aparente 
ficción revela la sensatez o necedad humana. Al parecer, no so-
mos distintos de los habitantes del mundo antiguo. El arte de 
narrar de Esopo anida en la técnica que permite a la fábula ser 
una breve y sencilla máquina narrativa que confirma la senten-
cia con la cual concluye la Vida de Esopo: “Muchos creen que lo 
que se descubre con facilidad es fácil también de despreciar”.

Aproximación a las fábulas esópicas

La cuestión esópica incluye, a la par de las vaguedades bio-
gráficas, un itinerario de las distintas compilaciones y reela-
boraciones de las fábulas desde la primera versión hasta las 
del Medioevo. La memoria literaria refiere una primera re-
copilación la cual sumaba cerca de quinientas fábulas. Hoy 
extraviada, fechada en el siglo IV (entre 350 - 280 a. C.), atri-
buida a Demetrio de Falero, primer curador de la Biblioteca 
de Alejandría. El hecho de que una recopilación estuviera en 
el catálogo de la Biblioteca más importante del mundo griego 
respalda su valía artística sobrepasando su utilidad educativa 
como primer libro de lecturas en las escuelas. Además de las 



26	 Fábulas

referencias en pensadores como Herodoto, quien considera a 
Esopo un personaje histórico de su época, aunque su cita está 
vinculada con una compañera de esclavitud bajo propiedad 
de Janto de Samos: la prostituta Rodopis, quien reunió una 
fortuna digna de mención en la historiografía griega oficial. A 
saber, Aristóteles cita un par de fábulas en su obra filosófica, 
y sus reflexiones respecto a la fábula como especie literaria 
provendrían de su lectura de la esópica. Aristófanes incluye 
en algunas de sus comedias versiones propias de las fábulas 
esópicas, por ejemplo, en Las avispas donde Esopo es perso-
naje, bajo el título “Esopo y la perra” Platón anota en el Fedón 
que Sócrates recitaba de memoria las fábulas. Otros autores 
como Diógenes Laercio, Plutarco, Nicéforo Gregoras, Simó-
nides, Calímaco, entre otros, también citan sus fábulas en 
pasajes de su obra. 

Siguen a esta recopilación dos colecciones romanas. Una 
de Fedro, también esclavo liberto, quien publica una reela-
boración de las fábulas esópicas en una colección de cinco 
libros. Otra de Babrio, poeta latino asentado en Siria, adap-
tación de cien fábulas esópicas en verso coliámbico, donde 
destaca el tono satírico de la pieza original, fechada en el siglo 
I a. C. Recopilación que será reelaborada por Favlio Aviano 
con una selección de 42 fábulas, ahora en versos dísticos, fe-
chada en el siglo IV. El cual se empleará como libro de lectu-
ras en el Medioevo.

Sin embargo, la recopilación base de la mayoría de las edi-
ciones modernas es la llamada Augustana, recopilación anó-
nima fechada entre el siglo I y V, con la intuición que esta ver-
sión recupera la de Falero. La complementan, una colección 
del siglo VI conocida como Vindobonense y otra, del siglo 
IX nombrada Accursiana. Citemos, por último, a Maximus 
Planudes, traductor bizantino, quien entre 1327 y 1330 com-
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piló una colección prerrenacentista de las Fábulas de Esopo 
y escribió una versión de la Vida de Esopo. Luego vendrán las 
traducciones al castellano conocidas como Isopete o Esopete 
ystoriado, colección de fábulas esópicas que recupera la ver-
sión de Fedro, cuya primera publicación fue en 1482 impresa 
en Zaragoza. Extenso es el itinerario de la Esópica en el trans-
curso de más de dos milenios. 

Regresaremos la mirada al siglo de Esopo. Extenso es, tam-
bién, el itinerario de la fábula clásica en el planeta. La memo-
ria literaria coincide en situar las fábulas más lejanas en Me-
sopotamia, en parangón a la epopeya, a saber, Enuma Ellis y 
Gilgamesh son las epopeyas más antiguas conocidas en Occi-
dente. Descubrimos lo incierto de los almanaques de la edad 
antigua, en cada intento por delimitar fechas y datos encon-
tramos vaguedades. Quizá sea afortunado seguir los pasos de 
las obras literarias antiguas sin la pretensión de un anuario. 
La literatura védica descorre las certezas con dataciones ar-
caicas. Baste de ejemplo, las referidas en el Bhagavad-gita, 
escrito en el año 3000 a. C. El narrador asegura que Krishna 
vivió en la India hace 5 000 años, y en algunos pasajes encon-
tramos fábulas arcaicas. Así que la tradición fabulística de la 
cual abreva Esopo viene de inciertas fechas que circundan el 
año 3000 a. C., se trata de colecciones hindúes, mesopotámi-
cas, babilónicas, hebreas y fenicias. El arte de narrar esópico 
además de recopilar y adaptar al mundo griego clásico tales 
acervos, tiene por mérito —al margen de su incierta biogra-
fía— proveer a la memoria literaria de Occidente un modelo 
de la fábula clásica, el cual trascenderá los siglos.

La presente edición recopila 357 fábulas, un número próxi-
mo a la primera recopilación de la Biblioteca de Alejandría. 
Elegimos no comentar las tramas, ni siquiera los títulos. De-
jamos al solaz ese descubrimiento. Acaso valga anotar que 
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página tras página se encontrarán conflictos de lo humano 
experimentados por seres de la fauna de la tierra, agua y aire, 
seres de la flora y algunos ejemplares humanos y divinos. 
Aunque las historias ocurren en la ficción para provocar di-
vertimento, un par de fotografías del mundo griego domésti-
co asoman. La compra y venta de esclavos como una activi-
dad comercial cualquiera subyace en ciertas historias donde 
los esclavos son personajes. Los dioses del panteón griego to-
davía son personajes de algunas historias. Escribimos antes, 
pueden dejarse para luego las moralejas, o quizá, enredarse 
un poco a manera de acertijos; y leer una fábula por día hasta 
completar el año, empero faltarán un par de días, puede com-
pletarse la cuenta al azar.

Revisitar los escritores clásicos es, además de una tregua 
para el divertimento y goce sensible, un principio de humani-
dad que franquea el tiempo y la geografía para enlazar a muje-
res y hombres de cualquier intersticio del planeta. La literatu-
ra presente tiene su origen evidente en las obras, presencias, 
afinidades, preguntas y respuestas que provocaron los habi-
tantes de las llamadas civilizaciones clásicas de la antigüe-
dad. Si el pensamiento contemporáneo reconoce esta deu-
da, la literatura actual se enfrenta aún a esos problemas que 
desde aquellas lunas y soles son hoy reminiscencias y cuyas 
respuestas —parciales o provisionales— no se han resuelto, 
y aquí estamos, recordando a Esopo, el esclavo negro liberto.
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FÁBULAS

1
Los bienes y los males

Prevaliéndose de la flaqueza de los Bienes, los Males 
los expulsaron de la tierra, y aquellos subieron a los cielos.

Una vez allí preguntaron a Zeus cuál debía ser su conducta 
con los hombres. Les respondió el dios que no se presentaran 
a los mortales todos juntos, sino uno tras otro.

Esta es la causa de que los Males, que viven entre los hom-
bres, los asedien sin descanso, en tanto que los Bienes, como 
descienden de lo alto, solo se les acercan de tarde en tarde.

Enseña este apólogo que el bien se hace esperar, pero que a diario 
nos alcanzan los males.

2
El mercader de estatuitas

Un hombre talló un Hermes en madera y lo llevó  
a la plaza del mercado para venderlo. Como nadie se acer-

caba a comprarlo, se le ocurrió llamar la atención gritando 
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que vendía un dios distribuidor de bondades y beneficios. 
Mas uno de los curiosos le dijo:

�Oye, si tantos beneficios hace, ¿por qué lo vendes y no te 
aprovechas de su ayuda?

�Porque yo —contestó aquel— necesito una ayuda in-
mediata, y él nunca tiene prisa en conceder sus beneficios.

Afecta este apólogo a un hombre magnamente interesado a quien 
incluso no le importan nada los dioses.

3
El águila y la zorra

Un águila y una zorra se hicieron muy amigas, re-
solviendo vivir en compañía con la idea de que la exis-

tencia en común reforzaría su amistad. Para ello el águila es-
cogió un árbol muy elevado, pariendo allí sus crías, mientras 
que la zorra soltó a sus pequeñuelos bajo unas zarzas al pie 
del tronco.

Pero un día que la zorra se hallaba ausente buscando co-
mida, el águila hambrienta se abatió sobre el zarzal, arrebató 
los zorruelos y ella y sus crías se regalaron con un banquete.

Volvió la zorra y más sintió no poder vengarse que la muer-
te de sus pequeñuelos; ¿cómo iba a perseguir ella, animal 
cuadrúpedo, a un volátil? Tuvo que contentarse con el con-
suelo de los débiles y de los impotentes: maldecir desde lejos 
a su enemigo.

Mas no tardó el águila en sufrir la expiación de su crimen 
contra la amistad. Se hallaban unas gentes en el campo sa-
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crificando una cabra; cayó el águila sobre el altar y arreba-
tó una víscera inflamada, llevándosela a su nido. Un fuerte 
viento comunicó el fuego a las secas pajas, ardiendo también 
los aguiluchos, que aún no podían volar, los cuales cayeron 
al suelo. Corrió la zorra entonces, devorándolos a todos a los 
ojos de su enemiga.

Enseña esta fábula que si tú traicionas la amistad, acaso consi-
gas burlar la venganza de tus víctimas siendo éstas débiles, pero 
que en modo alguno escaparás al castigo de los cielos.

4
El águila y el escarabajo

Perseguida por un águila una liebre, y viéndose per-
dida, pidió ayuda al único ser que el azar le puso por 

delante: un escarabajo, suplicándole que la salvara. Así se 
lo prometió, y al ver acercarse el águila, el escarabajo pidió 
a esta que perdonara a su protegida. Pero el águila, con des-
dén de su insignificancia, devoró a la liebre en presencia del 
propio escarabajo.

A partir de entonces, consumido de afán de venganza, el 
escarabajo no cesó de observar los lugares donde el águila 
hacía su nido, y cuando esta ponía, se elevaba en el aire y, 
haciéndolos rodar, estrellaba sus huevos. De tal modo que el 
águila, de dondequiera arrojada, recurrió a Zeus (porque a 
Zeus está consagrada), pidiéndole un lugar seguro para de-
positar sus pequeñuelos.

Autorizóle Zeus a poner en su regazo; pero el escarabajo 
advirtió la añagaza; hizo en seguida una bolita de barro, voló 
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y, hallándose sobre el regazo de Zeus, la dejó caer encima. 
Levantóse Zeus para sacudir el barro, tirando por tierra los 
huevos sin darse cuenta. Desde entonces, durante la época en 
que aparecen los escarabajos, las águilas no ponen.

Enseña esta fábula que a nadie debe despreciarse, pues no hay nin-
gún ser tan débil que no pueda vengar una ofensa con el tiempo.

5
El águila, el pastor y la corneja

A batiéndose desde una roca altísima, un águila 
arrebató un cordero. Quiso entonces la corneja, para no 

ser menos, imitarla, y con gran estrépito se lanzó sobre un car-
nero; pero sus garras se enredaron en los mechones de lana, 
batiendo en vano las alas, sin lograr soltarse.

Vio el pastor la cosa, corrió y cogió a la corneja, y cortán-
dole las puntas de las alas, llevósela por la noche a sus hijos. 
Estos le preguntaron qué clase de ave era aquel pájaro, a lo 
que respondió el pastor:

�En mi entender, una corneja; un águila según sus pre-
tensiones.

De esta manera, tratando de rivalizar con los poderosos, no solo 
pierdes tu tiempo, sino que te expones a risa por tus desgracias.
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6
El águila alicorta y la zorra

Se apoderó un hombre un día de un águila, le cortó 
las alas y la soltó en el corral, para que viviera con las galli-

nas. Apenada el ave altiva, bajaba la cabeza y no comía: pare-
cía una reina prisionera.

Otro hombre la vio y la compró, arrancóle las plumas cor-
tadas y se las hizo crecer de nuevo frotando sus alas con mi-
rra. Entonces el águila, cogiendo el vuelo, apresó entre sus 
garras una liebre para llevársela, agradecida, a su libertador.

La vio una zorra y le dijo:
�No es a este a quien debes llevarle la liebre, sino a tu 

primer dueño; el segundo ya es bueno por él mismo; procu-
ra mejor ablandar al otro, no sea que te atrape de nuevo y te 
arranque las alas.

Enseña esta fábula que debemos corresponder generosamente a 
nuestros bienhechores y por prudencia mantener a distancia a los 
malvados.

7
El águila herida por una flecha

Posóse un águila en el pico de un peñasco, al acecho 
de las liebres. Un hombre le lanzó una flecha que penetró 

en su carne, viendo el águila ante sus ojos el aguijón con sus 
plumas. Y al verlo exclamó:
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�¡Mayor es mi tristeza muriendo por mis propias plumas!

Más agudo es el aguijón del dolor cuando somos vencidos con 
nuestras mismas armas.

8
El ruiseñor y el gavilán

Encaramado en un alto roble, un ruiseñor cantaba 
según su costumbre. Lo vio un gavilán escaso de comida 

y, lanzándose sobre él, lo apresó en sus garras.
Seguro de su muerte, el ruiseñor le suplicó que le soltara, 

diciendo que él solo no podía llenar el vientre de un gavilán 
y que, si tenía hambre, debía apresar pájaros más grandes. El 
gavilán repuso:

�Necio sería si dejara escapar la presa que tengo por co-
rrer detrás de la que ni siquiera he visto.

Muestra esta fábula que también entre los hombres son insensa-
tos aquellos que con la esperanza de mayores bienes dejan ir los 
que tienen en sus manos.

9
El ruiseñor y la golondrina

Invitaba la golondrina al ruiseñor a poner su nido 
bajo el techo de los hombres y a vivir con ellos como ella 

misma. El ruiseñor repuso:
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�No quiero reanimar el recuerdo de mis antiguos males, 
y por eso vivo en los lugares apartados.

Enseña esta fábula que el hombre afligido por un mal golpe de la 
suerte desea incluso rehuir el sitio donde le hirió el daño.

10
El deudor de Atenas

Un deudor de Atenas, apremiado por su acreedor 
para que le pagara su deuda, primero le pidió que le con-

cediera un corto plazo pretextando hallarse en apuro; mas no 
logrando convencerle, trajo la única marrana que poseía, dis-
poniéndose a venderla en presencia de su acreedor.

Presentóse un comprador preguntando si la marrana era 
fecunda.

�Tan fecunda —respondió el deudor— que hasta lo es de 
modo extraordinario: en los Misterios pare hembras y en las 
Panateneas pare machos.

Asombrado el comprador de lo que oía, el deudor exclamó:
�¡No te asombres tanto, porque esta marrana también te 

dará cabritos en las Dionisíacas!1

Enseña esta fábula que muchos no vacilan, cuando se trata de su 
propio interés, en afirmar incluso cosas imposibles.

	 1	Misterios: ceremonias secretas en honor de ciertas divinidades; Panate-
neas y Dionisíacas: fiestas en honor de Atenea y Baco (Dionisos).
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11
El negro

Un hombre compró un negro, imaginándose que su 
color provenía del descuido de su anterior propietario. 

Una vez en su casa, le sometió a todas las jabonadas posibles, 
intentó toda clase de lavados para blanquearlo, pero no pudo 
cambiar su color y acabó por poner enfermo al negro a fuerza 
de cuidados.

Muestra esta fábula que lo natural subsiste tal como se nos apa-
rece la primera vez.

12
El gallo y la comadreja

Una comadreja se apoderó de un gallo: y quiso pre-
sentar una razón plausible para comérselo.

Primero le acusó de importunar a los hombres y de impe-
dirles dormir cantando de noche; defendióse el gallo dicien-
do que lo hacía para serles útiles, pues, despertándolos, les 
recordaba sus trabajos cotidianos.

Entonces la comadreja adujo una nueva acusación: que ul-
trajaba a la naturaleza por las relaciones que tenía con su madre 
y sus hermanas; repuso el gallo que también así favorecía a sus 
dueños, porque de este modo las gallinas ponían más huevos.

�¡Vaya —exclamó la comadreja—, veo que tienes res-
puesta para todo, pero yo no voy a ayunar por eso! —y lo 
devoró.
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Esta fábula enseña que un carácter malvado, puesto a hacer daño, 
si no puede cubrirse con un buen pretexto, lo hace abiertamente.

13
El gato y los ratones

Había una casa infestada de ratones. Súpolo un 
gato, se fue a ella y, uno tras otro, los iba devorando a 

todos. Los ratones, viendo que siempre los cazaba, desapare-
cían en sus agujeros, y no pudiendo el gato atraparlos en ellos, 
imaginó una trampa para que salieran.

Trepó, en efecto, a un alto leño y, colgado en él, se hizo el 
muerto; pero una de las ratas asomó el hocico, le vio y le dijo:

�¡Oye, amiguito, aunque fueras un saco no me acercaría!

Demuestra esta fábula que los hombres sesudos, cuando una vez 
han experimentado la maldad de algunas personas, ya no se de-
jan engañar por sus habilidades.

14
La comadreja y las gallinas

Se enteró una comadreja de que en un corral había 
unas gallinas enfermas, disfrazóse de médico, cogió los 

instrumentos del arte y se presentó en el gallinero. Llegada a 
la puerta, preguntó a las gallinas que cómo iba su salud.

�¡Muy bien si tú te largas! —respondieron.

Los prudentes descubren las artes de los malvados a pesar de to-
dos sus fingimientos de bondad.
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15
La cabra y el cabrero

Llamaba un cabrero a sus cabras para llevarlas al 
corral. Una de ellas se detuvo sin duda ante un rico pasto, 

y el cabrero le lanzó una piedra, con tan buena puntería que le 
rompió un cuerno. Entonces el cabrero suplicó a la cabra que 
no se lo dijera al amo; a lo que ella repuso:

�¡Quisiera yo guardar silencio y no podría! Bien a la vista 
está mi cuerno roto.

Cuando la falta está patente, es imposible disimularla.

16
La cabra y el asno

Daba de comer un hombre al mismo tiempo a una ca-
bra y a un asno. La cabra cobró envidia al asno porque este 

estaba muy bien alimentado, y le dijo:
�Entre la noria y la carga, tu vida es un tormento inacaba-

ble; finge un ataque y déjate caer en un foso para que te den 
descanso.

Siguió el asno el consejo, se dejó caer y se lastimó todo el 
cuerpo. Hizo venir el amo al veterinario y le pidió un remedio 
para el herido. Prescribió el curandero que le hiciera una infu-
sión con el pulmón de una cabra, pues este remedio le devolve-
ría el vigor. Por lo cual degollaron a la cabra para curar al asno.

Aquel que imagina maldades contra otro es al cabo el primer obre-
ro de su desgracia.
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17
El cabrero y las cabras monteses

Llevó un cabrero sus cabras a los pastos y vio de 
pronto que con ellas se habían mezclado unas cabras 

monteses; llegada la noche, llevó a todas a su gruta.
Por la mañana estalló una gran tormenta; no pudiendo 

llevarlas a los pastos, las cuidó dentro; pero mientras a sus 
propias cabras solo les dio un puñado de forraje, lo justo para 
que no se murieran de hambre, a las extrañas les aumentó la 
ración, con el propósito de quedarse también con ellas. Pasó 
por fin el mal tiempo; salieron todas al campo, pero las cabras 
monteses huyeron a la montaña. El pastor las acusó de ingra-
titud, por abandonarle después de haberlas atendido con tan-
to cuidado; mas ellas se volvieron para decirle:

�Mayor razón para desconfiar de ti, porque si a nosotras, 
recién llegadas, nos has tratado mejor que a tus viejas escla-
vas, esto quiere decir que si otras cabras vinieran, también 
nos despreciarías por ellas.

Enseña esta fábula que no debemos confiarnos en las protestas 
de amistad de aquellos que nos hacen pasar amigos recientes por 
delante de los viejos. Pensemos que cuando nuestra amistad en-
vejezca, al conocer aquellos a otros, estos nuevos amigos tendrán 
su preferencia.

18
La esclava fea y Afrodita

Una esclava fea y mala gozaba del amor de su amo. 
Con el dinero que este le daba, la esclava se embellecía 
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con brillantes adornos, rivalizando con su propia señora. Para 
agradecer a Afrodita que la hiciera bella, le hacía frecuentes 
sacrificios; pero la diosa se le apareció en sueños y dijo a la 
esclava:

�No me agradezcas el hacerte bella, porque estoy irritada 
grandemente contra ese hombre a quien pareces hermosa.

No nos debe cegar el orgullo cuando nos enriquecemos con medios 
vergonzosos, en particular cuando carecemos de alta cuna y de 
belleza.

19
El águila y los dos gallos

A causa de las gallinas, riñeron dos gallos; uno al 
otro puso en fuga. Retiróse el vencido a un matorral, ocul-

tándose en él, mientras que el vencedor, elevándose en el aire, 
se encaramó a una alta tapia y púsose a cantar a plenos pul-
mones. Mas no tardó un águila en caer sobre él y raptarlo; des-
de entonces el gallo que se había escondido pudo cubrir a las 
gallinas con toda tranquilidad.

20
La perdiz y los gallos

Un hombre que en su casa tenía dos gallos, compró 
una perdiz doméstica y la llevó al corral para alimentar-

la con los gallos. Estos la atacaban y la perseguían, y la perdiz, 
pensando que la maltrataban por ser de raza distinta, estaba 
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humillada. Pero días más tarde vio que los gallos se peleaban 
entre sí y que cada vez que se separaban estaban cubiertos de 
sangre; y entonces se dijo para sí misma:

�No me quejo ya de que los gallos me persigan, porque 
veo que no están en paz ni aun entre ellos.

Enseña esta fábula que los hombres discretos sufren fácilmente 
las ofensas de sus vecinos al ver que éstos no perdonan ni aun a sus 
parientes.

21
Los pescadores y el atún

Salieron al mar unos pescadores y luego de penar 
largo rato sin coger nada, sentáronse en su barca, entre-

gándose a la desesperación. En ese momento, un atún per-
seguido que huía ruidosamente saltó por error a su barca; 
cogiéronle los pescadores y lo vendieron en la ciudad.

Quiere decir esto que a menudo lo que el arte nos niega el azar nos 
lo da gratuitamente.

22
Los pescadores que cogieron piedras

Tiraban unos pescadores de una red y, como estaba 
muy cargada, bailaban y gritaban de contento, creyendo 

que habían hecho una buena pesca. Arrastrada la red a la pla-
ya, en lugar de peces encontraron piedras y otros objetos; con 
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lo que fue muy grande su contrariedad, no tanto por la rabia 
de su chasco, como por haber esperado otra cosa. Uno de los 
pescadores, un viejo, dijo a sus compañeros:

�Basta de afligirse, muchachos, puesto que según parece 
la alegría tiene por hermana a la tristeza; después de haber-
nos alegrado tanto antes de tiempo, era natural que tropezá-
ramos con alguna contrariedad.

Así, pues, considerando cuán mudable es la vida, no debemos ala-
barnos de conseguir siempre los mismos éxitos, sino tener presen-
te que al buen tiempo sigue la tormenta.

23
El pescador flautista

Un pescador que también tocaba hábilmente la 
flauta, cogió juntas sus flautas y sus redes para ir al mar; 

sentado en una roca saliente, púsose a tocar la flauta, creyen-
do que los peces, atraídos por sus dulces sones, saltarían del 
agua para ir hacia él. Mas, cansado al cabo de su esfuerzo en 
vano, dejó la flauta a un lado, lanzó la red al agua y cogió buen 
número de peces. Viéndoles brincar en la orilla después de 
sacarlos de la red, exclamó el pescador flautista:

�¡Malditos animales: cuando tocaba la flauta no teníais ga-
nas de bailar, y ahora que no lo hago parece que os dan cuerda!

Aplícase esta fábula a los que proceden a destiempo.
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24
El pescador y los peces grandes y pequeños

Un pescador al tirar de la red sacó a tierra los pe-
ces grandes, pero los pequeños se le escaparon al mar es-

curriéndose entre las mallas.

Los hombres de poca importancia se salvan fácilmente; pero po-
cas veces se ve que un hombre de mucha fama escape a los peligros.

25
El pescador y el pececillo

Un pescador, después de lanzar al mar su red, solo 
cogió un pececillo. Suplicó este al pescador que le deja-

ra por el momento en gracia de su pequeñez.
�Cuando sea mayor, podrás pescarme de nuevo, y enton-

ces seré para ti de más provecho —terminó el pececillo.
�¡Hombre —replicó el pescador—, bien tonto sería sol-

tando la presa que tengo en la mano para contar con la presa 
futura, por grande que sea!

Enseña esta fábula la locura de dejar, sin la esperanza de un ma-
yor provecho, la fortuna que se tiene en manos, con pretexto de 
ser pequeña.
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26
Pescador en río revuelto

Pescaba un pescador en un río, atravesándolo con 
su red de una a otra orilla; luego, con una piedra atada al 

extremo de una cuerda de lino, agitaba el agua para que los 
peces, aturdidos, cayeran al huir entre las mallas de la red. 
Viole proceder así un vecino y le reprochó el revolver el río, 
obligándoles a beber el agua turbia; mas él respondió:

�¡Si no revuelvo el río, tendré que morirme de hambre!

Así sucede en los Estados: más provecho encuentran los agitado-
res cuanto mayor es la discordia que siembran en el pueblo.

27
El alción

Este pájaro prefiere la soledad y vive siempre sobre 
el mar. Dícese que para huir de los hombres que le dan 

caza, hace su nido en las rocas de la orilla. Un día un alción 
que iba a poner se encaramó a un montículo y, divisando un 
peñasco erecto sobre el mar, en él hizo su nido. Pero otro día 
que el alción salió en busca de comida, levantado el mar por 
una borrasca, llegó hasta el nido y ahogó cubriéndoles de agua 
a los pajarillos. Al ver el alción de vuelta lo que había sucedi-
do, exclamó:

�¡Desdichado! ¡Huyendo de los engaños de la tierra me 
refugié en este mar para encontrar mayor perfidia!

Asimismo ciertos hombres, prevenidos contra sus enemigos, tro-
piezan sin sospecharlo con amigos aún más peligrosos.
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28
Las zorras a orillas del meandro

Reuniéronse un día las zorras a orillas del mean-
dro con el propósito de apagar su sed; pero el agua corría 

furiosa y aunque se excitaban unas a otras ninguna se atrevía 
a entrar en la corriente.

Por fin una zorra habló para humillar a las otras, burlán-
dose de su cobardía y, presumiendo de ser más valiente que 
ellas, saltó al agua atrevidamente. Pero la corriente la arras-
traba al centro del río, y entonces las otras, siguiéndola por la 
orilla, le gritaron:

�¡No nos dejes, hermana; vuelve y dinos el sitio donde 
podemos beber sin peligro!

Mas ella, arrastrada por la corriente, repuso:
�Llevo un recado para Mileto; a la vuelta os enseñaré ese 

sitio.

Se aplica esta lección a quienes se buscan el peligro por fanfarrones.

29
La zorra que llenó su vientre

Una zorra hambrienta vio en el tronco de una en-
cina los pedazos de pan y de carne que habían dejado 

los pastores escondidos en una hendidura, y entrando en ella, 
se los comió. Pero se le hinchó el vientre y no pudo salir por 
donde había entrado, empezando a gemir y lamentarse del 
percance. Pasó otra zorra por el lugar y, oyéndole sus quejas, 
se acercó y le preguntó el motivo; cuando lo supo, dijo:
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�¡Pues sigue ahí hasta que vuelvas a estar como estabas, 
y entonces saldrás fácilmente!

Enseña esta fábula que el tiempo resuelve las dificultades.

30
La zorra y el espino

Al saltar unas bardas, una zorra a punto de caer  
 por escurrirse se asió a un espino; pero sus púas le ara-

ñaron las patas, haciéndola sufrir, por lo que dijo:
�¡Acudí a ti para que me ayudaras, y me has herido!
�¡Tú tienes la culpa, amiguita, por engancharte a mí, 

acostumbrado a enganchar a todo el mundo!

Esta fábula enseña que también entre los hombres son unos ne-
cios aquellos que piden la ayuda de quienes más que ayudar es-
tán dispuestos a hacer daño.

31
La zorra y las uvas

Quiso una zorra hambrienta, al ver colgando de 
una parra hermosos racimos de uvas, atraparlos con su 

boca; mas no pudiendo alcanzarlos se alejó diciéndose a sí 
misma:

�¡Están verdes!

Asimismo ciertos hombres que no pueden llevar adelante sus asun-
tos por culpa de su incapacidad, culpan a las circunstancias.
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32
La zorra y la serpiente

Pasaba un camino al pie de una higuera. Una zorra 
vio junto a ella a una serpiente dormida; envidiosa de su 

cuerpo tan largo y queriendo igualarla, se echó por tierra al 
lado de la serpiente y trató de alargarse cuanto podía, hasta 
que al fin, por extremar su esfuerzo, el imprudente animal 
reventó.

Esto sucede a los que rivalizan con los que son más fuertes que 
ellos: que sucumben por sí mismos antes de poder alcanzarlos.

33
La zorra y el leñador

Una zorra perseguida por unos cazadores vio a un 
leñador y le suplicó que le buscara un escondite. El hom-

bre le aconsejó que entrase en su cabaña y se escondiera en 
ella. Al instante llegaron los cazadores, preguntando al leña-
dor si había visto pasar por allí una zorra. Dijo que no con la 
voz, pero señaló con la mano dónde se había escondido. Los 
cazadores no comprendieron el gesto y se fiaron en las pala-
bras; la zorra, al verlos marchar, salió sin decir una palabra.

Reprochóle el leñador que, habiéndola salvado, no le dijera 
ni una palabra de agradecimiento; a lo que la zorra repuso:

�Te hubiera dado las gracias si tus gestos y tus actos hu-
bieran respondido a tus palabras.

Puede aplicarse esta fábula a aquellos que proclaman en pala-
bras su virtud y en hechos se comportan como malvados.
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34
La zorra y el cocodrilo

Disputaban la zorra y el cocodrilo respecto de la 
nobleza de su cuna. Habló largamente el cocodrilo de la 

ilustración de sus antepasados, terminando por decir que sus 
padres habían sido gimnasiarcas, guardianes del gimnasio.

�No necesitabas decirlo —replicó la zorra—; tu piel dice 
bien a las claras que desde hace años te dedicas a los ejercicios 
gimnásticos.

Sucede lo propio entre los hombres: los hechos desmienten a los em-
busteros.

35
La zorra y el perro

Penetró una zorra en un rebaño de carneros y, arri-
mando un corderillo a su pecho, fingía acariciarle. Pregun-

tóle un perro:
�¿Qué estás haciendo?
�Le acaricio y juego con él.
�Pues suéltale en seguida y si no quieres conocer las ca-

ricias de perro!

Aplícase esta fábula al trapacero y al ladrón inhábil.
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36
La zorra y la pantera

Disputaban la zorra y la pantera sobre su belleza. 
Alababa la pantera extraordinariamente la variedad de su 

piel. La zorra tomó la palabra y dijo:
�¡Mucho más hermosa soy yo que tú, no de cuerpo, sino 

de espíritu!

Enseña esta fábula que las galas del espíritu son preferibles a la 
belleza del cuerpo.

37
La zorra y el mono rey

Bailó el mono en una junta de animales y, conquis-
tando su voluntad, fue elegido rey. Celosa por ello la zo-

rra, vio un trozo de carne en un cepo y llevó allí al mono, di-
ciéndole que había encontrado un tesoro, pero que en lugar 
de cogerlo para él se lo había guardado por ser una prerrogati-
va de la realeza; invitándole a que lo tomara, el mono se acer-
có irreflexivo y quedó cogido en el cepo. Entonces la zorra, a 
quien el mono acusaba de haberle tendido un lazo, repuso:

�¡Eres un necio, mono, y quieres reinar entre los animales!

Del mismo modo aquellos que sin reflexión se lanzan a una em-
presa, no ya fracasan, sino que se prestan a la burla.
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38
El mono y la zorra disputando sobre su nobleza

V iajando juntos el mono y la zorra, disputaban so-
bre su nobleza. En tanto que cada uno de los dos detalla-

ba ampliamente sus títulos, llegaron a cierto lugar. Volvió el 
mono su mirada y rompió a sollozar. La zorra le preguntó el 
motivo, y el mono, mostrándole las tumbas, le dijo :

�¡Oh, cómo contener las lágrimas al ver las piedras fune-
rarias de los libertos y esclavos de mis padres!

�¡Puedes mentir cuanto quieras —contestó la zorra—; 
ninguno se levantará para desmentirte!

Ocurre lo propio con los hombres: los embusteros solo se alaban 
cuando no hay nadie delante para confundirlos.

39
La zorra y el chivo

Cayó una zorra en un pozo, viéndose obligada a que-
dar dentro por no poder salir. Empujado por la sed, un 

chivo acudió al mismo pozo, y viendo a la zorra, le preguntó 
si el agua era buena. Esta, poniendo al mal tiempo buena cara, 
se deshizo en elogios del agua, afirmando que era excelente, e 
invitó al chivo a descender donde ella estaba.

Sin consultar el chivo más que con su deseo, saltó al pozo 
y, luego de apagar su sed, preguntó a la zorra cómo podían 
salir de allí. Esta tomó la palabra y dijo:
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�Hay un medio, si quieres nuestra salvación. Apoya tus 
patas delanteras contra la pared y alza al aire tus cuernos; yo 
subiré por ellos, y luego tiraré de ti.

Hízolo así el chivo de buena gana, y la zorra, trepando ágil-
mente por la espalda y los cuernos de su compañero, alcanzó 
la boca del pozo alejándose al instante.

Al reprocharle el chivo la violación de su convenio, se vol-
vió la zorra y le dijo:

�¡Oye, amigo, si tuvieras tantas ideas como pelos en la bar-
ba, no hubieras bajado sin pensar antes cómo subir después!

Esto quiere decir que los hombres sesudos no deben acometer nin-
guna empresa sin haber examinado antes su fin.

40
La zorra rabicorta

Una zorra a quien un cepo había cortado la cola 
estaba tan avergonzada, que consideraba su vida im-

posible; por lo cual decidió aconsejar a las demás zorras el 
cortarse también la cola, para disimular con la mutilación 
común su defecto personal. Reuniólas, pues, a todas, dicién-
doles que la cola no solo era un feo apéndice, sino además un 
peso inútil. Mas una de ellas tomó la palabra y dijo:

�¡Oye, amiguita, nos das este consejo porque te conviene!

Puede aplicarse esta fábula a los que dan al prójimo consejos, no 
por bondad, sino por interés propio.
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41
La zorra que nunca había visto un león

Había una zorra que nunca había visto un león. 
Púsole el azar un día delante de la fiera. Como era la pri-

mera vez que la veía, sintió un miedo de muerte; al encontrar 
al león por segunda vez, aún sintió miedo, pero menos que la 
primera; en fin, al verle por vez tercera se envalentonó hasta 
acercarse a él para trabar conversación con la fiera.

Enseña esta fábula que la costumbre dulcifica hasta las cosas 
más aterradoras.

42
La zorra y la careta

Entró una zorra en casa de un actor y, después de hur-
gar en sus harapos, halló entre otras cosas una máscara ar-

tísticamente trabajada; cogióla la zorra entre sus patas, y dijo:
�¡ Hermosa cabeza, pero sin seso!

Sirve esta fábula para los hombres hermosos de cuerpo pero po-
bres de juicio.

43
Dos hombres disputando acerca de sus dioses

Disputaban dos hombres sobre si Hércules o Teseo 
eran uno más grande que el otro; mas los dioses, irrita-

dos contra ellos, vengáronse cada uno en el país del otro.
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Las disputas de los inferiores provocan la ira de los poderosos 
contra sus subordinados.

44
El criminal

Un hombre que había cometido un crimen era per-
seguido por los parientes de la víctima. Llegado a orillas 

del Nilo, tropezó con un lobo y, temiéndole, se subió a un ár-
bol de la orilla; pero estando allí subido divisó una serpiente 
que trepaba hacia él, y entonces se arrojó al río, donde le de-
voró un cocodrilo.

Enseña la fábula que ningún elemento, ni la tierra, ni el aire, ni el 
agua, ofrece asilo a los criminales perseguidos por los dioses.

45
Prometer lo imposible

Un pobre se hallaba gravemente enfermo. Desespe-
rando los médicos de salvarle, se dirigió a los dioses, pro-

metiendo ofrendarles una hecatombe y consagrarles varios 
exvotos si lograba restablecerse. Le oyó su mujer, que se encon-
traba a su lado, y le preguntó:

�¿Y de dónde sacarás el dinero para pagar todo eso?
�¿Crees que los dioses me lo van a reclamar si me resta-

blezco? —repuso el enfermo.

Dice esta fábula que los hombres hacen fácilmente promesas sin 
la intención de cumplirlas en efecto.
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46
El cobarde y los cuervos

Partió un cobarde para la guerra, pero oyendo graz-
nar a los cuervos, dejó sus armas en el suelo y se detuvo. 

Cogiólas luego nuevamente y prosiguió su marcha; mas otra 
vez graznaron los cuervos, volvió a detenerse y les dijo:

�¡Podéis chillar cuanto os venga en gana, pero no os da-
réis un banquete con mi carne!

Se aplica esta fábula a los apocados.

47
El hombre y la hormiga

Fuése a pique un día un navío con todos sus pasajeros, 
y un hombre, testigo del naufragio, pretendía que eran in-

justas las decisiones de los dioses, puesto que, por perder a un 
solo impío, habían hecho perecer también a muchos inocentes.

Mientras así hablaba, sentado en un punto plagado de hor-
migas, una de ellas le mordió, y él, para castigarla, las aplastó 
a todas. Entonces se le apareció Hermes, y dándole con su 
caduceo,2 le dijo:

�Admitirás ahora que los dioses juzgan a los hombres del 
mismo modo que tú juzgas a las hormigas.

	 2	Representábase a Hermes o Mercurio con una vara a la que se enroscaban 
dos culebras, llamada caduceo; era un símbolo de paz, hoy lo es del comer-
cio, es decir, de la guerra.
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Cuando ocurra una desgracia, no blasfemes contra los dioses, mas 
examina tus propias faltas.

48
La mujer intratable

Tenía un hombre una mujer en extremo violenta 
con todas las gentes de su casa. Queriendo saber si de-

mostraba igual humor con los criados de su padre, la envió a 
casa de este con un pretexto cualquiera.

De vuelta al cabo de unos días, le preguntó el marido cómo 
la habían tratado los criados de su padre, y ella respondió:

�Los pastores y los boyeros me miraban de reojo.
�Pues si tan mal te miraban, mujer, los que sacan los re-

baños al despuntar el día y no vuelven hasta llegada la noche, 
¿cómo te mirarían aquellos con quienes pasabas el día entero?

A menudo las cosas pequeñas descubren las grandes, y las visibles 
las cosas ocultas.

49
El pícaro

Se comprometió un pícaro a demostrar que el orácu-
lo de Delfos mentía. Llegó el día señalado; el pícaro cogió 

un jilguerillo y, escondiéndolo debajo de su manto, se dirigió 
al templo. Encarándose con el oráculo le preguntó si el objeto 
que tenía en la mano estaba vivo o era “inanimado”. Si el dios 
decía “inanimado”, el pícaro enseñaría el jilguerillo vivo; si de-
cía “vivo”, lo presentaría muerto, después de haberle ahogado.
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Pero el dios, reconociendo su malvada intención, contestó:
�Cesa en tu engaño, hombre, pues de ti depende que lo 

que tienes en la mano esté muerto o vivo.

Enseña esta fábula que la divinidad está a cubierto de cualquier 
sorpresa.

50
El fanfarrón

Un atleta muy conocido de sus conciudadanos por 
su falta de vigor, partió un día para el extranjero. Volvió al 

cabo de algún tiempo, pregonando que había llevado a cabo 
varias proezas en distintos países; contaba sobre todo haber 
hecho en Rodas un salto que ninguno de los atletas corona-
dos en los juegos olímpicos era capaz de realizar, añadiendo 
que presentaría los testigos de su hazaña si los que allí se ha-
llaban presentes venían alguna vez de su país.

Uno de los que escuchaban tomó la palabra y dijo:
�Oye, amigo: si eso es verdad, no hacen falta testigos; esto 

es Rodas, haz el salto.

Enseña esta fábula que cuando no puede probarse una cosa con 
hechos, todo lo que se diga sobra.

51
El canoso y sus amantes

Un hombre ya canoso tenía dos amantes, una joven 
y otra vieja. Avergonzada la de mayor edad de tratar con 
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un amante más joven que ella, cada vez que le visitaba le arran-
caba los cabellos negros. A su vez la joven, no queriendo tener 
por amante a un viejo, le quitaba los cabellos blancos. Con lo 
que aconteció que el hombre, pelado alternativamente por 
una y otra, se quedó calvo.

Quiere decirse que aquello que está mal distribuido siempre ori-
gina disgustos.

52
El náufrago

Bogaba un rico ateniense en una nave con otros pa-
sajeros; a causa de una súbita y violenta tempestad, em-

pezó a hacer agua el navío. Y mientras los demás pasajeros 
trataban de salvarse a nado, el rico ateniense, invocando a cada 
instante a la diosa Atenea, le prometía toda clase de ofrendas 
si conseguía salvarse.

Uno de los náufragos que nadaba a su lado le dijo:
�Pide a Atenea, pero también a tus brazos.

Invocamos a menudo a los dioses, mas no olvidemos trabajar por 
nuestra parte para salvarnos. Si gracias a nuestro esfuerzo obte-
nemos la protección de los dioses, estimémonos dichosos. Caídos 
en la desgracia, pensemos en nuestro esfuerzo para salir de ella, 
implorando solamente entonces el auxilio de la divinidad.
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53
El ciego

Tenía un ciego la habilidad de reconocer al tacto 
cualquier animal al alcance de su mano, diciendo de qué 

especie era. Presentáronle un día un lobezno, lo palpó y quedó 
indeciso.

�No acierto —dijo—si es la cría de una loba, de una zo-
rra o de otro animal de su misma especie; pero lo que sé es 
que no ha nacido para vivir en un rebaño de corderos.

Con frecuencia se descubre la naturaleza de los malvados en su 
aspecto.

54
El embustero

Un hombre enfermo y escaso de recursos prometió 
a los dioses sacrificarles cien bueyes si le salvaban de la 

muerte. Queriendo someterle a una prueba, los dioses le ayu-
daron a recobrar rápidamente la salud, y el hombre se levantó 
del lecho. Pero como no tenía los cien bueyes prometidos, los 
modeló con sebo y los sacrificó en un altar, diciendo:

�¡Recibid, oh dioses, mi ofrenda!
Los dioses también quisieron burlarse a su vez del embus-

tero, y le enviaron un sueño que le instaba a dirigirse a la ori-
lla del mar, donde encontraría mil monedas de plata.

No pudiendo contenerse de alegría, el embustero corrió a 
la playa, cayendo en manos de unos piratas que luego le ven-
dieron, y así halló las mil monedas de plata.
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Esta fábula se aplica perfectamente al embustero.

55
El carbonero y el batanero

Un carbonero que ejercía su oficio en cierta casa 
visitó a un batanero establecido no muy lejos de él, ex-

hortándole a vivir juntos, pues de este modo, a más de mayor 
amistad vivirían con menos gastos al no tener más que una 
casa. Pero le respondió el batanero:

�Eso es para mí imposible, pues lo que yo blanqueara, tú 
lo ennegrecerías de hollín.

Enseña la fábula que no se pueden asociar las naturalezas dis-
tintas.

56
Los hombres y Zeus

Dícese que los animales fueron modelados primero 
y que Zeus les concedió la fuerza a uno, a otro la rapidez, 

al de más allá las alas; pero el hombre quedó desnudo y dijo:
�¡Solo a mí no me has concedido ningún favor!
�No reconoces el presente que te he hecho —repuso 

Zeus—, y es el más grande, pues has recibido la razón, po-
derosa entre los dioses y los hombres, más poderosa que los 
poderosos, más veloz que los más veloces.

Entonces el hombre, reconociendo el presente de Zeus, se 
alejó adorando y dando gracias al dios.
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Todos los hombres han sido favorecidos con la razón, pero algu-
nos son insensibles a tal don y prefieren envidiar a los animales, 
privados de sentimiento y de inteligencia.

57
El hombre y la zorra

Odiaba un hombre a una zorra porque le ocasiona-
ba ciertos daños. Pudo cogerla y, para llevar a cabo una 

cumplida venganza, atóle a la cola un pedazo de estopa em-
papada en aceite, prendiéndole fuego. Pero un dios condujo a 
la zorra a los campos del insensato; era la época de la recolec-
ción, y el hombre siguió a la zorra llorando su cosecha perdida.

Debemos ser indulgentes, mesurados, pues a menudo sucede que 
la ira causa grandes males a los mismos irascibles.

58
El hombre y el león viajeros

En cierta ocasión viajaban juntos un hombre y un  
 león. Iban disputando que quién era más, cuando al pie 

del camino encontraron una estela de piedra que representa-
ba a un hombre estrangulando a un león.

�Ahí ves cómo somos más fuertes que vosotros —dijo el 
hombre enseñándosela al león.

�Si los leones supieran esculpir —respondió el león con 
una sonrisa—, verías a muchos más hombres entre las garras 
del león.
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Se jactan muchos con palabras de ser valientes y arrojados, pero 
la experiencia los confunde y los desmiente.

59
El hombre y el sátiro

Dícese que en otro tiempo un hombre concertó un 
pacto de amistad con un sátiro. Llegó el invierno y con 

él el frío; el hombre arrimaba las manos a la boca y soplaba en 
ellas. Preguntóle el sátiro por qué lo hacía. Repuso que se ca-
lentaba la mano a causa del frío.

Sirviéronles luego de comer; los alimentos estaban muy 
calientes, y el hombre, cogiéndolos a trocitos, los acercaba a 
la boca y soplaba en ellos. Preguntóle otra vez el sátiro por 
qué lo hacía. Contestó que enfriaba la comida porque estaba 
muy caliente.

�¡Pues escucha —exclamó el sátiro—, renuncio a tu amis-
tad porque lo mismo soplas con la boca lo frío y lo caliente!

Saquemos la consecuencia de que debemos rechazar la amistad 
de aquellos que tienen un carácter ambiguo.

60
El hombre y la estatua

Un pobre tenía una estatuita de un dios, al que su-
plicaba que le diera la fortuna; pero como su miseria no 

hacía más que aumentar, se enojó y, cogiendo al dios por una 
pierna, lo arrojó contra la pared. Rompióse la cabeza del dios, 
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desparramando monedas de oro. El hombre las recogió y ex-
clamó:

�Por lo que veo, tienes las ideas del revés, además de ser un 
ingrato, porque cuando te adoraba, no me has ayudado, y aho-
ra que acabo de tirarte, me contestas colmándome de riqueza.

Enseña esta fábula que nada adelantamos honrando a un mal-
vado, y que puede conseguirse más castigándole.

61
El hombre y el león de oro

Un avaro que también era de ánimo apocado encon-
tró un león de oro, y púsose a decir:

�¿Qué hacer en este trance? El espanto paraliza mi razón; 
el ansia de riqueza por un lado y el miedo por otro me desga-
rran. ¿Qué azar o qué dios ha hecho un león de oro? Lo que 
me sucede llena mi alma de discordia; quiero el oro, y temo 
la obra hecha con oro; el deseo me empuja a cogerlo, y mi 
natural a dejarlo. ¡Oh fortuna que ofrece y que no permite to-
mar! ¡Oh tesoro que no da placer! ¡Oh favor de un dios que es 
un suplicio! ¿Qué haré para que venga a mis manos? Volveré 
con mis esclavos para coger el león con esta tropa de amigos, 
mientras yo miro desde lejos.

Aplícase esta fábula a un rico que no se atreve ni a tocar sus teso-
ros, ni a usarlos.
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62
El oso y la zorra

Se jactaba un oso de amar a los hombres por la razón 
de que no le gustaban los cadáveres. La zorra le replicó:

�¡Ojalá quisieran los dioses que destrozaras a los muer-
tos y no a los vivos!

Descubre esta fábula a los avarientos que viven en la hipocresía 
y en la jactancia.

63
El labrador y el lobo

Llevó un labrador su yunta al abrevadero. Un lobo 
hambriento en busca de comida encontró el arado, y pú-

sose a lamer primero los bordes del yugo; luego, sin darse 
cuenta, acabó por meter el cuello dentro y, esforzándose en 
soltarse, arrastró el arado por el surco. Viole el labrador al re-
greso y exclamó:

�¡Ah, ladrón, si pudieras renunciar a tu oficio y uncirte al 
trabajo de la tierra!

Por mucho que los malvados quieran hacernos creer en su bon-
dad, su natural nos impide creerlos.
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64
El astrónomo

Tenía un astrónomo la costumbre de pasear todas 
las noches estudiando los astros. Un día que vagaba por 

las afueras de la ciudad, absorto en la contemplación del cie-
lo, cayó inopinadamente en un pozo. Estando lamentándose 
y dando voces, acertó a pasar un hombre, que oyendo sus la-
mentos se le acercó para saber su motivo; enterado de lo suce-
dido, dijo:

�¡Amigo mío! ¿Quieres ver lo que hay en el cielo y no ves 
lo que hay en la tierra?

Podría aplicarse esta fábula a aquellos que se jactan de hacer 
maravillas y son incapaces de conducirse en las circunstancias 
ordinarias de la vida.

65
Las ranas pidiendo rey

Cansadas las ranas de la anarquía en que vivían, 
mandaron una diputación a Zeus para pedirle que les 

diera un rey. Zeus, compadecido de su simpleza, envió un leño 
a su charca.

Espantadas las ranas por el ruido, se escondieron en las 
profundidades del pantano; al fin, viendo que el leño no se 
movía, volvieron a salir a la superficie y empezaron a sentir 
tan gran desprecio por el rey, que saltaban sobre él y se sen-
taban encima.
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Humilladas de tener por monarca a un madero, se presen-
taron nuevamente a Zeus, pidiéndole que les cambiara el rey, 
pues el primero era demasiado tranquilo. Indignado Zeus, les 
mandó una culebra de agua que las atrapó y las devoró.

Enseña esta fábula que más vale ser gobernados por hombres 
descuidados pero sin maldad, que por otros muy emprendedores 
pero malvados.

66
Las ranas vecinas

Una rana vivía en un pantano profundo, alejado 
del camino; otra, su vecina, en una charca del camino.

La del pantano aconsejaba a su vecina que fuese a vivir al 
lado de ella; allí disfrutaría de una existencia mejor y más se-
gura. Pero la otra no se dejó convencer, alegando que le cos-
taba trabajo abandonar una morada donde tenía sus costum-
bres. Un día pasó por allí un carretón y la aplastó.

Sucede lo propio con los hombres: aquellos que practican viles ofi-
cios, prefieren morir antes que adoptar empleos más honorables.

67
Las ranas y el pantano desecado

Habitaban dos ranas un pantano; pero llegó el es-
tío y se secó, por lo cual lo dejaron para buscar otro con 



68	 Fábulas

agua. Encontraron entonces un pozo profundo; al verlo, dijo 
una rana a la otra:

�Compañera, vamos a bajar las dos a este pozo.
�Pero si también se seca el agua de este pozo —repuso la 

otra—, ¿cómo subiremos luego?

Aconseja esta fábula no comprometerse con ligereza en los asuntos.

68
La rana galeno y la zorra

Gritaba un día una rana desde un pantano a todos 
los animales:

�¡Soy médico y conozco los remedios!
La oyó una zorra y exclamó:
�¿Cómo podrás salvar a los demás cuando tú misma co-

jeas y no te curas?

Esta fábula enseña que aquel que no ha sido iniciado en la sabi-
duría, mal puede instruir a los otros.

69
El eje y los bueyes

A rrastraba una yunta de bueyes un carretón; chi-
rriaba el eje y aquellos se volvieron:

�¡Oye, amigo —le dijeron—: llevamos nosotros la carga 
y eres tú quien te quejas!
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Asimismo vemos a muchos que se fingen cansados cuando son los 
demás los que trabajan.

70
Tres bueyes y un león

Pastaban siempre juntos tres bueyes. Quería un león 
devorarlos, pero su unión se lo impedía. Entonces recurrió 

a enfadarlos entre sí con pérfidas palabras, y los separó unos 
de otros. Luego, encontrándolos separados, los devoró uno 
tras otro.

Si en verdad deseas vivir seguro, desconfía de tus enemigos, ten con-
fianza en tus amigos y procura no perderlos.

71
Hércules y el boyero

Conduciendo un boyero hacia una aldea una carre-
ta, esta se despeñó a un barranco profundo, y en lugar de 

ayudar a los bueyes a salir del mal paso, permanecía allí cru-
zado de brazos, invocando entre todos los dioses a Hércules, 
por quien sentía mayor devoción. Hércules entonces se le apa-
reció y le dijo:

�¡Echa mano a una rueda, hostiga a tus bueyes y no in-
voques a los dioses sino esforzándote tú mismo! Si así no lo 
haces, los invocarás en vano.
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72
Bóreas y el sol

Bóreas3 y el Sol disputaban sobre su fuerza respec-
tiva, y decidieron conceder la palma al que despojara a un 

viajero de sus vestidos.
Bóreas púsose el primero, soplando con violencia; apretó 

el hombre contra sí sus ropas, y Bóreas le asaltó con más fuer-
za; pero el hombre, molesto por el frío, se colocó otro vestido. 
Bóreas, vencido, se lo entregó al Sol.

Este empezó a lucir suavemente, y el hombre se despojó 
de su segundo vestido; luego le envió el Sol sus rayos más ar-
dientes, hasta que el hombre, no pudiendo resistir más el ca-
lor, se quitó todas sus ropas para ir a bañarse en el río vecino.

Esta fábula enseña que la persuasión es más eficaz que la violencia.

73
El león y el boyero

Un boyero que tenía paciendo un rebaño de bueyes 
perdió un ternero. Buscándolo, recorrió las cercanías, 

sin encontrarlo. Entonces prometió a Zeus sacrificarle un ca-
brito si descubría al ladrón.

Habiendo penetrado en un bosque, vio a un león comién-
dose al ternero; levantó aterrado las manos al cielo y exclamó:

�¡Oh Zeus soberano, antes te hice la promesa de inmo-
larte un cabrito si encontraba al ladrón; pero ahora te sacrifi-
caré un toro si consigo escapar de las garras del león!

	 3	Bóreas, el viento del Norte.
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Puede aplicarse esta fábula a aquellos que padecen alguna des-
gracia: llenos de apuro, desean hallar un remedio, y una vez que 
lo han encontrado tratan de inhibirse.

74
El murciélago y el jilguero

Un jilguero encerrado en una jaula colgada de una 
ventana cantaba de noche. Oyó un murciélago su voz des-

de lejos y, acercándose a él, le preguntó por qué enmudecía de 
día y cantaba por la noche.

�No es sin motivo —repuso—, porque de día cantaba 
cuando me cogieron; pero desde entonces me hice prudente.

�¡Pues no es ahora cuando debías serlo, porque ya es in-
útil, sino antes de haberte cogido! —replicó el murciélago.

Enseña esta fábula que, llegada la desgracia, de nada sirve quejarse.

75
La gata y Afrodita

Enamorada una gata de un hermoso joven, rogó a 
Afrodita que la cambiara en mujer. La diosa, compadecida 

de su pasión, la transformó en una graciosa muchacha, y en-
tonces el joven, prendado de ella, la llevó a su casa.

Hallándose los dos descansando en la alcoba nupcial, qui-
so saber Afrodita si al cambiar de cuerpo la gata había muda-
do también de carácter, y soltó un ratón en el centro de la al-
coba. Olvidando la gata su condición presente, levantóse del 
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lecho y persiguió al ratón para comérselo. Entonces la diosa, 
indignada contra ella, la volvió a su primer estado.

De igual modo, los hombres de naturaleza malvada, aunque 
cambien de estado, no mudan de carácter.

76
La comadreja y la lima

Deslizóse una comadreja en el taller de un herre-
ro y púsose a lamer la lima que allí se encontraba. Al cabo 

de un rato su lengua arrojaba sangre en abundancia, y la co-
madreja partió muy contenta pensando que había arrancado 
alguna cosa al hierro, cuando se había destrozado la lengua.

Alude esta fábula a aquellos que irritando a los demás, se dañan 
a sí mismos.

77
El anciano y la muerte

Un día un anciano, después de contar la leña, la car-
gó a su espalda. Largo era el camino que le quedaba. Fati-

gado por la marcha, soltó la carga y llamó a la Muerte. Esta se 
presentó y le preguntó por qué la llamaba; contestó el viejo:

�Para que me ayudes a cargar la leña…

Demuestra esta fábula que todos los hombres se aferran a la vida 
aun cuando arrastren una existencia miserable.
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78
El labrador y el águila

Encontró un labrador un águila presa en un cepo, 
y, seducido por su belleza, la soltó y le dio la libertad. El 

águila, que no fue ingrata con su bienhechor, viéndole senta-
do al pie de un muro que amenazaba ruina, voló hasta él y le 
arrebató con sus garras la cinta con que se ceñía la cabeza. Al-
zóse el hombre para perseguirla. El águila dejó caer la cinta; 
recogióla el labriego, y al volver sobre sus pasos halló desplo-
mado el muro en el lugar donde antes estaba sentado, quedan-
do muy sorprendido de haber sido pagado así por el águila.

Debemos devolver los favores recibidos.

79
El labrador y los perros

A prisionó el mal tiempo a un labrador en su cuadra. 
No pudiendo salir para buscar comida, empezó por de-

vorar a sus carneros; luego, como el mal tiempo seguía, co-
mió también las cabras; y en fin, como no paraba el temporal, 
acabó con sus propios bueyes. Viendo entonces los perros lo 
que pasaba, dijéronse entre ellos:

�¡Larguémonos de aquí, pues si el amo ha sacrificado los 
bueyes que trabajaban con él, a nosotros no nos perdona!

Enseña esta fábula que debemos guardarnos muy en particular de 
aquellos que no temen hacer daño a los que están más cerca de ellos.
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80
El labrador y la serpiente

Una serpiente se acercó arrastrándose adonde es-
taba el hijo de un labrador, y lo mató. Sintió el labrador 

un dolor terrible y, cogiendo un hacha, púsose en acecho 
junto al nido de la serpiente, dispuesto a matarla tan pronto 
como saliera.

Asomó la serpiente la cabeza y el labrador abatió su hacha, 
pero erró el golpe, partiendo en dos la vecina piedra. Temien-
do después la venganza de la serpiente, dispúsose a reconci-
liarse con ella; mas esta repuso:

�Ni yo puedo alimentar hacia ti buenos sentimientos 
viendo el hachazo de la piedra, ni tú hacia mí contemplando 
la tumba de tu hijo.

Enseña esta fábula que los grandes odios no se prestan a recon-
ciliaciones.

81
El labrador y la víbora

Llegado el invierno, un labrador encontró una ví-
bora helada por el frío. Apiadado de ella, la recogió y la 

guardó en su pecho. Reanimada por el calor, la víbora reco-
bró sus sentidos y mató a su bienhechor, el cual, sintiéndose 
morir, exclamó:

�¡Bien me lo merezco por haberme compadecido de un 
ser malvado!
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Enseña esta fábula que la maldad no se modifica aunque se le 
testimonien buenos sentimientos.

82
El labrador y sus hijos

A punto de acabar su vida, quiso un labrador dejar 
experimentados a sus hijos en la agricultura. Así, les lla-

mó y les dijo:
�Hijos míos: voy a dejar este mundo; buscad lo que he 

escondido en la viña, y lo hallaréis todo.
Creyendo sus descendientes que había enterrado un teso-

ro, después de la muerte de su padre removieron profunda-
mente el suelo de la viña. Tesoro no hallaron ninguno, pero 
la viña, tan bien removida, centuplicó su fruto.

Enseña esta fábula que el trabajo es un tesoro para los hombres.

83
El labrador y la fortuna

Removiendo un labrador con su pala el suelo, en-
contró un paquete de oro. Todos los días, pues, ofrenda-

ba a la Tierra una corona, creyendo que era a esta a quien le 
debía tan gran favor. Pero se le apareció la Fortuna y le dijo:

�Oye, amigo: ¿por qué agradeces a la Tierra los dones que 
yo te he dado para enriquecerte? Si los tiempos cambian y el 
oro pasa a otras manos, entonces echarás la culpa a la Fortuna.
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Nos enseña esta fábula que debemos reconocer al que nos benefi-
cia y estarle agradecidos.

84
El labrador y el árbol

En el campo de un labriego había un árbol estéril 
que únicamente servía de refugio a los gorriones y a las 

cigarras ruidosas.
El labrador, viendo su esterilidad, se dispuso a abatirlo y 

descargó contra él su hacha. Suplicáronle los gorriones y las 
cigarras que no abatiera su asilo, para que en él pudieran can-
tar y agradarle a él mismo. Mas sin hacerles caso, le asestó un 
segundo golpe, luego un tercero. Rajado el árbol, dio con un 
panal de abejas y gustó su miel, con lo que arrojó el hacha, 
honrando y cuidando desde entonces el árbol con gran esme-
ro, como si fuera sagrado.

Esto demuestra que los hombres, por naturaleza, sienten menos 
amor y respeto por la justicia que encarnizamiento por el beneficio.

85
Los hijos del labrador desavenidos

Los hijos de un labrador vivían en discordia. Sus ex-
hortaciones eran inútiles para hacerles mudar de sentimien-

tos, por lo cual resolvió darles una lección con la experiencia.
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Les llamó y les dijo que le llevaran una gavilla de varas. 
Cumplida la orden, dióles las varas en haz y les dijo que las 
rompieran; mas, a pesar de todos sus esfuerzos, no lo consi-
guieron. Entonces deshizo el haz y les dio las varas una a una; 
los hijos las rompieron fácilmente.

�¡Ahí tenéis! —díjoles el padre—. Si también vosotros, hi-
jos míos, permanecéis unidos, seréis invencibles ante vuestros 
enemigos; pero estando divididos seréis vencidos con facilidad.

Muestra esta fábula que tanto como la concordia es superior por 
su fuerza, así la discordia es fácil de vencer.

86
La vieja y el médico

Una vieja enferma de la vista llamó, con promesa de 
salario, a un médico. Este se presentó en su casa, y cada 

vez que le aplicaba el ungüento no dejaba, mientras la vieja 
tenía los ojos cerrados, de robarle los muebles uno a uno.

Cuando ya no quedaba nada, terminó también la cura, y el 
médico reclamó el salario convenido. Se negó a pagar la vieja, 
y aquel la llevó ante los jueces. La vieja declaró que, en efecto, 
le había prometido el salario si le curaba la vista, pero que su 
estado, después de la cura del médico, había empeorado.

�Porque antes —dijo— veía todos los muebles que había 
en mi casa, y ahora no veo ninguno.

Los malvados no piensan que su avaricia deja contra ellos la prue-
ba de su delito.
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87
La mujer y el marido borracho

Tenía una mujer un marido borracho. Para librar-
le de este vicio imaginó la siguiente treta.

Esperando el momento en que su marido se quedaba in-
sensible como un muerto a causa de la embriaguez, cargó 
con él sobre sus espaldas, lo llevó al cementerio y allí le dejó. 
Cuando juzgó que ya se le habría pasado la mona, volvió y 
llamó a la puerta del cementerio.

�¿Quién llama ahí? —dijo el borracho.
�Soy yo, que traigo la comida a los muertos —contestó 

la mujer.
�No me traigas comida; prefiero que me traigas de beber 

—replicó el borracho.
Y la mujer, golpeándose el pecho, exclamó:
�¡Qué desdichada soy! Ni siquiera mi treta ha hecho so-

bre ti el menor efecto, marido mío, pues no solo no te has co-
rregido, sino que te has agravado, convirtiéndose tu vicio en 
una segunda naturaleza.

Muestra esta fábula que no conviene acostumbrarse a la mala 
conducta, porque llega un momento en que, queriendo o sin que-
rer, el hábito se impone al hombre.

88
La viuda y las criadas

Una viuda muy laboriosa tenía unas jóvenes cria-
das a las que despertaba por la noche al canto del gallo 

para empezar el trabajo. Ellas, extenuadas siempre de fatiga, 
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resolvieron matar el gallo de la casa por ser él a sus ojos el cau-
sante de su desgracia, puesto que despertaba a su señora antes 
de abrir el día.

Mas ejecutado el propósito se encontraron con que habían 
agravado su mal, porque su señora, no teniendo el gallo que 
le indicaba la hora, las hacía levantar antes para ir al trabajo.

Esta fábula enseña que para muchos sus propias resoluciones son 
la causa de sus males.

89
La mujer y la gallina

Una mujer viuda tenía una gallina que le ponía un 
huevo todos los días. Pensó que si le daba más cebada 

pondría más huevos, y aumentó su ración. Pero la gallina en-
gordó y ya no pudo ni poner una vez al día.

Enseña esta fábula que quien busca por avaricia poseer más de lo 
que tiene, pierde incluso lo que poseía.

90
La bruja

Una bruja tenía como profesión vender encanta-
mientos y fórmulas para aplacar la cólera de los dioses; 

no le faltaban clientes y ganaba de este modo ampliamente la 
vida. Pero fue acusada por ello de innovar la religión, y, llevada 
ante los jueces, sus acusadores la hicieron condenar a muerte.
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Viéndola salir del tribunal, un quídam le dijo:
�Tú, bruja, que decías poder desviar la cólera de los dio-

ses, ¿cómo no has podido persuadir a los hombres?

Podría aplicarse esta fábula a quien, como la bruja, promete ma-
ravillas y es incapaz de hacer las cosas ordinarias.

91
El buey y la becerra

A l ver al buey trabajando, una becerra se condo-
lió de su suerte. Pero llegó una solemnidad religiosa y, 

mientras al buey se le desuncía, cogieron a la becerra para de-
gollarla en sacrificio.

Viendo lo cual el buey sonrió y dijo:
�Mira, becerra, por qué tú no tenías que trabajar: ¡es que 

te guardaban para inmolarte muy pronto!

Muestra esta fábula cómo acecha el peligro al ocioso.

92
El cazador miedoso y el leñador

Buscando un cazador la pista de un león, preguntó a 
un leñador si había visto los pasos de la fiera y dónde te-

nía su cubil.
�Te enseñaré el león mismo —dijo el leñador.
�No, no busco el león, sino solo la pista —repuso el caza-

dor pálido de miedo y castañeteando los dientes.
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Enseña esta fábula a conocer a los cobardes y atrevidos; quiero de-
cir, atrevidos en palabras y cobardes en actos.

93
El cerdo y los carneros

Entrometido un cerdo en un rebaño de carneros, 
pacía con estos. Un día le cogió el pastor, y púsose a gruñir 

y forcejear. Los carneros le reconvenían por gritar, diciéndole:
�También a nosotros nos echa mano constantemente y no 

nos quejamos.
�Sí —replicó el cerdo—, pero no es con el mismo fin por-

que a vosotros os echa mano por vuestra lana, mientras que a 
mí lo hace por mi carne.

Muestra esta fábula que solo tienen razón de quejarse aquellos 
que estén en peligro de perder, no el dinero, sino la vida.

94
Los delfines, la ballena y la caballa

Delfines y ballenas libraban entre sí una batalla. 
Como la lucha se prolongaba con encarnizamiento, una 

caballa (que es un pez pequeño) salió a la superficie y quiso 
reconciliarlos. Pero un delfín tomó la palabra y dijo:

�Nos humilla menos combatirnos y morir los unos por 
los otros, que tenerte a ti por mediador.

Asimismo algunos hombres sin valor, en tiempos de trastornos pú-
blicos, se imaginan ser personajes.
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95
El orador Demades

El orador Demades hablaba un día al pueblo de Ate-
nas, mas como no prestaban mucha atención a su discur-

so, pidió que le permitieran contar una fábula de Esopo. Con-
cedida la demanda, empezó de este modo:

�Demeter, la golondrina y la anguila viajaban juntas un 
día; llegaron a la orilla de un río; la golondrina se elevó en el 
aire, la anguila desapareció en las aguas… —y aquí se detuvo 
el orador.

�¿Y Demeter? —le gritaron—. ¿Qué hizo?
�Demeter 4 montó en cólera contra vosotros —replicó— 

porque descuidáis los asuntos del Estado para entreteneros con 
las fábulas de Esopo.

Esto sucede entre los hombres: que no tienen juicio aquellos que 
descuidan las cosas necesarias y prefieren las que les proporcio-
nan placer.

96
Diógenes y el calvo

Diógenes, el filósofo cínico, insultado por un hom-
bre que era calvo, replicó:

�¡Los dioses me libren de responderte con insultos! ¡Al 
contrario, alabo los cabellos que han abandonado ese cráneo 
pelado!

	 4	Demeter o Ceres, hermana de Júpiter, diosa de las cosechas.
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97
Diógenes, de viaje

Yendo de viaje, Diógenes el cínico llegó a la orilla de 
un río torrencial y se detuvo perplejo. Un hombre acos-

tumbrado a hacer pasar a la gente el río, viéndole indeciso, 
se acercó a Diógenes, lo subió sobre sus hombros y lo pasó 
complaciente a la otra orilla.

Quedó allí Diógenes, reprochándose su pobreza, lo que le 
impedía pagar a su bienhechor. Y pensando en ello, advirtió 
que el hombre, viendo a otro viajero que tampoco podía pa-
sar el río, fue a buscarlo y lo transportó igualmente. Entonces 
Diógenes se acercó al hombre y le dijo:

�No tengo que agradecerte ya tu servicio, pues veo que 
no lo haces por razonamiento, sino por manía.

Enseña esta fábula que sirviendo lo mismo a un cualquiera que a 
un hombre de mérito, nos exponemos a pasar, no por serviciales, 
sino por hombres sin discernimiento.

98
Zeus y los robles

Quejábanse los robles a Zeus en estos términos:
�En vano vemos la luz, pues estamos expuestos, más 

que todos los demás árboles, a los golpes brutales del hacha.
�Vosotros mismos sois los autores de vuestra desgracia 

—respondióles Zeus—; si no dierais la madera para fabricar 
los mangos, las vigas y los arados, el hacha os respetaría.
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Ciertos hombres, autores de sus propios males, echan la culpa ne-
ciamente a los dioses.

99
Los leñadores y el pino

Hendían unos hacheros un pino, y lo hacían con gran 
facilidad gracias a las cuñas que habían fabricado con 

su propia madera. Y el pino les dijo:
�No odio tanto al hacha que me corta como a las cuñas 

nacidas de mí mismo.

No duele tanto sufrir la violencia de los extraños como la de los 
propios.

100
El abeto y el espino

Disputaban entre sí el abeto y el espino. Se jactaba 
el abeto diciendo:

�Soy hermoso, esbelto y alto, y sirvo para construir las 
naves y los techos de los templos, ¿cómo tienes la osadía de 
compararte a mí?

�¡Si recordaras —replicó el espino—las hachas y las sie-
rras que te cortan, preferirías la suerte del espino!

No hay que enorgullecerse en la vida de la reputación, pues la 
vida de los humildes, en cambio, está libre de peligros.
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101
El ciervo, el manantial y el león

Agobiado por la sed, llegó un ciervo a un manan-
tial. Después de beber, vio su sombra en el agua. Al 

contemplar su hermosa y variada cornamenta, sintióse orgu-
lloso, pero quedó descontento de sus piernas débiles y finas. 
Sumido aún en estos pensamientos, apareció un león que 
empezó a perseguirlo. Echó a correr y le ganó una gran dis-
tancia, pues la fuerza de los ciervos está en sus piernas y la del 
león en su corazón.

Mientras el campo fue liso, el ciervo guardó la ventaja que 
le salvaba; pero al entrar en el bosque sus cuernos se engan-
charon a las ramas y, no pudiendo escapar, fue atrapado por el 
león. A punto de morir, exclamó para sí mismo:

�¡Desdichado! Mis pies, que pensaba me traicionaban, 
eran los que me salvaban, y mis cuernos, en los que ponía 
toda mi confianza, son los que me pierden.

Frecuentemente, viéndonos en peligro, los amigos de quienes 
desconfiamos nos salvan, y aquellos con quienes contamos firme-
mente son los que nos traicionan.

102
La cierva y la viña

Una cierva perseguida por los cazadores se refugió 
bajo una viña. Pasaron los cazadores, y la cierva, creyén-

dose muy bien escondida, empezó a mordisquear las hojas de 
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la viña. Viendo remover las hojas, los cazadores que volvían 
pensaron, y era cierto, que allí había un animal oculto, y ma-
taron con sus flechas a la cierva. Esta, viéndose morir, pro-
nunció estas palabras:

�¡Me lo he merecido, pues no debí hacer daño a quien me 
había salvado!

Enseña esta fábula que aquellos que perjudican a sus bienhecho-
res son castigados por el cielo.

103
La cierva y el león en una gruta

Una cierva perseguida por unos cazadores llegó a la 
entrada de una gruta donde moraba un león; entrando 

en ella para esconderse, cayó en las garras del león, y mientras 
este la mataba, exclamó:

�¡Desdichada! Huyendo de los hombres, he caído entre 
las patas de un animal feroz.

Del mismo modo, los hombres, por el temor de un peligro peque-
ño, se precipitan muchas veces en otro mucho mayor.

104
La cierva tuerta

Una cierva a la que faltaba un ojo pacía a orillas del 
mar, volviendo el ojo intacto hacia la tierra para vigilar 

la llegada de cazadores, y el ojo mutilado hacia el mar, de don-
de no esperaba ningún peligro.
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Mas he aquí que unas gentes navegaban por este lugar y, 
viendo a la cierva, la abatieron con sus dardos. Al rendir el 
alma, la cierva dijo para sí:

�¡Infeliz de mí! Vigilaba la tierra, que creía llena de peli-
gros, y el mar, en quien creía encontrar un refugio, me ha sido 
mucho más funesto.

Igualmente, nuestra esperanza es a menudo engañada: las cosas 
que creíamos adversas nos favorecen, y las que considerábamos 
beneficiosas nos perjudican.

105
El cabrito y el lobo

Desde el interior de una casa, un cabrito vio pasar a 
un lobo y empezó a insultarlo, burlándose de él. El lobo 

repuso:
�¡Infeliz! No eres tú el que me insulta, sino el sitio en que 

te encuentras.

Enseña esta fábula que a menudo son la ocasión y el lugar quienes 
dan la audacia para mostrarse arrogante con los poderosos.

106
El cabrito y el lobo flautista

Quedóse un cabrito atrás del rebaño y vio que le per-
seguía un lobo. Volvióse hacia este y le dijo:

�Ya sé, oh lobo, que estoy condenado a servirte de comi-
da; mas, para no morir sin honor, toca la flauta y yo bailaré.
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En tanto que el lobo tocaba la flauta y el cabrito bailaba, los 
perros oyeron el ruido y salieron en persecución del lobo; este, 
volviéndose, dijo al cabrito:

�Me está muy bien empleado, porque siendo carnicero no 
debí meterme a flautista.

Del mismo modo, cuando hacemos alguna cosa sin tener en cuenta 
las circunstancias, perdemos hasta lo que tenemos en la mano.

107
Hermes y el escultor

Quiso Hermes5 saber hasta dónde le estimaban los 
hombres, y, tomando la figura de un mortal, se presentó 

en el taller de un escultor. Viendo una estatuita de Zeus, pre-
guntó cuánto valía.

�Un dracma —le respondieron. Sonrió y volvió a pre-
guntar:

�¿Y la estatua de Hera, cuánto?
�Vale más —le dijeron.
Viendo luego una estatua que le representaba a él mismo, 

pensó que, siendo al propio tiempo el mensajero de Zeus y 
el dios de las ganancias, estaría muy considerado entre los 
hombres; por lo que preguntó su precio. El escultor contestó:

�Si compras las otras dos, te regalaré esta.

Sirve esta fábula para un vanidoso que no goza de ninguna con-
sideración entre los demás.

	 5	Hermes, o Mercurio, dios de las artes, del comercio. Hera, o Juno, mujer  
de Zeus.
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108
Hermes y la tierra

Modeló Zeus al hombre y a la mujer y encargó a Her-
mes que los bajara a la tierra para enseñarles dónde te-

nían que cavar el suelo a fin de procurarse alimentos.
Cumplió Hermes el encargo; la Tierra, al principio, se resis-

tió; pero Hermes insistió, diciendo que era una orden de Zeus.
�Está bien —dijo la Tierra—; que caven todo lo que 

quieran. ¡Ya me lo pagarán con sus lágrimas y lamentos!

Aplícase esta fábula a los que se entrampan con facilidad y se li-
bran de sus deudas con esfuerzo.

109
Hermes y Tiresias

Hermes quiso comprobar si el arte adivinatorio de 
Tiresias era verdadero; para lo cual le robó sus bueyes 

en el campo y luego, bajo la figura de un mortal, se fue a la ciu-
dad y entró en casa de Tiresias.

Cuando supo la pérdida de su yunta, Tiresias se trasladó a 
las afueras con Hermes para observar un augurio en el vuelo 
de las aves, rogando a Hermes le dijera el pájaro que aparecie-
se. Hermes vió un águila que pasaba volando de izquierda a 
derecha y se lo dijo. Respondió Tiresias que ese pájaro no les 
importaba. A la segunda vez, vio el dios una corneja encara-
mada en un árbol que ora alzaba los ojos al cielo, ora se inclina-
ba hacia la tierra, y así se lo dijo. Entonces el adivino contestó:

�¡Esa corneja jura por el cielo y por la tierra que depende 
de ti que vuelva a encontrar mis bueyes!
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Podría aplicarse esta fábula a un ladrón.

110
Hermes y los artesanos

Zeus encargó a Hermes que vertiera a todos los ar-
tesanos el veneno de la mentira. Así lo hizo Hermes, ma-

chacando el veneno y dividiéndolo en partes iguales. Mas cuan-
do ya no quedaba más que el zapatero, pero aún tenía mucho 
veneno, cogió el mortero y lo volcó todo encima de aquel. Des-
de entonces todos los artesanos son unos embusteros, pero el 
zapatero más que ninguno.

Se aplica esta fábula a un hombre que solo dice mentiras.

111
La carreta de Hermes y los árabes

Conducía Hermes un día por toda la tierra una ca-
rreta cargada de mentiras, engaños y trapacerías, distri-

buyendo en cada país una pequeña cantidad de su cargamen-
to. Mas al llegar al país de los árabes, la carreta, según dicen, 
se atascó de pronto, y los árabes, como si se tratara de una tai-
ga preciosa, saquearon el contenido de la carreta, sin dejar a 
Hermes seguir a los otros pueblos.

Los árabes son más mentirosos y trapaceros que ningún pueblo; 
su lengua, en efecto, no conoce la verdad.
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112
El eunuco y el sacerdote

Un eunuco fue en busca de un sacerdote y le pidió que 
hiciera un sacrificio en su favor a fin de que pudiera ser 

padre. Y el sacrificador le dijo:
�Observando el sacrificio, pido que tú seas padre; pero 

viendo tu persona, ni siquiera me pareces un hombre.

113
Los dos enemigos

Dos hombres que se odiaban entre sí navegaban en 
la misma nave, uno sentado en la proa y otro en la popa. 

Surgió una tempestad, y hallándose el barco a punto de hun-
dirse, el hombre que estaba en la popa preguntó al piloto que 
cuál era la parte de la nave que se hundiría primero.

�La proa —dijo el piloto.
�Entonces —repuso este hombre— no espero la muerte 

con tristeza, porque veré a mi enemigo morir antes que yo.

Indica esta fábula que muchos hombres no se inquietan del daño 
que reciben con tal de ver a sus enemigos sufrir antes que ellos.

114
La víbora y la zorra

A rrastraba la corriente de un río a una víbora en-
roscada en un manojo de espinas. Una zorra que pasaba 

la vio y exclamó:
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�¡Tal barco, tal piloto!

Se dirige esto a un malvado entregado a perversas empresas.

115
La víbora y la lima

Entró una víbora en el taller de un herrero, pidien-
do una caridad a las herramientas. Después de recibirla de 

todas, se acercó a la lima y le suplicó que le diera alguna cosa.
�¡Bien engañada estás —repuso la lima— si crees que 

sacarás algo de mí, que tengo la costumbre, no de dar, sino de 
tomar algo a todos!

Hace ver esta fábula que es una necedad esperar que se pueda ob-
tener algún provecho de los avaros.

116
La víbora y la culebra de agua

Una víbora acudía con regularidad a beber a un ma-
nantial, y una culebra de agua que en él habitaba trataba 

de impedirlo, indignada de que la víbora, no contenta con 
reinar en su campo, invadiese también su dominio. A tal pun-
to llegó la diferencia, que convinieron librar un combate: la 
que consiguiera la victoria entraría en posesión de la tierra y 
del agua.

Quedó fijado el día, y las ranas, por odio a la culebra, fueron 
a ver a la víbora, excitándola y prometiéndole que se pondrían 
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de su lado. Empezó el combate; la víbora luchaba contra la 
culebra, y las ranas, no pudiendo hacer otra cosa, lanzaban 
grandes gritos.

Ganó la víbora y llenó de reproches a las ranas, que le ha-
bían prometido luchar a su lado, y durante la batalla, en lugar 
de ayudarla, no habían hecho más que dar gritos. Las ranas 
respondieron:

�Querida compañera: nuestra ayuda no consiste en los 
brazos, sino en las voces.

Enseña esta fábula que cuando tenemos necesidad de brazos, el 
auxilio en palabras no sirve de nada.

117
Zeus y el pudor

Cuando Zeus modeló al hombre, le dotó en el acto de 
todas las inclinaciones, pero olvidó dotarle del pudor. No 

sabiendo por dónde introducirlo, le ordenó que entrara por 
detrás: el pudor se revolvió contra la orden de Zeus, mas al 
fin, ante sus ruegos apremiantes, dijo:

�Está bien, entraré; pero a condición de que Eros no en-
tre por allí; si entra él, yo saldré en seguida.

De aquí procede que todos los corrompidos no conozcan 
el pudor.

Enseña la fábula que aquellos que son presa de Eros pierden todo 
pudor.
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118
Zeus y la zorra

A dmirado Zeus de la inteligencia y finura de la zo-
rra, le confirió el reinado sobre los animales. Quiso, no 

obstante, saber si al cambiar de fortuna había mudado tam-
bién de inclinaciones, y, hallándose el nuevo rey de paseo en 
su litera, dejó caer un escarabajo ante sus ojos. Entonces la 
zorra, incapaz de contenerse, viendo al escarabajo revolotear 
alrededor de su litera, saltó fuera de esta y, despreciando las 
conveniencias, intentó atrapar el escarabajo. Indignado Zeus 
de su conducta, volvió a la zorra a su antiguo estado.

Enseña esta fábula que no vale que un cualquiera adopte mane-
ras muy brillantes, porque su naturaleza no muda.

119
Zeus y los hombres

Zeus, después de modelar a los hombres, encargó a Her-
mes que les distribuyera la inteligencia. Hermes partió la 

inteligencia en partes iguales y vertió a cada uno la suya. Su-
cedió con esto que los hombres de poca estatura, llenos por 
su porción, fueron hombres sesudos, mientras que a los hom-
bres de gran talla, debido a que la porción no llegaba a todas 
las partes de su cuerpo, les correspondió menos inteligencia 
que a los otros.

Aplícase la fábula a un hombre de mucha corpulencia pero falto 
de espíritu.
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120
Zeus y Apolo

Disputaban Zeus y Apolo sobre el tiro al arco. Tendió 
Apolo el suyo y disparó su flecha; pero Zeus extendió la 

pierna tan lejos como había Apolo lanzado su flecha.

Sucede que cuando disputamos con rivales más fuertes que noso-
tros, además de que no los alcanzamos, nos exponemos a la burla.

121
Zeus y la serpiente

A nunciadas las bodas de Zeus, todos los animales le 
honraron con presentes, cada uno según sus medios. La 

serpiente subió hasta Zeus arrastrándose, con una rosa en la 
boca. Mas al verla dijo Zeus:

�De todos acepto sus presentes, pero no los quiero de tu 
boca.

Enseña esta fábula que deben temerse las sonrisas de los malvados.

122
Zeus y el tonel de los bienes

Encerró Zeus todos los bienes en un tonel, dejándole 
entre las manos de un hombre. Este hombre, que era un 

curioso, levantó la tapa del tonel porque quería saber lo que 
había dentro, y todos los bienes volaron hacia los dioses.
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La fábula enseña que solo la Esperanza quedó entre los hombres, 
prometiéndoles los bienes desaparecidos.

123
Zeus, Prometeo, Atenea y Momo

Zeus hizo un toro, Prometeo un hombre, Atenea una 
casa, y llamaron a Momo como juez. Momo, celoso de sus 

obras, empezó por decir que Zeus había cometido un error al 
no colocar los ojos del toro en los cuernos, a fin de que pudiera 
ver dónde hería, y Prometeo otro al no suspender el corazón 
del hombre fuera de su pecho para que la maldad no estuviera 
escondida y todos pudieran ver lo que hay en el espíritu. En 
cuanto a Atenea, que debía haber colocado su casa sobre rue-
das, con objeto de que si un malvado se instalaba en la vecin-
dad, sus moradores pudieran trasladarse fácilmente. Zeus, 
indignado por su envidia, le arrojó del Olimpo.

Enseña esta fábula que nada hay tan perfecto que no se preste a la 
crítica.

124
Zeus y la tortuga

Para celebrar sus bodas, Zeus invitó a todos los anima-
les. Solo faltó la tortuga. Intrigado por su ausencia, le pre-

guntó al día siguiente:
�¿Cómo tú sola entre todos los animales no viniste a mi 

festín?
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�¡Hogar familiar, hogar ideal!—respondió la tortuga.
Zeus, indignado contra ella, la condenó a llevar eternamen-

te su casa a cuestas.

Muchos prefieren vivir simplemente en su propia casa a comer 
ricamente en mesa ajena.

125
Zeus juez

Decidió en pasados tiempos Zeus que Hermes grabase 
en conchas las faltas de los hombres, depositando estas 

conchas a su lado en un cofre para hacer justicia a cada uno. 
Pero las conchas se mezclan, y unas pasan antes que otras por 
manos de Zeus para sufrir sus justas sentencias.

Esta fábula enseña que no debemos extrañarnos si los malvados y 
los malhechores no reciben más pronto el castigo de sus crímenes.

126
El sol y las ranas

Llegó el verano y se celebraban las bodas del Sol. Re-
gocijábanse todos los animales del acontecimiento, fal-

tando poco para que también las ranas fueran de la partida; 
pero una de ellas exclamó:

�¡Insensatas! ¿Qué motivo tenéis para regocijaros? Aho-
ra que es él solo, seca todos los pantanos; si toma mujer y tie-
ne un hijo como él, ¿qué nos quedará por sufrir?
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Muchos hombres de sesos ligeros se alegran de cosas que no tienen 
nada de divertidas.

127
La mula

Henchida de cebada, púsose una mula a saltar, di-
ciendo para sí misma:

�Mi padre es un caballo veloz en la carrera, y yo me pa-
rezco en todo a él.

Pero llegó una ocasión en que la mula se vio obligada a co-
rrer; terminada la carrera, muy enfurruñada, se acordó de 
repente de su padre el asno.

Enseña esta fábula que incluso cuando las circunstancias desta-
can a un hombre, no debe olvidar su origen, pues nuestra existen-
cia es solo incertidumbre.

128
Hércules y Atenea

Avanzaba Hércules a lo largo de un estrecho camino. 
Vio por tierra un objeto parecido a una manzana, e in-

tentó aplastarlo. El objeto duplicó su volumen. Al ver esto, 
Hércules lo pisó con más violencia todavía, golpeándole ade-
más con su maza. Pero el objeto siguió creciendo, cerrando 
con su gran volumen el camino. El héroe lanzó entonces su 
maza, y quedó plantado presa del mayor asombro.

En esto se le apareció Atenea y le dijo:
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�Escucha, hermano; este objeto es el espíritu de la dispu-
ta y de la discordia; si se le deja tranquilo, permanece como es-
taba al principio; pero si se le combate, ¡mira cómo se hincha!

Enseña esta fábula que las discordias y las luchas son causa de 
grandes males.

129
Hércules y Plutón

R ecibido Hércules entre los dioses y admitido a la 
mesa de Zeus, saludaba con mucha cortesía a cada uno 

de los dioses. Llegó Plutón el último, y Hércules, bajando la vis-
ta al suelo, se alejó de él.

Sorprendido Zeus de su actitud, le preguntó por qué apar-
taba los ojos de Plutón después de haber saludado amable-
mente a todos los dioses.

�Porque —contestó Hércules—en los tiempos en que 
yo me encontraba entre los hombres, casi siempre le veía en 
compañía de los bribones; por eso aparto la mirada de él.

Podría contarse esta fábula a propósito de un hombre enriqueci-
do por la fortuna, pero de mal carácter.

130
El semidiós

Un hombre tenía en su casa un semidiós, al que ofre-
cía ricos sacrificios. Como no cesaba de gastar en estos 
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sacrificios sumas considerables, el semidiós se le apareció por 
la noche y le dijo:

�Amigo mío, deja ya de dilapidar tu riqueza, porque si 
te gastas todo y luego te ves pobre, me echarás a mí la culpa.

Del mismo modo, muchas gentes que caen en la desgracia por su 
estupidez, cargan luego la culpa a los dioses.

131
El atún y el delfín

Viéndose un atún perseguido por un delfín, huía con 
gran estrépito. A punto de ser cogido, la violencia de su 

salto le arrojó, sin darse cuenta, sobre la orilla. Llevado del mis-
mo impulso, también el delfín fue proyectado al mismo sitio. 
Se volvió el atún y vio al delfín exhalando el último suspiro.

�No me importa morir —dijo—, porque veo morir con-
migo al causante de mi muerte.

Enseña esta fábula que sufrimos las desgracias con facilidad 
cuando las vemos compartidas por los que las causan.

132
El médico ignorante

Un médico ignorante trataba a un enfermo; los de-
más habían asegurado que, aunque no estaba en peligro, 

su mal sería de larga duración; únicamente el ignorante le dijo 
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que tomara todas sus disposiciones porque no pasaría del día 
siguiente.

Al cabo de algún tiempo, el enfermo se levantó y salió, pá-
lido y caminando con dificultad. Nuestro médico le encontró 
y le dijo:

�¿Cómo están, amigo, los habitantes del infierno?
�Tranquilos —contestó—, porque han bebido el agua 

del Leteo.6 Pero últimamente Hades y la Muerte proferían 
terribles amenazas contra los médicos porque no dejan morir 
a los enfermos, y a todos los apuntaban en un libro. Iban a 
apuntarte a ti también, pero yo me arrojé a sus pies jurándo-
les que no eras un verdadero médico y diciendo que te habían 
acusado sin motivo.

Esta fábula escarnece a los médicos cuya ciencia se reduce a bellas 
palabras.

133
El médico y el enfermo

Un médico tenía en tratamiento a un enfermo. Este 
murió, y el médico decía a las personas del acompaña-

miento:
�Si este hombre se hubiera abstenido del vino y se hubie-

se puesto lavativas, no hubiera muerto.

	 6	El agua del Leteo o el agua del olvido; el Leteo es el río del olvido en los 
infiernos; Hades o Plutón, el señor del mundo subterráneo, de la región in-
fernal.
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�¡Amigo —le contestaron—, no es ahora, que no sirve de 
nada, cuando tenías que haber dicho esto, sino antes, cuando 
tu consejo podía haber sido de provecho!

Enseña esta fábula que hay que ayudar a los amigos cuando lo 
necesitan, y no hacerse el listo cuando sus asuntos están perdidos.

134
El milano y la culebra

R aptó un milano a una culebra, elevándose por los 
aires. La culebra se volvió y le mordió; ambos cayeron 

desde lo alto del aire a un precipicio, el milano murió. Enton-
ces dijo la culebra:

�¡Insensato! ¿Por qué has querido hacer mal a quien no te 
lo hacía? En justicia has sido castigado por haberme raptado.

Un hombre que llevado de sus deseos daña a otros más débiles que 
él, puede tropezar con uno más fuerte, y entonces expiará, sin que lo 
espere, todos los males que causó anteriormente.

135
El milano que quiso relinchar

Tuvo el milano antiguamente otra voz, una voz pene-
trante. Pero oyó un día a un caballo, que relinchaba ad-

mirablemente, y lo quiso imitar. Mas a pesar de repetir sus 
intentos, no logró adoptar exactamente la voz del caballo y 
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perdió además su propia voz. Así se quedó: sin la voz del ca-
ballo y sin su voz antigua.

Los seres vulgares y envidiosos ansían las cualidades contrarias a 
su naturaleza y pierden las que les corresponden.

136
El cazador de pájaros y el áspid

Un cazador de pájaros cogió la liga y las ramitas un-
tadas y partió para la caza. En el camino vio a un tordo 

encaramado en un árbol elevado y se propuso cazarlo, para 
lo cual ajustó las varitas como suelen hacerlo y, mirando fija-
mente, concentró en el aire toda su atención. Mientras alzaba 
la cabeza, no advirtió que pisaba con el pie un áspid dormido, 
el cual, revolviéndose, le mordió. Y el cazador, sintiéndose mo-
rir, exclamó para sí:

�¡Desdichado! Quise atrapar una presa, y no advertí que 
yo mismo me convertía en presa de la muerte.

Cuando fraguamos una emboscada a nuestro prójimo, somos los 
primeros en caer en la desgracia.

137
El caballo viejo

Un caballo viejo fue vendido para dar vueltas a la 
piedra de un molino. Al verse atado a la piedra, exclamó 

sollozando:
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�¡Después de las vueltas de las carreras, he aquí a qué vuel-
tas me encuentro reducido!

No presumáis por la fuerza que dan la juventud o el renombre. 
¡Para cuántos la vejez se consume en penosos trabajos!

138
El caballo, el buey, el perro y el hombre

Cuando Zeus creó al hombre, solo le concedió una 
vida corta. Pero el hombre, poniendo a contribución su in-

teligencia, al llegar el invierno edificó una casa y habitó en ella.
Un día en que el frío era muy crudo y la lluvia empezó a 

caer, no pudiendo el caballo aguantarse más, llegóse corrien-
do hasta el hombre y le pidió que le diera abrigo.

Dijóle el hombre que solo lo haría con una condición: que el 
caballo había de cederle una parte de los años que le correspon-
dían. El caballo aceptó. Poco después se presentó el buey tam-
bién: tampoco podía sufrir el mal tiempo. Contestóle el hom-
bre lo mismo: que no le admitiría si no le dejaba cierto número 
de sus años; el buey cedió una parte y quedó admitido. El pe-
rro, en fin, muriéndose de frío, se presentó también, y, cedien-
do una parte del tiempo que había de vivir, obtuvo un abrigo.

Y he aquí el resultado: cuando los hombres cumplen el 
tiempo que Zeus les dio, son puros y buenos; cuando llegan 
a los años que tienen del caballo, son intrépidos y orgullosos; 
cuando están en los del buey, se dedican a mandar; y cuando 
llegan al tiempo del perro, terminando su existencia, vuél-
vense irascibles y malhumorados.

Puede aplicarse esta fábula a un viejo refunfuñón e irritable.
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139
El caballo y el palafrenero

Un palafrenero robaba y vendía la cebada de su caba-
llo; mas en cambio, pasaba el día entero limpiándole y 

almohazándole. El caballo le dijo:
�Si realmente me quieres ver hermoso, no vendas la ceba-

da destinada a mi alimento.

Enseña esta fábula que los avariciosos entretienen a los incautos 
con sus palabras elocuentes y sus halagos, mientras les despojan 
hasta de lo necesario.

140
El caballo y el asno

Tenía un hombre un caballo y un asno. Un día que am-
bos iban de camino, el asno le dijo al caballo durante el 

trayecto:
�Toma una parte de mi carga si te interesa mi vida.
El caballo se hizo el sordo y el asno cayó, agotado de fati-

ga, y murió allí mismo. Entonces el dueño echó toda la carga 
encima del caballo, incluso la piel del asno. Y el caballo dijo 
suspirando:

�¡Que mala fortuna tengo! ¡Por no haber querido cargar 
con un ligero fardo, ahora tengo que cargar con todo, y la piel 
encima!

Enseña esta fábula que si los grandes hacen causa común con los 
pequeños, los dos aseguran de este modo su vida.
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141
El caballo y el soldado

Un soldado, mientras duró la guerra, alimentó con 
cebada a su caballo, compañero de sus esfuerzos y pe-

ligros. Pero, acabada la guerra, el caballo fue empleado en 
trabajos serviles y para el transporte de pesados bultos, ali-
mentándole únicamente con paja.

Al anuncio de una nueva guerra, y al son de la trompeta, el 
dueño del caballo lo aparejó, se armó y montó encima. Pero el 
caballo exhausto se caía a cada momento. Al fin dijo a su amo:

�Vete ahora entre los infantes, puesto que de caballo me 
has convertido en asno. ¿Cómo quieres hacer de un asno un 
caballo?

No debemos olvidar, en los tiempos de calma y seguridad, las épo-
cas de desgracia.

142
La caña y el olivo

Discutían la caña y el olivo sobre su resistencia, su 
fuerza y su firmeza. El olivo reprochaba a la caña su im-

potencia y su facilidad para ceder a todos los vientos. La caña 
guardó silencio. Pero el viento empezó a soplar con gran vio-
lencia. La caña, sacudida y doblada por el viento, salió indem-
ne; en cambio el olivo, resistente a todos los vientos, fue roto 
por su violencia.

Enseña esta fábula que aquellos que ceden ante las circunstancias 
y la fuerza, llevan ventaja sobre los que resisten a los poderosos.
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143
El camello que estercoló en el río

A travesaba un camello un río de rápida corriente. 
Tuvo necesidad de estercolar, y vio enseguida su excre-

mento arrastrado delante de él por la rapidez de la corriente.
�¡Cómo es esto! —exclamó—. ¡Lo que estaba detrás de 

mí, ahora lo veo pasar delante!

Tiene aplicación esta fábula en un Estado donde los últimos y los 
necios ocupan el lugar de los primeros y de los más sensatos.

144
El camello, el elefante y el mono

Deliberaban los animales sobre la elección de un 
rey. El camello y el elefante se pusieron en fila dispután-

dose los sufragios, pues esperaban ser preferidos a los demás 
gracias a su tamaño y a su fuerza. Pero el mono los declaró a 
los dos inútiles para reinar.

�El camello —dijo—, porque no se encoleriza contra los 
malhechores, y el elefante porque debemos temer que pueda 
atacarnos un marrano, animal a quien teme el elefante.

Enseña esta fábula que muchas veces una causa insignificante 
cierra el paso a los grandes empleos.
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145
Zeus y el camello

El camello sintió envidia de los cuernos del toro y 
quiso obtener otros semejantes. Para lo cual fue a ver a 

Zeus, pidiéndole que le diera unos cuernos. Pero Zeus, indig-
nado de que no se contentara con su gran tamaño y su fuerza, 
deseando más todavía, no solo se negó a añadirle los cuernos, 
sino que encima le cortó una parte de las orejas.

Así muchos hombres que por avidez contemplan a otros con envi-
dia, no advierten que pierden sus propios merecimientos.

146
El camello bailarín

Obligado un camello por su dueño a bailar, dijo:
�No solo carezco de gracia bailando, sino andando 

también.

Puede contarse esta fábula a propósito de todo acto desprovisto de 
gracia.

147
El camello visto por primera vez

Cuando los hombres vieron el camello por primera 
vez, se asustaron y, aterrados por su gran tamaño, em-

prendieron la huida. Pero cuando con el tiempo se dieron 
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cuenta de su natural inofensivo, se envalentonaron hasta 
acercarse a él. Luego, viendo poco a poco que el animal no 
conocía la cólera, llegaron a despreciarle hasta el punto de co-
locarle una brida, dándoselo a conducir a los niños.

Enseña esta fábula que la costumbre aplaca el temor que inspi-
ran las cosas aterradoras.

148
Los dos escarabajos

Pacía un toro en una pequeña isla, y dos escarabajos se 
alimentaban de su boñiga. Llegado el invierno, uno de 

ellos dijo al otro que iba a cruzar al continente a fin de que su 
compañero tuviera comida suficiente, mientras él pasaría el 
invierno en tierra firme. Añadió que si encontraba comida en 
abundancia le traería a él también.

Cuando el escarabajo llegó al continente, encontró en él 
muchas y frescas boñigas, por lo que se estableció allí y se ali-
mentó. Pasó el invierno y volvió a la isla. Al verle su compa-
ñero gordo y rozagante, le reprochó que no le hubiera llevado 
nada, según lo prometido.

�No me culpes a mí —repuso—, sino a la naturaleza del 
lugar, porque se puede encontrar para vivir en él, pero impo-
sible traer nada.

Podría aplicarse esta fábula a aquellos que llevan su amistad 
hasta la adulación de sus amigos, pero no más lejos, negándose a 
prestarles ningún servicio.
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149
El cangrejo y la zorra

Un cangrejo salió del mar a la ribera, buscando su 
vida solitariamente. Le vio una zorra hambrienta y, como 

no tenía nada que llevarse a la boca, corrió hacia él y lo apre-
só. Entonces el cangrejo, a punto de ser devorado, exclamó:

�¡Merezco lo que me ocurre, porque, viviendo en el mar, 
he querido hacerme de la tierra!

Sucede lo propio con los hombres: aquellos que abandonan sus 
ocupaciones para entrometerse en los asuntos que no les atañen, 
caen naturalmente en la desgracia.

150
La langosta y su madre

�¡No andes atravesada y no roces tus costados con-
tra la roca mojada! —decía una langosta a su hija.

�Madre —repuso esta—, tú, que quieres instruirme, ca-
mina derecha; yo te miraré y te imitaré.

Cuando reconvenimos a los demás, es conveniente que, antes del 
consejo, llevemos una vida y un camino rectos.
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151
El nogal

Un nogal que había crecido al pie de un camino y al 
cual los caminantes herían a pedradas, dijo para sí suspi-

rando:
�¡Infeliz de mí que todos los años me atraigo injurias y 

dolores!

Alude esta fábula a aquellos que solo obtienen desdichas de sus 
propios bienes.

152
El castor

El castor es un animal que vive en los pantanos. Sus 
partes sirven, según dicen, para curar ciertas enfermeda-

des. Por eso, cuando se ve descubierto y perseguido para cor-
tarle las partes, sabiendo por qué le persiguen, huye hasta cierta 
distancia, sirviéndose de la rapidez de sus pies para conservarse 
intacto; pero cuando se ve perdido, él mismo corta sus partes, 
las arroja y salva de este modo su vida.

Los hombres sensatos, al ver que su riqueza los pone en peligro, 
sacrifican su riqueza en aras de su vida.
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153
El jardinero y las hortalizas

Un hombre se detuvo cerca de un jardinero que rega-
ba sus legumbres, preguntándole por qué las legumbres 

silvestres crecían lozanas y vigorosas, y las cultivadas flojas y 
desnutridas.

�Porque la tierra —repuso el jardinero—, para unos es 
una madre y para otros una madrastra.

De igual modo, los niños criados por una madrastra no son cria-
dos como los que tienen su propia madre.

154
El jardinero y el perro

El perro de un jardinero había caído en un pozo. El 
jardinero, por salvarlo, descendió también. Creyendo el 

perro que bajaba para hundirlo más todavía, se volvió y le mor-
dió. El jardinero, sufriendo con la herida, volvió a salir del pozo, 
diciendo:

�Me está muy bien empleado; ¿quién me llamaba para sal-
var a un animal que quería suicidarse?

Se aplica esta fábula a los hombres injustos e ingratos.
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155
El tocador de cítara

Un tocador de cítara sin talento cantaba desde la 
mañana a la noche en una casa con las paredes muy bien 

estucadas. Como las paredes le devolvían el eco, se imaginó 
que tenía una voz magnífica, y de tal manera se lo creyó, que 
resolvió presentarse en el teatro; pero una vez en la escena 
cantó tan mal que lo arrojaron a pedradas.

Del mismo modo, muchos oradores que en la escuela parecían 
tener algún talento, aún no han acabado de entrar en la carrera 
política y ya descubren su incapacidad.

156
El tordo

Un tordo picoteaba los granos en un bosquecillo de 
mirtos y, complacido por la dulzura de sus pepitas, no se 

decidía a abandonarlo. Un cazador de pájaros observó que el 
tordo se acostumbraba al lugar y lo cazó con liga. Entonces el 
tordo, viendo próximo su fin, dijo:

�¡Desgraciado! ¡Por el placer de comer, me he privado de 
la vida!

Se aplica esta fábula al vicioso que se pierde por el placer.
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157
Los ladrones y el gallo

Entraron unos ladrones en una casa y solo encon-
traron un gallo; se apoderaron de él y se marcharon. A 

punto de ser inmolado por los ladrones, rogóles el gallo que le 
perdonaran, alegando que era útil a los hombres, despertán-
dolos por la noche para ir a sus trabajos.

�Mayor razón para matarte —exclamaron los ladrones—, 
puesto que despertando a los hombres nos impides robar.

Muestra esta fábula que no hay nada que contraríe a los malva-
dos como aquello que es útil para los hombres de bien.

158
El estómago y los pies

El estómago y los pies discutían sobre su fuerza. Los 
pies repetían a cada momento que su fuerza era de tal modo 

superior, que incluso llevaban al estómago. A lo que este res-
pondió:

�Amigos míos, si yo no os diera alimento, no me podríais 
llevar.

Sucede lo mismo con los ejércitos: a menudo poco importa el nú-
mero si los jefes no se distinguen por el consejo.
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159
La corneja y la zorra

Una corneja hambrienta se posó en una higuera, pero 
viendo que los higos todavía estaban verdes, esperó a 

que maduraran. Viendo una zorra que la corneja se eterni-
zaba en el árbol, le preguntó el motivo. Una vez que lo supo, 
dijo a la corneja:

�Haces muy mal confiándote a una esperanza; la esperan-
za alimenta de ilusiones, pero no de comida.

La fábula se aplica a los mentirosos.

160
La corneja y los cuervos

Una corneja por azar más grande que las demás cor-
nejas, despreciando a su especie se fue entre los cuervos 

y les pidió compartir su vida. Pero los cuervos, a quienes su 
forma y su voz les eran desconocidas, la pegaron y la arroja-
ron. Y la corneja, expulsada por los cuervos, volvió entre las 
demás cornejas. Entonces estas, heridas aún por el ultraje, se 
negaron a recibirla, sucediéndole con esto que fue excluida 
de la sociedad de los unos y las otras.

Lo propio acontece entre los hombres. Los que abandonan su pa-
tria y prefieren otro país, en este son mal vistos como extranjeros, 
y además son odiosos a sus propios ciudadanos por haberlos me-
nospreciado.
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161
La corneja y las aves

Queriendo Zeus proclamar un rey de los pájaros, les 
señaló un día para que comparecieran todos delante de 

él, pues iba a elegir al más hermoso entre todos para que rei-
nara sobre ellos. Las aves se dirigieron a la orilla de un río 
para lavarse. Entonces la corneja, dándose cuenta de su feal-
dad, se dedicó a recoger las plumas que se desprendían de los 
demás pájaros, ajustándolas a su cuerpo. Así resultó la más 
hermosa de las aves.

Llegó el día señalado, todos los pájaros se presentaron ante 
Zeus, sin faltar la corneja, con su abigarrado plumaje. Y cuan-
do se disponía a concederle la realeza a causa de su hermosu-
ra, los pájaros indignados le arrancaron cada uno la pluma que 
les correspondía. Desplumada la corneja, se quedó en corneja.

Esto sucede con los hombres cargados de deudas: mientras dis-
frutan del bien ajeno, parecen personajes; mas al restituir lo que 
deben, se les encuentra como eran anteriormente.

162
La corneja y los pichones

Viendo una corneja un palomar habitado por unos pi-
chones bien alimentados, blanqueó sus plumas y se pre-

sentó en él para disfrutar de su buena comida. Mientras la 
corneja guardó silencio, los pichones, tomándole por uno de 
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los suyos, le admitieron entre ellos; pero se olvidó en un des-
cuido y lanzó un grito. Entonces los pichones, que no cono-
cían su voz, la arrojaron entre todos. Y la corneja, viendo que 
se le escapaba la buena comida de los pichones, volvió entre 
sus semejantes. Mas las cornejas, que no la reconocieron a 
causa de su color, la expulsaron de su sociedad; de manera 
que por haber querido disfrutar de dos comidas, se quedó sin 
la una y sin la otra.

Enseña esta fábula que debemos contentarnos con nuestros propios 
bienes, pensando que la avaricia no solo no es de ningún provecho, 
sino que además nos hace perder con frecuencia lo que poseemos.

163
La corneja fugitiva

Un hombre cazó una corneja y atándole un hilo de 
lino a una pata se la dio a su hijo. Pero la corneja, no 

pudiendo resignarse a vivir entre los hombres, aprovechó un 
instante de libertad para huir y volver a su nido. Mas el hilo 
se enredó en las ramas; el pájaro no pudo volar, y, viendo cer-
cana su muerte, dijo:

�¡Desgraciada! Por no haber sufrido la esclavitud entre los 
hombres me veo privada de la vida.

Podría aplicarse esta fábula a aquellos que, queriendo huir de 
pequeños peligros, se arrojan a pesar suyo en otros mucho más 
grandes.
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164
El cuervo y la zorra

Un cuervo que había robado un pedazo de carne se 
posó en un árbol. Le vio una zorra y, queriendo apode-

rarse de la carne, púsose a ponderar sus elegantes proporcio-
nes y su belleza, añadiendo que nadie mejor dotado que él para 
ser el rey de las aves, cosa que hubiera logrado seguramente si 
hubiese tenido voz. El cuervo, queriendo demostrar a la zo-
rra que no le faltaba tampoco la voz, soltó la carne para lanzar 
grandes gritos. La zorra se apresuró a coger la carne y dijo:

�Amigo cuervo, si tuvieras también entendimiento nada 
te faltaría para ser el rey de las aves.

Esta fábula es una lección para los necios.

165
Hermes y el cuervo

Un cuervo que había caído en un cepo prometió a Apo-
lo que le quemaría incienso; pero, salvado del peligro, 

olvidó su promesa. Cogido otra vez en otro cepo, dejó a Apo-
lo para dirigirse a Hermes, prometiéndole un sacrificio. Mas 
el dios le dijo:

�¿Cómo voy a fiarme de ti, miserable, cuando has enga-
ñado y renegado a tu primer señor?

Cuando nos hemos mostrado ingratos con un bienhechor, no pode-
mos contar ya si caemos en la desgracia con ninguna ayuda.
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166
El cuervo y la culebra

Un cuervo que andaba escaso de comida vio una cule-
bra dormida al sol, y, cayendo sobre ella, la raptó. Mas la 

culebra se volvió y le mordió, y el cuervo, viéndose morir, dijo:
�¡Desgraciado de mí, por haber encontrado una presa fá-

cil por cuya culpa muero!

Podríamos aplicar esta fábula a un hombre a quien el hallazgo 
de un tesoro pone en peligro de muerte.

167
El cuervo enfermo

Un cuervo enfermo dijo a su madre:
�Madre, ruega a los dioses y no llores más.

La madre le contestó:
�¿Cuál de ellos, hijo mío, tendrá piedad de ti? ¿Queda al-

guno a quien no le hayas robado la carne?

Enseña esta fábula que aquellos que durante su vida se han hecho 
muchos enemigos, no encontrarán amigos en la necesidad.

168
La alondra moñuda

Una alondra moñuda cayó en un lazo y dijo suspi-
rando:
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�¡Desgraciada alondra! A nadie has robado ni oro ni pla-
ta ni cosa alguna preciosa; un insignificante granito de trigo 
es la causa de tu muerte.

Se aplica esta fábula a aquellos que por un beneficio mezquino se 
exponen a un gran peligro.

169
La corneja y el cuervo

Sintió la corneja celos contra el cuervo porque este 
da presagios a los hombres, anúnciales el futuro y, por 

esta razón, estos le toman como testigo; la corneja quiso arro-
garse los mismos privilegios. Viendo, pues, pasar a unos via-
jeros, se posó sobre un árbol, lanzando grandes gritos. Al 
oír su voz, los viajeros se volvieron espantados; pero uno de 
ellos, tomando la palabra, dijo:

�Amigos, sigamos nuestro camino; eso no es más que una 
corneja; sus gritos no dan presagio.

Y así sucede entre los hombres: aquellos que rivalizan con otros 
más fuertes que ellos, no solo no logran igualarlos, sino que ade-
más se prestan a risa.

170
La corneja y el perro

Una corneja que ofrecía una víctima a Atenea invitó 
a un perro al banquete del sacrificio. El perro le dijo:
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�¿Por qué dilapidas tu riqueza en inútiles sacrificios? Pues 
tienes que saber que la diosa te desprecia hasta el punto de qui-
tar todo crédito a tus presagios.

A lo que replicó la corneja:
�Precisamente por eso le hago sacrificios, porque sé su 

mala disposición hacia mí y deseo que se reconcilie conmigo.

De igual modo muchos hombres no vacilan en favorecer a sus 
enemigos por el temor que les tienen.

171
Los caracoles

El hijo de un labrador se hallaba tostando unos ca-
racoles. Oyéndoles crepitar, dijo:

�¡Miserables animalejos, vuestras casas están ardiendo, 
y aún cantáis!

Enseña esta fábula que todo lo que se hace a destiempo es repre-
hensible.

172
El cisne tomado por ganso

Un hombre opulento alimentaba juntos a un ganso y 
un cisne, y no con el mismo objeto, pues uno lo quería 

para el canto y el otro para la mesa. Cuando llegó el momento 
de que el ganso sufriera el destino para el cual le alimentaban, 
era de noche y el tiempo no permitía distinguir entre los dos 
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volátiles. Cogido el cisne en lugar del ganso, entonó un canto 
preludio de su muerte. Su voz permitió reconocerle y su can-
to le salvó de la muerte.

Enseña esta fábula que a menudo la música hace retroceder a la 
muerte.

173
El cisne y su dueño

Dícese que las cisnes cantan en el momento de morir. 
Un hombre vio a un cisne en venta, y sabiendo, por ha-

berlo oído decir, que era un animal muy melodioso, lo adqui-
rió. Un día que el hombre daba una cena, fue a buscar al cisne 
y le rogó que cantase durante el festín. El cisne permaneció 
en silencio. Pero un día, pensando que iba a morir, entonó su 
propio treno.7 El dueño dijo al oírle:

�Si sólo cantas cuando vas a morir, fui un necio rogándo-
te que cantaras en lugar de inmolarte.

Así sucede muchas veces que aquello que no queremos hacer vo-
luntariamente, lo hacemos a la fuerza.

174
Los dos perros

Tenía un hombre dos perros. Crió a uno para cazar y 
al otro para guardián de su casa. Cuando el primero sa-

	 7	Lamento fúnebre.
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lía de caza y cogía alguna presa, el amo arrojaba un pedazo 
al perro guardián. Descontento el perro de caza, lanzó unos 
reproches a su compañero: era él quien salía y sufría en todo 
momento, mientras su compañero, sin hacer nada, gozaba del 
fruto de su esfuerzo. A lo que el perro guardián contestó:

�¡No es a mí a quien tienes que condenar, sino a nuestro 
dueño, que en lugar de enseñarme a trabajar, me ha enseñado 
a vivir del trabajo ajeno.

Tampoco los niños perezosos deben ser recriminados, siendo sus 
padres quienes los educan en la pereza.

175
Los perros hambrientos

Vieron unos perros hambrientos unas pieles puestas 
a limpiar en el fondo de un arroyuelo; mas no pudien-

do alcanzarlas, convinieron beberse el agua para llegar a las 
pieles. Sucedió que a fuerza de beber, reventaron antes de al-
canzar las pieles.

Asimismo ciertos hombres, con la esperanza de un provecho, so-
métense a trabajos peligrosos, y se pierden antes de lograr el obje-
to de sus deseos.

176
El hombre mordido por un perro

Un hombre mordido por un perro corría en todas di-
recciones buscando alguien que le curara. Un quídam 
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le dijo que no tenía más que empapar la sangre de su herida 
en un pedazo de pan y arrojárselo luego al perro que le había 
mordido. A lo que respondió el herido:

�¡Pero si hago esto, me morderán todos los perros del 
pueblo!

Asimismo, si halagas la maldad de los hombres los incitas a ha-
cer más daño todavía.

177
El cocinero y el perro

Preparaba un hombre una cena en honor de uno de sus 
amigos y familiares. Y su perro invitó a otro perro.

�Amigo —le dijo—, ven aquí a cenar conmigo.
Llegó el invitado lleno de alegría y se detuvo a contemplar 

el gran festín, murmurando para sí:
�¡Oh suerte inesperada! Voy a comer hasta hartarme, 

para no pasar hambre en varios días.
Hallándose en estas reflexiones, meneando el rabo como 

un amigo de confianza, viole el cocinero moverse de acá para 
allá, y, cogiéndole por las patas, lo arrojó de repente por la ven-
tana. Y el perro se volvió lanzando grandes ladridos. Encon-
tráronle en el camino otros perros, y uno de ellos le preguntó:

�¿Cómo has comido, amigo?
�A fuerza de beber —contestó— me he embriagado tan-

to, que ni siquiera sé por dónde he salido.

Enseña esta fábula que no debemos confiarnos en aquellos que 
presumen de generosos con el bien ajeno.
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178
El perro de presa y sus compañeros

Un perro, alimentado en una casa, había sido adies-
trado para luchar contra las fieras. Al ver un día a gran 

número de estas colocadas en fila, rompió el collar que le su-
jetaba y echó a correr por las calles. Viéronle otros perros, 
fuerte como un toro, y le dijeron:

�¿Por qué corres de ese modo?
�Sé que vivo en la abundancia, con todas las satisfaccio-

nes del estómago; pero siempre estoy cerca de la muerte com-
batiendo a los osos y a los leones —respondió. Entonces los 
perros se dijeron entre sí:

�Nuestra vida es pobre pero hermosa, sin tener que com-
batir ni a los leones ni a los osos.

No debemos atraer hacia nosotros, a causa de la buena vida y de 
la vanagloria, el peligro, sino más bien evitarlo.

179
El perro, el gallo y la zorra

Formaron sociedad un perro y un gallo, y marcharon 
por esos caminos. Al llegar la noche, el gallo subió a un ár-

bol, y el perro se tumbó al pie del tronco, que estaba hueco. Si-
guiendo el gallo su costumbre, cantó antes del día; le oyó una 
zorra, corrió donde aquel estaba y, parándose al pie del árbol, 
le rogó que descendiera, diciéndole que deseaba besar a un 
animal que tenía una voz tan bella. Replicóle el gallo que des-
pertara primero al portero, dormido al pie del árbol. Y enton-
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ces el perro, cuando la zorra trataba de entablar conversación 
con el portero, saltó bruscamente, descuartizando a la raposa.

Enseña esta fábula que los hombres inteligentes, viéndose ataca-
dos por sus enemigos, saben engañarlos y dirigirlos hacia otros más 
fuertes.

180
El perro y la almeja

Un perro acostumbrado a comer huevos, al ver una 
almeja abrió las fauces y, cerrando rudamente las man-

díbulas, se la tragó tomándola por un huevo. Desgarradas lue-
go sus entrañas, sintióse mal y dijo:

�Tengo lo que me merezco, por tomar todas las cosas re-
dondas por huevos.

Nos enseña esta fábula que aquellos que emprenden un asunto sin 
reflexión, se meten a pesar suyo en extrañas dificultades.

181
El perro y la liebre

Un perro de caza atrapó una liebre, y tan pronto 
la mordía como le lamía el hocico. Cansada la liebre de 

este juego, le dijo:
�¡Deja de morderme o de besarme, para que yo sepa si 

eres mi amigo o mi enemigo!

Aplícase esta fábula al hombre de conducta equívoca.



Esopo	 127

182
El perro y el carnicero

Penetró un perro en una carnicería y, viendo ocupa-
do al carnicero, cogió un corazón y salió corriendo. Se vol-

vió el carnicero y, viéndole huir, exclamó:
�¡Escucha, amigo! Allí donde te encuentres, te echaré el 

ojo encima.

Enseña esta fábula que muchas veces los accidentes enseñan a 
los hombres.

183
El perro dormido y el lobo

Dormía un perro delante de una casa. Un lobo se 
lanzó sobre él y se disponía a darse un banquete, cuan-

do el perro le rogó que no le inmolara en tal momento.
�Ahora estoy en los huesos —le dijo—; espera algún 

tiempo; mis dueños van a celebrar sus bodas; también yo me 
daré unos buenos atracones, engordaré y seré para ti un man-
jar mucho más exquisito.

Creyó el lobo en sus palabras y se marchó. Al cabo de al-
gún tiempo volvió y encontró al perro dormido en una pieza 
elevada de la casa; detúvose al pie de esta y recordó al perro 
lo convenido. Entonces el perro repuso:

�¡Oh lobo, si a partir de hoy me ves dormir delante de la 
casa, no esperes a las bodas!

Enseña esta fábula que los hombres discretos cuando se ven libres 
de un peligro se guardan de este toda la vida.
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184
El perro y la sombra

Atravesaba un perro un río llevando un pedazo de 
carne. Vio su sombra en el agua, y creyó que era otro pe-

rro que llevaba un trozo de carne mayor. Y, soltando el suyo, 
se lanzó a arrebatar el otro a su compadre. Mas el resultado 
fue que se quedó sin el uno y sin el otro; el uno, porque, no 
existiendo, mal podía darle alcance; el otro, porque lo arras-
tró la corriente.

Aplícase esta fábula a los codiciosos.

185
El perro con campanilla

Había un perro que mordía a traición. Púsole su amo 
una campanilla para advertir a las gentes. Y el can, sacu-

diendo la campanilla, se fue a presumir a la plaza pública. Mas 
una perra entrada en años le dijo:

�¿De qué presumes tanto? Pues no llevas esa campanilla 
a causa de tu virtud, sino para anunciar tu maldad oculta.

Los gestos de presunción de los fanfarrones descubren visible-
mente sus vicios secretos.
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186
El perro persiguiendo al león

Un perro de caza vio a un león y partió en persecu-
ción suya. Pero el león se volvió rugiendo, y el can, em-

pavorecido, retrocedió por el mismo camino. Una zorra le vio 
y le dijo:

�¡Infeliz! ¡Perseguías al león y ni siquiera soportas sus 
rugidos!

Podría contarse esta fábula a propósito de los presuntuosos que 
intentan denigrar a otros más poderosos que ellos y cuando ven 
que estos les hacen frente retroceden bruscamente.

187
El león y el mosquito

Un mosquito se acercó a un león y le dijo:
�No te temo y no eres más fuerte que yo. Si sostie-

nes lo contrario, demuestra lo que puedes hacer. ¿Arañar con 
tus garras y morder con tus dientes? ¡Eso también lo hace una 
mujer riñendo con su marido! Yo soy más fuerte que tú y, si 
quieres, te desafío a combate.

Y haciendo sonar su trompa, el mosquito se abatió sobre 
el león, picándole en la carne sin pelo alrededor de la nariz. 
El león empezó a arañarse con sus propias garras, hasta que 
renunció al combate. El mosquito victorioso hizo sonar su 
trompeta, entonó un canto de triunfo y emprendió el vuelo; 
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pero fue a enredarse en una tela de araña, y, al tiempo que 
era devorado, lamentábase de que él, que hacía la guerra a los 
más poderosos, fuese a perecer a manos del animal más des-
preciable, una araña.

188
El toro y el mosquito

Se posó un mosquito en el cuerno de un toro. Después 
de permanecer largo rato, al irse a marchar preguntó al 

toro si deseaba que por fin se marchase. El toro respondió:
�No te sentí cuando viniste, y tampoco te sentiré cuando 

te vayas.

Podría aplicarse esta fábula al hombre insignificante cuya pre-
sencia o ausencia ni pueden dañar ni servir.

189
Las liebres y las zorras

Hallándose en guerra con las águilas, un día las 
liebres llamaron en su ayuda a las zorras. Pero estas res-

pondieron:
�Con gusto os ayudaríamos si no supiéramos quiénes sois 

vosotras y contra quiénes lucháis.

Enseña esta fábula que aquellos que luchan contra otros más po-
derosos no cuidan de su propia salvación.
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190
Las liebres y las ranas

R eunidas un día las liebres, lamentábanse entre sí 
de llevar una vida tan precaria y temerosa, pues, en efec-

to, ¿no eran víctimas de los hombres, de los perros, de las águi-
las y otros muchos animales? ¡Mas valía morir de una vez que 
vivir en el terror!

Tomada esta resolución, se lanzaron todas al mismo tiem-
po hacia un estanque para arrojarse en él y morir ahogadas. 
Pero las ranas, sentadas alrededor del estanque, en cuanto oye-
ron el ruido de su carrera, saltaron al agua. Entonces una de las 
liebres que parecía más inteligente que las otras, dijo:

�¡Deteneos, compañeras; no hay que apurarse tanto, pues 
ya veis que aún hay animales más miedosos que nosotros!

Enseña esta fábula que los desgraciados se consuelan viendo a 
otros más desgraciados que ellos.

191
La liebre y la zorra

Dijo la liebre a la zorra:
�¿Puedes decirme si tienes realmente muchas ga-

nancias y por qué te llaman la “gananciosa”?
�Ya que lo dudas —contestó la zorra—, vente a cenar 

conmigo.
La siguió la liebre; pero en casa de la zorra no había otra 

cena que la misma liebre. Entonces la liebre dijo:
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�¡Al fin aprendo para mi desgracia de dónde te viene el 
nombre: no es de tus ganancias, sino de tus engaños!8

A menudo acontecen grandes desgracias a los curiosos que se 
abandonan a su torpe indiscreción.

192
La gaviota y el milano

Tragó una gaviota un pez y le estalló la garganta, 
quedando muerta en la orilla. La vio un milano, y dijo:

�Tienes lo que te mereces, porque habiendo nacido pája-
ro buscabas tu vida en el mar.

Del mismo modo los que abandonan su propio oficio para seguir 
otro que no es el suyo son justamente desgraciados.

193
La leona y la zorra

R eprochaba una zorra a una leona que nunca parie-
se más que un solo pequeñuelo.

�Uno solo —dijo ella—, pero un león.

No debemos medir el mérito por la cantidad, sino por la virtud.

	 8	La fábula descansa en un juego de palabras: por un lado, la palabra kerdo, 
zorro, zorra; por otro lado, la palabra kerdos, de doble sentido: ganancia y 
engaño.
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194
El león rey

Un león que no era irascible, ni cruel, ni violento, 
sino tratable y justo como un hombre, se convirtió en 

rey. Bajo su reinado, celebróse una reunión general de los 
animales para darse y recibir mutua satisfacción: el lobo al 
cordero, la pantera al camello, el tigre al ciervo, el perro a la 
liebre, etcétera. La tímida liebre dijo entonces:

�He deseado vivamente ver este día, a fin de que los débi-
les sean respetados por los violentos.

Cuando la justicia reina en el Estado y todas las decisiones son 
justas, los humildes viven también tranquilos.

195
El león viejo y la zorra

Un león llegado a viejo, incapaz de procurarse por 
la fuerza la comida, pensó que necesitaba hacerlo por la 

astucia. Por lo cual dirigióse a una caverna y se tendió en el 
suelo, fingiendo hallarse enfermo; de este modo, cuando los 
animales iban a visitarle, los atrapaba y se los comía.

Habían perecido ya bastantes, cuando la zorra, compren-
diendo su añagaza, se presentó también y, deteniéndose a dis-
tancia de la caverna, preguntó al león que cómo iba.

�Mal —contestó el león, preguntando a su vez por qué 
no entraba.

�Hubiera entrado —dijo la zorra— si no viera muchas 
huellas de animales que entran, pero ninguna de animales que 
salgan.
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Los hombres sensatos advierten en ciertos indicios los peligros y 
los evitan.

196
El león apresado y el labrador

Entró un león en la cuadra de un labrador, y este, 
queriendo cogerlo, cerró la puerta del corral. Viendo que 

no podía salir, el león empezó devorando a los carneros y lue-
go siguió con los bueyes. Entonces el labrador, temiendo por 
él mismo, abrió la puerta. Partió el león y la mujer del labra-
dor, oyéndole quejarse, le dijo:

�Tienes lo que te mereces, pues ¿por qué has querido en-
cerrar a una fiera que debías temer de lejos?

Del mismo modo las gentes que irritan a otros más fuertes que ellos, 
tienen, naturalmente, que sufrir las consecuencias de su demencia.

197
El león enamorado y el labrador

Un león que se había enamorado de la hija de un la-
brador, la pidió en matrimonio. El labrador, no pudien-

do decidirse a dar su hija a un animal feroz ni a negársela a 
causa del temor que sentía, imaginó la siguiente treta: como 
el león no dejaba de apremiarle, le dijo que le juzgaba digno 
de ser el esposo de su hija, pero que solo se la entregaría con 
una condición: que se arrancara los dientes y se cortara las 
uñas, porque esto era lo que asustaba a la muchacha. El león 
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se resignó al doble sacrificio porque la amaba. Entonces el la-
brador, lleno de desprecio por él, cuando volvió a presentarse 
lo puso en la puerta a palos.

Enseña esta fábula que aquellos que se fían con demasiada fa-
cilidad de los otros, una vez despojados de sus prerrogativas son 
vencidos fácilmente por aquellos que antes les temían.

198
El león, la zorra y el ciervo

Habiendo caído enfermo, el león se tumbó en una  
caverna, diciendo a la zorra, a la que estimaba grande-

mente y con la cual estaba en relaciones:
�Si quieres que me cure y viva, seduce con tus dulces pa-

labras al ciervo que habita el bosque y tráemelo, pues tengo 
un gran deseo de su corazón y de sus entrañas.

Partió la zorra a cumplir el encargo y encontró al ciervo 
saltando en el bosque. Acercándose a él amablemente, le sa-
ludó y le dijo:

�Vengo a comunicarte una gran noticia. Ya sabes que 
nuestro rey, el león, es vecino mío; pero ha caído enfermo y 
está a punto de morir. Entonces se ha preguntado qué ani-
mal entre todos iba a reinar después de su muerte. El jabalí, se 
dijo, carece de inteligencia; el oso es torpón, la pantera iras-
cible, el tigre fanfarrón: el ciervo es el más digno de reinar, 
porque es esbelto, vive muchos años y las serpientes temen 
sus cuernos. Pero ¿para qué hablar más? Está resuelto que tú 
serás el rey. ¿Qué vas a darme por habértelo anunciado antes 
que nadie? Contesta; tengo prisa y temo que me llame, pues 
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no puede pasarse sin mis consejos. Pero si quieres oír a un 
viejo, te aconsejo que vengas conmigo y le hagas compañía 
hasta su muerte.

Así habló la zorra, y el ciervo, con el corazón henchido de 
vanidad ante sus palabras, se dirigió a la caverna sin sospe-
char lo que iba a ocurrir. Al verlo, el león se precipitó sobre 
el ciervo, pero no logró más que destrozarle las orejas con 
sus garras; el ciervo desapareció velozmente en el bosque. 
Entonces la zorra golpeó sus patas una contra otra, en señal 
de despecho por haber perdido la partida. El león empezó a 
quejarse lanzando grandes rugidos, atenazado por el hambre 
y la pena, y suplicó a la zorra que hiciese otra tentativa para 
llevarle al ciervo, con un nuevo engaño. La zorra repuso:

�Es un encargo penoso y difícil; sin embargo, te serviré 
otra vez.

Entonces, igual que un perro de caza, siguió las huellas del 
ciervo mientras maquinaba nuevas astucias, preguntando a 
los pastores si no habían visto un ciervo ensangrentado. Es-
tos le indicaron su cubil. Hallóle la zorra recobrando sus fuer-
zas y se presentó imprudente. El ciervo, encolerizado y presto 
al ataque, le dijo:

�¡Miserable zorra, no volverás a engañarme! ¡Si te acer-
cas una pulgada, cuéntate entre los muertos! Vete a buscar a 
otros que no te conozcan; habla a otros animales y súbeles los 
humos diciéndoles que los van a hacer reyes; a mí, no.

Mas la zorra replicó:
�Pero ¿cómo eres tan flojo y tan cobarde? ¿Por qué des-

confías de nosotros, que somos tus amigos? El león, al coger-
te la oreja, solo quería darte sus consejos y sus instrucciones 
para el buen gobierno de tu gran monarquía, y tú ni siquiera 
has podido sufrir un arañazo de la pata de un enfermo. Ahora 
está furioso contra ti y quiere hacer rey al lobo. ¡Malo es ser 
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el amo! Ven conmigo; no tienes nada que temer; pero pórta-
te humilde como un cordero. Te juro por todos los árboles 
y fuentes que no tienes que temer ningún mal del león. En 
cuanto a mí, lo único que quiero es servirte.

Y engañando con estas mentiras al infeliz, le decidió a acom-
pañarla de nuevo. En cuanto entró en la caverna, no le faltó 
comida al león, el cual devoró sus huesos, su cerebro y sus en-
trañas. La zorra entretanto miraba. Cayó el corazón al suelo, 
y la zorra lo atrapó a escondidas, comiéndoselo como pago 
de sus gestiones. Y el león, después de buscarlo entre todos 
los pedazos, vio que le faltaba. Entonces la zorra, a prudente 
distancia, le dijo:

�Este ciervo no tenía corazón; no lo busques. ¿Qué cora-
zón podía tener un animal que vino por dos veces a la cueva 
y a las garras del león?

Enseña esta fábula que el ansia de honores turba la razón y cie-
rra los ojos ante la inminencia del peligro.

199
El león, el oso y la zorra

Habiendo encontrado un oso y un león a un cervati-
llo, trabaron un combate para ver cuál de los dos se lo 

llevaba. Después de asestarse uno a otro terribles golpes, se 
abatieron mareados y medio muertos. Una zorra que pasaba 
por allí, viéndolos extenuados y con el cervatillo en medio, 
se apoderó de este y huyó pasando entre los dos. Y el oso y el 
león, sin poder levantarse, murmuraron:

�¡Desdichados! ¡Para la zorra nos hemos tomado tanto 
trabajo!
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Enseña esta fábula que tenemos razón en sentir despecho cuando 
los recién llegados se llevan el fruto de nuestros trabajos.

200
El león y la rana

Oyó un león croar a una rana y se volvió hacia el so-
nido, pensando que se trataba de un animal importante. 

Esperó algún tiempo, y luego, viéndola salir del pantano, se 
acercó y la aplastó, exclamando:

�¡Tú tan mezquina y lanzas esos gritos!

Esta fábula se aplica al charlatán, incapaz de todo lo que no sea 
hablar.

201
El león y el delfín

Un león que se paseaba por una playa vio asomar fue-
ra del agua la cabeza de un delfín, y le propuso una alianza:

�Nos conviene altamente, siendo tú el rey de los anima-
les marinos y yo el de los animales terrestres.

Aceptó el delfín complacido. El león, que se hallaba desde 
hacía mucho tiempo en guerra con un toro salvaje, llamó al 
delfín en su ayuda. Trató el delfín de salir del agua y no lo con-
siguió; entonces el león le acusó de traición.

�¡No es a mí, sino a la Naturaleza —replicó el delfín—, 
a quien debes acusar, porque es ella quien me hizo acuático y 
no me permite marchar por tierra!
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Esta fábula nos demuestra que cuando trabamos amistad también 
debemos escoger aliados que puedan estar a nuestro lado en los 
días de peligro.

202
El león y el jabalí

Llegado el estío, cuando el calor provoca la sed, un 
león y un jabalí acudieron a beber a la misma breve fuen-

te. Disputaron sobre cuál bebería el primero, y de la discusión 
pasaron a una lucha a muerte. Mas volviéndose de repente 
para recobrar el aliento, vieron una nube de rapaces esperan-
do para devorar al que cayera vencido. Y entonces, poniendo 
fin a su disputa, dijeron :

�¡ Más vale hacernos amigos que servir de pasto a buitres 
y cuervos!

Conviene acabar con las malas disputas y las rivalidades, porque 
su resultado es peligroso para todos los partidos.

203
El león y la liebre

Un león sorprendió a una liebre dormida, y cuando 
se disponía a devorarla vio pasar a un ciervo; dejó, pues, 

la liebre y corrió a la caza del ciervo. En esto la liebre, desperta-
da por el ruido, emprendió veloz huida; el león, cansado de per-
seguir al ciervo sin poder darle alcance, volvió a donde estaba 
la liebre y se encontró con que también se había puesto a salvo.
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�Me está bien empleado —se dijo—, porque dejando la 
presa que tenía en mis manos, corrí tras la esperanza de una 
víctima mayor.

Muchas veces los hombres, en lugar de contentarse con discretos 
beneficios, dejan imprudentemente lo que tienen en su poder per-
siguiendo esperanzas más risueñas.

204
El león, el lobo y la zorra

Viejo ya el león, se tumbó enfermo en su cueva, y to-
dos los animales, con excepción de la zorra, fueron a vi-

sitar a su príncipe. Entonces el lobo, aprovechándose de la 
ocasión, acusó a la zorra delante del león:

�No siente —decía— ningún respeto por el señor de to-
dos nosotros, y por eso no ha venido a visitarle siquiera.

Mientras esto decía, llegó la zorra a tiempo de oír al lobo 
las últimas palabras. Entonces el león lanzó un feroz rugido 
contra la zorra; mas esta, pidiendo un instante para justifi-
carse, dijo:

�Entre todos los que están aquí reunidos, ¿quién te ha 
prestado un servicio tan grande como yo, que fui por todas 
partes pidiendo a los médicos un remedio para curarte, en-
contrándolo al fin?

Ordenóle el león que dijera al momento cuál era ese reme-
dio, y contestó la zorra:

�Que desuelles vivo a un lobo y te pongas encima su piel 
caliente.
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El lobo fue condenado a morir en el acto, y la zorra excla-
mó riendo:

�¡No hay que excitar al amo al rencor, sino a la benevo-
lencia!

Enseña esta fábula que cuando tendemos un lazo a otro, caemos 
en él nosotros mismos.

205
El león y el ratón reconocido

Hallándose durmiendo un león, un ratón empezó a 
retozar encima de su cuerpo. Despertóse el león, atrapó 

al ratón, y ya iba a comérselo, cuando el ratón le dijo que le 
soltara, prometiéndole, si le perdonaba la vida, pagarle cum-
plidamente. El león se echó a reír y dejó marchar al ratón.

Poco tiempo después el león debió su salvación al agrade-
cimiento del ratoncillo. Unos cazadores habían cazado al rey 
de la selva, y le ataron a un árbol con una cuerda. Oyéndole 
el ratón gemir su desconsuelo, corrió a donde estaba, royó la 
cuerda y libertó al león.

�En otra ocasión —le dijo—, te burlaste de mí porque no 
esperabas mi agradecimiento; bueno es que ahora sepas que 
también los ratones somos reconocidos.

Enseña esta fábula que en las mudanzas de la fortuna, incluso los 
más poderosos necesitan la ayuda de los humildes.
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206
El león y el onagre

Daban caza juntos el león y el onagre 9 a los animales 
salvajes, utilizando el león su fuerza y el onagre la rapi-

dez de sus pies. Una vez que cobraron cierto número de pie-
zas, el león hizo tres partes con ellas.

�Cogeré la primera por ser el primero, pues soy el rey; la 
segunda, como socio a partes iguales; en cuanto a la tercera, 
te irá muy mal si no te apresuras a largarte de aquí.

Conviene en todas nuestras empresas medirnos con nuestra pro-
pia fuerza, y no asociarnos ni comprometernos con otros más po-
derosos que nosotros.

207
El asno y el león cazando en compañía

El asno y el león se hicieron amigos y salieron de caza. 
Habiendo llegado a una cueva donde se habían refugiado 

unas cabras monteses, el león se apostó a la salida, mientras el 
asno entraba en la cueva y, coceando y rebuznando, obligaba 
a huir a las cabras. Una vez que el león se apoderó de la mayor 
parte de ellas, salió el asno y le preguntó si no creía que había 
luchado con bravura al expulsar a las cabras.

�¡Tanta —repuso el león—, que a mí mismo me hubieras 
asustado de no haber sabido quién eras!

	 9	Del griego onagros, asno salvaje.
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Aquellos que se alaban a sí mismos delante de los que les conocen 
se prestan con justicia a la burla.

208
El león, el asno y la zorra

El león, el asno y la zorra se asociaron y partieron de 
caza. Cuando ya hubieron cazado bastante, el león le dijo 

al asno que repartiera entre los tres la caza. Hizo el asno tres 
partes iguales y dijo al león que escogiera. El león, indignado, 
se arrojó sobre él y lo devoró. Luego mandó a la zorra que 
hiciese el reparto. La zorra reunió todo en un solo montón, 
reservándose únicamente unas piltrafas; hecho lo cual rogó 
al león que escogiera. Este le dijo que quién la había enseñado 
a repartir de ese modo, y la zorra repuso:

�La desgracia del asno.

Enseña esta fábula que uno aprende viendo la desdicha ajena.

209
El león, Prometeo y el elefante

Quejábase el león constantemente a Prometeo. Cier-
to era que Prometeo le había hecho fuerte y hermoso, ar-

mándole las mandíbulas de colmillos y dotando sus patas de 
garras, con lo que era el más poderoso de todos los animales.

�Con todo esto —añadía—, temo al gallo.
Prometeo le respondió:
�¿Por qué me acusas a la ligera? ¿No tienes todas las ven-

tajas físicas que he podido darte? Lo que flaquea es tu alma.
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El león deploraba su suerte, acusándose de pusilánime, y 
al fin resolvió poner fin a su vida. Hallándose en estas dispo-
siciones, encontró al elefante, le saludó y se detuvo a charlar 
con él. Observando que movía las orejas constantemente, le 
preguntó:

�¿Qué te sucede que tus orejas no pueden estar un ins-
tante sin moverse?

�¿Ves este ser minúsculo que zumba por el aire? —res-
pondió el elefante al tiempo que un mosquito revoloteaba 
por azar a su alrededor—. Pues si penetra en el orificio de mi 
oreja, estoy perdido.

Entonces el león exclamó:
�¿No es necio pensar en morir, superando yo en dicha y 

en poderío al elefante tanto como el gallo sobrepuja en fuerza 
al mosquito?

Por donde se ve que un simple mosquito es lo bastante poderoso 
para atemorizar incluso a un elefante.

210
El león y el toro

Tramando un león la muerte de un toro muy corpu-
lento, resolvió dominarle por la astucia; para lo cual le 

dijo que había sacrificado un carnero, invitándole al festín; 
era su intención matarle cuando el toro estuviera recostado 
en la silla.10 Llegó en efecto el toro, pero viendo grandes fuen-
tes y asadores, pero ni rastro de carnero, se marchó sin decir 
esta boca es mía. Entonces el león le dirigió grandes repro-

	 10	Griegos y romanos comían recostados.
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ches, preguntándole por qué se marchaba sin motivo, no ha-
biéndole sucedido nada.

�No es sin motivo —repuso el toro—, porque los pre-
parativos que veo no son como para un carnero, sino como 
para un toro.

Enseña esta fábula que los inteligentes no caen en las asechanzas 
de los malvados.

211
El león furioso y el ciervo

Estaba un león furioso, y viéndole un ciervo desde el 
bosque, exclamó:

�¡Desgraciados de nosotros! ¿De qué no será capaz este 
león enfurecido, cuando, estando sosegado, nos era tan inso-
portable?

Debemos evitar a los hombres irascibles y acostumbrados a hacer 
daño cuando toman el poder y gobiernan.

212
El león, el ratón y la zorra

Estando un león dormido, un ratón se dedicó a co-
rrer por encima de su cuerpo. Despertóse el león y se 

volvió en todas direcciones, buscando al atrevido que había 
osado afrentarle. Una zorra que le contemplaba, le afeó por 
tener miedo, siendo él león, de un ratoncillo. A lo que el león 
repuso:



146	 Fábulas

�No es que tenga miedo del ratón, sino que me sorpren-
dió que alguien se atreviera a pasear sobre el cuerpo del león 
dormido.

Demuestra esta fábula que los hombres discretos no desdeñan ni 
aun las pequeñas cosas.

213
El bandido y la morera

Un bandido que había asesinado a un hombre en un 
camino, al verse perseguido por los que allí se encon-

traban, abandonó a su víctima ensangrentada y huyó. Pero 
viéndole unos viajeros que venían en sentido contrario, le 
preguntaron por qué llevaba las manos tintas; a lo que res-
pondió que acababa de descender de una morera. Entretanto 
llegaron sus perseguidores, se apoderaron de él y le colgaron 
en la morera. Y el árbol dijo:

�No me molesta servir para tu suplicio, puesto que eres 
tú quien ha cometido el crimen, limpiando en mí la sangre.

Así sucede a menudo, que los que son naturalmente bondadosos, 
cuando se ven denigrados por los calumniadores, no vacilan a su 
vez en mostrarse malvados hacia ellos.

214
Los lobos y los perros en guerra

Entre los lobos y los perros se desencadenó un día el 
odio. Los segundos eligieron para general a un perro grie-
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go. Pero éste no se apresuraba a comenzar la batalla a pesar de 
las violentas amenazas de los lobos.

�¿Sabéis —les dijo— por qué temporizo? Porque convie-
ne siempre deliberar antes de obrar. Todos vosotros sois de 
la misma raza y de igual color; pero nuestros soldados tienen 
costumbres muy diferentes y cada uno procede de un país del 
que está orgulloso. Hasta el color no es uniforme e igual para 
todos: unos son negros, otros son rubios, otros blancos o ce-
nicientos. ¿Cómo podría llevar a la guerra a unos seres que no 
están de acuerdo y son en todo tan distintos?

En todos los ejércitos, la unidad de voluntad y de pensamiento es 
lo que asegura la victoria sobre los enemigos.

215
Los perros reconciliados con los lobos

Dijeron los lobos a los perros:
�Siendo en todo semejantes a nosotros, ¿por qué no 

os entendéis con nosotros como hermanos? Lo único que nos 
separa es el pensamiento. Nosotros vivimos en libertad; vo-
sotros, sumisos y sometidos a los hombres: sufrís sus golpes, 
lleváis collares y guardáis los rebaños; y cuando vuestros amos 
comen, solo os arrojan los huesos. Escuchad lo que os deci-
mos: entregadnos los rebaños y los pondremos en común para 
hartarnos.

Prestaron crédito los perros a estas proposiciones, y los lo-
bos, penetrando en los corrales, mataron en primer lugar a 
los perros.

Este es el salario que reciben los que traicionan a la patria.
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216
Los lobos y los carneros

Trataban los lobos de sorprender a un rebaño de car-
neros. Mas no pudiendo conseguirlo a causa de los pe-

rros que los custodiaban, decidieron emplear la astucia para 
lograr su propósito. Enviaron a tal fin unos diputados para pe-
dir a los carneros que les entregaran sus perros.

�Los perros son la causa de nuestra enemistad —dije-
ron—; no tenéis más que entregárnoslos, y la paz reinará en-
tre nosotros.

Sin sospechar los carneros lo que iba a suceder, entregaron 
los perros, y los lobos, dueños ya de los carneros, destrozaron 
fácilmente el rebaño sin guardianes.

Esto sucede en los Estados: aquellos que con facilidad entregan a 
sus oradores, no sospechan que muy pronto caerán bajo el yugo de 
sus enemigos.11

217
Los lobos, los carneros y el carnero padre

Enviaron los lobos una diputación a los carneros, 
ofreciéndoles hacer con ellos una paz perpetua si les en-

tregaban los perros para inmolarlos. Los estúpidos carneros 
convinieron hacerlo; pero un carnero padre exclamó:

	 11	Alusión a las frecuentes medidas de ostracismo o de muerte contra los ora-
dores u hombres públicos, en la antigua democracia griega.
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�¿Cómo os voy a creer y vivir entre vosotros, cuando 
ahora mismo, bajo la guarda de los perros, no puedo pacer 
con tranquilidad?

No debemos desprendernos de aquello que constituye nuestra se-
guridad, prestando crédito a los juramentos de nuestros enemigos 
irreconciliables.

218
El lobo orgulloso de su sombra y el león

Erraba en cierta ocasión un lobo por unos lugares 
desiertos, a la hora en que el sol doblaba hacia poniente. 

Al ver su sombra alargada, exclamó:
�¿Cómo va a asustarme el león con la talla que tengo? 

¡Con un pletro12 de largo, fácil sería que me convirtiera en rey 
de los animales!

Mientras se abandonaba a su orgullo, un poderoso león le 
atrapó y empezó a devorarlo. Entonces el lobo, cambiando de 
opinión, exclamó:

�La presunción es causa de nuestra desgracia.

219
El lobo y la cabra

Vio un lobo a una cabra pastando al borde de un es-
carpado precipicio. No pudiendo llegar hasta ella, le dijo 

que descendiera porque podía caerse a causa de un descuido; 

	 12	Del griego plethron, medida griega equivalente a cien pies.
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además, el prado donde él se encontraba era mejor, pues tenía 
la hierba muy crecida. Pero la cabra le contestó:

�No es a mí a quien invitas a comer, sino a ti mismo que 
lo necesitas.

Cuando los perversos quieren practicar su maldad entre aquellos 
que los conocen, no adelantan nada con sus trapacerías.

220
El lobo y el cordero

Viendo un lobo a un cordero bebiendo en un arroyo, 
imaginó un pretexto cualquiera a fin de devorarle. Así, 

aun encontrándose más arriba, le acusó de enturbiar el agua, 
impidiéndole beber. Respondió el cordero que sólo bebía con 
la punta de los labios y que, además, hallándose más abajo, 
mal podía enturbiar el agua que corría más arriba. Viéndose 
el lobo burlado, insistió:

�Pero el año pasado injuriaste a mi padre.
�¡En ese tiempo, ni siquiera había nacido! —contestó el 

cordero.
Entonces el lobo replicó:
�Tú te justificas muy bien; mas no por eso dejaré de de-

vorarte.

Enseña esta fábula que la defensa más justa de nada sirve ante 
las gentes resueltas a practicar el mal.
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221
El lobo y el corderillo

Viéndose perseguido por un lobo, un corderillo se re-
fugió en un templo. Llamábale el lobo y le decía que si el 

sacrificador le encontraba allí, lo inmolaría al dios.
�¡Prefiero —respondió el cordero— ser víctima del dios 

a perecer en tus manos!

Enseña esta fábula que, reducidos a morir, más vale morir con honor.

222
El lobo y la vieja

R ondaba un lobo hambriento en busca de comida. Lle-
gado a cierto lugar, oyó a un niño que lloraba y a una vieja 

que le decía:
�No llores, niño, que te entregaré al lobo.
Creyendo el lobo en las palabras de la vieja, se detuvo y es-

peró mucho tiempo. Llegada la noche, oyó nuevamente a la vie-
ja cantando al niño:

�Si viene el lobo, niño, lo mataremos.
Al oír estas palabras, el lobo siguió su camino, pensando:
�En esta casa hablan de una manera y obran de otra.

Aplícase esta fábula a los hombres que no armonizan sus actos 
con sus palabras.
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223
El lobo y la grulla

Se tragó un lobo un hueso y corría por todas partes 
buscando quien le librara del mal. Encontró una grulla y le 

pidió que le sacase el hueso, que luego le pagaría. Entonces 
la grulla introdujo su cabeza en la garganta del lobo y sacó el 
hueso, reclamando el salario convenido.

�Oye, amiga —respondió el lobo—: ¿no te basta con ha-
ber sacado la cabeza sana y salva de mi boca que encima pides 
un salario?

Enseña esta fábula que la mayor gratitud que puede esperarse del 
reconocimiento de los malvados, es que a la ingratitud no añadan 
la injusticia.

224
El lobo y el caballo

Pasando un lobo por un campo vio una gran canti-
dad de cebada; pero como no podía alimentarse con ella, 

la dejó y siguió su camino. Encontró después a un caballo y 
le llevó al mismo campo, diciéndole que había hallado mucha 
cebada, pero que en lugar de comérsela se la había guardado 
porque le causaba placer oír el ruido de sus dientes. Mas el 
caballo repuso:

�¡Amiguito, si los lobos pudieran comer cebada, no hu-
bieras preferido tus oídos a tu vientre!

Enseña esta fábula que aquellos que son malos por naturaleza, 
aun cuando afecten ser buenos no consiguen que les crean.
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225
El lobo y el perro

Al ver un lobo a un perro muy corpulento sujeto por 
un collar, le preguntó:

�¿Quién te ha atado y alimentado de este modo?
�Un cazador —respondió el perro.
�¡Que los dioses libren a este pobrecito lobo! Allá se van 

el hambre y un pesado collar.

Enseña esta fábula que en la desdicha no conocemos ni aun los 
placeres del estómago.

226
El lobo y el león

En una ocasión un lobo, después de raptar un carne-
ro en un rebaño, lo arrastraba hacia su cueva. Pero un león 

que apareció en su camino se lo arrebató. El lobo, desde pru-
dente distancia, le gritó:

�¡Injustamente me arrebatas lo que es mío!
El león se echó a reír y dijo:
�En efecto, tú lo has recibido justamente de un amigo.

Bandidos y salteadores insaciables que, tropezando con algún re-
vés, disputan entre ellos, pueden reconocerse en esta fábula.
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227
El lobo y el asno

Un lobo elegido rey de todos los lobos estableció 
unas leyes generales ordenando que lo que cada uno co-

giese en la caza lo pusiera en común y lo repartiese equitati-
vamente entre todos; de este modo ya no se vería más a los 
lobos devorarse unos a otros a causa del hambre. Pero en esto 
se adelantó un asno y sacudiendo su melena dijo:

�Hermosa idea le ha inspirado el corazón al lobo; pero 
¿por qué has escondido tu botín de ayer en tu cueva? Llévalo 
a la comunidad y repártelo también.

El lobo, confundido, derogó sus leyes.

Aquellos que fingen legislar conforme a la justicia, empiezan por 
no cumplir las leyes que decretan y establecen.

228
El lobo y el pastor

Seguía un lobo tras un rebaño de carneros sin hacer-
les mal alguno. Al principio el pastor se guardaba de él como 

de un enemigo, observándolo temerosamente. Pero como el 
lobo le seguía sin el menor intento de robo, pensó el pastor 
que más que un enemigo en acecho tenía en él un guardián; 
teniendo necesidad de dirigirse a la ciudad, dejó sus carneros 
junto al lobo y se marchó. El lobo, viendo llegada la ocasión, 
lanzóse sobre el rebaño, devorándolo casi todo. Al volver el 
pastor y ver que había perdido el rebaño, exclamó:

�Bien me lo merezco; porque ¿quién me mandó confiar los 
carneros a un lobo?
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Igual sucede con los hombres: cuando se confía un depósito a gen-
tes codiciosas, es natural que se pierda.

229
El lobo harto y la oveja

Un lobo harto de comida vio una oveja tendida en el 
suelo. Comprendiendo que se había desplomado de te-

rror, se acercó a la oveja y la tranquilizó, prometiéndole de-
jarla en libertad si le decía tres cosas verdaderas. Entonces la 
oveja empezó diciéndole que hubiera querido no encontrar-
le; después, que, como ya no podía ser, hubiera querido en-
contrarle ciego; por fin, exclamó:

�¡Ojalá, lobos malvados, pudierais morir todos de mala 
muerte, puesto que, sin haber sufrido mal alguno de noso-
tras, nos hacéis una guerra cruel!

Reconoció el lobo su veracidad, y dejó marchar a la oveja.

Enseña esta fábula que a menudo la verdad produce efecto inclu-
so en nuestros enemigos.

230
El lobo herido y la oveja

Un lobo mordido y maltratado por unos perros, se 
dejó caer en tierra. Viéndose en la imposibilidad de pro-

curarse comida, rogó a una oveja que pasaba que le llevara 
agua del cercano río.

�Si me traes de beber —le dijo—, yo mismo encontraré 
comida.
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�Pero si te doy de beber —repuso la oveja—, yo misma 
pagaré los gastos de tu comida.

Alude esta fábula al malhechor que tiende hipócritas asechanzas.

231
La lámpara

Borracha de aceite una lámpara y lanzando una luz 
poderosa, jactábase de ser más brillante que el sol. Pero 

sopló una bocanada de viento, y se apagó en seguida. Alguien 
volvió a encenderla y le dijo:

�Ilumina, lámpara, pero cállate: el resplandor de los as-
tros nunca se eclipsa.

No nos debemos dejar cegar por el orgullo cuando disfrutamos de 
reputación o de honor, porque todo lo que se adquiere nos es extraño.

232
El adivino

Instalado en la plaza pública, un adivino se entregaba 
a su oficio. De repente se le acercó un quídam, anunciándo-

le que las puertas de su casa estaban abiertas y que habían ro-
bado todo lo que había en su interior. Levantóse de un salto y 
corrió, desencajado y suspirando, para ver lo que había sucedi-
do. Uno de los que allí se encontraban, viéndole correr, le dijo:

�Oye, amigo: tú que te precias de prever lo que ocurrirá a 
los otros, ¿por qué no has previsto lo que te sucede?
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Podría aplicarse esta fábula a aquellos que gobiernan detestable-
mente su vida y pretenden dirigir los asuntos que no les interesan.

233
Las abejas y Zeus

Envidiosas las abejas a causa de la miel que les arre-
batan los hombres, fueron en busca de Zeus y le suplica-

ron que les diera fuerza bastante para matar con las punzadas 
de su aguijón a los que se acercaran a sus panales. Zeus, in-
dignado al verlas envidiosas, las condenó a perder su dardo 
cuantas veces hirieran a alguno y a morir después.

Puede aplicarse esta fábula a los envidiosos que consienten sufrir 
ellos mismos los males que causan.

234
El apicultor

Un hombre se introdujo en casa de un apicultor du-
rante su ausencia, robando miel y panales. A su regreso, 

el apicultor, viendo vacías las colmenas, se detuvo a examinar-
las. En esto las abejas, volviendo de libar y encontrándole allí, 
le picaron con sus aguijones y le maltrataron horriblemente.

�¡Malditos bichos —les dijo el apicultor—, dejasteis mar-
char sin castigo al que os ha robado los panales, y a mí que os 
cuido me herís de un modo implacable!

Sucede con frecuencia que por ignorancia no desconfiamos de nues-
tros enemigos, pero rechazamos por sospechosos a nuestros amigos.
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235
Los sacerdotes de Cibeles

Unos sacerdotes de Cibeles tenían un asno al que 
cargaban con sus bultos cuando se ponían en viaje.13 Un 

día murióseles el asno de fatiga, y, desollándolo, hicieron con 
su piel unos tambores, de los cuales se sirvieron. Habiéndoles 
encontrado otros sacerdotes de Cibeles, les preguntaron que 
dónde estaba su asno.

�Muerto —les dijeron—; pero recibe más golpes que re-
cibió en vida.

Así sucede muchas veces que los servidores, incluso libertados de 
la esclavitud, no quedan libres de la carga de la servidumbre.

236
Los ratones y las comadrejas

Hallábanse en guerra los ratones y las comadrejas. 
Los ratones, que siempre eran vencidos, se reunieron en 

asamblea y pensando que era por la falta de jefes por lo que 
sufrían esos reveses, nombraron a varios estrategas, eligiéndo-
los a manos alzadas. Los generales recién elegidos, queriendo 
distinguirse de los simples soldados, forjáronse una especie 
de cuernos y se los sujetaron. Tuvo lugar una gran batalla, y el 
ejército de los ratones llevó las de perder.

Entonces los soldados huyeron a sus agujeros, penetrando 
en ellos con facilidad; pero los generales, no pudiendo entrar 
a causa de sus cuernos, fueron apresados y devorados.

	 13	Recorrían los poblados viviendo de la mendicidad.



Esopo	 159

Con frecuencia la vanagloria es un motivo de desgracia.

237
La mosca

Cayó una mosca en una olla llena de carne. A punto 
de ahogarse en la salsa, exclamó para sí misma:

�Comí, bebí y me bañé; puede venir la muerte, pues no 
me importa.

Enseña esta fábula que los hombres sufren alegremente la muerte 
cuando esta se presenta sin dolores.

238
Las moscas

De un panal se derramó la rica miel, y las moscas acu-
dieron volando para devorarla. Era un manjar tan dulce 

que no podían dejarlo. Pero sus patas se prendieron en la miel y 
no pudieron alzar el vuelo; a punto ya de ahogarse, exclamaron:

�¡Morimos, desgraciadas, por un instante de placer!

La glotonería es a menudo la causa de muchos males.

239
La hormiga

La hormiga actual era en otros tiempos un hombre 
que, consagrado a los trabajos de la agricultura, no se con-
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tentaba con el producto de su propio esfuerzo, mirando con 
envidia el producto ajeno y robando los frutos a sus vecinos. 
Indignado Zeus de la avaricia de este hombre, le transformó 
en ese animal que llamamos hormiga. Pero aunque cambió 
de forma no ha cambiado de carácter, pues incluso en nues-
tros días recorre los campos, recoge el trigo y la cebada ajenos 
y los guarda en reserva para su uso.

Enseña esta fábula que aunque se castigue severamente a los mal-
vados por naturaleza, no por eso cambian de carácter.

240
El escarabajo y la hormiga

Llegado el estío, una hormiga que rondaba por los 
campos recogía los granos de trigo y cebada, guardándolos 

para alimentarse durante el invierno. La vio un escarabajo y 
se asombró de verla tan laboriosa en la época en que todos los 
animales, descuidando sus trabajos, se abandonan a la buena 
vida. Nada respondió la hormiga por el momento; pero más 
tarde, llegado el invierno, cuando la lluvia deshacía las boñi-
gas, el escarabajo hambriento fue a pedirle a la hormiga una 
limosna de comida. Entonces le dijo la hormiga:

�Mira, escarabajo, si hubieras trabajado en la época en que 
yo lo hacía y tú te burlabas de mí, ahora no te faltaría alimento.

Asimismo los hombres que no se inquietan del futuro en los tiempos 
de abundancia, caen en la mayor miseria cuando aquéllos cambian.
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241
La paloma y la hormiga

Obligada por la sed, una hormiga descendió a un ma-
nantial y, arrastrada por la corriente, estaba ya a punto 

de ahogarse. Viéndola en este trance una paloma, desprendió 
una ramita de un árbol y la arrojó a la corriente; montó encima 
la hormiga y se salvó. En el entretanto, un cazador de pájaros 
se adelantó con su liga preparada para cazar a la paloma. Le 
vio la hormiga y le mordió en el talón, soltando el cazador con 
el dolor sus instrumentos; al ruido la paloma alzó el vuelo.

Enseña esta fábula que debemos pagar el bien a nuestros bien-
hechores.

242
El ratón campestre y el cortesano

Un ratón de los campos tenía por amigo a un ratón 
de corte y casa; este, invitado por su amigos, fuése a co-

mer a la campiña. Mas como aquel solo podía ofrecerle trigo 
y yerbajos, el ratón cortesano le dijo:

�¿Sabes, amigo, que llevas una vida de hormiga? En cam-
bio yo poseo bienes en abundancia; ven conmigo; a tu dispo-
sición los tienes.

Partieron ambos para la corte. Mostró el ratón de casa a su 
amigo trigo y legumbres, higos y queso, frutas y miel. Mara-
villado el ratón campero, bendecía a su amigo de todo cora-
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zón y renegaba de su mala suerte. Dispuestos ya a darse un 
festín, un hombre abrió de repente la puerta. Espantados por 
el ruido los dos ratones se lanzaron temerosos a los agujeros. 
Volvieron luego para coger unos higos secos, pero otra perso-
na entró en la estancia y, al verla, los dos amigos se precipita-
ron nuevamente en una rendija para esconderse. Y entonces 
el ratón de los campos, olvidando su hambre, suspiró y dijo 
al ratón cortesano:

�Adiós, amigo; veo que comes hasta hartarte y que estás 
muy satisfecho; pero es al precio de mil peligros y temores. 
Yo, en cambio, soy un pobrete y vivo mordisqueando la ceba-
da y el trigo, mas sin congojas ni temor hacia nadie.

Enseña esta fábula que más vale llevar una existencia plácida y 
humilde, que nadar en las delicias a costa del miedo.

243
El ratón y la rana

Un ratón de tierra hízose amigo para desgracia suya 
de una rana. Esta, obedeciendo a sus malvadas intencio-

nes, ató la pata del ratón a su propia pata. Marcharon primero 
por tierra para comer el trigo, y luego se acercaron a la orilla 
del pantano. Entonces la rana, dando un salto, arrastró hasta 
el fondo al ratón, mientras ella retozaba en el agua lanzando 
sus conocidos gritos. El desdichado ratón, hinchado de agua, 
se ahogó, quedando a flote atado a la pata de la rana. Lo vio 
un milano que pasaba volando y lo apresó con sus garras, 
arrastrando también a la rana encadenada, que sirvió asimis-
mo de comida al milano.
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Hasta después de muertos cabe la venganza, porque la justicia divi-
na tiene en todo su ojo y lleva en su balanza el castigo de cada falta.

244
El náufrago y el mar

Arrojado un náufrago a la orilla, se durmió de fati-
ga; mas no tardó en despertarse y, al ver el mar, le recri-

minó por seducir a los hombres con su apariencia tranquila, 
para luego, una vez que los ha embarcado sobre sus aguas, 
enfurecerse y hacerles perecer.

Tomó el mar la forma de una mujer y le dijo:
�No es a mí sino a los vientos a quienes debes dirigir tus 

reproches, amigo mío; porque yo soy tal como me ves ahora, 
y son los vientos los que, lanzándose sobre mí de repente, me 
encrespan y enfurecen.

De igual manera no debemos hacer responsable de una injusticia 
a su autor cuando obra por orden de otros, sino a aquellos que 
tienen autoridad sobre él.

245
Los dos muchachos y el carnicero

Hallábanse dos muchachos comprando carne en el 
mismo establecimiento. Viendo ocupado al carnicero 

en otro sitio, uno de los muchachos robó unos restos y los 
arrojó en el vestido del otro. Al volverse el carnicero y notar 
la falta de los trozos, acusó a los dos muchachos. Pero el que 
los había cogido juró que no los tenía, y el que los tenía juró 
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que no los había cogido. Comprendiendo su argucia, díjoles 
el carnicero:

�Podéis escapar de mí por un falso juramento, pero no 
escaparéis ante los dioses.

Enseña esta fábula que la impiedad del falso juramento sigue sien-
do la misma por mucha habilidad que se ponga en disfrazarla.

246
El ciervo y el cervatillo

En cierta ocasión un cervatillo dijo al ciervo:
�Padre: eres mayor y más veloz que los perros y tie-

nes además unos cuernos magníficos para defenderte; ¿por qué 
huyes delante de ellos?

El ciervo respondió riendo:
�Justo es lo que me dices, hijo mío. Yo no sé lo que suce-

de, pero cuando oigo el ladrido de un perro, inmediatamente 
me doy a la fuga.

Enseña esta fábula que no hay exhortación que tranquilice a un 
ánimo naturalmente cobarde.

247
El hijo pródigo y la golondrina

Un hijo pródigo, habiendo devorado su patrimonio, 
solo poseía un manto. De repente vio a una golondrina 
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que se había adelantado a la estación. Creyendo llegada la pri-
mavera y que ya no necesitaría el manto, fuése también a ven-
derlo. Pero volvió el mal tiempo y la atmósfera púsose muy fría. 
Entonces, paseándose, el hijo pródigo halló a la golondrina 
muerta de frío.

�¡Desgraciada —dijo—, nos has perdido a los dos al mis-
mo tiempo!

Enseña esta fábula que lo hecho a destiempo es azaroso.

248
El enfermo y el médico

Habiéndole preguntado un médico a un enfermo por 
su estado, contestó el enfermo que había sudado más que 

de costumbre.
�Eso va bien —dijo el médico.
Interrogado una segunda vez sobre su salud, contestó el en-

fermo que temblaba y sentía fuertes escalofríos.
�Eso va bien —dijo, el médico.
Vino a verle el médico por tercera vez y le preguntó por su 

enfermedad. Contestó el enfermo que había tenido diarrea.
�Eso va bien —dijo el médico, y se marchó.
Vino un pariente a ver al enfermo y le preguntó que cómo iba.
�Me muero —contestó— a fuerza de ir bien.

Así sucede a menudo: aquellos que nos rodean, juzgándonos por 
las apariencias, nos consideran felices por cosas que nos producen 
íntimamente el mayor dolor.
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249
El murciélago, la zarza y la gaviota

Se asociaron un murciélago, una zarza y una gaviota 
para dedicarse juntos al comercio. El murciélago buscó di-

nero para aportarlo a la comunidad; la zarza cogió unas telas, 
y el tercer socio, la gaviota, adquirió una cantidad de cobre; 
hecho lo cual aparejaron un barco. Pero surgió una tremenda 
borrasca, hundiéndose el navío y perdiéndose la carga; solo 
salvaron sus personas. Por eso desde entonces la gaviota revo-
lotea siempre al acecho en las orillas para ver si el mar arroja 
en alguna playa su cobre; el murciélago, huyendo de sus acree-
dores, no aparece de día y solo sale de noche para buscar su 
comida; la zarza, en fin, apresa las ropas de los viajeros que-
riendo reconocer su tela.

Enseña esta fábula que siempre volvemos a las cosas que nos in-
teresan.

250
Los murciélagos y las comadrejas

Cayó un murciélago a tierra y fue apresado por una 
comadreja. Viéndose próximo a la muerte, imploró el mur-

ciélago por su vida. Díjole la comadreja que no podía soltarle 
porque era de nacimiento enemiga de todos los pájaros. El 
murciélago replicó que no era un pájaro, sino un ratón, y se libró 
merced a esta astucia. Algún tiempo después, cayó el murcié-
lago por segunda vez y fue apresado por otra comadreja, supli-
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cándole también que no lo devorara. Contestó la comadreja 
que odiaba a todos los ratones; el murciélago afirmó que no era 
un ratón sino un pájaro, y consiguió verse libre por segunda vez.

Enseña esta fábula que no debemos obstinarnos siempre en lo 
mismo, sino pensar que sujetándonos a las circunstancias se esca-
pa frecuentemente al peligro.

251
Los árboles y el olivo

Decididos un día los árboles a elegir un rey que los 
gobernara, dijeron al olivo:

�Reina en nosotros.
Y el olivo contestó:
�¿Renunciar yo al líquido aceite que tanto aprecian en mí 

los dioses y los hombres para ir a reinar entre los árboles?
Y los árboles dijeron a la higuera:
�Ven a reinar en nosotros.
Y la higuera respondió igualmente :
�¿Renunciar yo a la dulzura de mis frutos para ir a reinar 

entre los árboles?
Y los árboles dijeron al espino:
�Ven a reinar en nosotros.
Y el espino respondió a los árboles:
�¡Si en verdad queréis ungirme para reinar en vosotros, 

venid a poneros bajo mi amparo, o si no que surja el fuego de 
la espina y devore los cedros del Líbano!
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252
El leñador y Hermes 

Un hombre que al borde de un río cortaba leña, per-
dió su hacha. No sabiendo qué hacer, se sentó llorando a 

la orilla. Compadecido Hermes de su tristeza, se arrojó al río 
y volvió con un hacha de oro preguntándole si era esa la que 
había perdido. Contestó el hombre que no era esa, y Hermes 
se sumergió de nuevo, volviendo con una de plata. El leñador 
declaró que tampoco era la suya, y Hermes se sumergió por 
tercera vez en el río, volviendo con el hacha perdida. Enton-
ces el hombre dijo que esa era la que había perdido. Hermes, 
seducido por su honradez, le dio las tres. Al volver cerca de 
sus compañeros, contóles el leñador su aventura. Uno de ellos 
se propuso conseguir otro tanto. Dirigióse a la orilla del río 
y lanzó su hacha de propio intento en la corriente, sentándo-
se luego a llorar. Entonces Hermes se le apareció también y, 
sabiendo el motivo de su llanto, se arrojó al río y le presentó 
igualmente un hacha de oro, preguntándole si era la que ha-
bía perdido. El bribón, muy contento, exclamó:

�¡Sí, esa es!
Pero el dios, horrorizado de su desvergüenza, no solo se que-

dó con el hacha de oro, sino que tampoco le devolvió la suya.

Enseña esta fábula que la divinidad es tan favorable a los hom-
bres honrados, como hostil a los bribones.
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253
Los viandantes y el oso

Marchaban dos amigos por el mismo camino. De re-
pente se les apareció un oso. Uno se subió rápidamente a 

un árbol, ocultándose en él; el otro, a punto de ser atrapado, se 
tiró al suelo, fingiéndose muerto. Acercó el oso su hocico, olién-
dole por todas partes, pero el hombre contenía su respiración 
porque se dice que el oso no toca a un cadáver. Cuando se hubo 
alejado el oso, el hombre escondido en el árbol bajó de este y 
preguntó a su compañero qué le había dicho el oso al oído.

�Que no viaje en lo futuro con amigos que huyen ante el 
peligro —le respondió.

Enseña esta fábula que los verdaderos amigos se conocen en la 
prueba de la desgracia.

254
Los viandantes y el cuervo

Viajaban unas gentes para cierto asunto, cuando en-
contraron a un cuervo que había perdido un ojo. Vol-

vieron hacia el cuervo sus miradas, y uno de los viandantes 
aconsejó el regreso, pues en su opinión, eso quería decir el 
presagio. Pero otro de los caminantes tomó la palabra y dijo:

�¿Cómo podría este cuervo predecirnos el futuro si él 
mismo no ha podido prever, para evitarlo, la pérdida de su ojo?

De igual modo los hombres ciegos para su propio interés, mal in-
dicados están para aconsejar a su prójimo.
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255
Los viandantes y el hacha

Caminaban dos hombres en compañía. Habiendo en-
contrado uno de ellos un hacha, el otro dijo:

�Hemos encontrado un hacha.
�No digas —repuso el primero—: hemos encontrado, 

sino has encontrado.
Instantes después fueron alcanzados por el hombre que 

había perdido el hacha; y el que la llevaba, al verse persegui-
do, dijo a su compañero:

�Estamos perdidos.
�No digas —replicó este—: estamos perdidos, sino, es-

toy perdido, porque cuando encontraste el hacha no me has 
admitido a parte en tu hallazgo.

Enseña esta fábula que cuando no participamos en los felices éxi-
tos de un amigo, tampoco le permanecemos fieles en la desgracia.

256
Los viandantes y el plátano

En pleno estío, y al llegar al mediodía, dos viandan-
tes, fatigados por el calor del sol, vieron un plátano y se 

refugiaron bajo sus ramas, tendiéndose a su sombra para des-
cansar. Al levantar sus ojos hacia la copa del plátano, dijéron-
se uno al otro:

�¡Es un árbol estéril e inútil para el hombre!
Pero el plátano tomó la palabra:
�¡Ingratos! ¡Cuando estáis gozando de mi bondad, me 

llamáis inútil y estéril!
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Lo mismo sucede entre los hombres: algunos tienen tan mala fortu-
na, que incluso cuando sirven a sus prójimos, no consiguen hacerles 
creer en su bondad.

257
Los viandantes y las zarzas

Unos viandantes que caminaban a la orilla del mar, 
al llegar a un promontorio vieron flotando a lo lejos unas 

zarzas, tomándolas por un gran navío de guerra; pensando 
que iban a abordar, esperaron en la orilla. Mas según se acer-
caban las zarzas empujadas por el viento, creyeron ver, no un 
barco de guerra, sino una nave de carga. Llegadas aquellas a 
la orilla, vieron que no eran más que unas zarzas, y entonces 
se dijeron entre sí:

�Necios hemos sido esperando una cosa que no era nada.

Descubre esta fábula que muchos hombres que parecen temibles 
porque son desconocidos, en el primer contratiempo demuestran 
su nulidad.

258
El caminante y la verdad

Un caminante que atravesaba un desierto encontró 
a una mujer solitaria, con la mirada clavada en el suelo.

�¿Quién eres? —le preguntó.
�La Verdad —contestó aquélla.
�¿Y por qué has abandonado la ciudad y vives en el de-

sierto?
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�Porque antiguamente la mentira solo se encontraba en 
un pequeño número de hombres, y ahora se encuentra en to-
dos, dígase lo que se quiera.

Cuando la mentira prevalece sobre la verdad, la vida es mala y 
penosa para los hombres.

259
El caminante y Hermes

Un caminante que tenía que hacer un largo reco-
rrido, prometió si encontraba algo consagrar la mitad a 

Hermes. Sucedió que encontró un morral conteniendo dáti-
les y almendras. El hombre lo recogió creyendo que contenía 
dinero, y viendo lo que encerraba, se lo comió al instante; 
después, cogiendo las cáscaras de las almendras y los huesos 
de los dátiles, los colocó en un altar, diciendo:

�¡Oh Hermes, he cumplido mi promesa repartiendo con-
tigo lo de dentro y lo de fuera de lo que he encontrado!

Se aplica esta fábula al avaro que por codicia engaña incluso a 
los dioses.

260
El caminante y la fortuna

Un viandante que tenía que hacer un largo camino, 
hallándose molido de fatiga, se desplomó al borde de un 

pozo y se quedó dormido. Estaba a punto de caer dentro del 
pozo, cuando la Fortuna se acercó a él y, despertándole, le dijo:
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�Oye, amigo, si hubieras caído, no es a tu imprudencia 
sino a mí a quien hubieras acusado.

Igualmente muchos hombres, caídos por su culpa en la desgracia, 
acusan de ella a los dioses.

261
Los asnos reclamando a Zeus

Cansados un día los asnos de tener que llevar siem-
pre pesados fardos, sufriendo mil fatigas, enviaron unos 

diputados a Zeus para pedirle que pusiera fin a sus penalida-
des. Queriendo Zeus demostrarles que el propósito era im-
posible, díjoles que los libraría de su miseria cuando, mean-
do, hubieron formado un río. Los asnos tomaron en serio esta 
respuesta, y desde entonces hasta nuestros días cuando ven 
en alguna parte orina de asno, se detienen en el mismo sitio 
para mear también.

Enseña esta fábula que nada puede cambiar nuestro destino.

262
El hombre comprador de un asno

Un hombre que se proponía comprar un asno, tomó 
este a prueba y, llevándole entre los suyos, lo puso de-

lante del pesebre. El asno, abandonando a los demás, fue a 
colocarse al lado del más glotón y perezoso. Viendo que no 
hacía nada, el hombre le echó un ramal al cuello y se lo de-
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volvió a su propietario. Este le preguntó si la prueba no había 
dado resultado; a lo que aquel repuso:

�No necesito ninguna otra prueba; tengo la seguridad de 
que es como el compañero que ha escogido.

Nos enseña esta fábula que se nos juzga semejantes a aquellos en 
cuya compañía nos complacemos.

263
El asno silvestre y el doméstico

Un asno silvestre que vio a un asno doméstico en un 
lugar muy soleado, se acercó a él para felicitarle por su 

buen estado y por la abundante comida de que disfrutaba. 
Pero viéndole algo más tarde cargado con un fardo y seguido 
del arriero que le golpeaba con una vara, exclamó:

�¡Oh amigo, ahora no te felicito, pues veo que solo al pre-
cio de grandes males disfrutas de tu abundancia!

Nada hay de envidiable en aquellas ventajas que van acompaña-
das de peligros y sufrimientos.

264
El asno que llevaba sal

Un asno que llevaba una carga de sal cruzaba un río y, 
por haberse escurrido, se cayó al agua. La sal se disolvió 

y el asno se levantó más ligero, muy contento por el accidente.
En otra ocasión, al llegar a la orilla de otro río con una carga 

de esponjas pensó que dejándose caer nuevamente se levan-
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taría otra vez más ligero, por lo que procuró de propio intento 
escurrirse. Pero ocurrió que como las esponjas chuparon el 
agua, no pudo levantarse y murió ahogado.

Del mismo modo, muchas veces los hombres no sospechan que 
son sus propias añagazas las que los precipitan en la desgracia.

265
El asno y la estatua del dios

Cargó un hombre a un asno con la estatua de un dios 
y lo condujo a la ciudad. Los viandantes se prosternaban 

al paso de la estatua, y el asno, imaginándose que era a él a 
quien adoraban, se infló de orgullo, por lo cual empezó a re-
buznar y se negó a seguir adelante. El arriero, comprendien-
do su pensamiento, le dijo al mismo tiempo que le sacudía 
con su vara:

�¡Mentecato! Solo faltaba esto: ver a un asno adorado por 
los hombres.

Enseña esta fábula que aquellos que se envanecen con los privile-
gios ajenos se prestan a la burla de quienes los conocen.

266
El asno con la piel del león

Un asno se disfrazó con la piel del león y recorría 
todo el país atemorizando a los animales. Distinguió un 

día a una zorra y quiso asustarla también. Pero la zorra, que 
precisamente había oído antes su voz, le dijo:
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�¡Créemelo, también a mí me hubieras asustado si no te 
hubiera oído rebuznar!

Lo mismo sucede con las gentes sin educación, que parecen algo con 
su apariencia fastuosa, pero que se traicionan por su afán de hablar.

267
El asno envidioso del caballo

Consideraba el asno feliz al caballo viéndole a éste 
bien cuidado y bien comido, mientras que él ni tenía paja 

en abundancia ni descansaba de sus rudos trabajos. Pero lle-
garon los tiempos de guerra; el caballo tuvo que llevar a un 
caballero armado de pies a cabeza, que le espoleaba en todas 
direcciones y hasta le lanzó en medio de los enemigos, por lo 
que el animal murió atravesado a golpes. Viendo esto el asno 
cambió de opinión y lamentó la suerte del caballo.

Enseña esta fábula que no debemos envidiar la suerte de los jefes 
y los ricos, sino resignarnos a nuestra pobreza, pensando en la en-
vidia y en los peligros que acechan a aquéllos.

268
El asno, el gallo y el león

Se hallaba en una ocasión un gallo buscando su comi-
da en compañía de un asno. Un león avanzó hacia el asno 

y el gallo lanzó un grito, poniendo al león en fuga. (Dícese, en 
efecto, que el león teme el canto del gallo.) Pensando el asno 
que el león huía viéndole a él, no titubeó en perseguirlo. Cuan-
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do llegó a una distancia donde no se oía la voz del gallo, el león 
se volvió y lo devoró. Y el asno decía al morir:

�¡Necio y desgraciado! Si no desciendo de guerreros, ¿por 
qué he partido en son de guerra?

Enseña esta fábula que a menudo atacamos a un enemigo que se 
empequeñece a propio intento, cayendo así en sus garras.

269
El asno, la zorra y el león

Un asno y una zorra se asociaron para ir de caza. De 
pronto encontraron a un león en su camino. Viendo el 

peligro que les amenazaba, la zorra se aproximó al león y se 
comprometió a entregarle el asno si le prometía su seguridad. 
El león declaró que la dejaría marchar, y la zorra llevó al asno 
a una emboscada. Entonces el león, viendo que el asno no se 
le podía escapar, se apoderó primero de la zorra, volviéndose 
después al asno infeliz.

Del mismo modo, aquellos que preparan asechanzas a los que se 
asocian con ellos, a menudo se pierden inconscientemente con sus 
propias víctimas.

270
El asno y las ranas

Un asno cargado de leña atravesaba un pantano. De 
pronto tropezó y cayó y, no pudiéndose levantar, empezó 
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a gemir y a lamentarse de su suerte. Oyendo las ranas del pan-
tano sus lamentos, le dijeron:

�Oye, amigo: ¿qué harías si tuvieras que estar aquí tanto 
tiempo como nosotras, cuando, caído un momento, lanzas se-
mejantes suspiros?

Podríamos aplicar esta fábula a un hombre afeminado que se im-
pacienta por las menores incomodidades, cuando nosotros mismos 
soportamos con facilidad mayores males.

271
El asno y el mulo con la misma carga

Caminaban juntos un asno y un mulo. Viendo el pri-
mero que la carga de los dos era igual, indignábase y se 

lamentaba de que el mulo, considerado digno de doble ra-
ción, no llevara más carga que él. Al ver el arriero, al cabo de 
un trecho de camino, que el asno no podía más, le quitó una 
parte de su carga, colocándosela al mulo. Habiendo recorrido 
otro trecho de camino y viendo el arriero al asno más exte-
nuado todavía, le retiró otra parte de la carga, y al fin terminó 
por quitarle el resto, pasándolo todo al mulo. Entonces este, 
volviendo los ojos hacia su camarada, le dijo:

�¿Qué dices ahora, amiguito? ¿No te parece justo que me 
honren con doble ración?

También nosotros no es por el principio, sino por el fin, por donde 
debemos juzgar la condición de cada uno.
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272
El asno y el jardinero

Estaba un asno al servicio de un jardinero. Como le da-
ban de comer muy poco, aunque trabajaba mucho, rogó 

a Zeus que le librara del jardinero y le hiciese vender a otro 
amo. Zeus accedió a su súplica y le hizo vender a un cacha-
rrero. De nuevo se sintió descontento, porque le cargaba de-
masiado y le hacía llevar el barro y los cacharros; por lo cual 
pidió una vez más cambiar de dueño, y fue vendido a un cur-
tidor. Pero cayó en poder de un amo peor que los otros. Vien-
do el oficio de su nuevo dueño, dijo suspirando:

�¡Desdichado! ¡Más me hubiera valido permanecer con 
mis primeros amos, porque este, por lo que veo, también cur-
tirá mi piel!

Enseña esta fábula que los servidores no echan de menos a sus 
primeros señores hasta que han conocido a los siguientes.

273
El asno, el cuervo y el lobo

Un asno que tenía una llaga en el lomo se hallaba 
paciendo en un prado. Un cuervo se posó en su lomo y 

púsose a picotear en su herida. El asno, con el dolor, empezó 
a rebuznar y a brincar, y el arriero, que se hallaba a alguna 
distancia, rompió a reír. Un lobo que por allí pasaba le vio y 
se dijo para sí:
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�¡Bien desgraciados somos los lobos! ¡Basta que nos echen 
el ojo encima, para que salgan a cazarnos; pero que se acer-
quen esos (los cuervos), y encima ríen sus gracias!

Pone de relieve esta fábula que a los malvados se los reconoce en 
su semblante y a la primera mirada.

274
El asno y el perrito

Un hombre que tenía un perrito de Malta y un asno 
jugaba muy a menudo con el primero. Cuando comía 

fuera, le traía alguna golosina, y al acercarse el perrito menean-
do la cola, se la arrojaba. Celoso el asno de esta preferencia, se 
acercó también brincando y dio una coz a su amo. Enfureci-
do este, mandó que lo llevaran a palos para atarle al pesebre.

Enseña esta fábula que todos no han nacido para la misma cosa.

275
El asno y el perro, compañeros de viaje

Viajaban juntos un asno y un perro. En esto encon-
traron por tierra una carta sellada. La recogió el asno, 

rompió el sello y empezó a leerla de manera que el perro pu-
diera oírle. Tratábase en ella de pastos, quiero decir, de heno, 
de cebada y de paja. El perro, bostezando durante la lectura 
del asno, le dijo:

�Salta unas líneas, querido, a ver si encuentras algo que 
hable de carne y de huesos.
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Recorrió el asno toda la carta, sin encontrar nada de lo que 
el perro quería, y este volvió a hacer uso de la palabra:

�¡Tira ese papiro, querido, que no tiene ningún interés!

276
El asno y el arriero

Un asno conducido por un arriero, después de andar 
un trecho de camino, dejó la carretera y tomó por cami-

nos escarpados. A punto de caer por un precipicio, el arriero, 
sujetándole por el rabo, intentó hacerle retroceder, pero como 
el asno tiraba en sentido inverso, el arriero le soltó y le dijo:

�¡Te cedo el triunfo! ¡Mala es la victoria que alcanzas!

Se aplica la fábula al pendenciero.

277
El asno y las cigarras

Oyendo un asno cantar a las cigarras, quedó entu-
siasmado de su voz armoniosa, envidiándoles su talento.

�¿Qué coméis —le preguntó— para tener una voz tan 
melodiosa?

�Rocío —respondieron las cigarras.
Púsose el asno a esperar el rocío, y murió de hambre.

Cuando tenemos deseos contrarios a la naturaleza, no solo no con-
seguimos satisfacerlos, sino que además nos concitamos las ma-
yores calamidades.



182	 Fábulas

278
El asno disfrazado de león

Un asno disfrazado con la piel de un león pasaba a 
los ojos de todos por un león verdadero, poniendo en fuga 

a los hombres y a los animales. Pero sopló el viento y le arrebató 
la piel del león, quedando el asno tal cual era. Entonces todo 
el mundo corrió contra él, castigándole con palos y mazas.

Si eres pobre y un ciudadano cualquiera, no imites a los ricos, te 
expones al peligro y al ridículo, pues no podemos apropiarnos lo 
que no nos pertenece.

279
El asno, los cardos y la zorra

Mascaba un asno las cabezas picantes de unos car-
dos, y una zorra que le vio dirigióle estas palabras bur-

lonas:
�¿Cómo puedes masticar y comer con una lengua tan 

tierna y carnosa un manjar tan exquisito?

Alude esta fábula a aquellos cuya lengua profiere palabras duras 
y peligrosas.

280
El asno fingiéndose cojo y el lobo

Un asno que se encontraba pastando en un prado, 
viendo avanzar un lobo hacia él, fingió hallarse cojo. Se 
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aproximó el lobo y le preguntó por qué cojeaba. Respondió 
el asno que al saltar una cerca se había clavado una espina, 
rogándole que se la arrancara primero, tras de lo cual podía 
devorarle tranquilamente, sin miedo a desgarrarse la boca 
masticando. Dejóse persuadir el lobo, y mientras levantaba 
la pata del asno, examinando atentamente su pie, recibió una 
coz que le arrancó todos los dientes. Y el lobo maltratado dijo:

�Bien me lo merezco, porque, habiéndome enseñado mi 
padre el oficio de carnicero, ¿quién me manda ensayar la me-
dicina?

Asimismo los hombres que se aventuran en empresas fuera de su 
capacidad, se acarrean naturalmente grandes infortunios.

281
El cazador, los pichones silvestres y los domésticos

Un cazador de pájaros tendió sus redes, después de 
atar a ellas unos pichones domésticos; luego se alejó, 

observando a distancia lo que sucedía. Unos pichones silves-
tres se aproximaron a los cautivos, cayendo ellos mismos en 
la red. Acudió el cazador y se apoderó de ellos. Y cuando los 
pichones silvestres recriminaban a los caseros porque, siendo 
de la misma raza, no los habían advertido de la red, los segun-
dos respondieron:

�¡Tenemos más interés en guardarnos del enojo de nues-
tros amos que en complacer a nuestros parientes!

Igual sucede con los servidores: no hay que recriminarles cuando, 
por fidelidad a sus señores, faltan a las leyes de la amistad hacia 
sus propios parientes.
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282
El cazador y la alondra

Se hallaba un cazador tendiendo lazos a los pájaros; 
una alondra moñuda le vio desde lejos y le preguntó qué 

estaba haciendo. Contestó el cazador que estaba fundando una 
ciudad; luego se alejó y se escondió. Fiada la alondra en las 
palabras del cazador, se acercó y quedó apresada en uno de los 
lazos. Corrió el cazador, y la alondra le dijo:

�¡Si todas las ciudades que fundas son como esta, no en-
contrarás muchos habitantes para ellas!

Nos hace ver esta fábula que cuando los hombres huyen de las 
ciudades y de las casas, es porque los dueños son muy molestos.

283
El cazador y la cigüeña

Un cazador que había preparado unos lazos para 
las grullas, vigilaba su caza desde lejos. Entre las grullas 

se posó también una cigüeña, y el cazador acudió y la cogió 
entre ellas. Suplicábale la cigüeña que la soltara, diciendo que 
lejos de perjudicar a los hombres era incluso muy útil para 
ellos, porque cazaba y devoraba las culebras y otros reptiles, 
y el cazador repuso:

�Si no eres en verdad un ser malvado, merecías en todo 
caso un castigo por haberte reunido con los malvados.

También nosotros debemos huir la sociedad de los malvados para 
que no se nos considere como cómplices de su maldad.
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284
El cazador y la perdiz

En casa de un cazador se presentó a deshora un hués-
ped. No teniendo aquel otra cosa que ofrecerle, se dirigió 

hacia su perdiz doméstica y ya se disponía a matarla cuando 
el animal le reprochó su ingratitud:

�¿No te soy más útil llamando a los pájaros de mi especie 
y entregándotelos?

�Razón de más para inmolarte, puesto que no perdonas 
ni a los tuyos.

Enseña esta fábula que aquellos que traicionan a sus parientes no 
sólo son odiosos a sus víctimas, sino incluso a aquellos a quienes se 
las entregan.

285
La gallina y la golondrina

Encontró una gallina unos huevos de serpiente y pú-
sose a empollarlos cuidadosamente; una vez que los hubo 

calentado, rompió el cascarón. Una golondrina que la había 
observado, le dijo:

�¡Necia! ¿Por qué crías a unos seres que cuando sean gran-
des empezarán por ti misma la carrera de sus fechorías?

La perversidad no se deja domesticar ni aun a fuerza de bondades.
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286
La gallina de los huevos de oro

Poseía un hombre una hermosa gallina que le ponía 
huevos de oro. Creyendo que el animal tenía en el vientre 

una masa de oro, la mató y la encontró igual que todas las 
gallinas. Creyó descubrir la riqueza de una sola vez, y se vio 
privado incluso del pequeño tesoro que tenía.

Enseña esta fábula que debemos contentarnos con lo que tenemos 
y evitar la codicia insaciable.

287
La cola y el cuerpo de la serpiente

La cola de la serpiente tuvo un día la ocurrencia de 
dirigir y marchar la primera. Los otros órganos le dijeron:

�¿Cómo vas a conducirnos, si no tienes ojos ni nariz como 
los demás animales?

Mas no consiguieron convencerla, y tuvo que ceder el buen 
sentido. Púsose, pues, la cola a mandar y dirigir, arrastrando 
a ciegas todo el cuerpo, hasta que al fin cayó en un agujero lle-
no de guijarros, donde la serpiente se desgarró el torso y el 
cuerpo entero. Entonces la cola se dirigió suplicante y adulo-
na a la cabeza:

�¡Dígnate salvarnos, señora, ya que he tenido la osadía de 
luchar contra ti!

Confunde esta fábula a los hombres astutos y malintencionados 
que se sublevan contra sus superiores.
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288
La serpiente, la comadreja y los ratones

Una serpiente y una comadreja trabaron mortal 
combate dentro de una casa. Los ratones de la vivienda, 

devorados siempre por la una o por la otra, al verlas luchar 
entre sí salieron tranquilamente de sus agujeros. A la vista de 
los ratones, los combatientes renunciaron a su lucha y se vol-
vieron contra aquellos.

Así sucede en los Estados: las gentes que se dejan arrastrar a las 
disputas de los demagogos, son víctimas sin quererlo de los dos 
partidos.

289
La serpiente y el cangrejo

Habitaban juntos en el mismo lugar una serpiente y 
un cangrejo. El cangrejo se conducía con la serpiente 

con toda franqueza y cordialidad; pero la serpiente era per-
versa y disimulada. El cangrejo la exhortaba sin cesar a por-
tarse con él rectamente. Indignado contra ella, observó un 
momento en que la serpiente dormía, la cogió por el cuello y 
la mató. Al verla rígida en el suelo, exclamó el cangrejo:

�¡Amiga! ¡No es ahora que estás muerta cuando debías ser 
recta, sino cuando yo te lo pedía, y así no hubieras hallado la 
muerte!

Podría contarse muy bien esta fábula a propósito de aquellos que 
en vida son unos malvados con sus amigos y en cambio los benefi-
cian después de su muerte.
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290
La serpiente pisoteada

Una serpiente a la que los hombres pisaban a menu-
do, fue a quejarse a Zeus. Y Zeus le dijo:

�Si hubieras castigado al primero que te pisó, el segundo 
no hubiera intentado hacerlo.

Enseña esta fábula que los que hacen frente a los primeros que los 
atacan, se hacen temer de los otros.

291
El niño que comía las entrañas 

Unos pastores que sacrificaban una cabra en el cam-
po, invitaron a sus vecinos. Encontrábase entre estos una 

pobre mujer que llevó a su hijo con ella. Ya adelantado el fes-
tín, el niño, con el estómago cargado de carne, sintiéndose mal, 
exclamó:

�¡Madre, voy a echar mis entrañas!
�No, las tuyas no, hijo mío —dijo la madre—, sino las 

que has comido.

Se dirige esta fábula al deudor, dispuesto siempre a coger el bien 
del prójimo, pero que cuando se lo vienen a reclamar, lo siente 
tanto como si pagara con su propio dinero.
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292
El niño y el escorpión

Un niño se dedicaba a cazar saltamontes delante 
del muro de la ciudad. Después de apresar cierto núme-

ro, vio un escorpión y, tomándole por un saltamontes, iba a 
cogerlo en el hueco de la mano, cuando el escorpión, prepa-
rando su dardo, le dijo:

�¡Ojalá lo hubieses hecho! Hubieras perdido al mismo 
tiempo los saltamontes que has cogido.

Nos enseña esta fábula que no hay que conducirse del mismo modo 
con los buenos y con los malos.

293
El niño y el cuervo 

Una mujer preguntó a los adivinos sobre el futuro 
de su hijito de corta edad. Los agoreros le predijeron que 

sería matado por un cuervo. Espantada por este augurio, man-
dó construir un arca de gran tamaño, encerrando en ella a su 
hijito para que no lo matara un cuervo. Todos los días, a hora 
fija, abría el arca y daba al niño de comer. Pero un día que 
había abierto el arca y ya iba a cerrar la tapa, asomó el niño 
imprudentemente la cabeza, y la argolla14 de la tapa, cayendo 
encima de su cabeza, lo mató.

Lo que el destino depara es ineludible.

	 14	Descansa la fábula en un juego de palabras: el vocablo griego korax signifi-
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294
El hijo y el león pintado

Un anciano tímido tenía un hijo único intrépido y 
apasionado por la caza; el viejo, en su sueño, le vio morir 

en las garras de un león. Temiendo que el sueño fuese verdad 
y se realizara, mandó construir una habitación alta y magní-
fica y encerró en ella a su hijo. Para distraerle, había hecho 
pintar animales de toda especie, entre los cuales figuraba 
también un león. Pero la vista de todas estas pinturas no ha-
cía más que aumentar la irritación del joven. Un día se acercó 
al león y le gritó:

�¡Maldito animal! Por culpa tuya y del sueño mentiroso 
de mi padre, estoy encerrado en esta cárcel femenina. ¿Cómo 
te podría castigar?

Y diciendo esto, asestó un puñetazo a la pared para hundir 
el ojo del león. Entonces una astilla se le clavó bajo la uña, 
causándole un dolor agudo y produciéndole una inflamación 
que acabó en un tumor. Detrás vino la fiebre, y el joven no tar-
dó en morir. El león, aun siendo un león pintado, mató al jo-
ven, a pesar de la inútil precaución del padre.

Enseña esta fábula que debemos aceptar con valor la suerte que 
nos espera y no tratar de burlarla, pues no podemos escapar a ella.

		 ca al mismo tiempo cuervo y argolla. De ahí el sentido de la fábula: el korax 
(cuervo) mataría al niño, y el korax (argolla) lo mató en efecto.
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295
El niño ladrón y su madre

Un niño robó en la escuela las tablillas de un com-
pañero y se las llevó a su madre, la cual, en lugar de co-

rregirle, le aprobó. Otra vez robó un manto y se lo llevó; la 
madre le aprobó también. Desde entonces, según crecía en 
años, convirtiéndose en un joven, se dedicó a robos más im-
portantes. Pero un día fue sorprendido en el momento de ro-
bar, y, atándole las manos a la espalda, le llevaban al verdugo. 
Su madre le acompañaba, golpeándose el pecho. El ladrón 
declaró que quería decirle una cosa al oído. Se acercó su ma-
dre a él, y de un mordisco el hijo le arrancó el lóbulo de la 
oreja. Reprochóle la madre su impiedad: ¡no contento con los 
crímenes que había cometido, acababa de mutilar a su propia 
madre! A lo que el hijo respondió:

�Si la primera vez que te llevé la tableta que robé en la es-
cuela me hubieras castigado, hoy no me llevarían a la muerte.

Enseña esta fábula que lo que no se reprime desde el principio, cre-
ce y se ensancha.

296
Un niño bañándose

Un niño que cierto día se bañaba en un río, se vio en 
peligro de morir ahogado. Divisando a un caminante, le 

pidió socorro. El caminante le reprochó su temeridad.
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�¡Mira —replicó el muchacho—, sálvame primero y haz-
me después los reproches!

Se dirige esta fábula a aquellos que dan motivos contra ellos mis-
mos para maltratarlos.

297
El depositario y el juramento

Un hombre que había recibido un depósito de un ami-
go pensaba en el modo de quitárselo. Pero como este ami-

go le mandó llamar para pedirle que prestara juramento, par-
tió para el campo lleno de inquietud. Al llegar a las puertas de 
la ciudad, vio a un cojo que también salía y le preguntó quién 
era y adonde iba. Respondió que era el Juramento y que mar-
chaba contra los impíos. Aquel le hizo una segunda pregunta:

�¿Cada cuánto tiempo tienes la costumbre de volver a las 
ciudades?

�Al cabo de cuarenta años y algunas veces de treinta — con-
testó.

El hombre, en vista de esto, juró al día siguiente sin vacilar 
que no había recibido tal depósito. Pero volvió a encontrarse 
con el Juramento, que le cogió para arrojarle a un precipicio. 
El hombre le recriminó:

�Ayer me dijiste que no volvías sino al cabo de treinta 
años, y no me has concedido ni un día de respiro.

�Cuando me quieren provocar, acostumbro volver el 
mismo día —replicó el Juramento.

Enseña esta fábula que los dioses no tienen día fijo para castigar 
a los impíos.
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298
El padre y las hijas

Un hombre que tenía dos hijas dio una en matrimonio 
a un jardinero, y otra a un alfarero. Al cabo de algún 

tiempo fue a ver a la mujer del jardinero y le preguntó cómo 
iba y en qué estado se encontraban sus asuntos. Respondió 
la hija que todo marchaba bien y que solo una cosa tenía que 
pedir a los dioses: una tormenta y lluvia para regar las legum-
bres. Pocos días después fue a ver a la mujer del alfarero y 
le preguntó que cómo se encontraba. Respondió la hija que 
no le faltaba nada y que solo tenía un deseo: que el tiempo 
siguiera claro y que brillara el sol para secar los cacharros.

�Si tú pides buen tiempo y tu hermana malo —dijo el pa-
dre—, ¿con cuál de las dos me quedo para rogar a los dioses?

Del mismo modo, si emprendemos al mismo tiempo dos asuntos 
contrarios, los estropearemos naturalmente los dos.

299
El hombre y la perdiz

Un hombre que había cazado una perdiz se disponía a 
matarla, cuando esta le suplicó en estos términos:

�¡Déjame vivir, y yo te ayudaré a cazar muchas perdices!
�Razón de más para matarte —replicó el hombre—, 

puesto que quieres coger en la trampa a tus compañeras y 
amigas.

Enseña esta fábula que el hombre que imagina engaños contra sus 
amigos, caerá él mismo en el peligro y en las asechanzas.
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300
La paloma sedienta

Obligada una paloma por la sed, y viendo un ánfora 
pintada en un cuadro, creyó que era un ánfora verda-

dera; abatiéndose con mucho ruido, chocó imprudentemen-
te contra el cuadro y se rompió las puntas de las alas, por lo 
que cayó a tierra y fue hecha prisionera por uno que allí se 
encontraba.

Del mismo modo, ciertos hombres, arrastrados por la violencia 
de sus pasiones, se embarcan irreflexivamente en aventuras, co-
rriendo sin sospecharlo hacia su pérdida.

301
La paloma y la corneja

Una paloma criada en un palomar se jactaba de ser 
fecunda. Oyó una corneja sus alabanzas, y le dijo:

�¡No te alabes tanto, amiga, pues cuantos más hijos ten-
gas, mayor será tu esclavitud!

Sucede lo mismo con los siervos: los más desgraciados son aque-
llos que tienen mayor número de hijos en la servidumbre.

302
Las dos bolsas

En otro tiempo, Prometeo, después de formar a los 
hombres, les colgó dos bolsas en el cuello: una encerran-
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do los defectos ajenos, y otra los propios. Puso sobre el pecho 
la primera, suspendiendo la otra por la espalda. De aquí pro-
viene que los hombres vean los defectos ajenos y no distingan 
los propios.

Obnubilado ante su propia vida, el hombre se ocupa de las vidas 
ajenas.

303
El mono y los pescadores

Encaramóse un mono a un árbol elevado y viendo a 
unos pescadores arrojar la red en un río, púsose a obser-

var lo que hacían. En un momento dado, los pescadores, de-
jando allí la red, se retiraron a cierta distancia para tomar su 
almuerzo. Y entonces el mono, bajando de su árbol, trató de 
hacer lo mismo que ellos, pues dícese que este animal posee 
el instinto de imitación. Pero lo hizo de tal manera, que que-
dó cogido en la red, viéndose en peligro de morir ahogado. Y 
entonces se dijo:

�Tengo lo que me merezco; ¿por qué he querido pescar 
sin haber aprendido?

Enseña esta fábula que cuando emprendemos asuntos que no co-
nocemos, no solamente no ganamos nada, sino que salimos perju-
dicados.
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304
El delfín y el mono

Hay la costumbre, viajando por mar, de llevar consi-
go perritos de Malta y monos para distraerse durante la 

travesía. Un hombre que navegaba llevaba con él un mono. Al 
llegar a Sunion, promontorio del Ática, se desató una violenta 
borrasca. Se hundió el navío, y todo el mundo se salvó a nado, 
el mono como los demás. Vio un delfín al mono y, tomándole 
por un hombre, se deslizó bajo él y sosteniéndole le llevó a tie-
rra firme. Según llegaban al Píreo, puerto de Atenas, pregun-
tó al mono si era ateniense. Respondió el mono que sí lo era 
y que incluso tenía en Atenas parientes ilustres; le preguntó 
el delfín si también conocía el Píreo, y el mono, creyendo que 
le preguntaba por un hombre, le dijo que sí y que era incluso 
uno de sus más íntimos amigos. Indignado por tal mentira, 
cogió el delfín al mono y arrojándole al agua le ahogó.

Se refiere esta fábula a los hombres que, sin conocer la verdad, creen 
poder engañar a los otros.

305
El mono y el camello

En una reunión de animales, se levantó el mono y se 
puso a bailar; fue muy bien acogido y aplaudido por todos 

los concurrentes. Envidioso de su éxito, quiso un camello ga-
nar los mismos aplausos. También se levantó y trató de bailar, 
pero hizo tales extravagancias, que los animales, indignados, 
le arrojaron a palos de la reunión.
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Conviene esta fábula a aquellos que por envidia quieren rivalizar 
con otros mejores que ellos.

306
Los hijos de la mona

Dícese que las monas paren a la vez dos hijos: a uno lo 
cuidan y alimentan con cariño; en cuanto al otro, lo 

odian y lo abandonan. Ahora bien: acontece que por una fa-
talidad divina el pequeñuelo a quien su madre cría compla-
ciente, apretándole con fuerza en sus brazos, muere ahogado 
por ella, y aquel a quien su madre abandona, llega a perfecta 
madurez.

Enseña esta fábula que la Fortuna puede más que todas nuestras 
previsiones.

307
Los nautas

Se embarcaron unas gentes en una nave y surcaron 
las aguas. Cuando se hallaban en alta mar, estalló una 

violenta tempestad y el barco estuvo a punto de irse a pique. 
Uno de los navegantes, desgarrando sus vestidos, invocaba a 
los dioses de su país con lágrimas y sollozos, prometiéndoles 
ofrendas en acción de gracias si se salvaba el navío. Cesó la 
tempestad y volvió la calma; los navegantes empezaron a bai-
lar y a saltar como gentes que acaban de escapar de un peligro 
inesperado. Entonces el piloto, espíritu sereno, les dijo:
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�Alegrémonos, amigos, como unos hombres que acaso 
vuelvan a ver la tempestad.

La fábula enseña que no debemos envanecernos demasiado de 
los éxitos, pensando más bien en la inconstancia de la Fortuna.

308
El rico y el curtidor

Un ricachón fue a vivir al lado de un curtidor. No 
pudiendo sufrir el mal olor de las pieles, le apremiaba 

a cada paso para que se mudara. El curtidor le despachaba 
siempre prometiéndole mudarse en breves días. Como la dis-
cusión se reanudaba sin cesar, sucedió a la larga que el rica-
chón se acostumbró al olor y dejó de importunar al curtidor.

Enseña esta fábula que el hábito suaviza los desagrados.

309
El rico y las plañideras

Un ricachón tenía dos hijas. Habiéndosele muerto 
una de ellas, alquiló a unas plañideras. La otra hija dijo 

a su madre:
�¡Somos unas desdichadas! Es a nosotras a quien nos 

afecta el duelo, y no sabemos lamentarnos; mientras que esas 
mujeres, que nos son extrañas, se golpean el pecho y lloran 
con tanta violencia.

La madre le respondió:
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�No te extrañe hija, que esas mujeres se lamenten con 
tanto ahínco: es que lo hacen por dinero.

Igualmente, muchos hombres, empujados por el interés, no vaci-
lan en traficar con las desdichas ajenas.

310
El pastor y el mar

Un pastor que llevaba a pacer su rebaño a la orilla 
del mar, viendo la calma de las olas se decidió a navegar 

para dedicarse al comercio. Vendió para ello sus carneros, 
compró dátiles y se dio a la vela. Pero surgió una terrible tem-
pestad, y, viendo al barco a punto de hundirse, arrojó al mar 
su carga y a duras penas se salvó con el barco vacío. Bastante 
tiempo después, acertó a pasar un hombre y se quedó admi-
rado de la calma del mar, que, en efecto, en ese momento es-
taba muy tranquilo. Nuestro pastor tomó entonces la palabra 
y le dijo:

�¡Ay, amigo; parece que todavía tiene ganas de dátiles: 
por eso se muestra tan tranquilo !

Enseña esta fábula que los accidentes sirven de lección a los hom-
bres.

311
El pastor y el perro

Un pastor que poseía un perro de regular tamaño te-
nía la costumbre de arrojarle los corderillos que nacían 
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muertos y los carneros que acababan de morir. Un día que el 
rebaño permaneció en el corral, vio el pastor a su perro acer-
carse a las ovejas y acariciarlas.

�¡Eh, amigo, no te basta con los hijos y vienes por las ma-
dres!

Se aplica esta fábula a los adulones.

312
El pastor y los lobeznos

Encontró un pastor unos lobeznos y los crió con mu-
cho cuidado, con la esperanza de que cuando fueran gran-

des, no solo le guardarían sus propios corderos, sino que ade-
más raptarían otros y se los llevarían. Pero tan pronto como 
crecieron lo bastante, aprovecharon una ocasión en que no 
tenían nada que temer y empezaron por devastar su mismo 
rebaño. Cuando el pastor se dio cuenta del desastre, exclamó 
sollozando:

�¡Me lo he merecido! ¿Por qué salvé, siendo unas crías, a 
unos animales a quienes hay que matar aunque sean pequeños?

Salvar a los malvados es darles, a pesar nuestro, unas fuerzas que 
empezarán por emplear contra nosotros mismos.

313
El lobo criado entre los perros

Un pastor encontró un lobezno recién nacido y lo 
crió entre sus perros. Cuando ya estuvo crecido, si un 
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lobo raptaba un cordero le daba caza en compañía de los pe-
rros. Si los perros no podían alcanzar al lobo y se volvían, él sí 
lo seguía hasta darle alcance y conseguir, como lobo, su parte 
en la presa. Si un lobo no robaba un cordero del corral, enton-
ces él mismo mataba uno a escondidas y lo devoraba con los 
perros. Pero al fin el pastor adivinó lo que pasaba y ahorcó al 
lobo en un árbol.

Enseña esta fábula que una naturaleza malvada no puede dar 
un carácter honrado.

314
El pastor y el lobezno

Un pastor encontró un lobatillo y lo crió; luego, 
hecho ya un lobezno, le enseñó a robar los corderos de 

los rebaños vecinos. Lobo ya y amaestrado, dijo al pastor:
�Me has enseñado a robar; pues guárdate ahora no te fal-

ten muchos corderos.

Aquellos a quienes la Naturaleza ha hecho temibles, una vez en-
señados a la rapiña y al robo, frecuentemente han hecho mayor 
mal a sus maestros que a los extraños.

315
El pastor y sus carneros

Habiendo conducido un pastor su rebaño a un roble-
dal, divisó un roble corpulento cargado de bellotas, y ex-

tendiendo su manto por tierra, subió a las ramas y sacudió los 
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frutos. En esto los carneros, al tiempo que comían las bello-
tas, comiéronle también el manto por descuido. Cuando bajó 
el pastor y vio la cosa, exclamó:

�¡Malditos animales! ¡Dais a los demás la lana para que 
se vistan, y a mí, que os doy de comer, me dejáis desnudo!

Hay asimismo muchos hombres que favorecen neciamente a 
otros que nada significan para ellos, y con los más próximos a 
ellos se conducen ruinmente.

316
El pastor, el lobo y el perro

Al encerrar un pastor sus carneros, iba también a 
encerrar con ellos un lobo entre aquellos mezclado, si su 

perro, advertido de ello, no le hubiera dicho:
�Si tanto miras por la vida de tus carneros, ¿cómo dejas 

entrar a ese lobo entre ellos?

La sociedad de los malvados basta a causar los mayores males e 
incluso la muerte.

317
El pastor bromista

Un pastor que llevaba su rebaño bastante lejos de la 
aldea se entregaba a menudo a la siguiente broma: gri-

tando que los lobos atacaban su rebaño, llamaba a los habi-
tantes de la aldea en su socorro. Dos o tres veces, los cándidos 
vecinos, asustados, salieron precipitadamente en su socorro, 
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volviendo defraudados. Pero sucedió al fin que los lobos se 
presentaron realmente. Mientras estos devastaban el rebaño, 
el pastor se desgañitaba llamando a los de la aldea en su soco-
rro; pero estos, creyendo que se trataba de una broma como 
de costumbre, no le hicieron caso alguno. Y así perdió el pas-
tor sus carneros.

Enseña esta fábula que los embusteros solo consiguen una cosa: 
que nadie los crea ni aun cuando digan la verdad.

318
El dios de la guerra y la violencia

Habiendo decidido los dioses casarse, tomó cada uno 
la mujer que le cupo en suerte. El dios de la guerra que-

dó para el último sorteo, cuando ya no quedaba más que la 
Violencia. Pero se enamoró locamente de ella y con ella se 
casó. He aquí por qué le acompaña dondequiera se presenta.

319
El río y la piel

Viendo un río una piel de buey que sus aguas arras-
traban, le preguntó su nombre.

�Me llamo Dura —contestó la piel.
Entonces el río, precipitando la corriente contra ella, le dijo:
�Busca otro nombre, pues no tardaré en volverte blanda.

A menudo los audaces y orgullosos quedan aplanados por los 
contratiempos de la vida.
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320
La oveja trasquilada

Una oveja a la que estaban esquilando torpemente, 
dijo al que la trasquilaba:

�Si es mi lana lo que quieres, corta más alto; pero si es mi 
carne, mátame de una vez y no me tortures poco a poco.

Se aplica esta fábula a los inexpertos en su oficio.

321
Prometeo y los hombres

Prometeo, por orden de Zeus, modeló a los hombres y 
los animales. Pero Zeus, observando que los animales eran 

mucho más numerosos, le mandó que hiciera desaparecer 
cierto número de animales, transformándolos en hombres. 
Prometeo ejecutó esta orden. De aquí proviene que aquellos 
que no han recibido la forma humana desde el principio tie-
nen, sí, figura de hombre, pero alma de animales.

Se aplica la fábula a los hombres bestiales y violentos.

322
La rosa y el amaranto

Un amaranto que había crecido al lado de una rosa 
le dijo a esta:
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�¡Cuán bella eres! Agradas a los dioses y a los hombres; te 
felicito por tu belleza y por tu aroma.

�Vivo muy pocos días, amaranto —respondió la rosa—; 
y si no me cogen, me marchito; pero tú siempre estás florido 
y siempre eres joven.

Más vale durar contentándose con poco, que vivir en el lujo al-
gún tiempo, para sufrir después un cambio de suerte o quizás la 
muerte.

323
El granado, el manzano, el olivo y el espino

Discutían el granado, el manzano y el olivo sobre la 
calidad de sus frutos. Como la discusión se animaba, un 

espino que los escuchaba desde el cercado vecino, les dijo:
�¡Amigos, dejemos ya de disputar!

Del mismo modo, cuando los mejores ciudadanos se hallan divi-
didos, los badulaques tratan de darse importancia.

324
La trompeta

Una trompeta que llamaba al combate cayó en poder 
del enemigo.

�¡No me matéis, compañeros, a la ligera y sin motivo —
gritaba—, porque yo tampoco he matado a ninguno de voso-
tros y, fuera de este cobre, no poseo nada!
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�Razón de más para que mueras —le respondieron—, 
puesto que, no pudiendo hacer tú misma la guerra, excitas a 
los demás al combate.

Enseña esta fábula que los más culpables son aquellos que exci-
tan al mal a los príncipes crueles y perversos.

325
El topo y su madre

Un topo, que es un animal ciego, decía a su madre que 
veía con claridad. La madre le dio un grano de incienso 

para probarle y le preguntó qué era.
—Una piedra —dijo el topo.
—Hijo mío —repuso la madre—, no solo estás privado de 

la vista, sino que has perdido también el olfato.

De igual manera ciertos fanfarrones prometen lo imposible, y en 
los casos más sencillos quedan convictos de superchería.

326
El jabalí y la zorra

Apostado al pie de un árbol, un jabalí afilaba sus 
colmillos. Una zorra le preguntó por qué motivo, cuan-

do ni los cazadores ni los peligros le perseguían, afilaba sus 
colmillos.
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�No lo hago inútilmente —respondió el jabalí—, pues si el 
peligro me sorprende, entonces no tendré tiempo de afilarlos, 
y en cambio los encontraré dispuestos para cumplir su oficio.

Enseña esta fábula que no debemos esperar el peligro para prepa-
rar nuestra defensa.

327
El jabalí, el caballo y el cazador

El jabalí y el caballo compartían para pastar el mis-
mo prado. Pero como el jabalí destruía a cada momento 

la hierba y enturbiaba el agua, el caballo, queriendo vengarse 
de él, recurrió a la ayuda de un cazador. Este declaró que no 
le podía prestar ayuda si no consentía ponerse un freno y lle-
varle montado sobre su lomo; el caballo aceptó todas sus exi-
gencias. Entonces el cazador, montado en él, venció al jabalí 
y, llevándose al caballo, lo sujetó al pesebre.

Así se ve a muchos hombres que, aguijoneados por una furia in-
sensata, queriendo vengarse de sus enemigos, se precipitan bajo 
el yugo de otros.

328
La marrana y la perra

La marrana y la perra estaban enzarzadas en un com-
bate de injurias. Juraba la marrana por Afrodita que des-

trozaría a la perra a dentelladas. Esta le contestó irónicamente:
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�¡Sí que puedes tú jurar por Afrodita! ¡Parece que te ama 
con toda su ternura, cuando se niega a admitir en su templo 
al que ha comido de tu carne impura!

�Esto mismo es una prueba más de que la diosa me pro-
tege, puesto que rechaza en absoluto al que me mata o me 
maltrata. Pero tú hueles mal, lo mismo viva que muerta.

Esta fábula demuestra que los oradores expertos saben convertir 
hábilmente en elogios las injurias de sus enemigos.

329
Las avispas, las perdices y el labrador

Una nube de avispas y perdices, obligadas por la sed, 
fueron en busca de un labrador, prometiéndole, a cam-

bio de un poco de agua, prestarle varios servicios: las perdi-
ces labrando la viña, las avispas vigilando para ahuyentar a 
los ladrones con su aguijón; pero el labrador contestó:

�Tengo dos bueyes que me lo hacen todo sin prometer 
nada; más vale que les dé el agua a ellos que a vosotras.

Se dirige esta fábula a los hombres desalmados que prometen ser-
vicios pero causan grandes perjuicios.

330
La avispa y la serpiente

En cierta ocasión una avispa se posó en la cabeza de 
una serpiente, atormentándola y picándola con su agui-
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jón sin descanso. La serpiente, loca de dolor, no pudiendo 
vengarse de su enemiga, metió la cabeza bajo la rueda de un 
carro y murió de este modo en compañía de la avispa.

Esta fábula muestra que ciertos hombres no retroceden ni aun a 
la idea de morir con sus enemigos.

331
El toro y las cabras monteses

Un toro perseguido por un león se refugió en una 
cueva donde se hallaban unas cabras monteses. Acome-

tido y corneado por estas, les dijo:
�¡Si aguanto vuestros golpes, no es por miedo a vosotras, 

sino por miedo al que está a la puerta de la cueva!

Sucede que a menudo el temor de otro más fuerte nos hace sufrir 
las ofensas de uno más débil que nosotros.

332
El pavo real y la grulla

Se burlaba el pavo real de la grulla, ridiculizando su 
color.

�Yo —decía— estoy vestido de oro y de púrpura; tú nada 
bello llevas en tus alas.

�Pero yo —replicó la grulla— canto junto a los astros y 
me elevo a las alturas del cielo, mientras que tú, como los ga-
llos, marchas por el suelo y vives con las gallinas.



210	 Fábulas

Vale más ser ilustre bajo un ropaje pobre, que vivir sin gloria pa-
voneándose con la riqueza.

333
El pavo real y la corneja

Discutían los pájaros sobre la elección de rey. El 
pavo real pretendió ser nombrado rey a causa de su be-

lleza, y ya se disponían las aves a votar por él, cuando la cor-
neja exclamó:

�Pero si tú eres el rey y el águila nos persigue, ¿qué ayuda 
podemos esperar de ti?

Enseña esta fábula que no debemos censurar a aquellos que, pre-
viendo los futuros peligros, toman a tiempo sus precauciones.

334
La cigarra y la zorra

Cantaba una cigarra en un árbol elevado. Una zo-
rra que deseaba devorarla imaginó la siguiente treta. 

Colocándose enfrente de ella, alabó su hermosa voz y la in-
vitó a bajar del árbol: quería ver de cerca, dijo, a un animal 
que tenía esa voz. Oliéndose la trampa, la cigarra arrancó una 
hoja y la dejó caer al suelo. Corrió la zorra creyendo que era 
la cigarra.
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�Te has equivocado, comadre —dijo la cantora—, pen-
sando que bajaría: desconfío de las zorras desde que vi en las 
fauces de una de ellas las alas de una cigarra.

Las desdichas del vecino enseñan la sensatez a los hombres inte-
ligentes.

335
La cigarra y las hormigas

Había llegado el invierno; las hormigas ponían a se-
car el grano mojado. Una cigarra hambrienta les pidió 

un poco de comida. Mas las hormigas le dijeron:
�¿Por qué no recogías tú también en el verano provisiones?
�No tenía tiempo —respondió la cigarra—, por estar 

cantando melodiosamente.
Las hormigas se le rieron en sus propias narices:
�¡Pues si cantabas en verano, baila en invierno!

Enseña esta fábula que debemos desechar en todos los asuntos la 
negligencia si queremos evitar el peligro y el sufrimiento.

336
La pared y el clavo

Perforada brutalmente por un clavo, una pared gri-
taba:
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�¿Por qué me agujereas si no te hice mal ninguno?
�No soy yo —repuso el clavo— quien te hace sufrir, sino 

el que me golpea violentamente por la espalda.

337
El arquero y el león

Un hábil arquero subió a las montañas para cazar. 
Huyeron todos los animales menos el león, que provocó 

a combate al arquero. Este le lanzó una flecha y, habiéndole 
alcanzado, le dijo:

�Este es mi mensaje; detrás iré yo mismo.
El león, herido, huyó; pero una zorra le gritó que tuviese 

confianza y no huyera.
�No me convencerás —le respondió el león—, porque si 

me manda un mensaje tan amargo, ¿qué haré cuando venga 
él mismo?

Es al principio cuando hay que considerar el fin y asegurar desde 
entonces nuestra salvación.

338
El chivo y la viña

En la época en que la viña retoña de nuevo, un chivo 
se entretenía en masticar los verdes brotes. La viña le dijo:

�¿Por qué me haces daño? ¿No tienes hierba verde? No 
por lo que me haces dejaré de dar todo el vino necesario 
cuando a ti te sacrifiquen.
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Confunde esta fábula a los ingratos que roban a sus amigos.

339
Las hienas

Dícese que las hienas cambian todos los años de sexo, 
convirtiéndose ora en machos, ora en hembras. Sucedió 

que un día una hiena macho adoptó respecto de otra hembra 
una postura contra natura. A lo que esta repuso:

�¡Piensa, compañera, que si esto haces conmigo, no tar-
darás en sufrir igual trato!

Es lo mismo que podría decirle a un magistrado con cargo el que 
debe sucederle si hubiere de sufrir por parte suya alguna ofensa.

340
La hiena y la zorra

Dícese que las hienas mudan todos los años de sexo, 
siendo alternativamente machos o hembras. En cierta 

ocasión una hiena, al ver a una zorra, le recriminó que la re-
chazara, cuando ella quería ser su amiga.

�No es a mí a quien debes acusarme —repuso la zorra—, 
sino a tu naturaleza, causante de que yo ignore si tendré en ti 
una amiga o un amigo.

Se dirige esta fábula al hombre ambiguo.
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341
La marrana y la perra sobre su fecundidad

Disputaban la marrana y la perra sobre su fecundi-
dad respectiva. Pretendía la perra que era la única entre 

todos los cuadrúpedos que tenía partos breves.
�¡Reconoce al menos —repuso la marrana— que solo 

pares crías ciegas!

Muestra esta fábula que una obra se juzga no por la rapidez, sino 
por la perfección.

342
El caballero calvo

Un hombre que disimulaba su calva con una peluca, 
caminaba a caballo. Empezó a soplar el viento, arran-

cándole su falsa cabellera, y los testigos de la escena rompie-
ron en carcajadas. Entonces el caballero, deteniendo su mon-
tura, les dijo:

�¿Qué tiene de particular que me abandonen unos cabe-
llos que no son míos, cuando antes han abandonado a su ver-
dadero dueño, en cuya cabeza les hizo nacer Natura?

No debemos afligirnos ante los sucesos de nuestra vida, pues mal 
podremos guardar lo que no procede de la Naturaleza desde su 
nacimiento.
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343
El avaro

Un avaro, convirtiendo en oro toda su fortuna, fun-
dió con el metal un lingote y lo enterró en cierto lugar, en-

terrando allí al mismo tiempo su corazón y su espíritu. Todos 
los días se dirigía a ver su tesoro. En esto le observó un hom-
bre, adivinó su suplicio y, desenterrando el lingote, se lo lle-
vó. Cuando poco después volvió el avaro y halló el escondrijo 
vacío, púsose a llorar y a arrancarse los cabellos. Un quídam 
que le vio lamentarse de tal suerte, y luego de informarse de 
su motivo, le dijo :

�No te desesperes así, hombre, porque al fin y al cabo, 
aunque tenías oro, no lo poseías. Coge una piedra, escóndela 
donde estaba el oro y figúrate que es oro; la piedra servirá 
para ti como si fuera el oro mismo, pues, a lo que veo, incluso 
cuando el oro estaba allí no utilizabas para nada tu riqueza.

Muestra esta fábula que nada es la posesión sin el usufructo.

344
El herrero y su perro

Un herrero tenía un perro. Cuando el herrero for-
jaba, el perro dormía; pero cuando se ponía a comer, el 

perro se presentaba. Arrojóle el herrero un hueso, y le dijo:
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�¡Desdichado animal, siempre dormido! ¡Cuando gol-
peo el yunque, duermes; pero cuando muevo las mandíbulas, 
despiertas en seguida!

Los vagos y perezosos que viven a costa del trabajo de otros se 
reconocerán en esta fábula.

345
El invierno y la primavera

En cierta ocasión, el Invierno se burló de la Primave-
ra, abrumándola de reproches. En cuanto ella aparecía, 

nada permanecía tranquilo. Unos se dirigían a los prados o 
a los bosques, entreteniéndose en coger flores, lirios y rosas, 
paseándolos delante de los ojos y colocándoselos en los cabe-
llos; otros se embarcaban y hasta atravesaban el mar para ir a 
ver a otros hombres; en fin, nadie se cuidaba ya de los vientos 
ni de las tormentas.

�Yo soy —añadió el Invierno— como un rey absoluto. 
Quiero que nadie alce los ojos hacia el cielo, sino que los baje 
hacia la tierra, y obligo a los hombres a temblar y a temer, resig-
nándose muchas veces a permanecer en su casa el día entero.

�Por eso sienten los hombres tan gran placer librándose 
de tu presencia. En cuanto a mí, hasta el nombre les parece 
hermoso, el más hermoso, voto a Zeus, de todos los nombres. 
Y cuando desaparezco, conservan mi recuerdo, recibiéndo-
me llenos de alegría cuando vuelvo.
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346
La golondrina y la serpiente

Hizo una golondrina su nido en el edificio de un tri-
bunal, y, habiendo salido, una serpiente subió rampan-

do para devorar sus crías. Al volver la golondrina y ver su 
nido vacío, púsose a sollozar vencida por el dolor. Otra go-
londrina, para consolarla, díjole que no era la única que había 
tenido la desgracia de perder a sus pequeñuelos.

�¡Ah —respondió la golondrina—, no me duele tanto ha-
ber perdido a mis hijos como ser víctima de un crimen en el mis-
mo sitio donde las víctimas de la violencia encuentran auxilio!

Enseña esta fábula que muchas veces los infortunios son tanto 
más penosos de sufrir si vienen de aquellos de quienes menos los 
esperábamos.

347
La golondrina y la corneja

Discutían la golondrina y la corneja sobre su belle-
za respectiva. Ante las razones de la golondrina, la cor-

neja replicó:
�Tu belleza solo florece durante la primavera, mientras 

que yo tengo un cuerpo que desafía incluso al invierno.

Enseña esta fábula que vale más alargar nuestra vida que ser her-
mosos.
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348
La golondrina y los pájaros

Cuando el muérdago empezó a florecer, la golon-
drina, comprendiendo el peligro que amenazaba a todos 

los pájaros, los reunió y les aconsejó ante todo arrancar el 
muérdago de los robles donde crece, y, de ser esto imposible, 
refugiarse en las casas de los hombres, suplicándoles que no 
emplearan los efectos del muérdago15 para cazar a los pájaros. 
Pero éstos se burlaron de ella, tratándola de charlatana. En-
tonces la golondrina se dirigió a los hombres, presentándose 
como suplicante y pidiéndoles asilo. A causa de su inteligen-
cia, los hombres la recibieron como huésped y le dieron un 
sitio en sus moradas, mientras a los demás pájaros les daban 
caza y se los comían. Solo la golondrina, protegida por los 
hombres, anida desde entonces sin temor en sus casas.

Enseña esta fábula que cuando prevemos el futuro, podemos es-
capar a los peligros.

349
La golondrina presumida y la corneja

Decía la golondrina a la corneja:
�¡Soy virgen, y ateniense, y princesa, y además hija 

del rey de Atenas! —y contó cómo Tereo16 la había violenta-
do, cortándole la lengua.

	 15	Los cazadores de pájaros empleaban, y emplean, como liga el líquido visco-
so de las bayas del muérdago; esto explica el argumento de la fábula.

	 16	Tereo, rey legendario de Tracia.
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La corneja repuso:
�¿Qué sería si aún tuvieras la lengua, cuando, habiéndola 

perdido, te alabas tanto?

A fuerza de mentir, los vanidosos dan testimonio contra ellos 
mismos.

350
El águila y la tortuga

Pidió a un águila una tortuga que la enseñara a vo-
lar. Hízole ver el águila que no estaba hecha para volar; 

a pesar de esto, la tortuga insistió en su ruego. Entonces el 
águila la apresó con sus garras, la elevó en el aire y luego la sol-
tó; la tortuga cayó sobre unas peñas, aplastándose en el acto.

Enseña esta fábula que frecuentemente, cuando queremos rivali-
zar con otros a despecho de los consejos más prudentes, nos per-
judicamos a nosotros mismos.

351
La liebre y la tortuga

Discutían la liebre y la tortuga sobre cuál de las 
dos era más veloz. Fijaron, pues, un día y un lugar para 

la prueba y se separaron. La liebre, confiando en su veloz 
carrera, no se dio prisa en partir, y acostándose al borde del 
camino se quedó dormida. Pero la tortuga, consciente de su 
lentitud, no dejó de correr desde el primer instante, con lo que 
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ganando gran ventaja sobre la liebre dormida, llegó a la meta 
y ganó el premio.

Esta fábula nos enseña que a menudo el trabajo vence a los dones 
naturales si a estos se los descuida.

352
Los gansos y las grullas

Picoteaban juntos gansos y grullas en la misma pra-
dera. Vinieron unos cazadores, y las grullas, ligeras, al-

zaron el vuelo; pero los gansos, lentos por el torpor de sus 
cuerpos, cayeron en sus manos.

Sucede lo propio entre los hombres: cuando la guerra se abate so-
bre una ciudad, los pobres se trasladan y huyen fácilmente de un 
país a otro, conservando su libertad; pero los ricos, retenidos por 
el peso excesivo de sus riquezas, a menudo son hechos esclavos.

353
Las jarras

Arrastraba la corriente de un río una jarra de co-
bre y otra jarra de barro. Esta dijo a su compañera:

�Nada lejos de mí y no a mi lado, porque si me tocas salta-
ré en pedazos, aunque me roce contigo sin quererlo.

No es segura la vida de un pobre que tiene a un príncipe rapaz 
por vecino.
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354
El loro y la gata

Un hombre compró un loro y lo dejó suelto en su casa. 
El loro, que estaba domesticado, se encaramó al hogar y 

empezó a parlotear alegremente. Viole una gata y le preguntó 
quién era y de dónde venía. El loro contestó:

�Acaba de comprarme el amo.
�¿Y te atreves, animal entre todos desvergonzado, te atre-

ves —replicó la gata— a lanzar esos gritos recién llegado, 
mientras que a mí, que he nacido en la casa, los dueños me 
prohíben maullar, y si tal sucede me arrojan por la puerta ?

�Ve de paseo, hermosa; no hay parangón entre los dos; 
mi voz no irrita a los amos, como la tuya.

Sirve esta fábula para los críticos de mala fe, dispuestos siempre 
a censurar a los demás.

355
El atleta y la pulga

En cierta ocasión una pulga se posó de un salto en un 
dedo del pie de un atleta que se hallaba enfermo, y, sin dejar 

de dar saltitos, le picó con disimuló. Enfadado el atleta, prepa-
raba ya sus uñas para aplastarla, cuando la pulga dio otro salto, 
uno de esos saltos a que está acostumbrada, y evitó la muerte 
con su fuga. Entonces el atleta, lanzando un suspiro, dijo:

�¡Oh Hércules! Si así me socorres contra una pulga, ¿qué 
ayuda puedo esperar de ti contra mis adversarios?
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Esta fábula nos enseña que no debemos invocar a los dioses a 
cada instante a causa de inofensivas bagatelas, sino cuando ten-
gamos necesidades más apremiantes.

356
La pulga y el hombre

En una ocasión una pulga molestaba sin cesar a un 
hombre. Este la atrapó y le dijo:

�¿Quién eres tú, que engordas a costa de mi sangre, pi-
cándome a tontas y a locas?

�Es nuestra manera de vivir; no me mates —respondió la 
pulga—; poco es el daño que puedo hacerte.

El hombre, echándose a reír, replicó:
�Pues vas a morir al instante, y de mi propia mano, por-

que cualquiera que sea el mal, grande o pequeño, hay que im-
pedir a toda costa que se produzca.

Esta fábula enseña que no debemos sentir piedad de un malvado, 
sea débil o fuerte.

357
La pulga y el buey

Cierto día la pulga hacía al buey esta pregunta:
�¿Qué te ha dado el hombre para que, fuerte y va-

liente como eres, le sirvas todos los días? Yo, en cambio, des-
garro sin piedad su carne y bebo su sangre a boca llena.
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El buey respondió:
�Estoy reconocido a la raza de los hombres, porque estos 

me quieren y me cuidan, frotándome a menudo la frente y las 
espaldas.

�¡Ay, amigo —insistió la pulga—, ese frotamiento que 
tanto te agrada es para mí la mayor de las desdichas, cuando 
por azar me cogen entre sus manos!

Los presuntuosos se dejan confundir incluso por un simple.

•





U N I V ER SI DA D DE GUA NAJ UATO

Dr. Luis Felipe Guerrero Agripino 
Rector General

Dr. Héctor Efraín Rodríguez de la Rosa 
Secretario General

Dr. Raúl Arias Lovillo 
Secretario Académico

Dr. Jorge Alberto Romero Hidalgo 
Secretario de Gestión y Desarrollo

Dra. Sara Julsrud López 
Directora de Extensión Cultural

Dra. Elba Margarita Sánchez Rolón 
Coordinadora Editorial



Fábulas, de Esopo, 
con traducción de Ángel Pumarega, 

terminó su producción en agosto de 2018 en la  
Editorial de la Universidad de Guanajuato, 

Alonso núm. 12, Centro, C. P. 36000, Guanajuato, Gto.
En su composición se utilizó la fuente tipográfica  
Arno Pro y el cuidado de la edición estuvo a cargo  

de Martín Eduardo Martínez Granados.






	Presentación
La invención del futuro
	Juan Villoro

	Prólogo
Viñetas para recordar a Esopo
	Yolanda Sánchez Alvarado

	Fábulas
	_GoBack

