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LA INVENCIÓN DEL FUTURO

Juan Villoro

Un libro cerrado no es una obra de arte; es la posibi­
lidad de una obra de arte: solo se convierte en hecho es-

tético al ser leído. Su destino depende de quienes se asoman 
a sus páginas o, en tiempos más recientes, de quienes reciben 
su mensaje de luz en una pantalla.

Ningún libro inicia sus días como un clásico. No hay ma-
nera de anticipar desde un principio si perdurará en el gusto 
de la gente. Son los lectores los que deciden salvarlo del fuego 
y el olvido. En forma asombrosa, ese fervor puede durar lo 
suficiente para que un filósofo o un poeta sobreviva a la civi-
lización que le dio origen. Desde el siglo viii antes de Cristo, 
Homero —o los muchos recitadores que asociamos con ese 
nombre— no ha perdido vigencia. Su lengua se convirtió en 
otra y el mundo que vio antes de quedarse ciego dejó de exis-
tir, pero el desafío de Ulises sigue siendo el nuestro: en una 
época de exilios y desplazados, donde las grandes ciudades 
nos desconciertan con sus laberintos, ningún recorrido su-
pera al de volver a casa.

“El amor es eterno mientras dura”, escribió el poeta y le-
trista de bossa nova Vinicius de Moraes. Lo mismo sucede con 
los clásicos. Hay obras que cautivan a varias generaciones y 
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más tarde son relegadas al rincón de las bibliotecas que solo 
disfrutan los ratones.

Resulta imposible saber durante cuánto tiempo un clásico 
estará vigente o en qué momento alcanzará ese rango. Cier-
tas historias comienzan sus días como muestras de ingenio 
y entretenimiento, pero están destinadas a fundar una tra-
dición todavía futura. El caso más evidente es el Quijote. El 
gran cervantista Francisco Rico ha llamado la atención sobre 
un hecho singular: durante un par de siglos, los avatares del 
Caballero de la Triste Figura fueron apreciados como un arte 
mayor en Francia, Inglaterra y Alemania y solo más tarde ad-
quirieron el mismo prestigio en España, donde la novela de 
Cervantes había sido leída como un divertimento popular.

Ningún escritor decide la forma en que perdura su trabajo. 
Esa magia le corresponde a los lectores. Defoe no pensó que 
sería recordado por Robinson Crusoe y apostó a que la poste-
ridad leyera algunos de sus versos, del mismo modo en que 
Cervantes creyó sellar su pacto con la gloria con su última 
obra, Los trabajos de Persiles y Segismunda, menos leída que el 
Quijote. Ni Defoe ni Cervantes podían prever los gustos del 
porvenir. Nadie es contemporáneo de su futuro. Por eso Os-
car Wilde pudo decir con ironía: “Hasta ahora, la posteridad 
no ha hecho nada por nosotros”.

Algunos autores han desarrollado brillantes estrategias para 
definir la forma en que deben ser leídos, pero eso solo atañe a 
su presente. Pessoa juzgó que la tradición lírica portuguesa era 
demasiado pobre y decidió inventar a sus precursores a través 
de las biografías imaginarias y las variadas obras de Alberto 
Caeiro, Bernardo Soares, Ricardo Reis, Álvaro de Campos y 
otros heterónimos destinados a dotarlo de una genealogía.
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Si el poeta portugués se adjudicó un linaje literario, Borges 
transformó su contexto cultural para insertarse en él de ma-
nera conveniente. En una de sus clases de literatura, Ricardo 
Piglia afirmó: “Borges construye una tradición con sus lectu-
ras […] No quiere ser leído desde una tradición narrativa en 
el interior de la cual sus textos no valgan nada. Si Borges es 
leído desde Dostoievsky o desde Proust, no queda nada de él. 
Como no quedó nada durante años porque era, se decía, ‘al-
gebraico’, ‘cerebral’, en sus textos no había ‘vida’. Esto quiere 
decir que Borges hizo y construyó toda una red de lecturas 
—alguna vez habrá que hacer un seminario sobre él como 
crítico— hasta terminar por imponer el contexto dentro del 
cual sus textos fueran leídos”.

Tanto Borges como Pessoa influyen en la valoración que de 
ellos hacen sus contemporáneos; crean un modo propicio para 
ser entendidos y valorados. Pero no aseguran su futuro. Eso les 
corresponde a los desconocidos que los seguirán leyendo o no. 
Consciente de esto, Borges señala que un clásico no es otra 
cosa que un libro “que los hombres no han dejado morir”.

La historia de la cultura incluye la historia de su destruc-
ción. Esquilo escribió 82 obras de las que se conservan siete; 
se estima que Sófocles concluyó 123 piezas y también en su 
caso solo disponemos de siete; conocemos 18 obras de las 92 
que compuso Eurípides (o 19, si se acepta su autoría de Reso). 
La incesante labor de las termitas, la humedad, los incendios, 
los tiranos, las mudanzas, los robos y los fanatismos han aca-
bado con buena parte del acervo cultural. Pero nada es tan 
frágil como el gusto.

Y pese a todo, Esopo, Virgilio, Apuleyo, Aristóteles, Ho-
racio, Arquímedes y otros autores resistentes llegan a noso-
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tros. Ninguno de ellos estuvo conforme con su tiempo. Si los 
seguimos leyendo es porque no han dejado de manifestar su 
rebeldía o, mejor aún, porque la seguimos necesitando y no 
permitimos que desaparezca. Desde el presente, garantiza-
mos su porvenir.

Los libros son más significativos que los autores. Con el 
tiempo, dicen cosas que pueden llegar a contradecir a quie-
nes los concibieron. Esto se debe a la cambiante manera en 
que son leídos. Dostoievsky escribió Crimen y castigo para cri-
ticar a los anarquistas que tomaban el destino en sus manos 
y no reconocían otro tribunal ético que su libre albedrío: “Si 
Dios no existe, todo está permitido”, opina Raskolnikov, el 
inconforme que protagoniza la novela. Dostoievsky cuestio-
na el individualismo que puede llevar al crimen en aras de 
ideales “superiores”. Leída muchos años después, en los cafés 
humeantes de París donde se fundaba el existencialismo, la 
misma historia adquirió un valor distinto. Jean-Paul Sartre 
encontró en ella un desafío para la elección individual. Ras-
kolnikov piensa que el ser libre no debe rendirle cuentas a 
Dios; Sartre está de acuerdo con él, pero agrega que no por 
ello todo está permitido. La ética existencial consiste en ac-
tuar correctamente sin una coacción externa. La actitud de 
Raskolnikov, que para Dostoievsky solo se redime a través de 
un castigo, representa para Sartre el inquietante reto de elegir.

La escritura no existiría sin una noción de futuro. Toda 
historia se dirige hacia un desenlace: algo que no ha ocurri-
do, ocurrirá. Ese horizonte determina la aventura de Ulises. 
A lo largo de veinte años se somete a tentaciones que podrían 
desviar su travesía. Oye el seductor canto de las sirenas y pide 
que lo amarren al mástil de su embarcación para no abando-



Presentación	 15

nar la ruta; rechaza el paraíso artificial de los lotos alucinóge-
nos; repudia la poción de Circe, fantástica hechicera; llega al 
Hades y dialoga con el profeta Tiresias; puede obtener la vida 
eterna, pero prefiere seguir su inalterable destino. ¿Por qué 
se resiste a estos prodigios? Cuando enfrenta a los lotófagos, 
teme que la droga borre sus recuerdos. Desea atesorar lo ocu-
rrido para contarlo al volver a Ítaca, la isla de la que partió. 
Su auténtica misión es el nóstos, el regreso. Italo Calvino co-
menta que Ulises no tiene miedo de olvidar el pasado, sino el 
futuro, la historia que vive en tiempo real y que deberá contar. 
Se arriesga en el presente para que su historia posterior exista.

Siglos más tarde, ante el mismo mar, Platón dirá que el 
conocimiento es una forma del recuerdo. Etimológicamente, 
“recordar” significa “volver a pasar por el corazón”. Ulises se 
somete a sus tareas para que eso emocione después. 

Cada escritor vive su propia odisea. Emprende un viaje que 
lo devolverá al punto de partida y espera, como el esforzado 
Ulises (que los griegos llamaron Odiseo), que sus peripecias 
tengan sentido en otro tiempo: “La memoria solo cuenta ver-
daderamente —para los individuos, las colectividades, las civi-
lizaciones— si reúne la impronta del pasado y el proyecto del 
futuro”, escribe Calvino.

Los autores que hemos convertido en clásicos proponen 
un singular modo de leer que no se limita a sus libros, sino 
que abarca la realidad circundante. Al levantar la vista de la 
página, el mundo puede parecer kafkiano o quijotesco. La li-
teratura expande su efecto hacia el entorno y modifica a quien 
la lee. El máximo personaje de Platón es el lector platónico.

Hemos sido inventados por los clásicos y los defendemos 
para que no olviden su futuro.•
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LA  CONSTANTE  IMPERMANENCIA: 
metamorfosis y narrativa en El asno de oro

Gemma Libertad Guzmán Luna

Originario de Madaura, en el Norte de África, Apuleyo 
nació en el año 125 d. C., en una época en donde la convi-

vencia de filosofías, religiones y muy diversas perspectivas del 
mundo era la atmósfera vital. Además de escribir discursos, 
poemas y novelas, fue un prolífico traductor, lo que le hizo 
ganar con rapidez cierta fama en su momento. La lengua lati-
na era usada por él con gran destreza, pese a que el griego fue 
la lengua que heredó de sus padres. La versión de El asno de 
oro que el lector tiene en sus manos se trata de una de las más 
notables traducciones de la obra. 

La presente edición atiende la traslación al castellano del hu-
manista Diego López de Cortegana, traductor español del 
siglo XVI cuya formación eclesiástica y filológica moldearon 
una perspectiva humanística de donde surge esta elegante 
versión del latín al castellano. Carlos García Gual elogia en 
esta obra “la facundia expresiva de un latín lleno de colorido, 
donde se mezclan los poetismos con vocablos del habla colo-
quial” (García, 1988, p. 346) que permanece en esta versión 
del humanista. En cuanto a las condiciones de su escritura, 
esta obra se encuentra envuelta en cierto misterio debido a la 
inexacta fecha de su aparición. La crítica suele ubicar la escri-
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tura y publicación de la novela hacia el final de la vida de Apu-
leyo, es decir en el año 180 d. C. Se ha concluido esto debido a 
la ausencia de referencias a la obra en otras de la misma auto-
ría, costumbre muy extendida en la época.

Antes de la novela de Apuleyo existía una novela cuyo ar-
gumento trataba sobre un asno y sus infortunios. Se trata de 
una breve narración titulada: Lucio o el asno, con idéntica tra-
ma. Algunos especialistas señalan que muy probablemente 
su autor, Luciano, retomó otra novela griega aun más anti-
gua y la copió (García, 1988, p. 349). De esta naturaleza es el 
antecedente literario de El asno de oro. En este caso el autor 
decidió enfocar su interés en complicar y profundizar la inte-
rioridad del personaje principal, Lucio. Enfatizó el carácter 
cambiante de la fortuna en su vínculo con la vida humana 
y los avatares que a esta son inherentes. Así, la inserción de 
relatos menores relacionados uno a otro parece servir de apo-
yo a subrayar una intención satírica que se refinará a lo largo 
de la historia para desembocar en un desenlace en apariencia 
“inadecuado” para una novela burlesca.

Apuleyo enriquece con su reescritura esta novela que ya 
existía en la cultura griega. Lo hace desde una perspectiva 
que se sirve de la sátira solo en la superficie. Durante una lec-
tura intuitiva es posible descubrir que el carácter burlesco de 
las aventuras del asno esconde características trágicas de ma-
yor envergadura. Las metamorfosis, ese otro nombre con que 
se conoce a la novela, intentan observar la prescripción clási-
ca de que todo arte debía estar al servicio de la leyenda docere 
et delectare. Educar en el deleite, tal era la función de cual-
quier arte en la época de Apuleyo. En este sentido, cabría su-
gerir que el autor buscó innovar no tanto desde el argumento 
o la técnica narrativa que ya Luciano había empleado en su 
breve novela, sino en las intenciones expresivas que usual-
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mente tendría un argumento novelesco de esta cualidad. La 
crítica literaria coincide en que la más valiosa innovación del 
traductor latino sería verter en clave satírica las aspiraciones 
literarias de una tragedia griega. Una tragedia cuyo héroe tie-
ne la forma de asno.

El asno, un cuadrúpedo de grueso pelaje destinado a la carga y 
al trabajo de humildes labores. Jean Chevalier recuerda que 
aunque el asno es para la cultura occidental moderna el sím-
bolo de la ignorancia, es necesario recordar que este animal 
representa la humildad, la paciencia, la tenacidad y sobre todo, 
la paz interna (Chevalier, 1986, p. 147). Lucio recibe el castigo 
de vivir bajo la forma de un asno por seguir una vida licencio-
sa, según los impulsos carnales y las vanidades del espíritu. 
Quizá la mayor condena de Lucio es que, a pesar de estar bajo 
la forma de un asno, conserva la mente, la emoción y las nece-
sidades internas de un ser humano. Una consciencia inteli-
gente encerrada en el cuerpo de un animal con muy baja con-
dición. Este es el primer infortunio trágico. El siguiente sería 
estar condenado al cumplimiento de toda desventura que el 
destino pusiera a su paso. Una más desgraciada que la ante-
rior. Quizás Apuleyo decidió seguir esta vía para escribir una 
novela divertida que al mismo tiempo advierta de la desgra-
cia que le espera a quienes desafían el estado habitual de las 
cosas. Podríamos decir que realizaba el esbozo de una tragedia.

Toda sátira literaria suele tener intenciones de criticar al-
gún tema específico, puede tratarse de una crítica política, 
religiosa, intelectual, etc. En el caso de El asno de oro ¿quién 
es el verdadero objeto de las burlas de esta novela? Podrían 
ser las supersticiones de la época, o el arrebato humano de los 
impulsos mundanos: la curiosidad, la lujuria y otros deseos 
de la carne. Apuleyo celebra el carácter cómico de nuestro 
impulso humano por insistir en la persecución de objetivos 
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que la Fortuna transforma, poco a poco, en nada. De tradi-
ción muy griega resulta este eco de tragedia en los diversos 
infortunios de Lucio pero, como señalan los especialistas, el 
hilo conductor de la técnica narrativa “recuerda una constan-
te tendencia a la contaminatio de tradición latina que mezcla 
la sátira con la novela corta” (García, 1988, p. 361).

Las metamorfosis señalan un proceso de transformación 
muy necesario para adquirir solidez vital. Su lectura revelará 
al lector la sorprendente actualidad de su argumento al ob-
servar que las metamorfosis de Lucio persiguen un objetivo 
desafortunado y confuso al principio, pero de gran trascen-
dencia cuando se revela en el futuro. Con El asno de oro es-
tamos, desde luego, ante un género que celebra la constante 
impermanencia de las cosas. Sin embargo, se trata de una 
celebración que no emplea exclusivamente claves burlescas 
o trágicas. Mucho se ha insistido en llamar a Apuleyo un es-
critor voluble o caprichoso, parece nunca decidirse por la tra-
gedia o la comedia. 

La estructura narrativa es una colección de anécdotas que 
forman un solo argumento de notable sencillez: la historia de 
un hombre que es transformado en asno por la fuerza. Como 
mencionamos, recibe este castigo como penitencia por come-
ter acciones indebidas según la valoración supersticiosa del 
momento. Cada una de las breves historias que se engarzan 
al interior de la historia, hace réplica a esta estructura prin-
cipal: la transfiguración. El cauce de vivencias del personaje 
principal, Lucio, no carece de incertidumbre e inesperados 
cambios. Nada y nadie permanecen siempre los mismos.

Además de El asno de oro, podríamos referir obras de Publio 
Ovidio Nasón del año 8 d. C. y de Franz Kafka, en pleno siglo 
XX, que también recrean narrativamente la historia de una ra-
dical transformación universal y humana, respectivamente. 
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Podrá advertir el lector que el tema de las “metamorfosis” o 
“transformaciones” es un tópico literario constante. Este tema 
busca representar a través de relatos o poemas el paso de una 
degradación a una exaltación, o bien el camino inverso.

En el caso de El asno de oro, la primera metamorfosis de 
Lucio retrata la experiencia de un hombre que abandona su 
forma humana como escarmiento por una acción innoble; 
por otro lado, cuando le es retribuida su condición huma-
na, como recompensa por haber experimentado las duras 
pruebas que el destino le impuso, nos encontramos ante una 
segunda transfiguración. La doble transformación —la una 
negativa y la otra positiva— se traduce, en el caso de nuestro 
personaje, como el paso de un estado precario de humanidad 
a otro, plenamente animal. Después de pasar numerosas vi-
vencias bajo esta forma, a nuestro asno se le devuelve su for-
ma humana y pasa así por la segunda metamorfosis. Probada 
ya su verdadera naturaleza, el asno recobra así una identidad 
humana más noble que la anterior.

La primera transformación de Lucio tiene, además de este 
objetivo trascendental, una causa bien definida: la curiosidad 
humana. De gran vitalidad resulta que en el centro de la na-
rración principal se inserte uno de los mitos más memorables 
de la cultura clásica, la historia de Cupido y Psique. Réplica 
narrativa donde el personaje principal, Psique, pasa también 
por una radical transfiguración, completamente gratuita y de-
bida únicamente a los designios del destino. Su padre recibe el 
mandato divino de abandonarla en la cima de un risco a la es-
pera de algún designio de los dioses. Psique, quien poseía una 
belleza inusitada, es llevada por el viento al palacio del dios 
Cupido, el dios del amor, y es destinada a desposarse con él.

El dios vuelve a su palacio cada noche para yacer al lado de 
su esposa, quien nunca lo ha visto a la luz del día y, sin embar-
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go, comparte con él una vida conyugal. El aspecto de cupido 
es un creciente misterio para Psique. Sin embargo, su revela-
ción está radicalmente prohibida por Cupido quien erige ante 
ella este voto como prueba a su lealtad. En correspondencia 
con la curiosidad que llevó a Lucio a recibir su castigo, Psique 
representa el ansia de indagación, alimentada por el miedo, 
que la lleva a traicionar la condición que Cupido había seña-
lado como signo de lealtad. La mujer enciende una vela en ple-
na noche, cuando su esposo duerme, quemándolo por acci-
dente y rompiendo así el pacto conyugal. Psique es desterrada 
del olimpo y condenada a pasar por una serie de pruebas.

Estas pruebas que Venus, madre de Cupido, impone a su 
nuera fueron cada vez más duras. Sin embargo, todas ellas 
fueron superadas. Así, Cupido y Psique recuperan su víncu-
lo y ambos permanecen en la naturaleza divina de los dioses 
inmortales. Estamos, en este caso, ante una metamorfosis tri-
ple: el paso de un estado mortal a uno divino es la primera; la 
segunda es el estado divino que se pierde a causa de un error 
motivado por la humana condición y, por último, la tercer me-
tamorfosis: la redención de Psique que restituye su antiguo pri-
vilegio y la convierte en diosa junto a Cupido. Psique asciende 
a la condición divina porque superó incluso la prueba impuesta 
por Venus de transitar por el infierno y sobrevivir. Como pue-
de verse, son numerosas las resonancias narrativas que condu-
cen tan antiguo relato en semejanza con la novela de Apuleyo. 

El escritor conocía bien la lengua griega y era un ejemplo de 
la versatilidad filosófica y cultural del siglo II d. C. El mosaico 
narrativo que configura El asno de oro, recuerda la tradición 
musical griega de “ensamblar” fragmentos de poemas épicos 
y así formar un paisaje narrativo cuya unidad se basa en la 
diversidad de pequeñas réplicas que hacen eco a esta unidad: 
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una suerte de rapsodia literaria. Quizás se trate, con Las me­
tamorfosis, de un relato que sigue esta naturaleza narrativa.

Después de relatar durante numerosos apartados las des-
venturas de Lucio bajo la forma de asno, parece notable que la 
forma del discurso que predomina en la obra es la narración. 
Sin embargo, es destacable que solo en dos episodios esta for-
ma de discurso es sustituida por la descripción. Las acciones 
de los personajes ralentizan su ritmo narrativo y el autor se 
detiene a señalar con virtuoso lenguaje cada detalle de las 
cualidades en sus escenarios. Se trata del episodio central de 
Cupido y Psique y, preparando el desenlace, el libro XI de la 
novela. El relato de la aparición de la diosa Isis, así como la 
posterior transformación del asno de nuevo en hombre.

No son escasas las discusiones literarias acerca de la función 
que en el relato tiene este final: la aparición de la diosa ante el 
burro vaticinando su próxima transformación como ser huma-
no. El cumplimiento de este designio tiene tal impacto en Lu-
cio, que decide dedicar sus últimos días a la castidad y servicio 
devocional de la diosa de los “Mil nombres”.1 ¿Cómo podemos 
saber que este religioso desenlace no se trata de una ironía?

Cada intervención narrativa, en independencia de su ex-
tensión, tiene casi siempre motivos satíricos muy notables 
por algunos elementos verbales. Como señala Carlos García 
Gual, las estrategias lingüísticas con las que Apuleyo ironiza 
destacan cuando en la narración predomina un ritmo vertigi-
noso. El crítico menciona algunos ejemplos: 

	 1	Isis es considerada la diosa más ilustre de la cultura egipcia. Representa la 
deidad de numerosos valores y elementos, entre los primeros se encuentra 
el ser diosa del hogar, por su gran fidelidad y afecto. Cada ser vivo tiene al 
menos una gota de sangre de Isis. Ella detenta el secreto de la vida, la muer-
te y la resurrección (Chevalier, 1986, p. 595).



24	 El asno de oro

Aludamos solo alguno de sus mecanismos lingüísticos más pe-
culiares, como el uso de adjetivos opuestos a la condición de los 
personajes: el necio Pitias, que hace perder a Lucio su compra 
en el mercado se califica de “prudente”; los bandidos, de “be-
nignos”; las hermanas de Psique, de “selectas”; la mujer del pa-
nadero, de “púdica”; el sádico muchacho que tortura al asno de 
“amable compañero”, etcétera (García, 1988, p. 367).

Hay una completa ausencia de mecanismos verbales como 
este en los episodios tan descriptivos de El asno de oro que 
señalamos. Como decíamos, el ritmo narrativo cede su lugar 
a un exquisito empleo de la lengua para exaltar escenarios, 
espacios, lugares y personajes. Veamos el primer capítulo del 
último libro de nuestra novela, en donde Apuleyo describe la 
aparición de la diosa Isis ante el asno: 

Tenía los cabellos, muchos y muy largos, derramados por el di-
vino cuello, que le cubrían las espaldas. Tenía en su cabeza una 
corona adornada de diversas flores, en medio de la cual estaba 
una redondez llana, a manera de espejo, que resplandecía la lum-
bre de él, para demostración de la luna (Apuleyo, 2018, p. 245).

Episodios como este, en donde predomina la descripción, son 
el tono principal en los capítulos del último libro. La diosa 
Isis indica al asno que deberá comer una corona de rosas que 
verá al día siguiente y, a partir de ello, recibirá de nuevo su 
forma de hombre.2 Este episodio final está teñido de una se-

	 2	Por su relación con el color de la sangre, la rosa parece estar relacionada con 
el símbolo para el renacimiento místico. La rosa y el color rojo son símbolo 
de regeneración por el parecido semántico del latín Rosa con ros, (lluvia o 
rocío) (Chevalier, 1986, p. 892). Note el lector que en el caso de nuestras tres 
referencias a este diccionario: el asno, Isis y las rosas, El asno de oro ha sido 
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riedad contrastante con el resto de la obra. En él parece im-
perar un propósito de hacer bien clara la distinción entre la 
religión y la superstición. Este apartado habla de una verda-
dera exaltación religiosa; no se trata de hechicería o supers-
tición, elementos ya ridiculizados de forma exhaustiva en el 
resto de la novela. Este desenlace relata una experiencia tras-
cendente que busca legitimar la antigua condición humana 
del asno. Recordemos en este sentido que Apuleyo enfrentó 
acusaciones por practicar la magia y recibió duras críticas por 
su libertad filosófica y religiosa. Quizás la reivindicación del 
asno, fuese también para el escritor una vía de auto legitima-
ción intelectual en el círculo político y retórico de entonces. 

Muy cerca del final de la obra, destaca el instante en que el 
asno cobra consciencia de su recuperada forma humana y el 
primer pensamiento que por ello tiene:

Yo, espantado y como pasmado, estaba quedo y callando, re-
volviendo en mi corazón tan repentino y tan gran gozo, que no 
cabía en mí, pensando qué era lo primero que principalmente 
había de comenzar a hablar, de dónde había de tomar el comien-
zo de la nueva voz. ¿Con qué palabras podría ahora la lengua, 
otra vez nacida, comenzar con mejor dicha? ¿Con cuáles y con 
cuántas palabras yo podría hacer gracias a tan gran diosa? (Apu-
leyo, 2018, p. 254).

Se ignora el tiempo exacto durante el cual Lucio estuvo bajo 
la forma de un asno. Quizá la radicalidad de esta transforma-
ción deba medirse mejor por las peripecias e infortunios que 

mencionado por Chevalier como ejemplo literario en el uso de estos sím-
bolos. Deseamos destacar, entonces, su notable presencia en el imaginario 
occidental, por establecer un prototipo de significación universal.
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marcaron la constante en su relato. El cambio fue siempre el 
tono principal: cambio de amos, caminos, cambios de fortu-
na y castigo. Siempre para peor. Otro factor notable durante 
esta metamorfosis animal fue el silencio. El asno Lucio podía 
pensar, sentir, conocer y discernir, pero no podía hablar. Su 
penitencia más notable fue el obligado mutismo del hombre 
encerrado en un asno. Lucio no podía hablar en su función 
como personaje de los hechos novelísticos narrados, pero 
ejercía una desbordante locuacidad como narrador de su pro-
pia historia. Este silencio es la ironía más transparente que 
teje toda la historia. Apuleyo calla como personaje de asno, 
pero expresa la narración en primera persona y a través de 
mecanismos narrativos y retóricos de notable riqueza.

Las alusiones del autor a la impotencia que Lucio vive ence-
rrado en un cuerpo animal de tan baja condición son frecuen-
tes. Sería incansable señalarlas. Así, es notable el aspecto moral 
de habitar la existencia bajo una forma humilde. La penitencia 
del silencio sería, quizás, otra forma de aislamiento y humil-
dad por la que Lucio, el hombre, conocería al fin el peso del 
lenguaje. La densidad de una lengua con la cual no podía arti-
cular palabra alguna. Muy significativos resultan los primeros 
pensamientos del nuevo hombre Lucio, después de haber sido 
un asno: “¿Con qué palabras podría ahora la lengua, otra vez 
nacida, comenzar con mejor dicha?”. Es notable que Apuleyo 
haya empleado esta forma verbal de elaborar semejante pre-
gunta. No eligió sino las pautas verbales de la mayor elegancia 
y plasticidad lingüística. Destaca, en este sentido, la noción 
que tenía del arte retórica como una experiencia de vida al es-
cribir numerosos discursos además de obras literarias.

Es frecuente la valoración que la crítica realiza acerca del 
papel de esta novela y su manejo de la curiositas humana. ¿Por 
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qué Apuleyo retomó una novela que ya existía? ¿Cuáles fue-
ron los motivos que le guiaron a la lectura y el reconocimiento 
de la obra de Luciano, el otro autor de breves novelas satíricas? 
Parece improbable que faltara en el africano el ingenio nece-
sario para comenzar una narración del todo nueva. Retorna a 
una narración que satiriza la curiosidad humana quizás para 
realizar una ironía doble: que solo por la curiosidad es posible 
el descubrimiento y la transfiguración de una obra en otra dis-
tinta, por un lado. Es decir, su reelaboración de la breve novela 
de Luciano es ya, por sí misma, una primera metamorfosis. La 
segunda, es la que parecería no hacer más que imitar la valo-
ración de la curiosidad a través del personaje de Lucio, el asno. 

En apariencia, El asno de oro es solo una réplica de una 
novela que ya Luciano había ideado. Sin embargo, la sed de 
indagación y descubrimiento del personaje es experimentada 
también en la vida por Apuleyo, quien retoma el argumento 
de una novela anterior creando así una sátira tan solo aparen-
te. El final reivindica esa curiosidad y vuelve secundaria la 
función burlesca de la novela. El autor se decide al final por 
un héroe trágico que cobra consciencia de su humana condi-
ción solo a causa de perderla por su natural “curiosidad”.

Numerosas divergencias entre la crítica han provocado 
esta ambivalencia de Apuleyo entre la comicidad y la seriedad 
solemne de sus personajes. ¿Cuándo juega y cuándo habla en 
serio? Lo que resulta indiscutible es el humor pensativo y trá-
gico que inicia en la tradición latina a través de esta novela y 
donde puede hallarse luego la estética picaresca de tradición 
hispánica: El lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache y El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Con El asno de oro 
nos encontramos ante uno de los principales fundamentos de 
la novela moderna. 
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INTRODUCCIÓN

En este libro podrás conocer y saber diversas histo-
rias y fábulas, con las cuales deleitarás tus oídos y senti-

dos: si quieres leer y no menospreciares mi escritura, porque 
aquí verás las fortunas y figuras de hombres convertidas en 
otras imágenes y tornadas otra vez en su misma forma; de ma-
nera que te maravillarás de lo que digo. Y si quieres saber quién 
soy, en pocas palabras te lo diré:

Mi antiguo linaje es de Atenas y de Lacedemonia, que son 
ciudades muy fértiles y nobles, celebradas por muchos escri-
tores. En esta ciudad de Atenas comencé a aprender siendo 
mozo; después vine a Roma, donde con mucho trabajo y fati-
ga, sin que maestro me enseñase, aprendí la lengua natural de 
los romanos. Así que pido perdón si en algo ofendiere, siendo 
yo rudo para hablar lengua extraña, que aun la misma mudan-
za de mi hablar responde a la ciencia y el estilo variable que 
comienzo a escribir.

La historia es griega; entiéndele bien y habrás placer.

•
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LIBRO PRIMERO

Argumento
Lucio Apuleyo, deseando saber arte mágica, se fue a la provincia de 
Tesalia, donde estas artes se usaban, y en el camino se juntó con 
otros dos compañeros. Y en aquel camino iban contando cosas in-
creíbles y de maravillar de un embaidor y de dos brujas hechiceras. 
– Y luego cómo llegó a la ciudad de Hipata, y de su huésped Milón, 
y lo que le aconteció en su casa la primera noche. – Lee y verás co-
sas de mucho gusto, y toma lo mejor para ti.

Capítulo I

Cómo Lucio Apuleyo, deseando saber arte mágica, se fue a la pro­
vincia de Tesalia y en el camino se juntó con dos compañeros, los 
cuales iban contando admirables acaecimientos de hechiceras.

Yendo yo a Tesalia (que de allí era mi linaje por parte 
de mi madre, de aquel noble Plutarco, y Sexto su sobrino), 

después de haber pasado por sierras y valles, deleitosos pra-
dos llenos de hierbas y campos arados, ya mi caballo iba ren-
dido, y así por esto, como por ejercitar las piernas, que llevaba 
cansadas de venir caballero, salté de él en tierra y comencé a 
caminar muy poco a poco, llevándolo por delante. De esta ma-
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nera alcancé dos compañeros que iban allí cerca, y escuché lo 
que hablaban.

El uno de ellos, con una risa, dijo:
�Calla ya; no digas esas palabras mentirosas.
Como esto le oí, deseando saber cosas nuevas, dije:
�Señores, repartid conmigo de lo que vais hablando, por-

que huelgo mucho de oír cosas tales, y también porque subien-
do esta tan áspera cuesta, el hablar nos alivie parte del trabajo.

Entonces, aquel que había comenzado la plática primera, 
nos dijo:

�Por cierto no es más verdad esta mentira, que si algu-
no dijese que con arte mágica se vuelven atrás los caudalosos 
ríos, que la mar se cuaja, que los aires no se mueven, que el sol 
está fijo en el cielo, que despuma en las hierbas la luna, que se 
arrancan del cielo las estrellas, que se quita el día y la noche 
se detiene.

Yo, entonces, con un poco más de osadía, dije:
�Oye, tú que comenzaste la primera habla, por amor de 

mí, que no te pese ni te enojes de proseguir adelante. 
Asimismo dije al otro:
�Paréceme que tú, con grueso entendimiento y rudo co-

razón, menosprecias lo que por ventura es verdad, y no sabes 
que muchas cosas juzgan los hombres por mentira, o porque 
nunca fueron vistas, o porque ellas parecen más grandes de 
lo que se puede pensar, las cuales si bien se mirasen y con-
templasen, no solamente serían claras de entender, pero aun 
fáciles de hacer. Porque yendo yo un día a Atenas, y llegando 
a la puerta grande que llamaban Pecile, vi un hombre de estos 
que hacen juegos de manos, que tragó una espada bien aguda 
por la punta. Y luego, por un poco de dinero que le dieron, 
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tomó una lanza por el hierro y metiósela por la barriga; de 
manera que el hierro que entró por la ingle le salió por la parte 
del colodrillo a la cabeza, y en la punta de él apareció un niño 
volteando y danzando, de lo cual nos maravillamos cuantos 
allí estábamos, que no dijeras sino que era el báculo del dios 
Esculapio, medio cortados los ramos y nudoso, con una ser-
piente volteando encima. Así que, tú que comenzaste a ha-
blar, torna lo comenzado, que yo solo te creeré, y demás de 
esto te prometo que en el primer mesón en que entremos te 
convidaré a comer conmigo, y esta será la paga de tu trabajo.

Él respondió:
�Pláceme aceptar lo que dices, y luego proseguiré lo que 

antes había comenzado, y primero, te juro por el sol, te he de 
contar cosas que así han pasado, porque no dudes que en ver-
dad por mí pasaron, aunque me pesó, y en esta ciudad que 
aquí cerca está, es cosa muy sabida y manifiesta. Y porque 
sepáis quién soy, de qué tierra y cuál es mi oficio, habéis de 
saber que yo soy de Egina y ando por estas provincias de Te-
salia, Etolia y Beocia, de acá para allá, buscando mercaderías 
de queso, miel y semejantes cosas de taberneros, y como oye-
se decir que en la ciudad de Hipata (la cual es la más principal 
de Tesalia) hubiese buen queso, de buen sabor y provechoso 
para vender, corrí luego allá para comprar todo lo que pudie-
se. Pero con el pie izquierdo entré en la negociación, que no 
me sucedió como esperaba, porque otro día antes había veni-
do otro negociador que se llamaba Lobo, y lo había comprado 
todo. Así que yo, fatigado del camino, fuíme hacia el baño y 
de improviso hallé en la calle a Sócrates, mi amigo y com-
pañero, que estaba sentado en tierra, medio vestido, con un 
sayuelo roto, tan disforme, flaco y amarillo, que parecía tal 
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como aquellos que la triste fortuna trae a pedir por las calles. 
Como yo lo vi, aunque era muy familiar mío y compañero, 
con todo esto dudé si le conocía, y llegándome a él, dije: 

�¡Oh, mi Sócrates! ¿Qué es esto? ¿Qué gesto es ese? ¿Qué 
desventura fue la tuya? En tu casa ya eres llorado; ya a tus 
hijos han dado tutores los alcaldes. Tu mujer, después de he-
chas tus exequias y haberte llorado, cargada de luto y tristeza, 
es importunada por sus parientes que se case, y tú estás aquí 
como estatua del diablo con nuestra injuria y deshonra.

Él entonces me respondió:
�¡Oh, Aristómenes!, no sabes tú las vueltas y rodeos de la 

fortuna y sus inestables movimientos.
Y diciendo esto, con su falda rota se cubrió la cara de ma-

nera que se descubrió desde el ombligo abajo.
Yo no pude sufrir tan miserable vista y triste espectáculo; 

tomélo por la mano y trabajé con él por que se levantase, y él 
así, con la cara cubierta, me dijo: 

�Déjame; use la fortuna conmigo de su triunfo y siga lo 
que comenzó.

Yo, luego, desnudéme una de mis vestiduras y prestamente 
se la vestí, aunque mejor diría que lo cubrí, e hícelo ir a lavar 
al baño, y dile todo lo que fue menester para untarse y lim-
piar la mucha suciedad que tenía. Después de bien curado, 
llevélo al mesón e hícelo sentar a la mesa y comer a su placer, 
amansélo con el comer, alegrélo con el beber, de manera que 
ya estaba inclinado a hablar en cosas de juego y placer, para 
conversar como hombre decidor, cuando de lo íntimo de su 
corazón dio un mortal suspiro, y con la mano derecha se dio 
un gran golpe en la cara, diciendo:

�¡Oh, mezquino de mí!, que en tanto que anduve siguien-
do el arte de la esgrima, que mucho me placía, caí en estas 
miserias, porque, como tú bien sabes, después de la mucha 



Libro primero	 35

ganancia que hube en Macedonia, partiéndome de allí con 
mi dinero, un poco antes que llegase a la ciudad de Larisa, 
pasando por un valle muy grande lleno de espesa arboleda, 
hay unos grandes despeñaderos; allí me cercaron los ladro-
nes y me robaron cuanto traía, y yo escapé medio muerto; 
víneme a la ciudad y me hospedé en casa de una vieja taber-
nera llamada Meroe, mujer sabia y parlera, a la cual conté lo 
que me acaeció en el camino y la gana y ansia que tenía por 
volver a mi casa, contándole mis penas con mucha fatiga y 
miseria; ella me empezó a tratar humanamente y dióme a 
cenar muy bien y de balde; y así que, movida o alterada de 
amor, metióme en su cámara y cama. Yo, mezquino luego, 
como llegué a ella una vez, se me pegó tanta enfermedad y 
vejez, que por huir su conversación todo cuanto tenía le di, 
hasta las vestiduras que los buenos ladrones me dejaron con 
que me cubriese, y aun algunas de las cosas que había ganado. 
Así que aquella buena mujer y mi mala fortuna me trajeron a 
este gesto que poco antes me viste.

Yo le respondí:
�Por cierto, tú eres merecedor de cualquier mal que te 

viniese, pues que una mala mujer y un vicio carnal tan sucio 
te hizo olvidar de tu casa, mujer e hijos.

Sócrates, entonces, poniendo el dedo en la boca, mirando 
en derredor a ver si era lugar seguro para hablar, dijo:

�Calla, calla, no digas mal contra esta mujer, que es maga; 
por ventura, no recibas algún daño por tu lengua.

A lo cual yo le respondí:
�¿Cómo es eso de esa tabernera? ¿Y tanto puede? ¿Qué 

mujer es?
Él respondió:
�Es muy astuta hechicera, que puede más que los diablos, 

y los manda a zapatazos; hará temblar la tierra, y cuajar las 
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aguas, deshacer los montes, obscurecer las estrellas, conjurar 
los muertos, resistir a los dioses.

Cuando le oí decir estas cosas, le dije:
�Ruégote, por Dios, que no hablemos más en materia tan 

alta, hablemos en cosas comunes.
Sócrates dijo: 
�¿Quieres oír alguna cosa o muchas de las suyas? Pues 

has de saber que ella hace que dos enamorados se quieran 
bien y se amen muy fuertemente, no solamente aquí los natu-
rales, pero aun los que están muy lejos, aunque sea en el cabo 
del mundo. Oye ahora lo que en presencia de muchos osó 
hacer a un enamorado suyo porque tuvo que hacer con otra 
mujer: con una sola palabra lo convirtió en un animal que 
llaman castor, el cual tiene esta propiedad: que temiendo de 
no ser tomado por los cazadores, córtase su natura por que lo 
dejen; y porque otro tanto le aconteciese a aquel su amigo, lo 
tornó en aquella bestia. Asimismo, a otro, su vecino, taberne-
ro, que le quería mal, convirtió en rana; y ahora el mezquino 
viejo andaba nadando en la tinaja del vino, y escondiéndose 
debajo las heces; canta cuando vienen a su casa los que con-
tinuaban a comprar de él. También a otro procurador de cau-
sas, porque abogó contra ella, lo transformó en un carnero; 
y así, en esta forma, procura ahora los pleitos. Esta misma, 
porque la mujer de un su enamorado le dijo cierta injuria, le 
hizo tal hechizo, que quedó con la barriga muy grande, como 
preñada, y todos cuentan el tiempo de su preñez, que son ya 
ocho años que a la mezquina crece el vientre, como preñez de 
elefante. La cual, como a muchos dañase, fue tanta la ira que 
el pueblo tomó contra ella, que determinaron de apedrearla; 
pero con sus encantamientos, ella supo lo que estaba ordena-
do, y como aquella Medea, que con la tregua de un día que 
alcanzó del rey Creón, toda su casa, y su hija, y al mismo rey, 
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quemó en vivas llamas, así esta, con sus imprecaciones infer-
nales, que dentro de un sepulcro hizo (según que la beoda me 
contó), a todos los vecinos de la ciudad encerró en sus casas 
con la fuerza de sus encantamientos, que en dos días no pu-
dieron romper las cerraduras ni abrir las puertas, hasta que 
unos a otros se amonestaron y juraron de no tocarle ni hacer 
mal alguno, antes de darle todo favor y ayuda. De esta ma-
nera amansada, desligó toda la ciudad; pero al autor de este 
escándalo, con su casa entera y sus cimientos, a medianoche, 
lo llevó a otra ciudad, cien millas de allí; y porque en la ciudad 
no había lugar donde pudiese asentar la casa, por la mucha 
vecindad, la puso en el arrabal, y allí la dejó.

Cuando yo le oí esto, díjele:
�Por cierto, mi Sócrates, tú dices cosas muy espantables y 

crueles, y, sin duda, que en gran miedo me has puesto, Y por-
que esta vieja (usando de su encantamiento) habrá entendido 
nuestra plática, vámonos a dormir, y muy de mañana huya-
mos de aquí lo más lejos que pudiéremos.

Capítulo II

Cómo prosiguiendo Aristómenes (que así se llamaba el compañe­
ro) su historia, contó a Lucio Apuleyo cómo dos hechiceras, Meroe 
y Panthia, degollaron aquella noche a Sócrates.

Aun yo no había bien acabado de decir esto, cuando 
Sócrates se adormeció, así por haber bebido de lo que 

no acostumbraba, como también por la luenga fatiga que ha-
bía padecido.

Yo entonces entré la puerta dentro de la cámara y echéle la 
aldaba, y acostéme sobre una camilla que estaba cerca los 
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quicios de la puerta. Así que del miedo que tenía velé un poco, 
y siendo casi medianoche, comenzáronseme a cerrar los ojos; 
mi fe, si os place, ya dormía, y súbitamente las puertas se arran-
caron de sus quicios, y se cayeron en tierra.

Mi camilla en que estaba, como era pequeña, y cojo el ban-
co de un pie y los otros podridos, con la fuerza e ímpetu de 
la puerta, cayó en tierra, y yo caí debajo en el suelo, porque 
como la cama se volvió, tomóme debajo de sí; entonces sentí 
un efecto natural en contrario que así como en un gran placer 
suelen venir lágrimas, así a mí, que estaba lleno de miedo, me 
venía gran risa, porque estaba de hombre hecho tortuga. 

Estando así en el suelo cubierto con mi camilla, vi dos mu-
jeres viejas; la una traía un candil ardiendo, la otra un puñal y 
una esponja, y pusiéronse cerca de Sócrates, que dormía muy 
bien. La que traía el puñal dijo a la otra:

�Hermana Panthia, este es el gran enamorado Endimión, 
otro Ganimedes, que días y noches burló de mi juventud. Este 
es el que no solamente contando mis amores me difama y des-
honra, más aún, ahora quería huir, y que yo quede sola y con 
pena, como Calypso cuando Ulises la dejó y se fue.

Diciendo esto me señaló con la mano, y dijo a Panthia:
�Y también este buen consejero Aristómenes, que es el 

autor de esta huída, cercano está de la muerte, echado yace 
en tierra debajo de la cama; todo esto bien lo ha mirado, mas 
no crea que ha de pasar sin pena por lo que contra mí dijo, yo 
le haré que luego, y aun ahora, se arrepienta de lo que mala-
mente ha hablado y del consejo de la huída que quiere hacer.

Yo, mezquino, como entendí estas palabras, cubríme de un 
sudor frío y comenzóme a temblar todo el cuerpo, en tanta 
manera, que mi camilla saltaba temblando en mis espaldas.

Panthia dijo entonces:
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�Pues, hermana, ¿por qué a este no despedazamos prime-
ro o le cortamos su natura?

Respondióle Meroe (que era la tabernera, la cual conocí 
más por su gesto de vino que por otra cosa):

�Antes me parece que debe de vivir este, para que entie-
rre a este otro cuitado.

Y tomando la cabeza de Sócrates por la parte siniestra de 
la garganta, le metió el puñal hasta los cabos, y tomó la sangre 
en un barquino, de manera que gota no pareció y metiendo 
la mano por la llaga hasta las entrañas, sacó el corazón de mi 
triste compañero el cual, como tenía cortado el gaznate, no 
pudo dar ni un solo gemido.

Panthia tomó la esponja que traía, y metióla en la boca de 
la llaga, diciendo:

�Tú, esponja, nacida de la mar, guarda que no pases por 
ningún río.

Diciendo esto, ambas se vinieron a mí, quitáronme la cama 
de encima, y puestas en cuclillas, meáronme la cara, tanto, 
que me remojaron muy bien, y entonces se fueron, y luego las 
puertas se tornaron a su lugar como de antes estaban.

Yo, como estaba echado en tierra, desnudo y frío, y remo-
jado de orines, como si entonces hubiera salido del vientre de 
mi madre, dije entre mí:

¿Qué será de mí cuando se hallare este a la mañana dego-
llado? ¿Quién me podrá creer, aunque dé mil razones? Por-
que luego me dirán: Si tú, hombre, tan grande, no podías re-
sistir a una mujer, a lo menos dieras voces y llamaras socorro. 
¿Cómo en tu presencia degollaban un hombre? ¿Por qué, si 
eran ladrones, no mataban a ti como a él? Así que, pues esca-
paste de la muerte, torna a ella.
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Considerando yo estas cosas muchas veces, íbase la noche, 
y venía el día; parecióme buen consejo salirme antes de él, y 
tomar mis alforjas y mi capa.

Comencé a abrir las puertas de la cámara con la llave, y 
aquellas, que esa noche de su voluntad se abrieron, a mala vez 
y con mucho trabajo pude abrir, dando veinte vueltas a la llave.

Después que salí de la cámara, fuíme a la puerta del mesón, 
y dije al portero:

�Oye, tú, ábreme la puerta, que quiero caminar de mañana.
Él, que cerca de la puerta estaba echado, me respondió:
�¿Cómo te quieres partir ahora, que aún es de noche? 

¿No sabes que andan ladrones por los caminos? Si tú eres tan 
simple que deseas morir, nosotros no tenemos cabezas de ca-
labaza que queramos morir por ti.

Yo dije:
�No hay mucho de aquí al día, cuanto más, que a hom-

bre pobre, ¿qué pueden robarle los ladrones? ¿No sabes tú, 
hermano, que a hombre desnudo, diez valientes no le pueden 
despojar?

A esto, el embeleñado villano, medio dormido, dio una 
vuelta sobre el otro lado, diciendo:

�¿Y qué sé yo ahora si dejas degollado aquel tu compañe-
ro con quien cenabas anoche, y te vas huyendo?

Cuando yo le oí aquello, en aquel punto me pareció abrirse 
la tierra, y que vide el maldito profundo del infierno y el can-
cebero hambriento por tragarme. Acordóseme que aquella 
buena de Meroe no me había dejado de matar por misericor-
dia, más por crueldad, por guardarme para la horca. Así que 
tornéme a la cámara, y pensaba entre mí qué linaje de muerte 
me habían de dar al otro día; con esta cuita determiné de ma-
tarme, y como en la cámara no hubiese armas, volvíme a mi 
camilla, y díjele:
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�¡Oh, mi lecho amado, que has padecido conmigo tanta 
fatiga esta noche, tú eres sabedor de lo que aquí se hizo; a ti 
solo puedo tomar por testigo de mi inocencia; ruégote que si 
tengo que morir, me des algún socorro!

Y diciendo esto, desaté una soguilla con que estaba tejido, 
y echéla de un madero, e hice un lazo en la cuerda, y, subido 
encima de la cama, me lo puse atado al pescuezo, y dando con 
los pies en la cama por apartarla, para que el cuerpo quedase 
en el aire y me ahogase, la cuerda, súbitamente, con el peso 
del cuerpo, se hizo pedazos de vieja y podrida; yo, como caí 
de lo alto, di sobre Sócrates, que estaba allí echado cerca de 
mí. Y luego en ese momento entró el portero dando voces:

�¿Dónde estas tú, que a medianoche con gran prisa te 
querías partir, y ahora te estás en la cama?

A esto, no sé si, o con la caída que yo di, o por las voces 
y baraúnda del portero, Sócrates se levantó primero que yo, 
diciendo:

�No sin causa los huéspedes aborrecen y dicen mal de es-
tos mesoneros; ved ahora este necio importuno cómo entró 
de rondón en la cámara, creo que por hurtar algo. Con sus 
voces me despertó.

Cuando yo vi a mi compañero hablar, fuíme a él y abracéle 
y beséle muchas veces; él me dijo:

�Quítate allá, que hiedes malamente. 
Entonces yo le mudé el propósito, y lo hice levantar, y 

luego nos partimos. Empezamos a caminar ya cuando el sol 
alumbraba toda la tierra: yo iba muy curiosamente mirando a 
mi compañero la garganta por aquella parte que le había visto 
meter el puñal, y decía entre mí:

“Cierto, anoche yo estaba tan lleno de vino, que soñé cosas 
del diablo: he aquí Sócrates vivo y sano. ¿Dónde está la heri-
da? ¿Dónde está la esponja?”
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Entonces dije a mi compañero:
�No sin causa dicen los médicos que los que mucho ce-

nan y beben, sueñan pesados sueños, así me aconteció a mí, 
que anoche, como me desordené en el beber, soñé crueles y 
espantables cosas, que aun me parecía que estaba rociado con 
sangre de hombre.

A esto respondió él riéndose:
�Antes me parece que estás rociado con meados. Pero 

también soñaba yo que me degollaban, y me dolió la gargan-
ta, y que me arrancaban el corazón: y aun ahora no puedo re-
sollar; por tanto, quería comer alguna cosa para esforzarme.

Yo entonces le dije:
�He aquí el almuerzo.
Luego saqué pan y queso, y sentámonos a almorzar. Yo lo 

estaba mirando cómo tragaba los bocados con una flaqueza 
intrínseca y un color amarillo que parecía de muerto: yo, 
pensando en aquellas brujas, estaba tan medroso, que el bo-
cado de pan que había mordido se me atravesó en el galillo, 
de manera que no podía pasar abajo, ni tornar arriba, y tam-
bién tenía temor por no ver pasar a nadie por el camino.

Sócrates, desde que hubo bien comido del pan y queso, te-
nía gran sed, y cerca de allí do estábamos asentados, corría 
un hermoso y claro río, adonde mi compañero fue a matar su 
sed; y echándose de bruces en el agua, empezando a meter 
los labios, se le abrió súbitamente la degolladura, y de dentro 
salió la esponja con una poca de sangre.

Yo, cuando esto vi, asíle por los pies y tirélo a tierra, que de 
otra manera, el cuerpo sin alma cayera en el río. Después (se-
gún el tiempo y lugar) lloré a mi compañero, y le di en la arena 
sepultura para siempre. Y con mucha ansia me fui por esos ca-
minos; y dejando mi tierra y casa, tomando voluntario destie-
rro, me fui a Etiopía, y allí me casé, donde ahora soy morador.
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De esta manera nos contó Aristómenes su historia, y el 
otro su compañero, medio riendo, dijo:

�No hay mentira tan fabulosa en el mundo como esta.
Y mirando hacia mí, dijo: 
�Tú, hombre de bien (según tu presencia y hábito mues-

tran), ¿crees esta conseja?
Yo le respondí:
�Cierto: no pienso que hay cosa imposible, porque mu-

chas veces acaecen a mí y a ti, y a todos los hombres, cosas 
maravillosas que nunca acontecieron, que si se cuentan a per-
sona rústica, no son creídas.

Y volviéndome a Aristómenes, le dije:
�Mucho holgué de oír tu historia, y de mi parte lo agra-

dezco mucho, porque con tu cuento me hiciste olvidar el ca-
mino y pasarlo sin fatiga; del cual beneficio también mi ca-
ballo lleva su parte, porque sin trabajo suyo he venido hasta 
la puerta de esta ciudad, no encima de él, mas de mis orejas.

Aquí nos apartamos; yo entré en la ciudad, y mis compañe-
ros pasaron adelante.

Capítulo III

Cómo Lucio Apuleyo llegó a la ciudad de Hipata y fue a hospedar­
se en casa de Milón, y lo que con Pithias le aconteció.

Llegando al primer mesón que hallé, pregunté a una 
vieja tabernera si conocía uno de los principales de aquel 

pueblo que se llamaba Milón.
La vieja respondió:
�Por cierto, así es, que este Milón es el más honrado de 

su casa.
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Yo le dije:
�Madre mía, dejemos burlas y dime en qué casa mora.
Ella respondió:
�¿Ves aquellas ventanas del cabo que están fuera de la 

ciudad, de frente a una calleja sin salida? Pues allí mora Mi-
lón, harto rico, y mayor avariento, y de baja condición, hom-
bre infame y sucio, que no tiene otro oficio sino continuo dar 
dinero a usura, sobre buenas prendas de plata y oro; metido 
en una casilla pequeña, está siempre pensando en su dinero, 
con su mujer, compañera de tristeza y avaricia, y no tiene en 
su casa persona, sino una mozuela, y tanto es avariento, que 
anda vestido como un pobre hombre.

Cuando yo oí esto, reíme entre mí, diciendo:
“Por cierto, bien encaminado vengo de mi amigo Demeas, 

pues a tal hombre me envía para que me dé posada, en cuya 
casa ni habrá miedo del humo ni del olor de la cocina”.

Y diciendo esto llegué a la puerta de Milón, a la cual, como 
estaba muy bien cerrada, empecé a llamar.

En esto salió una mozuela de dentro, que me dijo:
�Oyes tú, que tan reciamente llamas a la puerta, ¿qué pren-

da traes para que te preste sobre ella dineros?
Yo le respondí:
�Mejor lo haga Dios conmigo; respóndeme si está en casa 

tu señor.
Ella dijo:
�Sí está; mas dime: ¿qué es lo que quieres?
Yo respondí:
�Tráigole cartas de Corinto, de su amigo Demeas.
Ella me dijo:
�Espera en cuanto se lo digo.
Y cerrando muy bien la puerta, se entró para dentro.
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De allí, a poco tornó a salir, y abriéndola, me dijo que entrase.
Yo entre y hallé a Milón sentado a una mesilla pequeña, 

que entonces empezaba a cenar. Y la mujer estaba sentada a 
los pies, y en la mesa había poco o casi nada que comer.

Él me dijo:
�Esta es tu posada.
Yo le di muchas gracias, y luego le di las cartas de Demeas, 

las cuales, por él leídas, dijo:
�Yo soy muy contento de tener tan honrado huésped 

como mi amigo Demeas me envía.
Y diciendo esto, hizo levantar a su mujer; y a mí, tomándome 

por la falda, me hizo sentar en su lugar, diciendo que por miedo 
de ladrones no tenía otra silla ni otras cosas que convenían.

Después que yo fui sentado, me dijo:
�Huésped honrado, ruégote que no menosprecies la an-

gostura de mi casa, que está aparejada para lo que mandares, 
y ves allí a aquella cámara, que es razonable, donde puedes 
estar a tu placer. Porque cierto, tu persona hará mayor la casa; 
demás de esto, imitarás a tu padre Teseo, que nunca se me-
nospreció de posar en casa de aquella buena vieja Hecales.

Entonces llamó a la moza, y díjole:
�Andria, toma esta ropa del huésped y ponla a buen recau-

do, y saca aceite para untarle y un paño para limpiarle, y llévalo 
al baño más cercano, porque vendrá fatigado del largo camino.

Cuando yo le oí esto, dije:
�No he menester nada de esto, que yo iré y preguntaré 

por el baño. Lo que ahora querría, es que para mi caballo me 
compres tú, Andria, heno y cebada, ves aquí los dineros.

Entonces puse mi ropa en aquella cámara, y yendo al baño, 
acordé de proveer primero algo para cenar y fuíme a la plaza 
de Cupido, adonde había gran abundancia, y compré pescado.
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Al tiempo que me venía topé con Pithias, que fue mi com-
pañero cuando estudiábamos en Atenas, el cual, como me vio, 
se vino a mí y abrazóme y dióme paz amorosamente, y dijo:

�¡Oh, mi Lucio!, mucho tiempo ha que no nos vemos; 
¿qué es ahora la causa de tu venida?

Yo dije:
�Mañana nos veremos más despacio, y entonces te lo 

diré. Mas, ¿qué es esto? Yo he gran placer en verte con vara 
de justicia; según tu hábito, debes tener oficio en la ciudad.

Él me respondió:
�Soy almotacén, tengo cargo de las cosas de comer; por 

eso, si quieres comprar algo, bien te podré aprovechar. 
Yo no quise, porque ya tenía comprado lo necesario para 

cenar. Pero él, como vio la espuerta del pescado, tomóla, y 
mirando los peces que en ella había, dijo:

�¿Cuánto te costó esta basura?
Yo le dije que veinte maravedís. Lo cual como él oyó, tomó-

me por la falda y llevóme a la plaza de Cupido y preguntóme:
�¿De cuál de estos compraste?
Yo le mostré un vejezuelo que estaba sentado en un rincón. 

Al cual, con voces ásperas (como a su oficio convenía), empe-
zó a maltratar diciendo:

�Vosotros ni perdonáis a nuestros amigos ni a los foraste-
ros que aquí vienen, porque vendéis al pescado podrido por tan 
gran precio, y hacéis con vuestra carestía que una ciudad como 
esta, que es la flor de Tesalia, se torne en un desierto. Pero no lo 
haréis sin pena, a lo menos en tanto que yo tuviere este cargo.

Y tomando la espuerta del pescado la derramó por el suelo 
e hizo a uno de sus oficiales que lo rehollasen con los pies. 
Así que mi amigo Pithias, contento con este castigo, me dijo:
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�Lucio, bien basta lo que hice a este vejezuelo; vete con Dios.
Yo quedé mal contento de esto, y me fui al baño sin cena 

y sin dineros, por el buen consejo de aquel mi amigo Pithias. 
Así que, después de lavado, tornéme a la posada de Milón y 
entréme en la cámara.

Luego vino Andria, la moza de casa, a llamarme diciendo:
�Ruégate mi señor que vayas allá.
Yo, sabiendo la miseria de Milón, excuséme diciendo que 

quien venía fatigado del camino, más había menester reposar 
en la cama que otra cosa.

Mas Milón se vino a mí, y tomóme por la mano y llevóme 
a aquella su pequeña y pobre mesilla, donde me hizo sentar. 
Y luego me preguntó:

�¿Cómo está mi amigo Demeas?, ¿cómo están su mujer 
e hijos?

Yo le di cuenta de todo muy cumplidamente. Asimismo me 
preguntó ahincadamente la causa de mi venida, la cual des-
pués que muy bien le relaté, me preguntó de la tierra y del es-
tado de la ciudad, y quién la regía y gobernaba, y otras cosas.

Plugo a Dios que acabó de parlar el viejo rancioso, más 
hambriento del sueño que harto de la cena, y dándome licen-
cia me fui a dormir.

•
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LIBRO SEGUNDO

Argumento
Andando Lucio Apuleyo mirando la ciudad de Hipata, se conoció 
con una tía suya; era dueña muy rica; y cómo fue avisado de ella 
que se guardase de la mujer de Milón, porque era grande hechicera. 
– Y cómo se enamoró de la moza de la casa. – Y de un convite que 
le hizo su tía, donde refiere cosas graciosas y de placer. – Y cómo 
guardando uno a un muerto, le cortaron las narices y orejas. – Des-
pués, cómo Lucio Apuleyo tornó de noche a su posada cansado de 
haber muerto, no a tres hombres, mas a tres odres.

Capítulo I

Cómo andando Lucio Apuleyo por la ciudad se conoció con una 
su tía, que le dio algunos avisos.

Viniendo la mañana, yo me levanté con ansia y deseo 
de saber aquellas cosas que son raras y maravillosas, pen-

sando entre mí que estaba en aquella ciudad tan populosa, y 
que era nombrada por todo el mundo de haber en ella muchos 
encantamientos de arte mágica.

También consideraba en aquella fábula de Aristómenes mi 
compañero, la cual había acontecido en aquella ciudad. Y así 
andaba escudriñando todas las cosas que veía. Y no había cosa 
que, mirándola yo, creyese ser lo que veía; mas parecíame que 
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todas con encantamiento estaban tornadas en otra figura. An-
dando así, atónito, no hallando principio a lo que deseaba, 
halléme en la plaza de Cupido, adonde vi venir una dueña con 
una buena compañía de servidores, vestida de oro y seda y 
piedras preciosas. Venía a su lado un viejo honrado, el cual, 
como me vio, dijo:

�En verdad, este es Lucio.
Y dióme paz; y llegándose a la oreja de la dueña, no sé qué 

le habló, que, volviéndose a mí, dijo:
�¿Por qué no te llegas a tu madre y le hablas?
Yo le respondí:
�He vergüenza, porque no la conozco.
Y diciendo esto me detuve.
Ella puso los ojos en mí, diciendo:
�¡Oh, bondad generosa de aquella muy noble Salvia, tu 

madre, prima mía, que en todo le pareces! Llégate a mí, que 
yo soy aquella Birrena, tu tía, cuyo nombre bien has oído 
muchas veces a tus padres. Ruégote que vengas a mi posada, 
aunque mejor diré a la tuya.

A esto respondí con mucha mesura y cortesía:
�Señora, yo me hospedo en casa de Milón, y no me será 

bien contado mudar de posada; lo que haré será que te visita-
ré muchas veces.

Hablando estas y otras cosas llegamos a su casa, la cual era 
muy hermosa y bien labrada. Había en ella cuatro órdenes de 
columnas de mármol, y sobre cada columna de las esquinas 
estaba una estatua de la diosa de la Victoria, tan artificiosa-
mente labradas, con sus rostros, alas y plumas, que parecía 
que querían volar. De la otra parte estaba la estatua de la dio-
sa Diana, hecha de mármol muy blanco, enfrente de la entra-
da de la puerta. Estaba esta diosa tan pulidamente labrada, 
que parecía que el aire llevaba su vestidura y que se movía y 
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andaba, y en su presencia mostraba gran majestad. Alrede-
dor de ella estaban sus lebreles, hechos del mismo mármol, 
que parecía que amenazaban con los ojos, las orejas alzadas, 
las narices y las bocas abiertas. A las espaldas de esta diosa 
estaba una piedra muy grande, cavada a manera de cueva, 
en la cual había esculpidas hierbas de muchas maneras, con 
sus troncos y hojas, pámpanos y parras, y otras flores que res-
plandecían dentro de la cueva con la claridad de la estatua de 
Diana, que era de mármol muy claro, y resplandeciente. En el 
margen, debajo de la piedra había manzanas y uvas, que col-
gaban labradas muy artificiosamente. Pensaras que viniendo 
el tiempo de las uvas, cuando ellas maduran, podrás coger de 
ellas para comer. Y si miraras las fuentes que a los pies de la 
diosa corrían como un arroyo, creyeras que los racimos que 
cuelgan de las parras eran verdaderos, que aún no carecen de 
movimiento dentro en el agua. En medio de estos árboles y 
flores estaba la imagen del rey Acteón; estaba mirando cómo 
ella se lavaba en la fuente y cómo él se tornaba ciervo montés.

Andando yo mirando esto con mucho placer, dijo aquella 
Birrena, mi tía:

�Tuyo es todo lo que aquí ves.
Y diciendo esto mandó a los que allí estaban que se apar-

tasen, que quería hablar un poco secreto; lo cuales apartados, 
me dijo:

�Lucio, hijo muy amado, por esta diosa que delante de nos 
está, que tengo mucha compasión y ansia de ti, deseando cómo 
proveerte y remediarte, porque no te querría ver en esta tierra, 
ni en otra, en peligros y trabajos que ligeramente vienen a las 
personas. Guárdate fuertemente de las malas artes y peores 
halagos de aquella Panfilia, mujer de tu huésped Milón, por-
que es gran mágica y maestra de cuantas hechicerías se pueden 
pensar, que con cogollos de árboles y pedrezuelas y semejantes 
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cosas, con ciertas palabras hace que la luz del día se torne ti-
nieblas, y que la mar se levante y la tierra tiemble. Y si ve algún 
gentilhombre que tenga buena disposición, luego se enamora 
de él, y le hace tales encantamientos, que le ata el cuerpo y el 
alma, y después que se harta de él, conviértelo en piedra o en 
bestia, o en otra forma que ella quiere, y a otros mata. Esto te 
digo temblando, porque te guardes, que es muy enamorada, y 
tú, como eres mozo y gentilhombre, agradarle has.

Esto me decía mi tía con harta congoja y pena que de mí 
tenía. Mas yo holgué mucho de saber que mi huéspeda era 
mágica, porque pretendía alcanzar algo de ella. Y disimulan-
do con mi tía lo mejor que pude, me despedí, pidiéndome que 
la visitase muchas veces, ya que no quería aceptar su posada. 
De esta manera salí de manos de mi tía, que ya no veía la hora 
de verme en casa de Milón, mi huésped. 

Capítulo II

Cómo Lucio Apuleyo se enamoró de Andria, la moza de su hués­
ped Milón, y lo que pasó con ella.

Después que me aparté de mi tía me iba para casa de mi 
huésped; en el camino decía entre mí:

“Ea, Lucio, vélate bien, que ahora tienes entre las manos lo 
que tanto deseabas. Desecha de ti todo miedo, porque pue-
das presto alcanzar lo que deseas; pero mira bien que te apar-
tes de no hacer vileza ni ensuciar la cama y honra de tu hués-
ped Milón. Con todo eso bien puedes requerir de amores a 
Andria su criada, que parece agudilla, bonica y alegre. Aun 
bien te debes recordar cuando anoche te ibas a dormir, cómo 
ella te acompañó mostrándote la cámara, y cubriéndote con 
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la ropa después de acostado, y te besó en la cabeza, partiéndo-
se de allí contra su voluntad”.

Yendo yo disputando entre mí estas cosas, llegué a la casa 
de Milón, y, como dicen, yo por mis pies confirmé la senten-
cia de lo que había pensado.

Entrando en casa, ni hallé a Milón ni tampoco a su mujer, 
que eran idos fuera, sino a sola mi Andria, que aparejaba de 
comer para sus amos. Estaba vestida de blanco, su camisa lim-
pia, y ceñida una faja blanca por debajo de las tetas; y con sus 
manos blancas y lindas estaba haciendo unos pasteles; y como 
traía alrededor la masa, ella también se movía tan apacible-
mente, que yo, con lo que veía, estaba enamorado de ella; y lo 
más cortésmente que pude, dije: 

�Señora Andria, con tanta gracia y donaire aparejas este 
manjar, que yo creo ser más dulce y sabroso que otro alguno. 
Cierto, será dichoso aquel que dejares tocar a tus vestidos. 

Ella, como era viva y decidora, me dijo: 
�Anda, mezquino, quítate de aquí, vete de la cocina, no te 

llegues al fuego, porque si un poco del mío te tocare, arderás 
de dentro, que nadie podrá apagarlo sino yo, que sé muy bien 
merecer la olla y cama. 

Diciendo esto miróme y rióse; pero yo no me partí de allí 
hasta que le toqué con mis manos por su cuerpo, y dejadas las 
particularidades de su persona, porque todas eran cabales, yo 
me enamoré tanto de sus cabellos, que en público nunca par-
tía los ojos de ellos, tanto les era su aficionado. Entonces tuve 
por cierta razón y conocí que la cabeza y los cabellos es la par-
te principal de la hermosura en las mujeres, por dos razones: 
o porque es la primera cosa que nos ocurre a los ojos, o por-
que adorna la cabeza de la manera que los vestidos adornan 
las otras partes del cuerpo. Si trasquilasen la más hermosa 
mujer que hubiese en el mundo, aunque fuese la diosa Venus, 



54	 El asno de oro

acompañada de sus ninfas graciosas, con su Cupido y toda la 
más compañía que le sigue, con su arreo de cinta de oro y her-
mosas cadenas al cuello, y olores de cinamomo y bálsamo, si 
viniere sin cabellos, no aplacerá ni aun a su marido Vulcano. 
¿Qué color puede más agradar que el natural de sus cabellos? 
Tanta es la gracia de ellos que, aunque una mujer esté vestida 
de seda y oro y piedras preciosas, si no mostrase sus cabellos, 
no podrá estar perfectamente ornada ni ataviada; pero en 
Andria, mi señora, no el atavío de su persona, mas estando re-
vuelta como estaba, le daba más gracia. Ella los tenía espesos 
y largos que le llegaban abajo de la cintura, y con una redeci-
lla de oro ligados con un nudo muy artificialmente dado, que 
le daba mucha gracia. De manera que yo no me pude sufrir, y 
tomándola por el trenzado, la empecé a besar. 

Ella me dijo:
�Oye tú, escolar, dulce y amargo gusto tomas, pues mira 

que te aviso que, a trueque de comer de la miel, no gustes 
después la hiel. 

Yo le respondí: 
�Mi señora, por solo darte un beso a mi contento, sufriré 

veinte mil penas. 
Y sintiendo yo que estaba ya encendida en mi amor, la 

abracé y besé muy a mi placer, y prometióme que esa noche 
se acostaría conmigo. Así que con esta promesa nos partimos 
por entonces.

Después, ya que era mediodía, mi tía Birrena me envió un 
presente de media docena de gallinas, un lechón y un barril 
de vino añejo. Yo lo entregué a Andria, como despensera de 
la miserable casa de Milón, y díjele: 

�Ves aquí, señora, el dios del amor e instrumento de nues-
tro placer; viene sin llamarlo, de su propia gana. Bebámoslo 
sin que gota quede, porque nos quite la vergüenza y nos incite 
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la fuerza de nuestra alegría, que esta es la vitualla o provisión 
que ha menester el navío de Venus; conviene, a saber, que en 
la noche sin sueño abunde en el candil aceite y vino en la copa. 

Después que hube comido, me fui otra vez al baño; ya la 
noche, me recogí a casa, y convidóme a cenar mi huésped.

Sentéme a una pequeña mesilla, guardándome cuanto po-
día de la vista de Panfilia, su mujer, porque acordándome del 
aviso que me había dado mi tía, parecíame que veía el infierno 
cuando la miraba, y por eso empleaba los ojos en mi Andria. 

En esto, como vino la noche y encendieron lumbre, la mu-
jer de Milón, mirando el candil, dijo:

�¡Cuán grande agua hará mañana!
El marido le preguntó que cómo lo sabía.
Ella le respondió que la lumbre se lo decía.
Milón, riéndose, dijo: 
�Por cierto la gran sibila profetisa mantenemos en este 

candil, que todas las cosas que han de ser nos dice primero. 
Yo entremetíme a hablar en su plática, y dije:
�Pues sabe que éste es el principal argumento de la adi-

vinación, y no te maravilles, porque como esta sea lumbre 
encendida por manos de hombres, a semejanza de aquel fue-
go mayor que está en el cielo, y, por tanto, se puede adivi-
nar todo. Yo vi ahora en Corinto, antes que de allí partiese, 
un sabio que allí es venido, que toda la ciudad se espanta de 
las respuestas maravillosas que da a los que le preguntan sus 
venturas y caminos que han de hacer, y qué día es bueno para 
hacer casamientos, o para hacer viajes y otras cosas. A mí 
dijo, cuando venía para esta ciudad, que me acaecerían gran-
des cosas y que de mí se haría un cuento fabuloso, y cosas 
variables, y que había de escribir libros. 

A esto respondió Milón riéndose:
�¿Qué señas tiene ese hombre, cómo se llama?
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Yo le dije que era un hombre de buena estatura, entre rojo 
y negrillo, que se llamaba Diófanes. 

Entonces Milón dijo:
�Ese es el que aquí en esta ciudad hacía muchas cosas seme-

jantes a las que dices, por donde ganó hartos dineros; y estando 
él un día cercado de muchas gentes que le preguntaban sus ven-
turas y suertes, acaso llegó un mozo que le abrazó, y el sabio se 
holgó mucho de verlo, y preguntando el mancebo cómo le ha-
bía ido en el viaje de la isla Eubea, él dijo que muy mal, porque la 
nave, con una grande tormenta, se abrió, y ellos en un pequeño 
barquillo habían salido con harto trabajo a tierra.

Oyendo esto los que presentes estaban, se rieron y mofa-
ron del sabio, diciendo que cómo conocía el hado y la suerte 
de los otros y era necio en lo que le importaba. Pero tú, Lucio, 
¿crees que aquel sabio te dijo verdad? No lo creas, que son 
grandes charlatanes, y con sus mentiras roban al pueblo ig-
norante y rudo.

Mi amigo Milón se detenía tanto en contar estas patrañas, 
que yo entre mí me deshacía, porque quería ir a gozar de mi 
Andria.

Finalmente, que yo me despedí de él, diciendo que todo me 
dormía, porque aun estaba fatigado del camino. Y así me fui a 
mi aposento, adonde hallé muy ricamente de cenar y las copas 
llenas de vino. Como yo cené a mi placer, acostéme en la cama.

He aquí do viene mi Andria (que ya dejaba acostada a su se-
ñora) con una guirnalda de rosas, la cual, como llegó, me besó 
muy dulcemente, y tomando las rosas, las echó sobre la cama; 
después hinchó una taza de vino, templóla con agua caliente, y 
me la dio a beber, y teniéndola medio bebida, me la tomó de las 
manos y bebióse lo que me quedaba, mirándome y saboreando 
los labios, y de esta manera bebimos otra vez, hasta la tercera.
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Después que estaba ya harto de beber, y no solamente con 
el deseo, sino también con el cuerpo aparejado a la batalla, 
roguéle que se apiadara de mí y se acostase, diciéndole: 

�Ya ves cuánta pena me ha dado tu señora, porque es-
tando yo con esperanza de lo que tú me habías prometido, 
después que la primera saeta de tu cruel amor me dio en el 
corazón, fue causa de que mi arco se extendiese tanto, que si 
no le aflojas, tengo miedo que con la mucha tensión la cuerda 
se rompa, y si del todo quieres satisfacer mi voluntad, suelta 
tus cabellos y así me abrazarás.

No tardó ella, que había alzado la mesa prestamente con 
todas aquellas cosas que en ella estaban, y desnudada de to-
das sus vestiduras, hasta la camisa, y sueltos los cabellos, que 
parecía la diosa Venus cuando sale de la mar, blanca y hermo-
sa, poniéndose la mano delante de sus vergüenzas, y acostán-
dose en par de mí, dijo:

�Ahora haz de mí lo que quisieres, que yo no entiendo ser 
vencida ni te he de volver las espaldas.

Así que pasamos la noche recreando nuestra fatiga con el 
beber de rato en rato, y de esta manera entretuvimos algunas 
otras noches, aguardando lo que la fortuna quería hacer de mí.

Capítulo III

Cómo Birrena convidó a su sobrino Lucio Apuleyo, y de un cuen­
to muy gracioso que uno contó.

Pasados algunos días en que me recreaba con mi An-
dria, mi tía me rogó que fuese una noche a cenar con ella, 

lo cual yo le concedí, más por su ruego que por voluntad que 
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tenía, por no apartarme de mi Andria, a la cual primero pedí 
licencia, y ella me la dio diciendo que volviese temprano del 
convite, porque de noche andaban por las calles bandos de 
ladrones que cruelmente mataban a cualquier hombre; yo le 
prometí de volver lo más presto que pudiese, y dije que con-
migo llevaba mi espada para guardarme y defenderme. 

Con esto me despedí de ella y fui a la cena, donde hallé otros 
muchos convidados, que como mi tía era principal de la ciu-
dad, así era el convite bien acompañado y suntuoso. 

Allí había mesas ricas de cedro y marfil, cubiertas con pa-
ños de brocado; muchas copas y tazas de diversas formas, y to-
das de muy gran precio; las unas eran de vidrio artificialmente 
labrado; otras de cristal pintado; otras de plata y oro resplan-
deciente, adornadas de piedras preciosas, que ponían gana de 
beber; finalmente, que todo el suntuoso aparejo que puede ser, 
allí lo había. Los pajes y servidores de la mesa eran muchos y 
bien ataviados; los manjares, en abundancia y muy bien guisa-
dos; los vinos, añejos, muy finos y de muchas maneras.

En comenzando a cenar, comenzaron a hablar los convida-
dos, riéndose y burlando. 

Mi tía dijo entonces: 
�¿Cómo te va en esta nuestra tierra, que cierto es la prin-

cipal del mundo en edificios, y de mucha mercadería, seguri-
dad y franqueza para todos los extranjeros? 

A esto yo respondí: 
�Por cierto, señora, así me parece; mas he miedo de las 

tinieblas y maldades del arte mágica, que me dicen que es 
aquí muy usada, y que aun los muertos no están seguros en 
sus sepulturas, porque de allí los sacan y toman ciertas partes 
de sus cuerpos y cortaduras para hacer mal a los vivos, y que 
las viejas hechiceras, en el punto que alguno muere, en tanto 
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que le aparejan las exequias, con gran cuidado procuran de 
tomarle alguna cosa de su cuerpo. 

Diciendo yo esto, respondió uno que allí estaba: 
�Antes digo que aquí tampoco perdonan a los vivos, y 

aún no sé quién padeció lo semejante, que tiene la cara corta-
da disforme y fea de toda parte. 

Como aquel dijo estas palabras, comenzaron todos a dar 
grandes risas, volviendo las caras y mirando a uno que estaba 
sentado al canto de la mesa, el cual, confuso y turbado de la 
burla que los otros hacían de él, comenzó a reñir entre sí, y 
como se quiso levantar para irse, Birrena le dijo: 

�Antes te ruego mi Theleforon, que no te vayas; siéntate 
un poco, y por cortesía que nos cuentes aquella historia que te 
aconteció, porque mi hijo Lucio goce de oír tu graciosa fábula. 

Él respondió:
�Señora, tú me ruegas como noble y virtuosa, pero no es 

de sufrir la soberbia y necedad en algunos hombres. 
De esta manera Theleforon, enojado, Birrena con mucha 

instancia le rogaba y juraba por su vida que, aunque fuese 
contra su voluntad, se lo recontase y dijese; así que él hizo lo 
que ella mandaba, y dijo de esta manera: 

�Siendo yo huérfano de padre y de madre, partí de Mi-
leto para ir a ver una fiesta olimpia, y oyendo decir la gran 
fama de esta provincia, deseaba mucho verla. Así que, andan-
do toda Tesalia, llegué a la ciudad de Larisa con mal agüero 
de aves negras. Y andando mirando por todas partes las cosas 
de allí, ya que se me enflaquecía la bolsa, comencé a buscar el 
remedio para mi pobreza, y andando así, veo en medio de la 
plaza un viejo que a voces altas decía:

�Si alguno quisiere guardar un muerto, avéngase conmi-
go en el precio.
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Yo pregunté a uno de los que pasaban: 
�¿Qué cosa es ésta? ¿Suelen aquí guardar los muertos? 
Respondióme aquel: 
�Calla, hermano, que bien pareces extranjero, y por eso 

no sabes que estás en medio de Tesalia, donde las mujeres 
hechiceras les cortan con los dientes narices y orejas a los 
muertos, porque con esto hacen sus artes y encantamientos.

Yo entonces le dije:
�Dime, por tu vida, ¿y qué guarda es ésta de los difuntos?
 Él me respondió:
�Primeramente toda la noche ha de velar muy bien abier-

tos los ojos y siempre puestos en el cuerpo del difunto, sin ja-
más mirar en otra parte, ni solamente volverlos de él, porque 
estas malas mujeres, convertidas en cualquier animal que 
quieran, en volviendo la cara, luego se meten y esconden, una 
vez hechas aves, otra vez perros y ratones y también moscas. 
Y como están dentro, con sus malditos encantamientos opri-
men y echan sueño a los que guardan; de manera que no hay 
quién pueda contar cuántas maldades estas malas mujeres 
hacen por su mal vicio; y por este tan grande trabajo no dan 
de salario más de cuatro ducados de oro, poco más o menos. 
Lo principal se me olvidaba por decirte: que si el guardador 
del muerto no lo restituye entero a la mañana, como se lo 
entregaron, todo lo que hallaren cortado y disminuido del 
muerto, han de cortar en su misma carne del vivo para reha-
cer al muerto lo que falta.

Oyendo esto, esforcéme lo mejor que pude, y llegándome 
al que pregonaba, le dije: 

�Deja de pregonar, que aquí está quien guardará al muer-
to. Dime, ¿qué salario me has de dar? 

Él dijo:
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�Darte han mil maravedís; pero, mira, mancebo, que este 
cuerpo es de un hombre principal de esta ciudad; por tanto, 
vélate bien por guardarlo de estas malas arpías. 

Yo le dije entonces: 
�¿Para qué me dices esto? ¿No ves que soy hombre de 

hierro, que nunca entró sueño en mí? Cierto, más veo que un 
lince; estoy más lleno de ojos que Argos. 

No había dicho esto, cuando me llevó a una casa, la cual 
tenía cerradas las ventanas; metióme dentro por un peque-
ño postigo; y llevóme a una cámara sin lumbre, donde estaba 
una dueña vestida de luto, y llegando a ella le dijo: 

�Este es el hombre que ha de guardar a tu marido.
Ella me dijo: 
�Mira bien, hermano, que guardes con vigilancia lo que 

tomas a cargo. 
Yo le respondí: 
�Señora, déjate de eso, y mándame dar de cenar. 
Lo cual a ella le plugo, y metióme después en un aposento, 

donde estaba el difunto cubierto de sábanas blancas, y trajo 
allí siete testigos. Luego, levantando la sábana, descubrió el 
muerto, llorando, y enseñóme todas las partes de su cuerpo, 
diciendo que fuesen de ello testigos, lo cual un escribano 
asentaba en su registro.

Ella decía:
�¿Ves aquí la nariz entera, los ojos sin lesión, las orejas 

sanas, los labios sin faltarle cosa y la barba maciza? Vosotros, 
buenos testigos sois de todo.

Diciendo esto, me mandó proveer de un candil con aceite y 
un jarro de vino para acompañarme con pan y queso. 

En fin, se fueron todos, y yo quedé solo y con harta triste-
za; pero esforzándome lo más que pude, refregaba mis ojos, 
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y a ratos cantaba, paseaba y hablaba en muchas cosas por no 
caer en sueño, por la pena que tenía si no lo guardaba bien. 

Siendo ya gran parte de la noche, a mí me vino un miedo 
grande; en esto entró una comadreja y púsoseme a mirar a 
la cara muy fuertemente. Yo, viendo un tan pequeño animal 
que me miraba con ahínco, indignéme contra él, y díjele: 

�¡Oh!, bestia sucia y mala, ¿por qué no te vas de aquí y 
te encierras con los ratoncillos tus iguales, antes que experi-
mentes el daño que te puedo hacer? 

En esto la comadreja se fue. Y no tardó mucho que me vino 
un sueño tan profundo, como que me echaban en el centro de 
los abismos; de tal manera que el dios Apolo no pudiera fácil-
mente discernir cuál de ambos, los que estábamos en el apo-
sento, fuese más muerto. Estando así desarmado, y habiendo 
menester otro que me guardase, casi que no estaba allí donde 
estaba. En fin, cantando el gallo, yo desperté con grande so-
bresalto y temor, y tomando el candil en la mano, fui a mirar 
con gran prisa el muerto, y con gran diligencia le caté todo el 
cuerpo, y hallé que todo estaba sano y entero.

En esto vino la mañana, y he aquí do entra la mujer lloran-
do, y mostrando mucha pena entraron con ella los siete tes-
tigos que la noche antes había traído. Y echándose sobre el 
cuerpo, lo besaba muchas veces; y mirándolo todo y recono-
ciéndolo, halló que estaba entero y sano. Entonces llamó a un 
su mayordomo que me pagase por la buena guarda que había 
hecho; luego me pagaron, y la dueña me dijo:

�Mira, mancebo, todo lo que te fuera menester de esta 
casa, mientras aquí estuvieres, pídelo; que por este buen ser-
vicio que me has hecho, se hará por ti. 

Yo, como no esperaba tal ganancia, lleno de placer tomé 
mis ducados resplandecientes, y como pasmado los pasé de 
una mano u otra. Y dando las gracias a la señora de mi buena 
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paga, me fui hacia la plaza, y entréme a comer en un bodegón; 
después me salí a pasear a la misma plaza, donde estaba pen-
sando en la miseria de este mezquino y trabajoso mundo, y la 
ceguedad de las malas mujeres, que con sus encantamientos 
y hechizos quieren buscar deleites y torpezas para cumplir 
sus depravados y malos apetitos, no pensando que el soberbio 
Plutón las ha de castigar cruelmente. 

Estando en esto, he aquí do asomó el cuerpo del difunto, 
ya llorado y plañido, el cual pasaba por la plaza con gran pom-
pa, acompañado de mucha gente hasta su sepultura. Como 
allí llegaron, vino un viejo con mucha ansia llorando y me-
sándose sus canas honradas, y con ambas manos trabó de la 
tumba donde iba el muerto, diciendo: 

�Por la fe que mantenéis, ¡oh, ciudadanos!, y por la piedad 
de la república, que socorráis al triste muerto, y castiguéis 
con severidad la gran traición y maldad que esta nefanda y 
mala mujer hizo; porque ésta mató con hierbas ponzoñosas a 
este malogrado hombre, hijo de mi hermana, por complacer 
a su enamorado y comerle su hacienda. 

De tal manera decía y se quejaba el buen viejo, que oyendo 
aquellas palabras el pueblo, se indignó contra la mujer; unos 
dicen que traigan leña y que luego la quemen, y otros que 
apedreada muera. 

Ella, con palabras bien compuestas y antes pensadas, se ex-
cusaba jurando por los dioses. 

El viejo dijo entonces: 
�Pues que bien así es, pongamos la cosa en las manos de 

la divina Providencia, que lo descubra. Y para esto aquí está 
presente Zaclas, egipcio, sacerdote de Plutón y de Proserpi-
na, el cual hace venir los muertos del infierno a dar sus razo-
nes a lo que se les pregunta.
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Como el viejo dijese esto, todo el pueblo fue contento; y 
llamando allí al sacerdote, le rogó ahincadamente que le die-
se remedio para descubrirse tan gran maldad. 

El viejo se llegó al cuerpo muerto, y tomando una hierba 
que consigo traía, se la puso en tres partes: en la boca y en el 
pecho y en la mano izquierda, y vuelto hacia el poniente del 
sol, comenzó a rezar entre sí mansamente. 

Todo el pueblo estaba mirando tan grande milagro como 
allí se quería hacer. Yo, que deseaba mucho saber lo que pa-
saba acerca de mi muerto, lleguéme cuanto pude a la tumba 
y aun hallé una piedra en que puse los pies, de manera que yo 
lo veía muy bien todo. 

Comenzó el muerto a vivir poco a poco, hasta que se le-
vantó, y empezó a hablar, diciendo: 

�¿Por qué me haces tornar a este mundo, después de ha-
ber bebido del río Leteo, y haber pasado por el lago Estigio? 
Déjame, déjame estar en mi reposo. 

Como esto dijo el ánima del muerto, el sacerdote le dijo: 
�¿Por qué no manifiestas al pueblo y declaras la causa de 

tu muerte? ¿No sabes tú que con mis encantamientos puedo 
llamar las furias infernales, que te atormenten los miembros? 

Entonces el difunto se levantó en el lecho donde iba, y de 
allí empezó a hablar al pueblo de esta manera: 

�Yo fui muerto por astucia y engaños de mi mujer, por 
complacer a un adúltero que ensuciaba mi lecho. 

Entonces la mujer le respondió con grande ánimo, y alter-
caba con el marido resistiendo a sus argumentos. 

El pueblo, cuando esto oyó, alteróse en diversas opiniones: 
unos decían que aquella pésima mujer la debían enterrar viva 
juntamente con el marido, y otros que no se había de dar cré-



Libro segundo	 65

dito al cuerpo muerto. Pero estas alteraciones atajó el cuerpo 
del difunto, el cual, dando un gran gemido, dijo: 

�Yo os daré muy clara señal de mi entera verdad, y mani-
festaré lo que no sabe otro ninguno. 

Entonces, demostrándome con el dedo, prosiguió diciendo:
�Sabed que a este muy sagaz y astuto guardador de mi 

cuerpo, que me velaba muy bien y con diligencia, las hechi-
ceras que deseaban cortarme las narices y orejas, no pudien-
do engañar su industria y buena guarda, le echaron un gran 
sueño, y estando él como muerto comenzaron a llamar mi 
nombre, y como mi cuerpo estaba finado, no pude tan presto 
responder al servicio de la arte mágica; pero él, como estaba 
vivo, aunque sepultado en el sueño, y se llamaba como yo, 
levantóse a su llamada sin saber quién lo llamaba de manera 
que él, de su propia voluntad, andando como ánima de muer-
to por la casa, aunque las puertas estaban cerradas, por un 
agujero le cortaron las narices y las orejas; en fin, que recibió 
en sí la carnicería que se había de hacer en mí. Y porque el 
engaño no pareciese, pegáronle allí, con mucha sutileza, cera, 
formada a manera de orejas, y la nariz semejante a la suya. Y 
ahora está aquí el mezquino gozoso por la buena paga que le 
hicieron, no por su guarda y vigilancia, mas por la pérdida y 
lesión de sus narices y orejas. 

Como esto dijo el muerto, yo, espantado luego, me eché 
mano a las narices y trájelas en la mano; trabé de las orejas y 
cayéronseme. Cuando esto vieron los que estaban alrededor, 
comenzaron todos a mirarme haciendo gestos con la cabeza. 
En tanto que ellos se reían, yo, bajando mi cabeza, como me-
jor pude me fui de allí, y desde entonces nunca más volví a 
mi tierra, por estar así lisiado. Así que con los cabellos largos 



66	 El asno de oro

encubro la falta de mis orejas, y con este paño la fealdad de mis 
desventuradas narices. 

Cuando Theleforon acabó de contar su historia, los que es-
taban a la mesa, ya alegres del vino, comenzaron otra vez a dar 
grandes risas y a beber largamente. 

Mi tía me dijo: 
�Mañana se hace la fiesta del dios de la risa, la cual no-

sotros, los de esta ciudad, festejamos con mucho placer; esta 
fiesta será más alegre y placentera con tu presencia; por tanto, 
querría que nos ayudases con alguna invención a ella. 

Yo le respondí:
�Señora, mucho holgaría de ser parte para hacerle algún 

regocijo.
Y con esto me despedí de mi tía y de los demás convidados. 

En el medio de la plaza un aire grande apagó el hacha que lle-
vaba mi criado, de manera que con la obscuridad, tropezando 
me fui a casa, y llegando junto a la puerta, vi tres hombres 
que hacían fuerza por entrar, y aunque nos veían, no por eso 
dejaban de forcejearla.

Yo que esto vi, eché mano a mi espada, y dando en ellos con 
buen corazón, los derroqué en el suelo uno a uno. Al ruido que 
yo hice bajó Andria y abrióme la puerta; yo me entré de prisa 
por sentir gente que por la calle venía, y como estaba cansado 
y bien cenado, luego me eché a dormir sin curar más nada.

•
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LIBRO TERCERO

Argumento
Luego que fue de día, la justicia con sus ministros fueron a la posa-
da de Apuleyo, y como a hombre homicida lo llevaron ante los jue-
ces. – Y cuenta del gran pueblo y gente que se juntó a verlo. – Y de 
cómo el promotor fiscal le acusó como a hombre matador, y cómo 
él defendía su parte por argumentos de grande orador, y cómo vino 
una vieja que parecía ser madre de aquellos muertos a los cua-
les descubrió Apuleyo por mandato de los jueces, y hallaron tres 
odres, de donde se levantó tan gran risa entre todos, que con esto 
fue celebrada la fiesta del dios de la risa. – Cómo Andria, su amiga, 
le descubrió la causa de los odres. – Y cómo le mostró a la mujer de 
Milón cuando se untaba para tornarse en ave, de lo cual le tomó 
gran deseo, y por yerro de la bujeta del ungüento, por tornarse ave 
se volvió en asno; en fin, cuenta cómo robaron a Milón, de donde 
hecho asno le llevaron cargado, con otras bestias, de las riquezas de 
Milón su huésped.

Capítulo I

Cómo Lucio Apuleyo fue preso y llevado al teatro público, a don­
de fue acusado de la muerte de tres hombres.

Otro día, de mañana yo desperté y comencé a pensar 
en lo que había hecho anteanoche, y lloraba muy recia-

mente, diciendo:
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“¿Qué juez puedo yo hallar que me haya de dar por inocen-
te siendo homicida de tantos hombres? Esta es aquella pros-
peridad de mi camino que el sabio Diófanes me decía”.

Esto y otras cosas diciendo, lloraba mi ventura, cuando en-
traron los alcaldes y alguaciles en casa y echaron mano en mí 
para llevarme por fuerza, a lo que yo no resistí. 

Y yendo yo preso, toda la ciudad me salió a mirar, y vol-
viendo a un lado vi una gran maravilla, y fue que entre tanto 
pueblo como allí estaba, ninguno había que no rompiese las 
entrañas de risa. Finalmente, habiéndome llevado por todas 
las calles públicas, de la manera que purgan la ciudad cuan-
do hay algunas malas señales o agüeros, que traen la víctima 
o animal que han de sacrificar por la calles y rincones de la 
ciudad; después de haberme traído por los rincones de ella, 
pusiéronme delante de la silla de los jueces, que era un cadal-
so muy alto donde estaban sentados. 

Ya el pregonero de la ciudad pregonaba que todos callasen y 
tuviesen silencio, cuando todos a una voz dicen que por la mu-
chedumbre de la gente que peligraba por la estrechura y apre-
tamiento del lugar, que este juicio se fuese a juzgar al teatro. Y 
luego sin más tardanza, todo el pueblo fue corriendo al teatro, 
que en muy poco espacio fue lleno de gente, de manera que las 
entradas y tejados todo estaba lleno. Unos estaban abrazados 
con las columnas, otros colgados de las estatuas, y otros a las 
ventanas y azoteas medio asomados, tanto, que por la gana 
que tenían de ver se ponían a peligro de su salud. Entonces 
lleváronme por medio del teatro los ministros de la justicia 
como a un carnero que quieren sacrificar, y pusiéronme de-
lante del asiento de los jueces. El pregonero, a grandes voces, 
comenzó a pregonar al acusador, y luego se levantó un viejo 
para acusarme, y para el término de la acusación pusiéronme 
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allí un reloj de arena; en cuanto caía la arena por un sutil agu-
jero, el viejo comenzó a hablar al pueblo de esta manera:

�Ciudadanos nobles y honrados, no penséis que se tratan 
aquí cosas de poca sustancia; mayormente, que toca a la paz y 
bien común de toda la ciudad y al buen ejemplo; yo soy capi-
tán de la guardia que se hace en la noche, y creo que ninguno 
habrá que culpe mi diligencia. Andando yo anoche casi a las 
once horas, con mucha diligencia cercando y rondando la ciu-
dad de puerta en puerta, vi este cruelísimo hombre con una 
espada en la mano, matando cuantos podía, y tenía a sus pies 
tres muertos, que aun estaban expirando, llenos de sangre, y 
él, como me sintió y vio el mal que tenía hecho, metióse en 
una casa con mucha prisa, y como estaba obscuro, fácilmente 
se me pudo esconder, mas la providencia de los dioses, que no 
permite que los malhechores queden sin castigo, quiso que 
esta mañana lo hallase y lo prendiese, y lo presentase ante la 
majestad de vuestro juicio; de manera que aquí tenéis este 
culpado de tantas muertes, que fue tomado en el delito y es 
extranjero. Así que, con mucha constancia y severidad, pro-
nunciad la sentencia contra este hombre extraño que mató a 
tres de vuestros ciudadanos.

De esta manera hablando aquel recio acusador, en fin aca-
bó su razón, y luego el pregonero me dijo si quería responder 
alguna cosa, a lo que aquel decía que comenzase; pero yo en 
aquel tiempo ninguna otra cosa podía, salvo llorar, y no tan-
to por oír aquella cruel acusación, como por ser yo matador. 
Con todo esto Dios me dio un poco de osadía, con que res-
pondí de esta manera:

�No ignoro yo, señores, cuán recia y ardua cosa sea, es-
tando muertos tres ciudadanos, aquel que es acusado de su 
muerte (aunque diga verdad confesando el delito), cómo po-
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drá persuadir a tanta muchedumbre de pueblo ser inocente y 
sin culpa; mas si vuestra humanidad me quiere dar un poco 
de audiencia pública, fácilmente os mostraré que este peligro 
en que ahora estoy puesto, no por mi culpa y merecimiento, 
mas por caso fortuito, con mucha razón que tuve, lo padezco. 
Porque viniendo anoche un poco tarde de cenar y habiendo 
bebido, y muy bien, lo cual como crimen verdadero no dejaré 
de confesar, llegando ante las puertas de mi posada, que es en 
casa de Milón, vuestro ciudadano, vi unos crudelísimos la-
drones que tentaban de entrar en su casa y procuraban arran-
car las puertas de sus quicios, determinados ya de matar a los 
que hallaran dentro de ella, de los cuales ladrones, el prin-
cipal de ellos, así en cuerpo como en fuerzas, incitaba a los 
otros con estas palabras: “Ea, mancebos, con esfuerzo saltee-
mos a estos que duermen; apartad toda pereza de vosotros; 
con las espadas en las manos andemos matando por toda la 
casa al que halláramos durmiendo, y así, matando a todos, 
nos iremos en salvo si ninguno dejamos vivo en casa”. Yo, se-
ñores, confieso que pensando hacer oficio de buen ciudada-
no, y también temiendo no robasen a mis huéspedes y a mí, 
eché mano a mi espada, que para semejantes peligros con-
migo traía, y arremetí a ellos por hacerlos huir. Ellos, como 
hombres bárbaros y crueles, no quisieron, antes, aunque me 
vieron con la espada en la mano, pusiéronse a resistirme con 
grande pertinacia; el capitán de ellos arremetió conmigo con 
mucha valentía, y con ambas manos me trabó de los cabellos, 
y volviéndome atrás la cabeza, quería darme con una pie-
dra, y en tanto que la pedía dile una estocada que luego cayó 
muerto; a otro que me mordía los pies le di por las espaldas; 
al tercero, que sin discreción vino contra mí, le di por los pe-
chos, y así los despaché a todos, tres. En esta manera hice paz, 
aseguré la casa de mi huésped y defendí las vidas a todos, y 
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no pensaba que por esto me darían pena, antes me galardo-
narían, porque hasta hoy no se hallará que en cosa alguna yo 
haya hecho ni cometido crimen, antes siempre fui tenido en 
honra, y en mi tierra siempre la virtud antepuse a todos otros 
provechos y utilidades, ni puedo hallar qué razón haya para 
acusarme de tan justa venganza como fue la que hice contra 
unos ladrones tan malignos, mayormente, que no se podría 
mostrar que yo tuviese enemistad con ellos antes de ahora, ni 
que yo los conociese ni hubiese visto.

Habiendo hablado de esta manera, con las manos alzadas y 
los ojos llenos de lágrimas, a todos pedía la debida misericordia.

Y como creyese que ya todos estaban conmovidos, habien-
do mancillado mis lágrimas, alcé un poco la cabeza, y veo que 
todo el pueblo quería reventar de risa, y también mi huésped 
Milón, que se deshacía riendo. 

Cuando yo esto vi, dije entre mí: 
“¡Mirad qué fe y qué proximidad; yo, por la defensa de mi 

huésped, soy acusado de homicidio, y él, en pago de esto, está 
riéndose de mí!”

Capítulo II

Cómo estando Apuleyo para recibir sentencia, llega al teatro una 
vieja que de nuevo lo acusó, y el donoso cuento en que esto paró.

Haciendo todos, como dije, grandes fiestas, con mu-
cha risa, he aquí do viene al teatro una mujer llorando, 

cubierta de luto, y con un niño en los brazos; tras ella venía una 
vieja llorando como la otra, las cuales, poniéndose alrededor 
del lecho donde los muertos estaban cubiertos con una sábana, 
alzaron grandes gritos, y llorando amargamente, decían:
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�¡Oh señores, por la misericordia que debéis a todos y por 
el bien común de esta ciudad, tened piedad de estos tres man-
cebos muertos y de nuestra viudez y soledad, y para nuestra 
consolación, dadnos venganza sacrificando por la paz y sosie-
go de esta república la sangre de este ladrón, según vuestras 
leyes y derechos! 

Levantóse uno de los jueces más antiguos, y comenzó a ha-
blar al pueblo de esta manera: 

�Sobre tan grave crimen como este resta hacer una dili-
gencia, y es que sepamos quiénes fueron los compañeros de 
tan gran hazaña, porque no es cosa de creer que un hombre 
solo matase a tres tan valientes mancebos. Por tanto, mi pare-
cer es que la verdad se sepa por cuestión de tormento, porque 
quien le acompañaba, huyó. 

Diciendo esto el juez, no tardó mucho que, a la manera de 
Grecia, luego trajeron allí un carro de fuego y todos los otros 
artificios del tormento. Acrecentóseme con esto la tristeza, 
porque a lo menos no me dejaban morir entero sin despeda-
zarme con tormentos; pero aquella vieja que con lloros lo tur-
baba todo, dijo: 

�Señores, antes que pongáis en la horca a este ladrón, 
matador de mis tristes hijos, permitid que sean descubiertos 
sus cuerpos muertos, que aquí están, porque vista su edad y 
disposición, más justamente os indignéis a vengar este delito. 

A esto que la vieja dijo, accedieron, y luego uno de los jue-
ces me mandó que con mi mano descubriese los muertos que 
estaban en el lecho. 

Excusándome yo que no lo quería hacer, porque parecía 
que con la nueva demostración renovaba el delito pasado, los 
ministros me compelieron que por fuerza y contra mi volun-
tad lo hubiese de hacer; finalmente, que yo, constreñido de 
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necesidad, obedecí su mandato, y aunque contra mi volun-
tad, arrebatada la sábana, descubrí los cuerpos muertos. 

¡Oh, buenos dioses, qué cosa vi, qué monstruo y cosa nue-
va, porque los cuerpos de aquellos tres hombres eran tres odres 
hinchados, y acordándome de la pendencia de anteanoche, es-
taban abiertos y heridos por las partes que yo había dado a los 
ladrones! 

Entonces, de industria de algunos, detuvieron un poco la 
risa, y luego comenzó el pueblo a reír tanto, que unos con la 
gran alegría daban voces, otros se ponían las manos en la ba-
rriga, que les dolía de risa, y todos, llenos de placer y alegría, 
mirándome muchas veces, se partieron del teatro. 

Yo, luego que alcé la sábana y vi los odres, quedé ni más ni 
menos como una piedra, estatua o columna de las que esta-
ban en el teatro, y no volví en mí hasta que mi huésped Milón 
llegó y tiró de mí para llevarme, y renovadas otra vez las lágri-
mas y sollozando muchas veces, me llevó consigo, aunque no 
quise, por unas callejas malas y sin gente, y por unos rodeos 
fuimos a casa, consolándome con muchas palabras; y estan-
do así con mucha tristeza, llegaron allí los senadores y jueces, 
y comienzan a hablarme de esta manera: 

�No ignoramos, Lucio, tu dignidad y el noble linaje de 
donde vienes; esto porque ahora te quejas, no lo recibiste por 
injuria, porque esta fiesta celebramos cada año al gratísimo 
dios de la risa con alguna novedad; por tanto, aparta de tu co-
razón toda tristeza y fatiga, y este pueblo te agradece mucho 
el placer que le has dado, y desde ahora te asentarán en sus 
libros para tener memoria de ti.

A esto que me decían yo no pude responder, porque aun me 
parecía que esperaba la sentencia, y como mejor pude les di las 
gracias de su visitación, y al fin se partieron de mí.
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Capítulo III

Cómo Andria descubrió a Lucio Apuleyo que su ama Panfilia fue 
causa del ser afrentado en la fiesta de la risa.

De esta manera estaba con harta pasión afrentado y 
con dolor de cabeza, por las muchas lágrimas que había 

derramado. Mi huésped Milón me convidaba a cenar, mas yo 
me excusé porque no estaba para ello; y así me fui a acostar con 
harta tristeza, pensando en todas las cosas que aquel día ha-
bían pasado. 

Estando así pensativo, llegó mi amiga Andria, la cual venía 
más desemejada que antes era, la cara no alegre, ni con habla 
graciosa; mas con mucha pena empezó a decir:

�Yo soy culpada en tu afrenta y enojo; lo que a causa de 
otro a mí me mandaron que hiciese, por mi desdichada y 
mala suerte se tornó y cayó en tu injuria.

Entonces yo le rogué me dijese en qué manera aquel su ye-
rro se convirtió en mi daño.

Ella me respondió:
�Señor, ruégote que esperes; cerraré la puerta de la cáma-

ra, porque no haya algún escándalo de lo que aquí hablaremos.
Diciendo esto, echó la aldaba a la puerta, y tornada a mí, 

con voz muy baja me dijo:
�Gran temor tengo de descubrirte los secretos de esta casa 

y cosas ocultas de mi señora; pero confiada de tu discreción 
y saber, me atrevo a decirte cosas que a persona del mundo 
no dijera. Ya sabrás todo el estado de nuestra casa, y también 
los secretos maravillosos que mi señora sabe, por los cuales la 
obedecen los muertos, las estrellas se turban, los dioses son 
apremiados, los elementos la sirven y en cosa alguna no usa 
tanto de este arte como cuando ve algún gentilhombre que 
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le agrada, lo cual le suele acontecer a menudo, que aun ahora 
está muerta de amores por un mancebo hermoso y de buena 
disposición, contra el cual apareja todas sus artes, manos y ar-
tillería. Yo le oí decir ayer a vísperas, amenazando el sol, que 
si presto no se pusiese, y diese lugar que la noche viniese para 
hacer las artes de sus hechicerías, que lo haría cubrir de una 
niebla obscura que en diez días no alumbrase. Este mancebo 
que digo, viniendo ella el otro día del baño, vióle estar en casa 
de un barbero que lo afeitaba, y como ella lo viese, mandóme 
a mí que secretamente tomase de los cabellos que le habían 
cortado, que estaban en el suelo caídos, los cuales, como yo 
comencé a coger a hurto, el barbero me vio, y como nosotras 
somos conocidas e infamadas de hechiceras, arrebatóme de 
las manos los cabellos y aun me quiso dar unas bofetadas si yo 
no me desviara. Conociendo yo las costumbres de mi seño-
ra, que cuando no le llevaba lo que quería se enojaba mucho 
conmigo, y aun me daba de palos, yendo así triste, pensando 
qué haría, acaso veo estar un odrero trasquilando tres cueros 
de cabrón, los cuales, como yo los viese estar colgados, tie-
sos e hinchados, tomé algunos de los pelos que estaban por 
el suelo, y como eran rojos, parecían a los cabellos de aquel 
Beocio gentilhombre, de quien mi ama estaba enamorada, a 
la cual se los di, encubriéndole la verdad. Mi señora Panfilia, 
en el principio de la noche, antes que volvieses de cenar, con 
la pena y ansia que tenía en el corazón, subióse a un aposento 
alto, donde ella tiene sus hechicerías. Y ante todas las cosas, 
según su costumbre, aparejó sus instrumentos mortíferos, 
conviene a saber: todo genero de especias odoríferas, láminas 
de cobre con ciertos caracteres que no se pueden leer, clavos 
y tablas de navíos que se perdieron en la mar y fueron llora-
dos. Asimismo, tenía allí delante de sí muchos miembros y 
pedazos de cuerpos muertos, así como narices, dedos y clavos 
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de los pies de hombres ahorcados. También tenía sangre de 
muertos a hierro, huesos de cabeza y quijadas sin dientes de 
bestias fieras. Entonces abrió un corazón, y vistas las venas y 
fibras cómo bullían, comenzó a rociarlo con diversos licores, 
con agua de fuente, ora con leche de vacas, ora con miel sil-
vestre; añadió mulsa, que es hecha de muchos materiales. De 
esta manera, aquellos pelos retorcidos y con muchos olores 
perfumados, puso en medio las brasas para quemar. Entonces 
con la fuerza de la nigromancia y hechizos, apremiados por 
los espíritus aquellos cuerpos, cuyos pelos están en el fuego, 
vienen muy recios en aquella parte do son llamados; esto hi-
cieron los odres, y vinieron a la puerta porfiando de entrar. Y 
tú, engañado con la obscuridad de la noche, y con el vino que 
habías bebido, con gran osadía, como aquel Ayaces griego, no 
matando ovejas, cuando mató a muchos, pero muy más es-
forzadamente mataste tres odres hinchados. De manera que 
vencidos los enemigos sin sangre, te abrazaré no como a ma-
tahombres, mas como a mataodres. 

Siendo yo de esta suerte burlado y escarnecido de mi An-
dria, le dije: 

�Pues que así es, yo podré muy bien contar esta primera 
historia, comparándola a los doce trabajos de Hércules, que 
como él mató a Cerión, que era de tres cuerpos, o al Cancer-
bero del infierno, que era de tres cabezas, así yo maté otros 
tantos odres. Pero por el amor que te tengo, te ruego me en-
señes a tu señora cuando hace alguna cosa del arte mágica o 
cuando se muda en otra forma. 

Andria me respondió: 
�Mucho deseo, mi Lucio, en todo hacer tu voluntad, pero 

mi señora siempre se aparta a solas a hacer sus hechizos; mas 
por tu amor, yo buscaré tiempo y parte en que la puedas ver, 
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con condición que, como te dije al principio, tengas silencio 
en todo lo que vieres. 

En esta manera, hablando y burlando, nos dormimos, y así 
pasamos la noche, olvidando los enojos del dios de la risa. 

Capítulo IV

Cómo Andria mostró a Lucio Apuleyo a su ama Panfilia cuando 
se untaba para convertirse en búho, y él, queriéndose untar por 
experimentar el arte, fue, por yerro de la bujeta del ungüento, 
convertido en asno. 

De esta manera, pasadas algunas noches de placer, un 
día vino a mí corriendo Andria, medrosa y alterada, y dí-

jome que, viendo su señora cómo con todas las otras artes que 
hacía no le aprovechaban para sus amores, deliberaba aquella 
noche tornarse en un ave con plumas, y así volar a su amigo 
deseado, por ende que yo me aparejase cautamente para ver 
cosa tan grande y maravillosa. Así que a la prima de la noche 
tomóme de la mano, y con pasos muy sutiles, y sin algún rui-
do, llevóme a la cámara alta, donde la señora estaba, y mos-
tróme una hendidura de la puerta por donde viese lo que ha-
cía. Lo cual Panfilia hizo de esta manera: primeramente ella 
se desnudó, y, abierta una arquilla pequeña sacó muchas bu-
jetas, de las cuales, tirando la tapadera a una, sacó de ella un 
ungüento, con que se untó desde las puntas de los pies hasta 
la cabeza, y diciendo entre sí ciertas palabras, comenzóse a 
sacudir todos sus miembros, de los cuales salieron poco a 
poco plumas; luego le salen las alas y el pico, y las uñas se en-
corvaron: en fin, que se tornó en perfecto búho, y luego em-
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pezó a cantar aquel triste canto que ellos cantan, y después se 
salió volando por la ventana fuera.

Yo, que mirando estaba esto, quedé como hombre loco y 
pensaba entre mí si estaba durmiendo o si estaba encantado, 
porque tan gran hazaña me espantó mucho. 

Tornando en mi seso, viendo lo presente cómo había pa-
sado, rogué a mi Andria que me untase con aquel ungüento 
para tornarme en búho o en otra cualquier ave. 

Ella dijo: 
�¿Para qué me pides eso? ¿Quieres que yo misma encien-

da el fuego en que me queme? Veamos: tú hecho ave, ¿a dón-
de te iré a buscar?, o ¿cuándo te veré? 

Yo le respondí: 
�Los dioses me guarden de hacer contra ti cosa que te dé 

enojo. ¿Cómo, y aunque volase y subiese tan alto como el águi-
la, no volvería muchas veces a mi nido? Yo te juro por este 
trenzado de tus cabellos, con el cual ataste mi corazón, que a 
persona del mundo no quiero más que a ti; por tanto, no rece-
les de tornarme en ave, porque yo sabré muy bien tornar a ti. 
Mas te quiero preguntar si después de tornado en ave he de 
volver a ser Lucio como de antes. 

Ella respondió:
�De eso no tengas temor, porque mi señora me enseñó 

todo lo que es menester para los que toman estas figuras po-
der tornar a su natural y forma primera, y esto no pienses que 
me lo mostró por quererme bien, sino porque cuando ella 
tornase le pudiese dar medicina con que vuelva a su primera 
forma. Y mira con cuán poca cosa y cuán liviana se remedia 
tan gran cosa, con un poco de eneldo y hojas de laurel echa-
dos en agua de fuente, y con esto lavarla y darle a beber un 
poco; luego se convierte en su propia forma.
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Estas y otras cosas me decía Andria, por lo cual me daba 
cada vez más gana de hacerme ave, por probar estos hechizos. 
Mas Andria decía que yo me perdería y que no sabría volver, 
y otras muchas cosas me ponía delante. Yo le decía que sí vol-
vería y que no recelase de hacerlo. 

Ella, con mucha prisa y temor, se metió en la cámara y sacó 
una de las bujetas. Así que prestamente yo me desnudé, y con 
mucha ansia metí la mano en la bujeta y tomé un buen pedazo 
de aquel ungüento, con el cual refregué todos los miembros 
de mi cuerpo. 

Ya que yo con buen esfuerzo sacudí los brazos, pensando 
tornarme en ave semejante que Panfilia se había tornado, no 
me nacieron plumas, ni los cuchillos de las alas, antes los pe-
los de mi cuerpo se tornaron sedas y mi piel delgada se tor-
nó cuero duro, y los dedos de las partes extremas de pies y 
manos, perdido el número, se juntaron y tornaron en sendas 
uñas, y del fin de mi espinazo salió una grande cola; pues la 
cara muy grande, el hocico largo, las narices abiertas, los la-
bios colgando y las orejas alzábanseme con unos ásperos pe-
los, y en todo este mal veía que también me crecía mi natura. 
Así que estando considerando tanto mal como tenía, vime 
tornado, no en ave, mas en asno. Y queriéndome quejar de lo 
que Andria había hecho, ya no podía, porque estaba privado 
de gesto y voz de hombre; y lo que solamente pude era que, 
caído los bezos, los ojos hundidos, mirando un poco de través 
a ella, callando la acusaba y me quejaba, la cual, como así me 
vio, abofeteando su cara y arañándose, lloraba diciendo: 

�Mezquina de mí que soy muerta: el miedo y la prisa que 
tenía me hicieron errar, y la semejanza de las bujetas me en-
gañó; pero bien está, que fácilmente tendremos el remedio 
para reformarte como antes. Porque solamente mascando 
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unas pocas de rosas te desnudarás de asno y luego te tornarás 
mi Lucio. Pluguiera a Dios que, como otras veces yo he he-
cho, esta tarde hubiera aparejado guirnaldas de rosas, porque 
solamente no estuvieras en esa pena espacio de una noche; 
pero luego en la mañana te será dado el remedio prestamente. 

En esta manera ella lloraba; yo, como quiera que estaba he-
cho perfecto asno, y por Lucio era bestia; pero todavía retuve 
el sentido de hombre. Finalmente, yo estaba en gran pensa-
miento y deliberación, si mataría a coces y bocados aquella 
maligna y falsa hembra; pero de este pensamiento temerario 
me aparté, porque si matara a Andria, por ventura también 
matara y acabara el remedio de mi salud. Así que, bajada mi 
cabeza y murmurando entre mí, disimulaba esta temporal 
injuria, obedeciendo a mi dura y adversa fortuna, me voy al 
establo, donde estaba mi buen caballo que me había traído, 
donde asimismo hallé otro asno de mi huésped Milón, que 
estaba con él.

Entonces yo pensaba entre mí si algún natural instinto o 
conocimiento tuviesen los brutos animales, que aquel mi ca-
ballo, revestido de alguna mancilla, me hospedara y diera el 
mejor lugar del establo; mas él y el otro asno juntaron las ca-
bezas, como que hacían conjuración contra mí para destruir-
me, temiendo que les comiese la cebada; apenas me vieron 
llegar al pesebre, cuando, bajadas las orejas, con mucha furia 
me siguen echando pernadas, de manera que me hicieron 
apartar de la cebada, que yo poco antes les había echado. En 
esta manera maltratado y desterrado me aparté en un rincón 
del establo.
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Capítulo V

Cómo estando Lucio Apuleyo convertido en asno, vinieron sú­
bitamente ladrones a robar la casa de Milón, y cargado el robo 
en el caballo y asno, cargaron también a él y se partieron para 
la posada de los ladrones, que era una cueva, y lo que más pasó.

De esta manera estaba hecho asno, pensando en la so-
berbia de mis compañeros, y también las cosas que a la 

mañana había de hacer para volverme Lucio, y la venganza que 
había de tomar en mi caballo. Estando pensando esto miré a 
una columna, sobre la cual se sustentaban las vigas de la casa, 
y vi en ella estar una imagen de la diosa Hipona, la cual estaba 
adornada de rosas frescas. Finalmente, que conocido mi sa-
ludable remedio, lleno de esperanza me alcé cuanto pude con 
los pies delante todos, y levantéme esforzadamente, y ten-
dido el pescuezo, alargando los bezos con cuanta fuerza yo 
podía, procuraba llegar a las rosas. Lo cual yo con mala dicha 
procuraba alzándome muchas veces; mas un mi criado que 
tenía cuidado de dar pienso al caballo, viéndome levantar, se 
vino a mí con grande enojo, y dijo: 

�¿Quién trajo aquí esta jaca castrada? De antes quería co-
mer la cebada a los otros, y ahora quiere hacer enojo a la ima-
gen de la diosa; por cierto que a este asno sacrílego yo le quie-
bre las piernas y lo amanse. 

Y luego, buscando un palo topó con un haz de leña que allí 
estaba, del cual sacó un valiente leño nudoso y más grueso de 
cuantos allí había, y comenzó a sacudirme tantos palos, que 
no acabó hasta que sonó un gran ruido y golpes en las puertas 
de casa, y con temor de la vecindad, que daba voces: ¡Ladro-
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nes, ladrones! De esto él, espantado, huyó. Y sin más tardar, 
súbitamente abiertas las puertas, entró un montón de ladro-
nes, los cuales, armados, cercaron la casa por todas partes, 
resistiendo a los que venían a socorrer de una parte y de otra, 
porque ellos venían todos bien armados, con sus espadas y 
armas, y con hachas en las manos que alumbraban la noche, 
de manera que el fuego y las armas resplandecían como rayos 
del sol. Entonces llegaron a un almacén que estaba en medio 
de la casa, bien cerrado con fuertes candados, lleno de todas 
las riquezas de Milón, y con fuertes hachas quebraron las 
puertas, el cual abierto, sacaron de él todo cuanto allí había, 
y muy prestamente, hechos líos de todo ello, repartiéronlos 
entre sí; pero la mucha carga excedía el número de las bestias 
que la habían de llevar. Entonces ellos, puestos en necesidad 
por la abundancia de la gran riqueza, sacaron del establo a 
nosotros, ambos los asnos y a mi caballo, y cargáronnos con 
cuantas mayores cargas pudieron, y dejando la casa vacía y 
metida a saco mano, dándonos de palos nos llevaron, y para 
que les avisase de la pesquisa que se hacía de aquel delito, de-
jaron allí uno de sus compañeros, y dándonos mucha prisa y 
palos nos llevaron fuera de camino por esos montes.

Yo, con el gran peso de tantas cosas como llevaba, y con las 
cuestas de aquellas sierras y el camino largo, casi no había di-
ferencia de mí a un muerto. Yendo así vínome al pensamien-
to, como quiera que tarde, pero de veras, de llamar el ayuda 
y socorro de la justicia, para que, invocando ella el nombre 
del emperador César, me pudiese librar de tanto trabajo. Fi-
nalmente, como ya fuese bien claro el día, pasando por una 
aldea bien llena de gente, porque había allí feria aquel día, en-
tre aquellos griegos y gentes que allí andaban intenté invocar 
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el nombre de Augusto César en lenguaje griego, que yo sabía 
bien por ser mío de nacimiento. Y comencé valientemente y 
muy claro a decir: “¡Oh, oh!”. Lo otro que restaba del nombre 
de César nunca lo pude pronunciar.

Los ladrones, cuando esto oyeron, enojados de mi áspero 
y duro cantar, sacudiéronme tantos palos hasta que hicieron 
del triste de mi cuero tal, que aun para cribas no era bueno. 

Al fin, Dios me deparó remedio no pensado, que como pa-
samos por muchas aldehuelas vi estar un huerto muy hermo-
so y deleitable donde había rosas muy hermosas y llenas del 
rocío de la mañana; yo, como las vi, con gran deseo y ansia 
esperando la salud, alegréme, y muy gozoso lleguéme cerca 
de ellas, y ya que movía mis labios para comer, vínome a la 
memoria otro consejo muy más saludable, creyendo que si 
comía de aquellas rosas y de improviso dejase de ser asno y 
me tornase hombre, manifiestamente me ponía en gran pe-
ligro de morir por las manos de los ladrones, porque sospe-
charían que yo era nigromántico o que los había de descubrir 
y acusar del robo. Entonces, con este pensamiento me aparté 
de ellas, padeciendo mi desdicha presente en figura de asno, 
royendo heno y cebada como los otros animales, esperando 
la ventura.

•
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LIBRO CUARTO

Argumento
Apuleyo, tornado asno, cuenta elocuentemente las fatigas y los tra-
bajos que padeció en su larga peregrinación andando en forma de 
asno y reteniendo el sentido de hombre. – Entremete a su tiempo 
diversos casos de los ladrones. – Asimismo escribe de un ladrón 
que se metió en un cuero de osa para ciertas fiestas que se habían 
de hacer, y de una doncella que robaron.

Capítulo I

Lucio Apuleyo cuenta lo que pasaron los hombres desde la ciudad 
de Hipata hasta llegar a la cueva de su morada.

Andando nuestro camino, sería casi mediodía, que ya 
el sol ardía, llegamos a una aldea, donde hallamos cier-

tos ladrones amigos de nuestros amos, lo que yo bien conocí, 
aunque era uno, porque en llegando hablaron como amigos 
y se abrazaron, y también porque les dieron algunas cosas de 
las que llevaban.

Allí nos descargaron de todo y nos echaron en un prado 
cerca, para que a nuestro buen placer paciésemos, pero la 
compañía de pacer con el otro asno y con mi caballo, no pudo 
detenerme allí, porque yo no era usado de comer heno; mas 
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como estaba perdido de hambre, vi tras de la casa un huerte-
zuelo, en el cual me lancé. Y como quiera que de coles crudas, 
pero abundantemente, henchí mi barriga.

Andando así en el huerto, miraba por todas partes, rogan-
do a los dioses, por ventura, si en los otros huertos que esta-
ba junto a este hubiese algún rosal, a lo cual me daba buena 
confianza la soledad que por allí había, y estando fuera de 
camino y escondido, en tomando el remedio que deseaba de 
tornarme de asno en hombre, lo podría hacer sin que nadie 
me viese. Así que, andando en este pensamiento vacilando, 
vi un poco lejos un valle con árboles y sombra, en el cual, en-
tre otras hierbas, resplandecían rosas coloradas y frescas; ya 
en mi pensamiento, que del todo no era de bestia, pensaba 
que aquel lugar fuese de la diosa Venus y de sus ninfas, cu-
yas flores y rosas relucían entre aquellas arboledas y sombras. 
Entonces, invocado por mí el alegre y próspero evento, co-
mencé a correr cuanto pude, que, por Dios, yo no parecía ser 
asno, sino un caballo corredor y ligero; pero aquel mi osado 
y buen esfuerzo no pudo huir de la crueldad de mi fortuna; 
ya que llegaba cerca, veo que no eran rosas tiernas y amenas 
rociadas del rocío de la aurora, mas antes eran unos árboles, 
los cuales tienen la hoja larga de manera de laureles, y las flo-
res sin olor, que son unas campanillas un poco coloradas, que 
llaman los rústicos, o el vulgo, rosas de laurel silvestre, cuyo 
manjar mata cualquier animal que lo come. 

Con tales desdichas fatigado ya, y desesperado de mi re-
medio, quería de mi voluntad propia comer de aquella pon-
zoña, pero con poca gana y alguna tardanza; cuando quise 
llegar a morder en ellas un mancebo, que me pareció ser el 
hortelano del huerto que yo había destruído y comido las co-
les, como vio haberle hecho tanto daño, arrebató un palo y 
con mucho enojo fue hacia mí y dióme tantos palos que casi 
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me puso en peligro de muerte si yo, sabia y discretamente, no 
buscara remedio; así que yo alcé mis ancas y los pies en alto 
y sacudíle muy bien de coces, de manera que, él bien castiga-
do y caído en el suelo, eché a huir contra una sierra muy alta 
que estaba allí junto; mas luego una mujer, que parece debía 
ser del hortelano, como lo vio que estaba tendido en el suelo, 
medio muerto y sin sentido, vino corriendo, llorando y dando 
voces, porque oyéndola la gente de alrededor viniese contra 
mí por matarme.

Entonces los villanos, alborotados con los gritos, comen-
zaron a llamar los perros y echármelos para que me despe-
dazasen; entonces, como me vi sin alguna duda cerca de la 
muerte y los perros que venían contra mí, dejé de subir a la 
sierra arriba y torné para casa, corriendo cuanto más podía, y 
metíme en el establo de donde había salido. Ellos, desde que 
hubieron pacificado a los perros, tomáronme con un cabestro 
bien recio y atáronme a una argolla, dándome tantos palos 
que cierto me mataran, si no que fuera que con el dolor de los 
palos, como tenía la barriga tiesa y llena de coles crudas, ví-
nome flujo y suelto un chisguete con que los rocié muy bien; 
por esto y por el gran hedor se apartaron de mis espaldas. 

No tardó mucho que nos cargasen, y volviendo a nuestro 
viaje, andando un buen pedazo, yo iba muy desfallecido con 
el largo camino y con el peso de la gran carga y los continuos 
palos que me daban; también iba cojo y muy maltratado, por-
que llevaba los pies y manos desportillados.

Llegando cerca de un arroyo que corría mansamente, pa-
recióme haber hallado con mi buena dicha sutil ocasión para 
lo que pensaba, lo cual era derrengarme por las ancas y echar-
me en tierra muy obstinado de no levantarme para pasar el arro-
yo, aunque me diesen veinte mil palos y aunque me diesen con 
una espada, antes morir que no levantarme, porque como a cosa 
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vieja y doliente me diesen carta de horro, y también pensaba 
que por no detenerse los ladrones, yendo de huída con su robo, 
quitarían la carga de mis cuestas y la repartirían por los otros 
mis compañeros y me dejarían allí para que me comiesen lobos 
y buitres.

Pero mi desdichada suerte no quiso que tan buen consejo 
me aprovechase, porque el otro asno, adivinando mi pensa-
miento, se dejó caer con su carga en tierra como muerto, y 
aunque le daban muchos palos y le metían aguijones, y le alza-
ban por la cola, y le hacían otros muchos remedios, ni les apro-
vechaba alzarle las piernas, ni aunque le revolvían el cuerpo 
de una parte a otra, nunca probó a levantarse, hasta que final-
mente los ladrones (y con la postrimera esperanza), habiendo 
hablado entre sí, porque no estuviesen tanto sirviendo a un 
asno muerto, y más, en verdad, se podía decir de piedra, y no 
detuviesen su huida, quitáronle la carga y repartiéronla entre 
mí y mi caballo, y a él con sus espadas cortáronle las piernas y 
apartáronle un poco del camino, y medio vivo lanzáronlo de 
una altura abajo en un valle muy hondo.

Entonces yo, pensando entre mí la desdicha del triste de 
mi compañero, acordé, apartados de mí todos fraudes y enga-
ños, como buen asno provechoso, servir a mis señores, cuan-
to más que, según lo que yo les oía estar hablando, cerca de 
allí estaba su casa, donde habíamos de descansar y reposar 
del fin de nuestro camino, porque allí era su morada.

Finalmente, pasada una cuestezuela no muy áspera, llega-
mos al lugar donde íbamos. En llegando, luego nos descarga-
ron y metieron lo que traíamos dentro de casa. Yo, aliviado 
del peso de la carga, por refrescarme del cansancio, en lugar 
de baño comencé a revolcarme en el polvo.
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Capítulo II

Lucio cuenta cómo llegaron a la cueva, y el sitio de ella; y otras co­
sas de gusto.

Brevemente contaré del sitio donde habitaban estos 
ladrones. Era allí una montaña bien alta, muy horrible y 

umbrosa, de muchos árboles silvestres; de esta montaña des-
cendían ciertos cerros llenos de muy ásperos riscos y peñas, 
que no había persona que pudiese llegar a ellos, los cuales la 
ceñían; abajo había muchas y hondas lagunas, en aquellos va-
lles llenos de espinas y zarzas, que naturalmente fortalecían 
aquel lugar. De encima del monte descendía una fuente de 
agua muy hermosa y muy clara, que parecía color de plata, 
y corría por tantas partes, que henchía los valles que abajo 
estaban a manera de un mar o de un gran río o lago que está 
quedo. Aquí estaba la cueva de estos ladrones, a donde nos 
descargaron, y ellos, cargados de lo que nosotros traíamos, 
lanzáronse en la cueva y a nosotros no ataron con cabestros 
bien recios a la puerta.

Luego empezaron a reñir con una vejezuela, la cual sola te-
nía cargo de la salud de tantos mancebos, diciendo: 

�¡Oh, sepulcro de la muerte, deshonra de la vida, eno-
jo del infierno, así nos has de burlar, estándote sentada, no 
haciendo nada, que no nos tengas aparejado algún solaz por 
tantos trabajos como hemos pasado, que tú días y noches no 
entiendes en otra cosa sino echar vino en ese tu vientre se-
diento que nunca se harta! 

La vieja, con su voz medrosa, temblando, respondió:
�¡Oh, señores valientes mancebos, todo está presto y 

aparejado abundantemente; yo tengo guisado de comer muy 
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sabroso, mucho pan y vino puesto en sus copas, y también agua 
cocida para que todos os lavéis! 

Acabando la vieja de decir esto, ellos se desnudaron luego, 
y lavados con agua caliente, se untaron con aceite. Y puestas 
las mesas con sus manjares, sentáronse a comer. 

Luego, en aquel tiempo que se sentaron a la mesa llega-
ron otros mancebos, los cuales en viéndolos, quienquiera di-
ría que eran ladrones como los otros, porque también traían 
muchos vasos y monedas de oro y plata, y ricas vestiduras. 
Así que, lavados y refrescados, sentáronse a comer con sus 
compañeros. Ellos comían y bebían sin orden los manjares 
a montones; el beber sin cuenta ni razón; burlaban unos con 
otros, cantaban y reían motejándose.

Entonces un mancebo de aquellos, que parecía más valien-
te que los otros, dijo: 

�Nosotros batimos esforzadamente la casa de Milón, de 
Hipata, y demás de la presa y grandes riquezas que por nuestro 
esfuerzo ganamos, tornamos todos a nuestra casa sin que uno 
faltase, y aun si hace al caso, digo que vinimos ocho pies más 
acrecentados. Pero vosotros que habéis andado por las ciuda-
des de Beocia, donde perdisteis a vuestro capitán Lamaco y 
habéis disminuido el número de vuestra compañía. Cierto, yo 
más quisiera su salud y vida que todo cuanto trajisteis en estos 
líos y fardos; pero como él haya muerto con esfuerzo y valen-
tía, la memoria y la fama lo harán vivir para siempre. Que, ha-
blando verdad, vosotros sois ladrones medrosos y para hurtos 
pequeños, andando por casillas de viejas y otras pobres. 

A esto respondió uno de aquellos: 
�¿Cómo ahora sabes que las casas mayores son más fáciles 

de robar que las otras pequeñas? Porque como quiera que en 
las casas grandes haya muchos servidores, cada uno cura más 
de su salud que de la hacienda de su señor. Pero los hombres 
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de bien, solitarios y modestos sus bienes, pocos o muchos, di-
simuladamente los encubren, y reciamente defienden, y con 
peligro de su sangre y vida los fortalecen. El mismo negocio 
que ahora pasó, os hará creer lo que digo. Casi como llegamos 
a Tebas, ciudad de Beocia, que es la más principal para el tra-
to de nuestro arte, andando con diligencia buscando lo que 
habíamos de robar entre los populares, no se nos pudo escon-
der Criseros, un cambiador muy rico y señor de gran dinero, 
el cual, por miedo de los tributos y pechos de la ciudad, con 
grandes artes disimulaba y encubría gran riqueza. Finalmen-
te, que él, solo y solitario en una pequeña casa, aunque bien 
fortalecida, contento, sucio y mal vestido, dormía sobre los 
zurrones de oro. Así que todos de un voto acordamos que el 
primer ímpetu y combate fuese en esta casa, porque todos a 
una, comenzada la batalla, sin dificultad pudiésemos apañar 
los dineros de aquel cambiador rico. Lo cual, puesto en obra 
al principio de la noche, fuimos a las puertas de su casa, las 
cuales ni pudimos alzar, ni mover, ni quebrar, porque, como 
eran fuertes, al ruido de ellas despertó la vecindad toda en 
daño nuestro. Entonces aquel esforzado nuestro capitán y al-
férez Lamaco, con la furia de su gran esfuerzo y valentía, me-
tió la mano poco a poco por aquel agujero que se mete la llave 
para abrir la puerta y procurara arrancar el pestillo o cerradu-
ra; pero aquel Criseros, malvado y maligno más que hombre 
del mundo, estaba vestido, y, sintiendo lo que pasaba, vino 
hacia la puerta muy pacífico, que casi no resollaba, y traía en 
su mano un gran clavo y martillo, con el cual, súbitamente, 
con gran golpe clavó la mano de nuestro capitán en la tabla 
de la puerta, y dejado allí cruelmente clavado, como quien lo 
deja en la horca, subióse encima de una azotea de su casa, y de 
allí, con grandes voces llamaba a los vecinos muy ahincada-
mente. Cuando los vecinos oyeron esto, cada uno espantado 
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del peligro que podía venir a su casa por la del cambiador, 
venían corriendo a socorrerle. Entonces nosotros, puestos 
en uno de dos peligros: o de matar nuestro compañero o 
desampararlo, acordamos un remedio terrible, queriéndolo 
él, y fue que le cortamos el brazo por la coyuntura del hom-
bro, y dejado allí el brazo, atada la herida con muchos paños, 
porque la sangre no hiciese rastro por donde nos siguiesen, 
arrebatamos a Lamaco, y llevámoslo como pudimos, y como 
íbamos huyendo, ni él nos podía seguir, ni nos lo podíamos 
llevar, ni podía quedar seguro, y como era valiente, animoso 
y esforzado, viendo que no podía escapar de las manos ene-
migas, con mucha instancia nos rogaba, por la diestra del dios 
Marte y por el juramento que entre nos había, que lo matáse-
mos, diciendo asimismo que cómo había de vivir un hombre 
teniendo el brazo cortado, con el cual solía robar y degollar, 
que él se tendría por bien aventurado si muriese a manos de 
sus compañeros. Así que después que vio que a ninguno de 
nosotros pudo persuadir que lo matase, tomó con la otra 
mano un puñal que traía y metióselo por los pechos. Noso-
tros, alabando el esfuerzo de tal varón, tomando su cuerpo 
envuelto en una sábana lo echamos en la mar. Y así quedó allí 
nuestro capitán Lamaco, el cual hizo fin conforme a su oficio. 
Pues el nuestro compañero Alcimo, que tenía muy astutos 
principios, no pudo huir la sentencia de la cruel fortuna, el 
cual después de entrado en casa de una vejezuela, que estaba 
durmiendo, subió a la cámara donde dormía, y pudiera muy 
bien ahogarla si quisiera, pero quiso primero echar por una 
ventana a la calle todas las cosas que tenía, y ya que tenía todo 
echado, no quiso perdonar a la cama en que la vieja dormía. 
La mala vieja, viendo esto, le dijo llorando:

�Hijo, ruégote que me digas por qué echas mis cosas po-
bres al vecino rico, sobre cuya huerta cae esta ventana. 
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Alcimo, medio turbado, llegóse a la ventana por ver si era 
así, mas la vieja, que lo vio medio salido de la ventana, miran-
do a una parte y a otra, súbitamente lo empujó, y dio con él 
abajo, donde se le abrió la cabeza, y contándonos el engaño 
que le hizo la vieja acabó de morir, al cual dimos sepultura en 
la mar, como a nuestro capitán Lamaco. 

Capítulo III

Cómo aquel ladrón cuenta que robaron a un hombre rico con 
una graciosa industria de una osa.

Después de la pérdida de estos dos compañeros, noso-
tros, tristes y con pena, pareciónos que debíamos dejar 

de entender en las cosas de aquella provincia de Tebas, y acor-
damos de venirnos a una ciudad que estaba cerca, que ha nom-
bre Plateas; en la cual hallamos gran fama de un hombre que 
moraba allí, llamado Demócares, el cual celebraba grandes 
fiestas al pueblo, porque él era más principal en la ciudad, 
hombre muy rico y liberal, y hacía estos placeres y fiestas al 
pueblo por mostrar la magnificencia de sus riquezas. ¿Quién 
podría ahora explicar y tener idóneas palabras para decir tan-
ta facundia de ingenio, tantas maneras de aparatos como te-
nía? Los unos eran jugadores de esgrima afamados de sus ma-
nos; otros cazadores muy ligeros para correr; en otra parte 
había hombres condenados a muerte, que los engordaban para 
que los comiesen las bestias bravas. Había asimismo torres he-
chas de madera a la manera de unas casas movedizas, que se 
traen de una parte a otra, las cuales eran muy bien pintadas, 
para acogerse a ellas cuando corrían toros u otras bestias en 
el teatro. Demás de esto, ¿cuántas maneras de bestias había 
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allí y cuán fieras y valientes? Tanto era su estudio de hacer 
magníficamente aquellos juegos, que buscaba hombres de li-
naje que fuesen condenados a muerte, para que peleasen con 
las bestias; pero sobre todo el aparato que buscaba para estas 
fiestas principalmente y con cuanta fuerza de dineros podía, 
procuraba tener número de grandísimas osas, además de las 
que él hacía cazar, de las que a poder de dinero compraba.

Mas este tan claro y magnífico aparejo de placer y fiesta 
popular, no pudo huir los ojos mortales de la envidia. Porque 
con la fatiga de estar mucho tiempo presas, y con el gran calor 
del verano, y también por estar flojas y perezosas por no andar 
ni correr, dio tan gran pestilencia en ellas, que casi ninguna 
quedó. Estaban por estas plazas muchas de ellas muertas con 
tanto estrago, que parecía haber hecho naufragio de bestias. 

Aquellos pobres del pueblo, a los cuales la pobreza y la ne-
cesidad constriñen buscar algo para henchir el vientre, sin 
escoger manjares andaban tomando de la carne de aquellos 
animales que por allí estaban, para hartarse. 

Cuando yo y este nuestro compañero Bardulo vimos aque-
llo, inventamos del mismo negocio un muy sutil consejo, y era 
que estaba allí una osa muerta mayor que todas las otras, la cual 
de noche llevamos a nuestra estancia, y allí la desollamos muy 
bien, no tocándose en las uñas ni en la cabeza. Tomamos el cue-
ro, y polvoreado por encima, pusímoslo a secar al sol. Nosotros 
nos conjuramos para el negocio, e hicimos juramento que uno 
de nosotros, el más valiente, se metiese dentro en aquella piel 
y se hiciese osa, y la llevaríamos de noche a casa de Demóca-
res, para que nos abriese las puertas cuando todos durmiesen. 
Y para esto escogimos por todos a Trasileón, el cual con gran 
ánimo se metió en el cuero y comenzó a tratarlo y ablandarlo, 
para ejercitar en lo que había de hacer. Y nosotros rehenchimos 
algunas partes de él con lana para igualarlo todo; cosímoslo, y 
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con los pelos de una parte y otra cubrimos la costura muy bien; 
hicimos a Trasileón que juntase su cabeza con la de la osa cerca 
del pescuezo, y por las narices y los ojos de la osa abrimos cier-
tos agujeros por donde pudiese mirar y resollar. Así que nues-
tro valiente compañero hecho bestia, metímoslo en una jaula.

De esta manera, prosiguiendo en nuestro negocio, supimos 
como este Demócares tenía un gran amigo en Tracia, del cual 
fingimos carta que le escribía, diciendo que por honrar sus 
fiestas le enviaba aquel presente, que era la primera bestia que 
había cazado. Y siendo ya noche, aprovechándonos del ayuda 
de ella, presentamos la jaula, con Trasileón dentro, a Demó-
cares, y dímosle la carta falsa. El cual maravillándose de la 
grandeza de la bestia, y muy alegre con la liberalidad de su 
amigo, nos mandó luego dar diez ducados. 

Todos venían a ver la osa y decían no haber visto cosa tan 
grande; mas Trasileón daba muchas vueltas, saltando de una 
parte a otra, porque no viesen en alguna señal el engaño. Y así, 
todos a una voz decían que era muy espantable; ligera y gran-
de. Así que Demócares mandaba llevar la osa a un buen pasto 
donde tenía otras; mas yo le dije: 

�Mira, señor, lo que haces, porque esta bestia viene fati-
gada del camino; no debía echarse con las otras fieras, mayor-
mente que me dicen que están todas dolientes, antes sería bue-
no que la dejases en este patio, donde corre este caño de agua, 
para que de noche se recree. 

Con estas palabras, Demócares, habiendo miedo de que se 
le muriese aquélla, como las otras muchas que se le habían 
muerto, fácilmente consintió a nuestras persuasiones, y man-
dó que pusiésemos la jaula o caja donde a nosotros pareciese; 
demás de esto yo dije que si él mandaba, que estábamos pres-
tos de velar algunas noches cerca de la jaula para dar de co-
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mer y beber a la bestia cuando menester fuese, porque presta-
mente se le quitase la fatiga del sol y el cansancio del camino. 

A esto respondió Demócares: 
�No es menester que os pongáis en ese trabajo, por que 

todos los de mi casa, por la larga costumbre, están bien ejerci-
tados para saber curar estas bestias. 

Dicho esto, tomamos licencia y nos fuimos. Saliendo por 
la puerta de la ciudad vimos estar un enterramiento aparta-
do y escondido del camino; allí abrimos algunos de aquellos 
sepulcros medio abiertos, donde moraban aquellos muertos 
hechos ceniza y comidos de carcoma, para esconder allí lo 
que robásemos. 

Después, al principio de la noche, según es costumbre de 
ladrones, al primer sueño, cuando más gravemente carga los 
cuerpos humanos, con toda nuestra gente armada nos fuimos 
a poner ante las puertas de Demócares para robarlo, como 
cuando vamos citados a juicio.

No menos fue perezoso Trasileón, que como vio la oportu-
nidad de la noche, saltó fuera de la jaula, abriónos las puertas, 
y como nosotros prestamente nos metiésemos en casa, mos-
trónos un almacén donde aquella noche sagazmente él vio 
meter y encerrar mucha plata, al cual, quebradas las puertas 
por fuerza, mandó a cada uno de los compañeros que entrasen 
y cargasen cuanto pudiesen llevar de aquel oro y plata, y pres-
tamente lo llevasen a esconder en las casas de aquellos fieles 
muertos, y que luego corriendo tornasen por más, y que para 
lo demás yo quedaría allí al umbral de las puertas, a resistir si 
alguno viniese, y para espiar solícitamente hasta que tornasen. 

De más de esto la osa andaba por casa aparejada para ma-
tar a los que despertasen, porque, en la verdad, ¿quién podría 
ser tan fuerte y esforzado que viendo una forma de bestia tan 
fiera, y mayormente de noche, que, vista, no se pusiese en 
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huir aceleradamente, o que no echase la aldaba a la puerta de 
su cámara y se encerrase de miedo? 

Estas cosas así, prósperamente dispuestas, sucedió en ellas 
fin desdichado, porque en tanto que yo estaba esperando a mis 
compañeros que tornasen, entonces un esclavo de la propia 
casa, como vio la osa que andaba por toda la casa, vase muy pa-
sico de cámara en cámara, diciendo a todos lo que había visto. 

No tardó mucho que todos no salieron con candiles y me-
chones encendidos, y con lanzas y espadas se pusieron a guar-
dar las puertas de casa. Demás de esto llamaron los perros de 
monte, grandes y bravos, y echáronlos a la osa. 

Cuando yo esto vi, y que crecía el ruido y tumulto, aparté-
me de allí y púseme detrás de la puerta, de donde vi a Trasi-
león pelear maravillosamente contra los perros, el cual, como 
estaba en lo último de su vida, hacía cosas de espanto; ora 
huyendo, ora resistiendo, daba saltos sin compás; en fin, no 
pudiendo más, vínose retrayendo a la calle, en donde se jun-
taron muchos más perros, los cuales cercaron a Trasileón y lo 
despedazaban y mordían cruelmente. 

Entonces yo, no pudiendo sufrir tanto dolor, metíme en 
medio de la gente, y en lo que podía ayudaba a nuestro buen 
compañero, diciendo a todos de esta manera: 

�¡Oh, qué pérdida y mal hacemos! ¿Para qué queremos 
hacer morir una tan preciada y hermosa bestia? 

Pero todas estas artes y cautelas no aprovecharon para que 
el triste y desdichado de mi compañero viviese, porque un 
hombre de aquellos, indignado contra la osa, le arrojó una 
lanza, que le atravesó todo el cuerpo, y los más cargaron so-
bre la osa con sus espadas hasta que la mataron. 

De esta manera acabó Trasileón, gloria y honra de nuestra 
capitanía. Y era tanto el miedo que todos tenían de la osa, 
que hasta el otro día bien tarde ninguno fue osado llegar a 



98	 El asno de oro

ella, hasta que uno de estos que andaban a desollar bestias, se 
le llegó, y empezando a desollar la piel, halló dentro a aquel 
magnífico ladrón. 

Entonces nosotros cogimos nuestros líos que tenían en 
guarda aquellos fieles muertos, y cuan presto pudimos nos 
vinimos cargados con esta prisa que veis.

Acabada la habla, tomaron sus tazas y bebieron el vino 
puro, y en memoria de sus compañeros cantaron ciertas can-
ciones al dios Marte, y después se fueron a dormir. 

Capítulo IV

Cómo los ladrones trajeron una doncella robada, la cual llora su 
desdicha.

Aquella buena vieja proveyó muy bien a nosotros de 
cebada, sin tasa ni medida, tanto que mi rocín, como vio 

tanta abundancia y hartura para sí solo, creía que hacía car-
nestolendas, y como quiera que otras veces hubiese yo comido 
cebada, tragándola con pena por ser para mí manjar dañoso 
y desabrido; pero entonces miré a un rincón, donde habían 
puesto los pedazos del pan que habían sobrado de aquellos 
ladrones, y comencé a ejercitar mis quijadas, que tenían tela-
rañas de mucha hambre. 

Venida la noche, que ya todos dormían, los ladrones des-
pertaron con gran ímpetu y comenzaron a mudar su real, ar-
mados con sus espadas y lanzas que parecían diablos, y salie-
ron por la puerta afuera muy aprisa. Pero ni todo esto ni aun 
el sueño, que bien me era menester, pudo impedir el tragar 
y comer que yo hacía, y como quiera que cuando era Lucio 
con uno o dos panes me hartaba y levantaba harto de la mesa, 
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mas entonces, contentando a un vientre de asno tan ancho 
y profundo, ya entraba rumiando por el tercer canastillo de 
pan, cuando estando atónito en esta obra me tocó el día claro. 

Entonces yo, como asno empachado de vergüenza, salíme 
de casa y fui a un arroyo a hartarme de agua; no tardó mucho 
que no viniesen los ladrones, los cuales traían una doncella 
muy linda hurtada, y según en su gesto y hábito mostraba, 
debía ser alguna hijadalgo, que cierto yo, aunque era asno, 
la deseaba. La triste venía llorando y mesando sus cabellos. 

Después que la metieron en su cueva, comenzaron a con-
solarla, diciendo: 

�Tú, pues, estás aquí segura de la vida, y ahora ten pa-
ciencia, porque la necesidad y la pobreza nos hacen seguir 
este trato; tu padre y madre, aunque sean avarientos, no de-
jarán de rescatarte. 

Con estas palabras y otras la consolaban, pero no dejaba 
su llanto.

Entonces los ladrones mandaron a la vieja que se sentase a 
par de ella y la consolase con blandas palabras mientras ellos 
iban a hacer su oficio; la vieja, movida de piedad, le decía mu-
chas cosas; mas todo no aprovechaba, porque lloraba y decía 
palabras lastimosas, y de cansada se durmió. 

Ya que había dormido un poco, despertó con un sobresalto 
como mujer sin seso, y comenzó de nuevo a hacer mayores 
llantos; como la vieja vio que otra vez de nuevo comenzaba, 
le rogó con mucha instancia le contase por qué causa lloraba 
más fuertemente después de haber dormido. 

La doncella, aunque llena de lágrimas, le dijo de esta manera:
�Pocos días ha que yo fui desposada con un mancebo muy 

rico y de buena disposición, con el cual desde niña me crié, 
y siempre nos tuvimos grande amor, como si fuéramos her-
manos. Así que estando para velarnos, de consentimiento de 
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nuestros padres, con la casa aderezada y enramada de laure-
les, con cantares y otras cosas de bodas, estándome mi madre 
ataviando para semejante fiesta, he aquí donde entra súbita-
mente un escuadrón de ladrones con gran ímpetu, con las es-
padas desnudas, y no curaron de robar alguna cosa ni matar a 
nadie, sino todos juntos, sin los familiares de casa podérselo 
estorbar, me arrebataron y trajeron aquí. Pero ahora soñaba 
que mi querido esposo venía por librarme y que cruelmen-
te le mataban estos hombres espantables y temerarios, y por 
esta causa me afligía más que antes.

Entonces la vieja, suspirando, le dijo:
�Hija, esfuérzate y ten buen corazón; no te espantes con 

unas ficciones de sueños, porque además de tener por cierto 
que los sueños del día son falsos, aun los de la noche traen los 
fines y salidas al contrario: porque llorar, ser herido o muerto, 
traen el fin próspero y de mucha ganancia; y, por el contrario, 
reír, o comer cosas sabrosas, o hallarse en placeres, significa 
tristeza de corazón o enfermedad del cuerpo y otros daños 
y fatigas. Pero yo te quiero consolar y decir una novela muy 
linda, con que olvides esta pena y trabajo. 

La cual luego comenzó de esta manera:

Capítulo V

Cómo la vieja madre de los ladrones cuenta a la doncella un cuen­
to muy elegante y lleno de doctrina.

“Había en una ciudad un rey y una reina que tenían 
tres hijas: las dos mayores eran muy hermosas y bien 

apuestas; pero la más pequeña, era tanta su hermosura, que 
no bastan palabras humanas para poderlo decir. Muchos de 
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otros reinos y ciudades, oyendo la fama de su gran beldad y 
hermosura, venían a verla, y luego, poniendo las manos en la 
boca y los dedos extendidos, así como a la diosa Venus, con 
sus religiosas adoraciones la honraban y adoraban.

”Ya la fama corría por todas las ciudades y tierras cercanas, 
que ésta era la diosa Venus, que por influjo de las estrellas 
del cielo había nacido otra vez, no en la mar, pero en la tierra, 
conversando con todas las gentes, adornada de la flor de la 
virginidad. De esta manera su fama crecía más cada día, y de 
muchas partes venían por mar y tierra, por ver este glorioso 
espectáculo que había nacido en el mundo. Y nadie quería ir 
a ver a la diosa Venus, que estaba en la ciudad de Pafos, ni a 
la isla de Gnido, ni al monte Citerón, donde solían sacrificar. 
Sus templos eran ya destruidos, sus ceremonias menosprecia-
das, sus estatuas sin honra. Todos a esta doncella suplicaban, 
y siendo humana la adoraban por tan gran diosa; y cuando de 
mañana se levantaban, todos le sacrificaban con manjares y 
otras cosas; cuando iba por la calle, todo el pueblo, con flores 
y guirnaldas de rosas, le suplicaban y honraban.

”Esta honra que se daba a esta doncella encendió mucho 
en ira a la propia diosa Venus, y riñendo entre sí, dijo:

“Yo, que soy madre de todas las cosas criadas; yo, que soy 
principio y nacimiento de los elementos; yo, que soy Venus 
poderosa, ¿he de sufrir que se dé la honra debida a mi majes-
tad a una moza mortal, y que mi nombre, puesto en el cielo, 
se haya de profanar en la tierra, y que en cada parte tengan 
duda si me han de sacrificar y adorar a mí o a esta doncella, y 
que tenga tal gesto que piensen que soy yo? Según esto, por 
demás me juzgó aquel pastor que por mi gran hermosura me 
prefirió a tales diosas, cuyo juicio aprobó aquel gran Júpiter. 
Mas a ésta que mi honra ha robado, yo haré que se arrepienta 
de esto y de su hermosura”.
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”Luego llamó a su hijo Cupido, al cual, con sus palabras, 
encendido mucho, le llevó a aquella ciudad donde estaba esta 
doncella, que se llamaba Psiquis, y mostrósela, diciendo con 
mucho enojo y casi llorando toda la historia de la semejanza 
envidiosa de su hermosura, diciéndole de esta manera:

“¡Oh, hijo, yo te ruego por el amor que tienes a tu madre y 
por las dulces llagas de tus saetas y por los sabrosos fuegos de 
tus amores, que des cumplida venganza a tu madre contra la 
hermosura rebelde y contumaz de esta mujer; y sobre todo te 
ruego que esta doncella sea enamorada de muy ardiente amor 
del más bajo y vil hombre que en todo el mundo se halle!”

”Después que Venus hubo dicho esto, besó y abrazó a su 
hijo, y fuese a la ribera de un río que estaba cerca, donde con 
sus hermosos pies holló el rocío de las ondas de aquel río, y de 
allí se fue a la mar, adonde todas las ninfas le vinieron a servir.

”Allí vinieron las hijas de Nereo cantando, y el dios Neptu-
no con su áspera barba del agua de la mar y con su mujer Sa-
lacia, y Palemón, que es guiador del Delfín, y las compañías 
de los Tritones, saltando por la mar, unos tocando trompetas, 
otros traían un palio de seda porque el sol no le tocase; otros 
llevan el espejo delante de la diosa. De esta manera, nadan-
do con sus carros por la mar, todo este ejército acompañó a 
Venus hasta el Océano. 

”Entretanto, la doncella Psiquis, con su hermosura para 
sí, ningún fruto recibía de ella. Todos la miraban y alababan, 
pero ningún rey, ni otro alguno, la pedía por mujer. Maravi-
llábanse de ver su divina hermosura, pero era como quien ve 
una estatua de una diosa pulidamente fabricada. 

”Las dos hermanas mayores, como eran medianamente her-
mosas, no eran tanto divulgadas por los pueblos, y habían sido 
casadas con dos reyes que las pidieron: ya estaba cada una en su 
casa, reina y señora. Mas esta doncella Psiquis estaba en casa de 
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su padre, llorando su soledad, y siendo virgen era viuda, por la 
cual causa estaba enferma en el cuerpo y llagada en el corazón. 
Aborrecía su hermosura, porque todos pasmaban de verla”.

El mezquino padre, sospechando que alguna ira y odio tu-
viesen los dioses contra su desventurada hija, acordó de ir a 
consultar el oráculo antiguo del dios Apolo, que estaba en la 
ciudad de Milesia, y con sus sacrificios y ofrendas suplicó a 
aquel dios que diese casa y marido a la triste de su hija. Apolo 
le respondió de esta manera:

“Pondrás esta moza, adornada de todo aparato de llanto 
y luto en el más alto peñasco que hallares, y déjala allí. No 
esperes yerno que sea nacido de linaje mortal, mas espéralo 
fiero y cruel y venenoso como serpiente, el cual, volando, fati-
ga con sus saetas a todos”. 

El rey, que siempre fue próspero y favorecido, como oyó 
esto, triste y de mala gana se tornó para su casa. Y dijo a su 
mujer el mandamiento que el dios Apolo había dado a su des-
dichada suerte, por lo cual lloraron y gimieron algunos días. 

”En esto ya se llegaba el tiempo en que habían de poner en 
efecto lo que Apolo mandaba; de manera que comenzaron a 
aparejar todo lo que la doncella tenía menester para sus mor-
tales bodas. Encendieron las lumbres de las hachas negras 
con hollín, y los alegres instrumentos músicos se mudaron en 
lloro y amargura, los cantares en luto y lloro. De manera que 
el triste hado de esta casa hacía entristecer a toda la ciudad. El 
padre, por la necesidad que tenía de cumplir lo que Apolo ha-
bía mandado, procuraba de llevar a la mezquina de Psiquis a 
la pena que le estaba profetizada; mas por otra parte, movido 
de piedad, detenía el negocio, llorando amargamente. 

”Entonces la hija dijo al padre y a la madre de esta manera: 
”¿Por qué, señores, atormentáis vuestra vejez con tan con-

tinuo llorar? ¿Por qué fatigáis vuestro espíritu con tantos au-
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llidos? ¿Por qué ensuciáis esas caras con lágrimas que poco 
aprovechan? ¿Por qué apuñáis vuestros pechos con tanta 
fuerza? ¿Este será el premio y galardón de mi hermosura? 
Vosotros estáis heridos mortalmente de la envidia, y sentís 
tarde el daño. Cuando las gentes y los pueblos nos honraban y 
celebraban con divinos honores; cuando todos a una voz me 
llamaban la nueva diosa Venus, entonces os había de doler, 
y llorar. Entonces me habíais ya de tener por muerta. Ahora 
veo y siento que sólo este nombre de Venus ha sido causa de 
mi muerte: llevadme ya a aquel risco donde Apolo manda, 
porque ya querría ver acabadas estas tristes bodas”.

”Acabado de hablar esto la doncella, cayó en tierra, y como 
ya venía todo el pueblo para acompañarla, metióse en medio 
de ellos y fueron su camino a un lugar donde estaba un risco 
muy alto sobre un monte, encima del cual pusieron la donce-
lla, y allí la dejaron, poniendo en su compañía las hachas ne-
gras que delante de sí llevaban ardiendo. El pueblo, lleno de 
lágrimas, bajando sus cabezas, volvieron a sus casas, acompa-
ñando al rey y a la reina, los cuales, cubiertos de luto y cerran-
do las ventanas del palacio, se pusieron en perpetuo llanto.

”Psiquis, estando temerosa en aquella peña, vino un man-
so viento y muy quietamente la puso en un delicioso prado, 
donde la dejó”.

•
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LIBRO QUINTO

Argumento
En este libro se contiene los palacios que Psiquis halló, y los amores 
secretos que con ella tuvo el dios Cupido, y de cómo vinieron a vi-
sitar a Psiquis sus mismas hermanas, y la envidia que de ella tuvie-
ron; por cuya causa, creyendo Psiquis que le aconsejaban, quiso he-
rir a su marido Cupido; por lo cual cayó de la cumbre de su felicidad 
y fue puesta en tribulación. – Y cómo las hermanas hubieron el cas-
tigo que merecían por tan mal consejo como a su hermana dieron. 
– Y cómo Venus persigue a Psiquis, buscándola por todas partes.

Capítulo I

Cómo la vieja cuenta a la doncella de cómo Psiquis fue llevada a 
unos palacios muy poderosos, donde holgó con su nuevo marido.

“Hallándose Psiquis en aquel prado hermoso y flo-
rido, alivióse algún tanto de la pena que en su cora-

zón tenía. Y mirando a todas partes vio una floresta con muy 
grande arboleda, y una fuente muy clara y apacible, y allí jun-
to estaba una casa real, la cual no parecía edificada por mano 
de hombres, sino por los dioses. A la entrada de la casa estaba 
un palacio tan rico y hermoso, que parecía morada de algún 
dios, porque el zaquizamí y la cobertura de madera era de ce-
dro y marfil maravillosamente labrado. Las columnas eran de 
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oro, y todas las paredes eran de plata. Y todos los aposentos y 
cámaras relucían con el oro, y daban tanta claridad, que era 
cosa más celestial que humana.

”Psiquis, convidada con la hermosura de tal lugar, llegóse 
cerca, y con osadía entró dentro, maravillándose de lo que veía. 
Y dentro en la casa vio muchos palacios y salas tan perfecta-
mente adornados y aderezados, que ninguna cosa había en el 
mundo que allí no hubiese; pero sobre todo, de lo que más se 
maravilló fue de ver los aposentos tan llenos de oro y rique-
zas, y sin cerradura ni guarda.

”Andando ella con gran placer mirando estas cosas, oyó 
una voz que le decía: ‘¿por qué, señora, te espantas de tantas 
riquezas? Tuyo es todo esto que aquí ves; por tanto, entra en 
la cámara y descansa en la rica cama, y cuando quisieres pide 
agua para bañarte, que nosotras, cuyas voces oyes, somos tus 
siervas, y en todo lo que mandares te serviremos, y luego ven-
drá la comida, que bien aparejada está para esforzar tu cuerpo’.

”Cuando esto oyó Psiquis, entendió que aquello era orde-
nado por algún dios, y descansando de su fatiga durmió un 
poco, y después que despertó levantóse y lavóse, y viendo que 
la mesa estaba puesta y aparejada, se fue a sentar a ella; luego 
vinieron muchos manjares y un vino que se llama néctar, del 
que los dioses beben, lo cual todo no parecía quién lo traía, 
solamente parecía que venía en el aire, ni tampoco la señora 
podía ver a nadie, mas solamente oía las voces que la habla-
ban. Después que hubo comido le vinieron a cantar y tañer 
muy suavísimamente sin ser vistos los músicos.

”Acabado este placer, ya que era noche, Psiquis se fue a dor-
mir, temiendo la guarda de su virginidad. Y estando con este 
miedo vino el marido no conocido, y acostándose junto a ella 
se confirmó el matrimonio; y antes que fuese de día se partió 
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de allí, y luego aquellas voces fueron oídas en la cámara y co-
menzaron a curar de la novia.

”De esta manera pasó algún tiempo sin ver a su marido; 
ella, por la mucha continuación de las voces y del servicio que 
le hacían, lo tenía ya por deleite y pasatiempo. 

”Entretanto su padre y su madre se envejecían en llanto y 
luto continuos, y la fama de este negocio cómo había pasado, 
llegó adonde estaban las hermanas mayores casadas, las cua-
les con mucha tristeza, cargadas de luto, dejaron sus casas y 
vinieron a ver a sus padres para hablarles y consolarles. 

”Aquella misma noche el marido habló a su mujer Psiquis, 
que aunque no lo veía, bien lo oía y con sus manos palpaba, y 
le dijo de esta manera:

‘¡Oh, señora mía y muy amada mujer, la fortuna cruel te ame-
naza con un peligro de muerte, del cual yo querría que te guar-
dases; con mucha cautela tus hermanas, turbadas, pensando 
que tú eres muerta, han de venir a aquel risco en donde tú 
aquí viniste; si tú, por ventura, oyeres sus voces y llantos, no 
les respondas en ningún modo, porque si lo haces, darásme 
gran dolor y para ti causarás un grandísimo mal que te será 
casi la muerte!’

”Ella prometió de hacer todo lo que el marido le mandase; 
pero como la noche fue pasada y el marido de ella partido, 
todo aquel día la doncella consumió en llantos y en lágrimas, 
diciendo que estaba en una hermosa cárcel apartada de toda 
conversación humana, y que no podía ver a sus hermanas, ni 
aun responderlas. De esta manera, aquel día ni quiso lavarse, 
ni comer, ni holgarse con cosa alguna, sino llorando con mu-
chas lágrimas, se fue a dormir.

”Luego vino el marido, y acostándose en la cama la comen-
zó a reprender de esta manera:



108	 El asno de oro

‘¡Oh, mi señora Psiquis! ¿Esto es lo que tú me prometiste? 
¿Qué te puedo yo aconsejar, siendo tu marido, que no sea tu 
provecho? Anda ya, y haz lo que te pareciere. Porque cuando 
te viniere el mal, te acordarás de lo que te he amonestado’.

”Entonces ella, con muchos ruegos, le hizo conceder que 
ella hable a sus hermanas y les dé todas las piezas de oro y 
joyas que quisiere. Pero muchas veces le amonestó que no 
curase de sus palabras ni curase de saber la cara y figura de su 
marido, porque si esto pretendiese, que caería de tanta felici-
dad como tenía. 

”Ella le dijo que todo lo cumpliría, y con muchos besos y 
abrazos que le daba, juntamente le pidió que mandase al viento 
que trajese allí a sus hermanas, así como a ella había traído, todo 
lo cual él le otorgó, y viniendo la mañana se partió del lecho.

”Las hermanas preguntaron por aquel risco o lugar donde 
habían dejado a Psiquis, y luego se fueron para allá, donde 
comenzaron a llorar y dar grandes voces, hiriéndose en los 
pechos, tanto, que a las voces que daban acudió Psiquis, di-
ciéndoles: ‘¿Por qué os afligís con tantas lágrimas y tristes 
voces? Dejad, hermanas, el llanto, y venid a ver y abrazar a 
quien lloráis’.

”Entonces llamó al viento cierzo, y mandóle que hiciese lo 
que su marido le había mandado. Él, sin más tardar, obede-
ciendo a su mandamiento, trajo luego a sus hermanas muy 
mansamente, sin fatiga ni peligro alguno, y como llegaron, 
comenzáronse a abrazar y a besar unas a otras con grandísi-
mo contentamiento. Y Psiquis les dijo que entrasen en su casa 
alegremente y descansasen con ella de su pena y fatiga, delei-
tándose en ver tan suntuoso y rico palacio y frescos jardines”.
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Capítulo II

Cómo prosiguiendo la vieja en su cuento, dice cómo las dos her­
manas de Psiquis la vinieron a ver y le tuvieron envidia.

“Después que así les hubo hablado, mostróles la casa 
y las grandes riquezas de ella, y la mucha familia de los 

que le servían, oyéndolos solamente. Después las mandó a un 
baño muy rico y hermoso, y luego vinieron a comer, donde 
había muchos manjares abundantemente. En tal manera, que 
la hartura y abundancia de tantas comidas y riquezas (más 
de los dioses que humanas), criaron envidia en sus corazones 
contra ella. Finalmente, le comenzaron a preguntar curiosa-
mente les dijese quién era el señor de aquellas riquezas celes-
tiales. Pero Psiquis, disimulando, les dijo que su marido era 
un mozo hermoso que le apuntaba la barba, el cual andaba 
ocupado en la caza de montería. Y por no tratar más en este 
negocio, les dio mucho oro y piedras preciosas, y mandó al 
viento que las tornase a llevar de donde las había traído.

”Lo cual hecho, las hermanas, tornándose a casa, iban ar-
diendo con la hiel de la envidia que les crecía, y una y otra ha-
blaban sobre ello muchas cosas, entre las cuales la una dijo esto:

‘Mirad ahora qué escasa es la fortuna, ciega malvada; ¿pa-
récete bien que seamos todas hijas de un padre y madre, y que 
tengamos diversos estados; nosotras que somos mayores que 
ella, seamos esclavas de maridos advenedizos, y que vivamos 
como desterradas fuera de nuestra tierra, y apartadas muy 
lejos de la casa y reino de nuestros padres, y esta nuestra her-
mana, última de todas, que haya de poseer tantas riquezas, y 
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tener un dios por marido, y aun cierto ella no sabe bien usar 
de tanta muchedumbre de riquezas como tiene? ¿No viste tú, 
hermana, cuántas cosas están en aquella casa, cuántos co-
llares de oro, cuántas vestiduras resplandecientes, y cuántas 
piedras preciosas relumbran por ella? Por cierto, si ella tiene 
el marido hermoso mancebo como nos dijo, ninguna más 
bienaventurada que ella. Y además de esto, manda a los vien-
tos y tiene por servidoras las voces. Yo, mezquina, lo primero 
que puedo decir es que fui casada con un marido más viejo 
que mi padre y más calvo que una calabaza, y más flaco que 
un niño, guardando de continuo la casa’.

”La otra dice:
‘Pues yo sufro a otro marido gotoso y aun corcovado, por 

lo cual nunca tengo placer con él, fregándole de continuo sus 
dedos, endurecidos como piedras, con medicinas hediondas, 
que ya estoy harta de tantos trabajos como paso con él; pero 
tú, hermana, paréceme que sufres esto con ánimo paciente, 
mas yo en ninguna manera puedo sufrir que tanta riqueza y 
bienaventuranza tenga esta melindrosilla. ¿No te recuerdas 
cuán soberbiamente y con cuánta arrogancia se hubo con 
nosotras, las piezas que nos mostró con tanta vanidad, y de 
tantas riquezas como allí había no nos dio más de esto poqui-
to, y luego mandó al viento que nos llevase luego fuera? Pues 
no me tendría yo por mujer si no la echase de tantas riquezas. 
Tomemos yo y tú algún buen consejo para esto que digo, y 
estas cosas que llevamos que ella nos dio, no las mostremos 
a nuestros padres ni digamos cosa alguna de su salud y vida, 
ni publiquemos las muchas riquezas que vimos, porque no se 
pueden llamar bienaventurados aquellos cuyas riquezas no 
son sabidas: ahora dejemos esto y tornemos a nuestros mari-
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dos, y después, instruidas con mayor acuerdo y consejo, tor-
naremos más fuertes para castigar su soberbia’. 

”Este mal consejo parecía bueno a las dos malas herma-
nas; y escondidas las joyas y dones que Psiquis les había dado, 
tornáronse desgreñadas como que venían llorando, y rascán-
dose las caras, fingiendo de nuevo grandes llantos. En esta 
manera dejaron a sus padres, refrescándoles su pena y dolor, 
y fuéronse a sus casas”.

Capítulo III

Cómo Cupido avisa a su mujer que en ninguna manera oiga a sus 
hermanas, porque la quieren echar a perder.

”Viendo Cupido los engaños y los maldades que las 
hermanas ordenaban, habló a Psiquis de esta manera: 

‘¿No ves cuánto peligro te está aparejado de la cruel e in-
constante fortuna, por medio de tus hermanas? Por eso, si tú 
de lejos no te apercibes, yo creo que te derrocará y hará mu-
cho mal. Aquellas lobas tejen una desleal y mala tela para tu 
perdición. Te quieren persuadir que tú veas mi cara, la cual, 
como muchas veces te he dicho, tú no verás; mas si intentares 
verla, ya aquellas malas brujas vienen armadas con sus ma-
lignos corazones encendidos de envidia por echarte a perder: 
tú no hables con ellas ni las admitas a que te vengan a ver. Y 
si por tu liviandad y amor que les tienes no te pudieres su-
frir sin hablarles, no les respondas ni les des oídos a todo lo 
que hablaren acerca de tu marido, porque haciéndolo de esta 
manera acrecentaremos nuestro linaje, que este tu vientre un 



112	 El asno de oro

niño trae ya, y si tú encubres y guardas lo que te digo, ese niño 
que parieres será inmortal; haciéndolo de otra manera, yo te 
digo que será mortal’.

”Psiquis, cuando esto oyó, alegróse mucho con la divina 
generación, y prometió a su marido hacer lo que él decía. Pero 
aquellas furias espantables de sus hermanas ya deseaban 
echar de sí el veneno de serpientes: y con este deseo acelera-
ban su camino por la mar cuanto podían.

”En esto el marido de Psiquis de nuevo la tornó a amones-
tar diciéndole las mismas palabras que de antes le había dicho. 

”Ella, entonces, llorando, le dijo: 
‘Bien sabes tú, señor, que yo no soy parlera; ya el otro día 

me enseñaste la fe que te había de guardar y lo que había de 
callar; así que ahora tú no verás que yo mude la constancia y 
firmeza de mi ánimo; solamente te ruego que mandes al vien-
to que haga su oficio y que sirva en lo que le mandare, y en 
lugar de tu vista, pues, me la niegas, a lo menos consiente que 
yo goce de la vista de mis hermanas. Esto, señor, te suplico 
por estos tus cabellos lindos y olorosos y por el amor que te 
tengo, aunque no te conozco de vista. Así conozca tu cara en 
este niño que traigo en el vientre, que concedas a mis ruegos, 
haciendo que yo goce de ver y hablar a mis hermanas. Y de 
aquí adelante no curaré más de querer conocer tu cara, y no 
me curo que las tinieblas de la noche me quiten tu vista, pues, 
yo tengo a ti, que eres mi lumbre’. 

”Con estas palabras, abrazando a su marido y llorando, lim-
piaba las lágrimas con sus cabellos, tanto, que él fue vencido y 
prometió de hacer todo lo que ella quería, y luego, antes que 
amaneciese, se partió de ella, como acostumbraba. 

”Las hermanas, con su mal propósito, en llegando no cu-
raron de ver a sus padres, sino en saliendo de las naos, dere-
chas se fueron a aquel risco, adonde con el ansia que tenían 
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no esperaron que el viento les ayudase, antes con temeridad 
y osadía se echaron de allí abajo; pero el viento, recordándose 
de lo que su señor le había mandado, recibiólas en sus alas y 
púsolas muy mansamente en el suelo. 

”Ellas se metieron luego en casa, y van a abrazar a la que 
querían perder, y comenzáronla a lisonjear de esta manera: 

‘Hermana Psiquis, ya nos parece que estás preñada. ¡Oh, 
cuán bienaventuradas somos nosotras, pues tenemos her-
mana que posee tantas riquezas, y más bienandante serás tú 
cuando te naciere el hijo, porque si él te pareciere, será el se-
gundo dios Cupido!”

”Con estas palabras maliciosas ganaban la voluntad de su 
hermana.

”Ellas las mandó lavar en el rico baño, y después de lavadas 
sentáronse a la mesa, donde les fueron dados manjares reales 
en abundancia, y luego vino la música y comenzaron a cantar 
y tañer muy suavemente, que parecía celestial. Pero con todo 
esto no se amansaba la maldad de las falsas mujeres, antes 
procuraban armar su lazo de engaños que traían pensado. Y 
comenzaron disimuladamente a meter palabras, preguntán-
dole qué tal era su marido, de qué nación y ley venía.

”Psiquis, habiendo olvidado lo que su marido le encomen-
dara, comenzó a fingir una nueva razón, diciendo que su ma-
rido era de una gran provincia, y que era mercader de muy 
gruesa mercadería, y que era hombre de media edad.

”No tardó mucho en esta habla, que luego las cargó de jo-
yas y ricos dones, y mandó al viento que las llevase. 

”Después que fueron idas, entre sí iban hablando de esta 
manera:

‘¿Qué diremos de esta loca? La otra vez nos dijo que era 
su marido mancebo desbarbado, y ahora nos dice que es de 
media edad. ¿Quién será éste que tan presto se hizo viejo?’



114	 El asno de oro

‘Cierto, hermana; o esta mala hembra nos miente, o ella 
no conoce a su marido, y cualquier cosa de éstas que sea, nos 
conviene que la echemos de estas riquezas. Ahora volvámo-
nos a casa de nuestros padres y callémonos esto, encubrién-
dolo con el mejor modo que pudiéremos’”. 

Capítulo IV

Cómo vinieron las hermanas tercera vez a Psiquis, y del mal con­
sejo que le dieron, y lo que acaeció a Psiquis.

“Al otro día, sin poder tomar reposo, luego las dos 
hermanas fueron al risco o peñasco, de donde, con la 

ayuda del viento acostumbrado, volaron hasta casa de Psiquis, 
y con unas pocas lágrimas que por fuerza y apretando los ojos 
sacaron, comenzaron a hablar a su hermana de esta manera:

‘Tú piensas que eres bienaventurada y estás segura y sin 
ningún cuidado, no sabiendo cuánto mal y peligro tienes; 
pero nosotras, que con grandísimo cuidado velamos sobre lo 
que te cumple, mucho somos fatigadas con tu daño, porque 
has de saber que hemos hallado por verdad que este tu mari-
do que se echa contigo es una serpiente grande y venenosa; lo 
cual, con el dolor y pena que de tu mal tenemos, no te pode-
mos encubrir, y ahora se nos recuerda de lo que el dios Apolo 
dijo cuando le consultaron sobre tu casamiento, que tú eras 
señalada para casarte con una cruel bestia. Y muchos de los 
vecinos de estos lugares, que andan a cazar por estas monta-
ñas, dicen que han visto este dragón por aquí cerca, y que se 
echa a nadar por este río para pasar acá, y todos afirman que 
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te quiere engordar con estos regalos y manjares que te da; y 
cuando esta tu preñez estuviere más crecida, y tú estuvieres 
bien llena, por gozar de más hartura, que te ha de tragar. Tú, 
ahora, hermana, mira bien lo que te decimos, porque mejor 
será que vivas entre los tuyos, que no estar aquí solitaria en pe-
ligro tan grande’.

”Psiquis, como era muchacha y de noble condición, creyó 
lo que le dijeron, y con palabras tan espantables, salió casi de 
seso, por lo cual olvidó las amonestaciones de su marido; y 
así, turbada, les dijo:

‘Vosotras, hermanas, hacéis lo que debéis a virtud, y eso que 
decís trae camino, porque yo hasta hoy nunca pude ver la cara 
de mi marido; solamente le oigo hablar de noche, y así paso 
con marido incierto que huye de la luz, y siempre me amena-
za que me vendrá gran mal si porfío ver su cara’.

”Cuando las malas mujeres hallaron el corazón de su her-
mana descubierto, dejados los engaños secretos, comenzaron 
con las espadas desenvainadas públicamente a combatir el 
pensamiento temeroso de la simple mujer, y la una de ellas 
dijo de esta manera: 

‘El mejor camino que yo veo en este negocio es que has de 
esconder secretamente en la cama, donde te sueles acostar, 
una navaja bien aguda, y pondrás un candil lleno de aceite, 
encendido, debajo de alguna cobertura al canto de la cámara, 
y con este aparejo, disimuladamente, cuando viniere aquella 
serpiente a acostarse como suele, desde que ya tú veas que él 
duerme, salta de la cama, y muy pasito, saca el candil de deba-
jo de donde está escondido, y con la navaja en la mano, con el 
mayor esfuerzo que pudieres, dale en el nudo de la cerviz de 
aquella serpiente venenosa, y córtale la cabeza; y no pienses 
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que te faltará nuestra ayuda y favor, porque después de esto 
hecho te llevaremos en nuestra compañía con todas estas ri-
quezas, y te casaremos con quien mereces’.

”Con estas palabras encendieron tanto las hermanas a Psi-
quis, que la dejaron ardiendo; y ellas, temiendo del mal con-
sejo que le daban no les viniese algún gran mal por ello, se 
partieron luego; y con el viento acostumbrado, se fueron 
hasta encima del risco, de donde se fueron lo más presto que 
pudieron, y entráronse en sus naos, y fuéronse a sus tierras. 

”Psiquis quedó sola, y llorando pensaba cómo había de ha-
cer aquel negocio; por una parte osaba, y por otra temía. En 
fin, lo que más le fatigaba era que en un mismo cuerpo abo-
rrecía la serpiente y amaba a su marido.

”Ya que la noche venía, comenzó a aparejar el candil y na-
vaja, para su mal. Siendo de noche, vino el marido a la cama, 
el cual, desde que hubo burlado con ella, comenzó a dormir 
suavemente. Entonces, Psiquis se levantó de la cama, y saca-
do el candil de debajo de donde estaba, tomó la navaja en la 
mano, y como alumbrase con el candil, y descubriese todo 
el secreto de la cama, vio una bestia la más mansa y dulce de 
todas las fieras; digo que era aquel dios del amor, que se llama 
Cupido, el cual estaba acostado muy hermosamente, y con 
su vista alegrándose, la lumbre del candil creció, y la aguda y 
sacrílega navaja resplandeció.

”Cuando Psiquis vio tal cosa, espantada y fuera de sí, se cor-
tó y cayó sobre las rodillas, y la navaja se le cayó de las manos. 
Estando así fatigada y desfallecida, cuanto más miraba la cara 
divina de Cupido, tanto más se recreaba con su hermosura. 
Ella le vio los cabellos como hebras de oro, llenos de olor divi-
no; el cuello blanco como la leche; la cara blanca y roja, como 
rosas coloradas, y los cabellos de oro colgando por todas par-
tes que resplandecían como el sol, y vencían la lumbre del can-
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dil. Tenía en los hombros péñolas de color de rosas y flores; y 
todo lo demás del cuerpo estaba hermoso, como convenía a 
hijo de la diosa Venus, que lo parió sin arrepentirse por ello.

”Estaban ante los pies de la cama el arco y las saetas, que 
son armas del dios del amor; lo cual todo estando miran-
do Psiquis, no se hartaba de mirarlo; maravillándose de las 
armas de su marido, saca del carcax una saeta, y estándola 
tentando con el dedo, a ver si era tan aguda como decían, hin-
cósele un poquito de la saeta, de manera que tiró sangre de 
color de rosas, y de esta manera Psiquis, no sabiéndolo, cayó 
y fue presa en amor del dios del amor. Entonces, con mayor 
ardor de amor se abajó sobre él y lo comenzó a besar con tan 
gran placer, que temía no despertase tan presto. 

”Estando ella en este placer herida del amor, el candil que 
tenía en la mano, o por no serle fiel, o de envidia mortal, o por 
ventura que él también quiso tocar el cuerpo de Cupido, echó 
de sí una gota de aceite hirviendo, y cayó sobre el hombro de-
recho de Cupido.

”De esta manera el dios Cupido, quemado, saltó de la cama, 
y conociendo que su secreto era descubierto, callando, des-
apareció y huyó de los ojos de Psiquis, la cual se pegó a una 
de sus piernas cuando se levantaba, y así fue colgando de sus 
pies por las nubes del cielo, hasta tanto que, cansada, cayó en 
el suelo. Pero el dios del amor no la quiso desamparar en la 
caída, y vino volando a sentarse en un ciprés que allí estaba, 
de donde la empezó a reprender, diciendo:

‘¡Oh, Psiquis, mujer simple! Yo, no recordándome de los 
mandamientos de mi madre Venus, la cual me había manda-
do que te hiciese ser enamorada del más miserable hombre 
del mundo, te quise bien y fui tu enamorado; pero esto que 
hice, bien sé que fue hecho livianamente, y yo mismo, que 
tiro a los otros con mis saetas, me herí a mí, y te tomé por mi 
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mujer, y tú querías cortar mi cabeza. ¿No sabes tú cuántas 
veces te decía que te guardases de querer ver mi cara? Pero 
aquellas malas y envidiosas de tus hermanas presto me paga-
rán el consejo que te dieron’. 

“Diciendo esto, levantóse con sus alas y voló en alto hasta 
el cielo; Psiquis quedó echada en tierra, y cuanto podía con 
la vista, miraba cómo su marido iba volando, y afligía su cora-
zón con muchos lloros y gemidos. 

”Después que su marido desapareció, desesperada, se echó 
en un río que allí cerca estaba; pero el río, por honra del dios 
del amor, cuya mujer ella era, tomóla encima de sus ondas sin 
hacerle algún mal, y púsola sobre las flores y hierbas del campo. 

”Acaso el dios Pan, que es dios de las montañas, estaba sen-
tado en un otero cerca del río, enseñando a tañer una flauta 
a la ninfa Caña, y viendo a Psiquis tan desmayada y llena de 
dolor, llamóla, y halagándola con buenas palabras, le dijo: 

‘Doncella hermosa, bien veo que andas fatigada de dolor; 
mas no se puede resistir a los crueles hados; por tanto, ten 
paciencia, y no vuelvas a echarte en el río ni te mates con nin-
gún otro género de muerte. Antes procura aplacar con plega-
rias al dios Cupido, que es el mayor de los dioses, y trabaja por 
merecer su amor, con servicios y halagos, porque es mancebo 
delicado y muy regalado’”. 

Capítulo V

Cómo Psiquis fue a sus hermanas a quejarse de su desdicha mala, 
y del castigo que sus hermanas hubieron.

”Hablando de esta manera el dios Pan a Psiquis, ella, 
sin responderle palabra, comenzó a caminar por una 
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senda que allí vio, y tanto anduvo, hasta que llegó a una ciu-
dad, adonde era el reino de una de sus hermanas. La cual her-
mana, como supo que estaba allí Psiquis, mandóla entrar. Y 
después que se hubieron abrazado ambas a dos, preguntóle qué 
era la causa de su venida. Psiquis le respondió: 

‘¿No te recuerdas tú, señora hermana, el consejo que me 
disteis ambas a dos, que matase aquella grande bestia que con-
migo se acostaba, antes que me tragase, para lo cual me diste 
una navaja? Y como yo quisiese poner por obra vuestro con-
sejo, saqué el candil, y luego que miré su gesto y cara, veo 
una divina y maravillosa, al hijo de la diosa Venus, digo al 
dios Cupido, aquel dios del amor que estaba hermosamen-
te durmiendo, y como yo estaba pasmada de ver un dios tan 
hermoso y tan resplandeciente, acaso cayó una gota de aceite 
hirviendo del candil sobre su hombro, y con el dolor desper-
tó; y como me vio armada con hierro y fuego, díjome: 

‘¿Cómo has hecho tan gran maldad y traición? Anda, vete 
luego de mi casa, que yo casaré con una de tus hermanas y la 
dotaré de más ricas piezas que a ti’. 

‘Y diciendo esto, mandó al viento cierzo que me pusiese 
muy lejos de su casa.’

”No había acabado Psiquis de hablar estas palabras, cuando 
la hermana, incitada de mortal envidia, compuesta una men-
tira para engañar a su marido, diciendo que había sabido de 
cómo su padre estaba a la muerte, metióse en una nao, y fue na-
vegando hasta que llegó a aquel risco, en el cual, subida, dijo: 

‘¡Oh, Cupido! Recíbeme, que soy digna de ser tu mujer, y 
tú, viento cierzo, recibe a tu señora’.

”Con estas palabras dio un salto grande del risco abajo, 
pero ella ni viva ni muerta pudo llegar al lugar que deseaba, 
porque se hizo por aquellas peñas pedazos, como merecía.
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”Tras de esta no tardó mucho la pena y venganza de la otra 
hermana, porque yendo Psiquis por su camino más adelante, 
llegó a otra ciudad, en la cual moraba la otra su hermana, a 
la cual asimismo engañó con decirle lo que había dicho a la 
otra. Y queriendo el casamiento que no le cumplía, fuese a 
aquel risco, de donde fue despeñada.

”Entretanto, Psiquis andaba muy congojosa en busca de su 
marido Cupido por todos los pueblos y ciudades; pero él, he-
rido de la llaga que le hizo la gota de aceite del candil, estaba 
echado enfermo, gimiendo, en la cámara de su madre.

”Entonces, un ave blanca que se llama gaviota, zambullóse 
dentro en la mar, y halló allí a la diosa Venus, que se estaba 
lavando, nadando y holgando, a la cual se llegó y le dijo cómo 
su hijo Cupido estaba malo de una llaga de fuego que le daba 
mucho dolor; diciéndole más: que él se había estado apartado 
de las gentes, metido en una sierra con una doncella muy her-
mosa, la cual le había hecho la llaga, y que en el mundo ya no 
había amor ni policía alguna, ni nadie se casaba, ni se amaban 
los casados, sino todo andaba al contrario, feo y enojoso para 
todos.

”Cuando aquella ave parlera dijo estas cosas a Venus, llena 
de ira y enojo contra su hijo Cupido, exclamó diciendo estas 
palabras:

‘Paréceme que ya aquel bueno de mi hijo tiene alguna ami-
ga; hazme tanto placer tú, que me sirves con más amor que 
ninguna, que me digas el nombre de aquella que engañó a 
este muchacho sin barbas y de poca edad, ora sea alguna de 
las ninfas o del número de las diosas, ora sea del coro de las 
musas o del ministerio de mis gracias’.

”Aquella ave parlera no calló lo que sabía, diciendo:
‘Por cierto, señora, no sé bien cómo se llama, mas pienso, 

si bien me recuerdo, que la que tu hijo ama se llama Psiquis’.
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”Entonces, Venus, indignada, comenzó a dar voces, di-
ciendo:

‘Ciertamente, él debe amar a aquella Psiquis, que pensaba 
tener mi gesto y era envidiosa de mi nombre; de lo que más ten-
go enojo en este negocio, es que me hizo a mí alcahueta, por-
que yo le mostré y enseñé por dónde conociese a aquella moza’.

”De esta manera, riñendo y gritando, prestamente se salió 
de la mar y fuése luego a su cámara, a donde halló a su hijo 
malo, según lo había oído, y desde la puerta comenzó a dar 
voces, diciendo de esta manera:

‘Honesta cosa es, y que cumple mucho a nuestra honra y 
fama, lo que tú has hecho. ¿Parécete buena cosa menospre-
ciar y tener en poco los mandamientos de tu madre, dándo-
me pena con los amores de mi enemiga que tenía robada en el 
mundo mi honra y honor? ¿Piensas tú que tengo yo de sufrir, 
por amor de ti, nuera que sea mi enemiga? Pero tú, mentiroso 
y corrompedor de costumbres, presumes que tú solo eres en-
gendrado para los amores, y que yo no podré parir otro Cupi-
do; pues quiero ahora que sepas que yo podré engendrar otro 
hijo mucho mejor que tú; y aun porque más sientas la injuria, 
adoptaré por hijo a alguno de mis esclavos y servidores, y dar-
le he alas y llamas de amores, con el arco y las saetas y todo lo 
otro que a ti di’.

”Después que Venus hubo dicho esto, salióse muy enoja-
da, diciendo palabras de enojo; pero la diosa Ceres y Juno, 
como la vieron enojada, la fueron a acompañar, y le pregun-
taron qué era la causa porque traía el gesto tan turbado, y los 
ojos, que resplandecían de tanta hermosura, traía tan revuel-
tos mostrando su enojo. 

”Ella respondió:
‘A buen tiempo venís para preguntarme la causa de este 

enojo que traigo, aunque no por mi voluntad, sino porque 
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otro me lo ha dado; por ende, yo os ruego que con todas vues-
tras fuerzas busquéis a aquella huidora de Psiquis doquier 
que la hallareis, porque yo bien sé que vosotras sabéis toda la 
historia de lo que ha acontecido en mi casa con este hijo que 
no oso decir que es mío’.

”Ellas, sabiendo las cosas que habían pasado, deseando 
amansar la ira de Venus, comenzáronle a hablar de esta ma-
nera:

‘¿Qué tan gran delito pudo hacer tu hijo, que tú, señora, 
estés contra él enojada con tan gran pertinacia y melancolía, 
y que a aquella que él mucho ama tú la desees destruir? Rogá-
moste que mires bien si es crimen para tu hijo que le parecie-
se bien una doncella; ¿no sabes tú que es hombre? ¿Hásete ya 
olvidado cuántos años tiene tu hijo, o porque es mancebo y 
hermoso tú piensas que es todavía muchacho? Tú eres su ma-
dre y mujer de seso, y siempre has experimentado los placeres 
y juegos de tu hijo, ¿y tú culpas en él y reprendes sus artes y 
amores, y quieres cerrar la tienda pública de los placeres de 
las mujeres?’.”

De esta manera ellas querían satisfacer por el dios Cupido, 
por miedo de sus amorosas saetas. Mas Venus, viendo que bur-
laban de ella, las dejó con la palabra en la boca y se volvió a la 
mar, de donde había salido.

•
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LIBRO SEXTO

Argumento
Después de haber Psiquis con mucha fatiga buscado a Cupido, se 
ofreció a Venus, y con cuánta soberbia fue tratada de ella; mandóle 
hacer cosas imposibles; conviene a saber: que apartase de un mon-
tón grande todas las simientes, cada linaje de granos por su parte, y 
que le trajese el fleco del vellocino de oro, y del agua estigia infernal 
le trajese un jarro lleno. – Asimismo le trajese una bujeta llena de la 
hermosura de Proserpina. – Todas las cuales cosas hechas por ayu-
da de los dioses, Psiquis casó con su marido Cupido en el Concilio 
de los Dioses, y sus bodas fueron celebradas en el cielo, del cual 
matrimonio nació el deleite.

Capítulo I

Cómo Psiquis fue al templo de la diosa Ceres y al de Juno a de­
mandarles socorro y ayuda para su fatiga, y ninguna se lo dio por 
no enojar más a Venus, que estaba enojada.

“La desdichada Psiquis andaba por diversas partes y 
caminos buscando a su marido, y tanto más le crecía el 

deseo de hallarlo, cuanta era la pena que traía en buscarle. Y 
deliberaba entre sí que si no le pudiese con sus halagos como 
mujer amansar, que a lo menos con sus ruegos y oraciones lo 
aplacara.
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”Yendo así pensando en esto, vio un templo encima de un 
alto monte, y dijo: 

‘¿Qué sé yo ahora si por ventura mora mi señor en este 
templo? Y luego se fue hacia allá; y habiendo subido a aquel 
monte, llegó al templo y entró, donde vio muchas espigas de 
trigo y cebada derramadas por el suelo sin ningún orden ni 
concierto. Psiquis, como vio estas cosas derramadas, comen-
zó a apartar cada cosa por su parte, y a componerlo y a ata-
viarlo todo’.

”Estando en esta obra, entró la diosa Ceres, y como la vie-
se, comenzóle a decir:

‘¡Oh, Psiquis, desventurada, la diosa Venus anda por todo 
el mundo con grandísima ansia buscándote, y pretende traer-
te a la muerte, y tú ahora estás aquí teniendo cuidado de mis 
cosas!’.

”Entonces Psiquis echóse a sus pies y comenzólos a regar 
con sus lágrimas, suplicándole y pidiéndole perdón, diciendo:

‘Ruégote, señora, por la tu diestra mano, sembradora de 
los panes, y por las ceremonias alegres de las sementeras, y 
por las aradas y barbechos de Sicilia, y por los sacrificios que 
se hacen en la ciudad Eleusina, que tú socorras a la triste áni-
ma de tu sierva Psiquis, y consiente que entre estos montones 
de espigas me pueda esconder algunos pocos días hasta que 
pase la cruel y vengativa ira de tan gran diosa como es Venus’. 

”Ceres le respondió: 
‘Ciertamente, yo me he conmovido a compasión por ver 

tus lágrimas y lo que me ruegas, y deséote ayudar, pero no 
quiero incurrir en desgracia de mi cuñada, con la cual tengo 
antigua amistad. Así que tú parte luego de mi casa, y recibe 
en gracia que no fuiste presa por mí, ni retenida’.
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”Cuando Psiquis esto oyó, llena de mayor dolor, tomó su 
camino adelante, y habiendo andado un gran rato, vio un her-
moso templo que estaba en una selva de mucha arboleda, edi-
ficado muy pulidamente, en el cual entró y vio en él muy ricos 
dones de ropas y vestiduras colgadas de los troncos y ramas 
de los árboles con letras de oro que decían la causa por que 
eran allí ofrecidas, y el nombre de la diosa a quien se daban.

”Entonces Psiquis, hincando las rodillas en el suelo y con 
las manos tocando el altar y limpiándolas con lágrimas de sus 
ojos, comenzó a decir de esta manera:

‘¡Oh, tú, Juno, mujer y hermana del gran Júpiter, o estés 
en el antiguo templo de la isla de Samas, la cual se glorifica 
porque tú naciste y te criaste allí; o estés en la silla de la alta 
ciudad de Cartago, la cual te adoró como doncella que fuiste 
llevada al cielo encima de un león; o estés en la ribera del río 
Inaco, el cual hace memoria de ti, que eres casada con Júpiter 
y reina de las diosas; o estés en las ciudades de los griegos, 
a donde todos te honran como a diosa de los casamientos; 
dondequiera que estés, te ruego que socorras mis extremas 
necesidades y peligros!’

”Acabado de decir esto, luego le apareció la diosa Juno, y 
díjole:

‘Yo te quisiera remediar con mi ayuda y favor, pero contra 
la voluntad de Venus, mi nuera, la cual siempre tuve en lugar 
de hija, no lo puedo hacer, porque la vergüenza me resiste. 
Además de esto, las leyes prohíben que nadie pueda recibir 
los esclavos fugitivos contra la voluntad de sus señores; por 
tanto, vete luego de aquí”.
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Capítulo II

Cómo Psiquis se fue a presentar ante Venus por demandarle per­
dón, y los trabajos que con ella hubo.

”De esta manera espantada, Psiquis, viéndose des-
echada del favor de las diosas, determinó presentarse 

ante la diosa Venus, pensando que con esta humildad y obe-
diencia la aplacaría. En este medio tiempo, Venus, enojada de 
andar a buscar a Psiquis por la tierra, determinó subir al cielo, 
y mandó aparejar su carro, el cual, Vulcano, su marido, muy 
sutil y pulidamente había fabricado y se lo había dado en arras 
de su casamiento, y luego a la hora salieron de su cámara cua-
tro palomas muy blancas, pusiéronse en orden para llevar el 
carro, y como Venus subió encima, comenzaron a volar ale-
gremente, y tras el carro comenzaron a volar muchos pajari-
tos y aves que cantaban muy dulcemente, haciendo saber cómo 
Venus venía.

”En esta manera llegó al palacio real de Júpiter, y con mu-
cha osadía pidió que le mandase al dios Mercurio le ayudase 
con su voz, que había menester para cierto negocio.

”Júpiter se lo otorgó, y mandó que así se hiciese.
”Entonces, ella, alegremente, acompañándola Mercurio, se 

partió del cielo y de esta manera habló a Mercurio:
‘Hermano de Arcadia, tú sabes bien que tu hermana Venus 

nunca hizo cosa alguna sin tu ayuda y presencia, y ahora tú 
no ignoras cuánto tiempo ha que yo no puedo hallar a aquella 
mi sierva que se anda escondiendo de mí; así que ya no tengo 
otro remedio sino que públicamente tú pregones que le será 
dado gran premio a quien la descubriere. Por ende te ruego 
que hagas prestamente lo que te digo, y en tu pregón da las se-
ñas e indicios por donde manifiestamente se pueda conocer’. 
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”Diciendo esto, se fue a su casa. 
”No olvidó Mercurio lo que Venus le mandó hacer, y luego 

se fue por todos los lugares y ciudades pregonando que si algu-
no mostrare o prendiere a Psiquis, hija del rey y sierva de Venus, 
que anda huida, que le dará por ello muy grande premio.

”De esta manera pregonando Mercurio, todos buscaban a 
Psiquis por ganar el hallazgo, la cual cosa oída por ella, luego 
a mucha prisa se fue a presentar al templo de Venus, y como 
llegó a las puertas del templo, salió a ella una doncella de 
Venus, que había nombre Costumbre, y como la vio, comen-
zó a dar grandes voces diciendo:

‘Vos, dueña, mala esclava, ya sentís que tenéis señora; no 
sabéis cuánto trabajo nos habéis dado, que andamos por todas 
las partes a buscaros. Pero bien está, pues caísteis en mis ma-
nos; haced cuenta que caísteis en la cárcel del infierno, de don-
de para siempre jamás nunca podréis salir, y muy prestamente 
recibiréis la pena de vuestra gran contumacia y fiera rebeldía’.

”Diciendo esto arremetió a ella, y tomándola por los cabe-
llos, la llevó ante Venus, la cual, como la vio, comenzóse a reír, 
y meneando la cabeza, rascándose en la oreja, comenzó a decir: 

‘Basta, que ya fuiste contenta de hablar a tu suegra; mas 
antes creo que lo hiciste por ver a tu marido, que está a la 
muerte de la llaga que tú le causaste; pero está segura que yo 
te recibiré como conviene a buena nuera’.

”Y como esto dijo, llamó a sus criadas la Costumbre y la 
Tristeza, a las cuales mandó que azotasen cruelmente a Psi-
quis. Ellas, obedeciendo el mandamiento de su señora, dieron 
tantos azotes a la mezquina Psiquis, que la atormentaron muy 
malamente, y luego la tornaron a presentar otra vez ante su 
señora. Venus, como la vio, se comenzó otra vez a reír, y dijo:

‘¿No veis cómo aun en el vientre que trae hinchado nos 
conmueve a misericordia? Piensa hacerme abuela, bien dicho-
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sa con lo que saliere de esta su preñez. Dichosa yo que en la 
flor de mi edad me llamarán abuela, y el hijo de una bellaca 
oirá que le llamen nieto de la diosa Venus; pero necia soy en 
decir esto, porque mi hijo no es casado, por cuanto las perso-
nas no son iguales, y lo que hicieron entre sí no es válido, que 
fue en un monte escondido y sin testigos, ni con consenti-
miento de padre ni madre’.

”Y diciendo esto, tomó trigo y cebada, mijo y centeno, 
garbanzos y lentejas, lo cual todo mezclado y hecho un gran 
montón, dijo a Psiquis: 

‘Tú me pareces mujer de gran cuidado: yo quiero experi-
mentar tu servicio; por tanto, aparta todos los granos de estas 
simientes que están juntos en este montón, y cada simiente 
apartada me la has de dar antes de la noche’.

”Y diciendo esto, se fue a comer a las bodas de sus dioses.
”Psiquis, embarazada con la grandeza de aquel manda-

miento, estaba callando como una muerta, que nunca alzó la 
mano a comenzar tan grande obra para nunca acabar. 

”Entonces aquellas pequeñas hormigas del campo, tenien-
do compasión de tan gran trabajo y dificultad como era el de 
la mujer del dios del amor, discurrieron prestamente por esos 
campos, y llamaron todas las huestes de hormigas, diciéndoles:

‘¡Oh, sutiles hijas, criadas de la tierra, madre de todas las 
cosas, habed lástima de una moza hermosa, mujer del dios 
del amor, y socorredla presto, que está en gran peligro!’ 

”Entonces, como ondas de agua, venían infinitas hormigas, 
cayendo unas sobre otras, y con mucha diligencia apartaron 
todo el montón, grano a grano. Después de apartados y divisos 
todos los géneros de simiente, prestamente se fueron de allí.

”Luego, al comienzo de la noche, Venus llegó, y vista la di-
ligencia de la obra, dijo: 
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‘¡Oh, mala, no es tuya ni de tus manos esta obra sino de 
aquel a quien tú más has aplacido!’

”Y diciendo esto, echóle un pedazo de pan para que comie-
se, y se fue a acostar”. 

Capítulo III

Cómo Venus mandó a Psiquis cosas muy dificultosas, las cuales 
acabó con ayuda de los dioses.

”Y al otro día, luego que amaneció, mandó Venus 
llamar a Psiquis, y díjole de esta manera:

‘¿Ves tú aquella floresta por donde pasa aquel río que tiene 
aquellos grandes árboles alrededor, y ves aquellas ovejas res-
plandecientes y de color de oro, que andan por allí paciendo, sin 
que nadie las guarde? Pues ve allá luego, y tráeme la flor de su 
precioso vellocino, en cualquier manera que lo puedas haber’.

”Psiquis de muy buena gana se fue allá, no con pensamien-
to de hacer lo que Venus le había mandado, mas por dar fin a 
sus males, echándose de un risco de aquellos dentro en el río. 
Y llegando cerca del río, una caña verde, que es madre de la 
suave música, meneada de un dulce aire, por inspiración divi-
na le habló de esta manera:

‘Psiquis, tú que has sufrido tantas tribulaciones, no me quie-
ras ensuciar mis muy santas aguas con tu misérrima muerte, 
ni tampoco llegues a esta espantosas ovejas; porque tomado 
el calor del sol, suelen ser muy rabiosas, y con los cuernos 
agudos y las frentes de piedra, y aun mordiendo con los dien-
tes ponzoñosos, matan a muchos hombres. Pero después que 
pasare el ardor del mediodía y las ovejas se vayan a reposar a 
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la frescura del río, podrás esconderte debajo de aquel alto plá-
tano, y como tú vieres que las ovejas, dejada toda su feroci-
dad, comienzan a dormir, sacudirás las ramas y hojas de aquel 
monte que está cerca de ellas, y allí hallarás las guedejas de 
oro, que se pegan por aquellas varas cuando las ovejas pasan’.

”En esta manera la caña, por su virtud y humanidad, ense-
ñó a la mezquina de Psiquis cómo se había de remediar. Ella, 
cuando esto oyó, no fue negligente en cumplirlo; y así, ha-
ciendo todo lo que le dijo, hurtó el oro con la lana de aquellos 
montes, y trájola a Venus. Mas con todo esto, nunca se aplacó 
su ira, y con una risa falsa le dijo:

‘Tampoco creo yo ahora que en esto que tú hiciste faltó 
quien te ayudase; pero yo quiero experimentar si por ventu-
ra tú lo haces con esfuerzo tuyo y prudencia o con ayuda de 
otro: por ende, mira bien aquella altura de aquel monte, don-
de están aquellos riscos muy altos, de donde sale una fuen-
te de agua muy negra, que desciende por aquel valle donde 
hace aquellas lagunas hondas y turbias, y de allí salen algunos 
arroyos infernales, feos y temerosos a la vista de todos. De 
allí, de la altura donde sale aquella fuente, tráeme este vaso 
lleno de agua’.

”Y diciendo esto, le dio un vaso de cristal, amenazándola si 
no lo traía lleno como le decía:

”Psiquis, cuando esto oyó, aceleradamente se fue hacia 
aquel monte, para subir encima de él, y desde allí echarse, 
para dar fin a su amarga vida. Pero como llegó alrededor de 
aquel monte, vio una mortal dificultad para llegar a él, por-
que estaba allí un risco muy alto que parecía llegar al cielo, y 
tan liso, que no había quien por él pudiese subir, de encima 
del cual salía una fuente de agua muy negra y espantable, que 
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corría por aquellos riscos abajo, venía a un valle grande, que 
estaba cercado de una parte y de la otra de grandes riscos, 
donde moraban dragones espantables, con los cuellos alza-
dos y los ojos tan abiertos para velar, que jamás los cerraban 
ni pestañeaban; y como ella llegó allí, las mismas aguas le ha-
blaron, diciéndole muchas veces que se apartase de allí, o si 
no, que moriría.

”Cuando Psiquis vio la imposibilidad que había de llegar a 
aquel lugar, fue tornada como una piedra, en tal manera, que 
con el gran miedo del peligro estaba tan muerta, que care-
cía del último consuelo y solaz de las lágrimas; pero no pudo 
esconderse a los ojos de la divina Providencia tanta fatiga y 
tribulación de la inocente Psiquis, la cual, estando en esta fa-
tiga, aquella ave real de Júpiter que se llama águila, abiertas 
las alas, vino volando súbitamente, recordándose del servicio 
que antiguamente hizo Cupido a Júpiter, cuando por su dili-
gencia arrebató a Ganimedes el troyano para su copero; que-
riendo dar ayuda y pagar el beneficio recibido y ayudar a los 
trabajos de Psiquis, mujer de Cupido, dejó de volar por el cie-
lo, y vínose a la presencia de Psiquis, y díjole de esta manera: 

‘¿Cómo tú eres tan simple y necia de tales cosas, que espe-
ras poderte hartar, ni solamente tocar a una sola gota de esta 
fuente, no menos cruel que santísima? ¿Tú nunca oíste algu-
na vez que estas aguas estigias son espantables a los dioses y 
aun al mismo Júpiter? Además de esto, vosotros los mortales 
juráis por los dioses, pero los dioses acostumbran a jurar por 
la majestad del lago Estigio; pero dame ese vaso que traes’. 

”El cual ella le dio, y el águila se lo arrebató de la mano 
muy presto, y volando entre las bocas y los dientes crueles y 
las lenguas de tres órdenes de aquellos dragones, fue al agua 
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e hinchó el vaso, consintiéndolo la misma agua, y aun amo-
nestándole que prestamente se fuese, antes que los dragones 
la matasen.

”El águila fingió que por el mandamiento de la diosa Venus, 
y para su servicio, había venido por aquella agua; por la cual 
causa más fácilmente llegó a henchir el vaso y salir libre con 
ella. En esta manera tornó con mucho gozo, y dio el vaso a 
Psiquis, lleno de agua; la cual llevó luego y la dio a Venus; 
pero con todo esto, nunca pudo aplacar ni amansar algo su 
crueldad; antes con su risa mortal, como solía, le habló, ame-
nazándola con mayores tormentos, diciendo:

‘Ya tú me pareces una gran hechicera, porque muy bien has 
remediado mis mandamientos; mas tú, lumbre de mis ojos, 
aun te resta otra cosa que has de hacer. Toma esta bujeta (la 
cual luego le dio) y vete a los palacios del infierno, y darás 
esta bujeta a Proserpina, diciéndole: ‘Venus te ruega que le 
des aquí una poca de tu hermosura, que baste siquiera para 
un día, porque todo lo hermoso que ella tenía lo ha perdido 
y consumido curando a su hijo Cupido, que está muy malo’; 
y torna presto con ella, porque tengo necesidad de lavarme 
la cara con esto para entrar en el teatro y fiesta de los dioses’. 

”Entonces Psiquis abiertamente sintió su último fin, pues 
la mandaban ir al infierno, donde estaban las ánimas de los 
muertos. Con este pensamiento se fue a una torre muy alta 
para echarse de allí abajo, por así acabar su vida y descender 
muy presto al infierno. Pero la torre le habló de esta manera: 

‘¡Mezquina de ti! ¿Por qué te quieres matar echándote de 
aquí abajo? Pues que ya éste es el último peligro y trabajo que 
has de pasar, porque si una vez tu alma fuere apartada de tu 
cuerpo, bien podrás ir de cierto al infierno; pero créeme que 
en ninguna manera podrás tornar a salir de allí. No está muy 
lejos de aquí una noble ciudad de Achaya, que se llama La-
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cedemonia; cerca de esta ciudad busca un monte que se lla-
ma Ténaro, el cual está apartado en lugares remotos. En este 
monte hay una puerta del infierno, y por la boca de aquella 
cueva va un triste camino por donde, si tú entras, podrás ir 
por aquella solitaria vía derechamente a los infiernos, donde 
están los palacios del rey Plutón; pero no entiendas que has de 
llevar las manos vacías, porque te conviene llevar en cada una 
de las dos una sopa de pan mojada en meloja, y en la boca has 
de llevar dos monedas, desde que ya hubieres andado bue-
na parte de aquel camino de la muerte, hallarás un asno cojo 
cargado de leña, con él un hombre, también cojo, el cual te ro-
gará que le des ciertas chamizas para echar en la carga que se 
le cae; pero tú pásate callando sin hablarle palabra, y después, 
como llegares al río donde está Carón, él te pedirá portazgo, 
porque así pasa él en su barca de la otra parte a los muertos 
que allí llegan, porque has de saber que hasta allí entre los 
muertos hay avaricia; que ni Carón ni aquel gran rey Plutón 
hacen alguna cosa de gracia, y si algún pobre muere, cúmple-
le buscar dineros para el camino, porque si no los llevare en 
la mano no le pasarán de allí. A este viejo le darás, en nombre 
de flete, una moneda de aquellas que llevares, pero ha de ser 
que él mismo la tome con su mano de tu boca. Después que 
hubieres pasado este río muerto, hallarás otro viejo muerto 
y podrido, que anda nadando sobre las aguas de aquel río, y 
alzando las manos te rogará que lo recibas dentro en la barca; 
tú no cures de usar piedad, que no te conviene. Pasado el río y 
andando un poco adelante hallarás unas viejas tejedoras que 
están tejiendo una tela, las cuales te rogarán que les toques la 
mano; pero tú no lo hagas, porque no te conviene tocarles en 
manera alguna; porque has de saber que todas estas cosas y 
otras muchas nacen de las asechanzas de Venus, que quería 
que te pudiesen quitar de las manos una de aquellas sopas, lo 
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cual te sería muy grave daño, porque si una de ellas perdieses, 
nunca jamás tornarías a esta vida. Además de esto, sepas que 
está un poco más adelante un perro muy grueso y grande que 
tiene tres cabezas, el cual es muy espantable, y ladrando con 
aquellas bocas abiertas, espanta a los muertos, a los cuales 
ya ningún mal puede hacer, y siempre está velando ante la 
puerta del obscuro palacio de Proserpina, guardando la casa 
vacía de Plutón. Cuando aquí llegares, con una sopa que le 
eches lo tendrás enfrenado y podrás luego pasar fácilmente, 
y entrarás a donde está Proserpina, la cual te recibirá benigna 
y alegremente, y te mandará sentar y dar muy bien de comer; 
pero tú siéntate en el suelo y come de aquel pan negro que te 
dieren, y pide luego de parte de Venus aquello porque eres ve-
nida, y recibido lo que te dieren en la bujeta, cuando tornares 
amansarás la rabia de aquel perro con la otra sopa, y después 
cuando llegares al barquero avariento, le darás la otra mone-
da que guardaste en la boca, y pasando aquel río, tornarás por 
las mismas pisadas por donde entraste, y así vendrás a ver esta 
claridad celestial. Pero, sobre todo, te aviso que de ninguna 
manera cures de abrir ni mirar lo que traes en la bujeta’.

”De esta manera aquella torre, habiendo compasión de 
Psiquis, le declaró lo que le era menester. 

”No tardó Psiquis, que luego se fue al monte Ténaro, y 
tomando aquellos dineros y aquellas sopas como le mandó 
la torre, entróse por aquella boca del infierno, y pasando ca-
llando aquel asnero cojo y pagado a Carón su flete por que la 
pasase, y menospreciando asimismo el deseo de aquel viejo 
muerto que andaba nadando, y también no curando de los 
engañosos ruegos de las viejas tejedoras, y habiendo amansa-
do la rabia de aquel temeroso perro con el manjar de aquella 
sopa, llegó, pasando todo esto, a los palacios de Proserpina; 
pero no quiso aceptar el asiento y manjar que Proserpina le 
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mandaba dar, mas contenta con un pedazo de pan, le dio la 
embajada que de Venus traía, y luego Proserpina le hinchó la 
bujeta secretamente de lo que pedía. 

”Psiquis luego partió, y aplacado el perro bravo con la sopa 
que le quedaba, y habiendo dado la otra moneda a Carón el 
barquero porque la pasase, tornó del infierno más esforza-
da de lo que entró. Y como éste era el postrer servicio que a 
Venus había de hacer, vínole al pensamiento una temeraria 
curiosidad, diciendo:

‘Bien soy yo necia, trayendo conmigo la divina hermosura, 
que no tome de ella siquiera un poquito para mí, para poder 
aplacer a aquel mi hermoso enamorado’.

”Diciendo esto abrió la bujeta, dentro de la cual ninguna 
cosa había, sino un sueño infernal y profundo, el cual cubrió 
a Psiquis de una niebla de sueño grueso que la hizo dormir 
como cosa mortal. 

”Pero Cupido, ya que convalecía de su llaga, no pudiendo 
sufrir la larga ausencia de su amiga, salióse por una ventana 
de su cámara y fue a socorrer a su amiga Psiquis, y apartado 
de ella el sueño, y metiéndolo otra vez en la bujeta, la desper-
tó, reprendiéndola de su curiosidad, y díjole más, que llevase 
la embajada a su madre, que entretanto él proveería lo que 
fuese menester. 

”Dicho esto, levantóse con sus alas y se fue volando. 
”Psiquis llevó lo que traía de Proserpina, y diólo a Venus. 
”Entretanto Cupido, que andaba muy fatigado del gran 

amor, la cara amarilla, temiendo la severidad de su madre, 
tornóse almario de su pecho, y con sus ligeras alas, volando se 
fue al cielo y suplicó al dios Júpiter que le ayudase, y recontóle 
toda su causa.

”Entonces Júpiter tomólo por la barba, y trayéndole la mano 
por la cara, comenzólo a besar, diciendo:
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‘Como quiera que tú, señor hijo, nunca me guardaste la 
honra que se debe a los padres por mandamiento de los dio-
ses, pero aun este mi pecho, en el cual se encierran y dispo-
nen todas las leyes de los elementos, y a las veces el de las es-
trellas, muchas veces lo llagaste con continuos golpes de tu 
amor y lo ensuciaste con muchos lazos de terrenal lujuria, y 
lisiaste mi honra y fama con adulterios torpes y sucios contra 
las leyes, especialmente contra la ley Julia y la pública disci-
plina, transformando mi cara y hermosura en serpientes, en 
fuegos, en bestias fieras, en aves y en cualquier otro animal; 
con todo esto, recordándome de mi mansedumbre y que tú 
creciste entre estas mis manos, yo haré todo lo que tú quisie-
res, y tú te sepas guardar de otros que desean lo que tú deseas. 
Esto sea con una condición: que si tú sabes de alguna donce-
lla hermosa en la tierra, por este beneficio que de mí recibes 
has de pagarme con ella la recompensa”.

”Después que esto hubo hablado, mandó a Mercurio que 
llamase a todos los dioses a concilio, y si alguno de ellos fal-
tase, que pagase diez mil talentos de pena. Por el cual miedo 
todos vinieron, y fue lleno el palacio donde estaba Júpiter, el 
cual, sentado en la silla alta, comenzó a decir de esta manera: 

‘¡Oh, dioses escritos en el banco de las musas! Vosotros to-
dos sabéis cómo a este mancebo, que yo crié en mis manos, 
procuré de refrenar los ímpetus y movimientos ardientes de 
su primera juventud. Pero harto basta que él es infamado 
entre todos de adulterio y de otras corruptelas, por lo cual 
es bien que se quite toda ocasión, y para esto me parece que 
su licenciosa juventud se debe atar con lazo de matrimonio. 
El ha escogido una doncella, a la cual privó de su virginidad; 
téngala y poséala siempre y use de sus amores’. 

”Y diciendo esto, volvió la cara a Venus y expresóle:
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‘Tú, hija, no te entristezcas por esto; no temas a tu linaje, 
porque yo haré que este matrimonio sea igual al de los dioses’.

”Luego mandó a Mercurio que subiese a Psiquis al cielo; y 
como Mercurio la trajo, le dio Júpiter a beber del licor de los 
dioses, diciéndole:

‘Toma, Psiquis, bebe esto y serás inmortal; Cupido nunca 
se apartará de ti, y este matrimonio durará siempre’.

”Dicho esto, no tardó mucho cuando vino la cena muy 
abundante, como a tales bodas convenía. Estaba sentado a la 
mesa Cupido junto a Júpiter, con su amada Psiquis, y por su 
orden todos los dioses. Ganimedes echaba el vino a Júpiter, 
como copero suyo, y a los otros Baco. Vulcano cocinaba la 
cena; las ninfas henchían de flores y rosas la sala donde cena-
ban; las musas cantaban muy dulcemente, y también Apolo 
con su vihuela.

”De esta manera vino Psiquis en poder de su marido Cu-
pido, y estando ya Psiquis en el tiempo del parir, nacióles una 
hija, la cual llamamos Placer”. 

En esta manera contaba la vieja a la doncella cautiva esta 
conseja; pero yo, como estaba allí cerca, oíalo todo, y dolía-
me que no podía con mis manos de asno escribir y notar tan 
linda y hermosa novela. 

Capítulo IV

Cómo vinieron los ladrones de robar, y lo que acaeció a Lucio y a 
la doncella.

Muy de prisa entraron los ladrones en su cueva, di-
ciendo que habían peleado muy fuertemente. Y dejan-
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do en casa a algunos de los heridos para que se curasen, los 
más esforzados, comiendo de prisa unos bocados, sacaron 
del establo a mí y a mis compañeros y lleváronnos a una cue-
va lejos de allí y cerca de un pueblo, donde nos cargaron de 
muchas cosas, y luego a gran prisa nos hicieron caminar con 
tantos palos y rempujones, que me hicieron caer, y para le-
vantarme me dieron tantos golpes, que me lisiaron en un pie, 
que como yo iba cojeando, uno de aquellos ladrones dijo:

�¿Hasta cuándo hemos de mantener de balde a este asni-
llo cansado y ahora cojo? 

A esto respondió otro: 
�Después que éste entró en nuestro poder, siempre an-

duvo de mal en peor. ¡Oh!, yo os prometo que cuando llevare 
estas cargas, lo hemos de despeñar. 

Como yo esto oí, con el miedo hice alas de los pies, cami-
nando cuanto podía. Cuando llegamos, luego prestamente 
nos quitaron de encima lo que llevábamos, y no curando de 
nuestra salud ni tampoco de mi muerte, llamaron a sus com-
pañeros que habían quedado en casa heridos, y, según lo que 
ellos decían, era para contarles el enojo que habían habido de 
nuestra tardanza.

En todo esto no tenía yo poco miedo a la muerte de que 
me habían amenazado, y, pensando en ella, decía entre mí de 
esta manera: 

�¿En qué estás, Lucio?; ¿qué cosa más extrema puedes 
esperar? Esta muerte muy cruel te está aparejada por deli-
beración y acuerdo de estos ladrones, y en el cierto peligro, 
poco aprovecha el esfuerzo. Ya ves estos riscos y peñas muy 
agudas; a cualquier parte que cayeres por ellas, te desmem-
brarán y harán pedazos, porque el arte mágica que tú an-
dabas a buscar no te dio tan solamente la cara y las fatigas y 
trabajos de asno; más aún: cercóte de un cuero grueso como 
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de asno. Pues que así es, ¿por qué no te esfuerzas, y en tan-
to que puedes aconsejas a tu salud? Ahora tienes muy buena 
oportunidad para huir, en tanto que los ladrones no están en 
casa. ¿Has de temer, por ventura, la guarda de una vieja me-
dio muerta, la cual puedes matar con una coz de tu pie cojo? 
Pero, ¿hacia dónde podré huir, o quién me acogerá en su casa? 
Este pensamiento, ciertamente, me parece necio y de asno, 
porque, ¿qué caminante me hallará en el camino que no ca-
balgue encima de mí y me lleve consigo? 

Diciendo esto, con muy alegre esfuerzo quebré el cabestro 
con que estaba atado, y eché a correr cuanto más presto pude, 
por huir los ojos de milano de aquella falsa vieja, la cual, como 
me vio suelto, tomando un grande ánimo y esfuerzo, más que 
la edad y condición le podían dar, arrebatóme por el cabestro 
y porfióme a quererme tornar por fuerza al establo; pero yo, 
recordándome del propósito mortal de aquellos ladrones, no 
me moví a piedad alguna; antes, alzando los pies, le di un par 
de coces en los pechos, que di con ella en tierra. 

La vieja, como quiera que estaba en tierra, todavía me tenía 
fuertemente por el cabestro; de manera que, aunque yo co-
rría, la llevaba arrastrando, la cual luego comenzó con gran-
des voces y gritos a pedir ayuda de otra más fuerza que la 
suya. Pero en balde llamaba ayuda con sus voces, porque na-
die había que le pudiese socorrer, salvo aquella doncella que 
allí estaba presa, la cual, a las voces que la vieja daba, salió y 
vio un aparato para reír; conviene saber: la vejezuela trabada, 
no de un toro, mas de un asno; y como aquello vio, tomada 
en fin fuerza y ánimo de varón, osó hacer una hazaña maravi-
llosa. Primeramente trabóme del cabestro, y con palabras de 
halagos comenzóme a detener un poco, y luego saltó encima 
de mí. Desde que se vio encima incitábame a que corriese, y 
yo, por la gana que tenía de huir, como por librar a aquella 
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doncella, corría como un caballo, y aun tentaba de responder 
a las palabras que la delicada doncella decía, y muchas veces, 
fingiendo quererme rascar en el espinazo, volvía la cabeza y 
besaba los hermosos pies de la moza.

Entonces ella, suspirando, decía: 
¡Oh, soberanos dioses, dad ayuda y favor a mis extremos pe-

ligros, y tú, cruel fortuna, deja ya de perseguirme! Y tú, asno, 
remedio de mi libertad, si me llevares en salvo a mi casa y 
me tornares a mis padres y hermoso marido, ¡cuántas gra-
cias te daré y de cuántas comidas te hartaré! Esas tus crines 
muy bien peinadas, te adornaré las cerdas de tu cola, que por 
negligencia están revueltas, con mucho cuidado las puliré y 
ataviaré. Tú serás comparado a los antiguos milagros, porque 
por tu ejemplo creeremos que Frixo pasó la mar encima de un 
carnero, y Arión escapó encima de un delfín, y Europa huyó 
encima de un toro; porque si fue verdad que Júpiter se trans-
figuró en buey, bien puede ser que este mi asno esconda la 
figura de algún hombre y la imagen de algún dios.

Entretanto que la hermosa doncella esto decía, llegamos 
adonde se apartaban tres caminos. Cuando allí llegamos, 
ella, tirándome del cabestro con toda cuanta fuerza podía, 
tiraba y porfiaba de enderezarme por el camino de mano de-
recha, porque aquella era la vía para ir a casa de sus padres. 
Mas, yo, sabiendo que aquellos ladrones habían ido por allí a 
hacer otros robos, resistíale fuertemente, y entre mí decía de 
esta manera: 

“¿Qué haces, moza desventurada? ¿Por qué quieres perder 
a ti y a mí? ¿No sabes que este es el camino de los ladrones?”

Estando nosotros altercando cada uno en su porfía, con-
tendiendo sobre el camino que habíamos de tomar, he aquí 
que los ladrones, cargados de lo que habían robado, nos to-
maron a manos, y como con la claridad de la luna nos cono-
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cieron un poco de lejos, con una risa falsa y cruel nos comen-
zaron a saludar, y uno de ellos dijo de esta manera:

�¿Hacia dónde tan de prisa trasnocháis este camino, que 
no teméis las brujas y fantasmas de la soledad de la noche; 
y tú, muy buena doncella, das mucha prisa en ir a ver a tus 
padres? Pues que así es, nosotros socorreremos a tu soledad 
y te mostraremos el camino bien ancho para ir a tus padres. 

Y, sirviéndola con las palabras y no con el hecho, echó 
mano del cabestro y tornóme para atrás, dándome buenos 
palos y guinchones con un palo nudoso que traía en la mano.

Entonces yo, contra mi voluntad tornado a la muerte que 
me estaba aparejada, acordéme del dolor de la uña, y comencé 
cabeceando a cojear; pero aquel que me tornó para atrás, dijo:

�¿Y cómo tú otra vez vas titubeando y vacilando, y estos 
tus pies podridos pueden huir y no saben andar, y ahora poco 
ha vencías la celeridad de Pegaso, aquel caballo que volaba?

En tanto que este compañero muy sabroso jugaba conmi-
go de esta manera, sacudiéndome muy buenas varadas, ya 
llegábamos al cantón de su casa, cuando vimos aquella veje-
zuela que estaba ahorcada con una soga de la rama de un alto 
ciprés, a la cual los ladrones descolgaron, y así, con su cuerda 
al pescuezo, la lanzaron por las peñas abajo, y entrando en 
casa, después que hubieron atado la doncella con sus corde-
les, dieron en la cena que la desventurada vieja en su última 
diligencia había aparejado, y después que con sus ánimos 
bestiales y ferocidad tragaron todo lo que allí había, comen-
zaron entre sí a platicar de nuestra pena y de su venganza, y 
como suele acontecer entre gente turbulenta, fueron diferen-
tes las sentencias que cada uno daba.

El primero dijo que le parecía que era bueno y que debían 
quemar viva aquella doncella; el segundo, que la echasen a las 
bestias fieras; el tercero, que la debían de ahogar; el cuarto, 
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que con tormentos la despedazasen. Ciertamente por dicho 
de todos, como quiera que fuese, la muerte le estaba aparejada.

Entonces uno de aquellos mandó callar a todos, y con pala-
bras agradables comenzó a hablar de esta manera:

�No conviene a la secta de nuestro colegio, ni a la man-
sedumbre de cada uno, ni aun tampoco a mi modestia, su-
frir que vosotros seáis crueles más de lo que el delito merece, 
ni debéis traer para esto bestias fieras, ni horca, ni fuego, ni 
tormentos, ni aun tampoco muerte apresurada. Así que voso-
tros, si tomáis mi voto, habéis de dar vida a la doncella, pero 
aquella vida que merece. No creo yo que se os ha olvidado 
lo que determinabais hacer de este asno perezoso y gran co-
milón, y aun ahora mentiroso, fingiendo que estaba cojo; era 
ministro y medianero de la huida de esta doncella. Así, pues, 
me parece que mañana degollemos a este asno, y sacadas de 
él todas las entrañas por medio de la barriga, cosámosle den-
tro esta doncella, y solamente le quede la cara afuera; y des-
pués me parece se debe poner este asno, así relleno y cosido, 
encima de un risco de estos, adonde le dé el ardor del sol, y 
de esta manera sufrirán ambos todas las penas que vosotros 
derechamente habéis sentenciado, porque el asno recibirá la 
muerte que hace días ha merecido, y la doncella vivirá mu-
riendo, pasando grandes penas, así del ardor del sol que la 
quemará, como de hambre y sed, y los bocados que los tigres 
y buitres le han de dar, le darán mayores dolores y fatigas. 

Cuando este mal ladrón acabó de hablar, todos confirma-
ron su parecer y sentencia; lo cual oyendo con mis grandes 
orejas, ¿qué otra cosa podía hacer, sino llorar mi muerte que 
había de ser al otro día?

•
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LIBRO SÉPTIMO

Argumento
Lucio Apuleyo cuenta cómo de mañana, uno de aquellos ladrones 
vino de fuera y decía a los otros en qué manera culpaban a Apu-
leyo y le imputaban el robo de la casa de Milón; que no culpaban 
a ninguno de los ladrones, salvo a Apuleyo, que nunca más había 
parecido; el cual, oyendo esto, y estando hecho asno, gemía entre 
sí por culpársele de este gran crimen. – Cómo la doncella fue libre 
por su esposo Lepolemo. Cuenta muchas desventuras y trabajos 
que pasó siendo asno. – También refiere muchos cuentos y fábulas 
graciosas, y la maldad de un muchacho que traía leña con él, y otras 
muchas cosas de gusto.

Capítulo I

Cómo viniendo un ladrón de la ciudad de Hipata cuenta a los 
otros cómo no culpaban a nadie del robo de la casa de Milón, sino 
a Lucio Apuleyo, y cómo fue admitido a la compañía de los ladro­
nes un mancebo.

Al otro día, de mañana, después de salido el sol, uno de 
la compañía de aquellos ladrones, según yo conocí en 

sus palabras, entró por la puerta, y como llegó a la entrada de 
la cueva, sentóse allí para cobrar resuello, y comenzó a hablar 
a sus compañeros de esta manera:
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�Cuanto toca a la casa de Milón, el de la ciudad de Hipa-
ta, la cual poco ha robamos, ya podemos estar seguros, por-
que yo lo he bien solicitado, que después que vosotros con 
vuestras fuerzas robasteis todo lo de aquella casa, y os partis-
teis para esta nuestra estancia, mezcléme entre aquella gente 
popular de aquella ciudad, haciendo parecer que me dolía 
y me pesaba de aquel negocio; donde andaba mirando qué 
consejo tomaban sobre buscar quién había hecho aquel robo 
y en qué manera y cómo querían hacer la pesquisa para bus-
car los ladrones, lo cual todo yo miraba para deciros, como 
me mandasteis. Y no solamente por dudosos argumentos, 
mas por razones probadas, todos los de aquella ciudad, y de 
consentimiento de todos, pedían no sé qué Lucio, diciendo 
ser el autor manifiesto de tan gran crimen. El cual, pocos días 
antes con ciertas cartas fingidas y fingiendo ser hombre de 
bien, había hecho amistad estrechamente con aquel Milón, 
en tanto que lo recibió por huésped en su casa y por muy su 
amigo, y él se detuvo algunos días en su casa, fingiendo tener 
amores con una criada de Milón, y espió muy bien las cerra-
duras de la puerta y los cuartos donde Milón tenía todo su 
patrimonio, para lo cual no pequeño indicio se halla contra 
aquel mal hombre, porque aquella misma noche, y en el mo-
mento de aquel robo, él huyó, y desde entonces acá nunca más 
pareció, y porque tuviese ayuda muy prestamente y muy lejos 
se escondiese, dejando atrás a los que le seguían, tuvo buen 
remedio que llevó consigo, en que fue cabalgando, aquel su 
caballo blanco en que había venido, dejando en la posada a 
su mozo, el cual fue hallado allí, y por la justicia de la ciudad 
lo mandaron echar en la cárcel como testigo que sabía de las 
maldades y consejos de su señor. Y otro día, puesto a cuestión 
de tormento, lo quebrantaron y desmembraron hasta que lle-
gó a punto de muerte, mas nunca confesó cosa ninguna de 
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todo lo que al pobre hombre le preguntaban, por la cual causa 
enviaron muchos de aquella ciudad a la tierra de aquel Lucio 
para hacerle pagar la pena del delito que había cometido.

Contando él estas cosas yo gemía y lloraba dentro de mis 
entrañas, viéndome hecho asno, que no podía volver por mí 
ni defender mi honra. Veníanme al pensamiento los varones 
antiguos, que no sin causa pintaban a la fortuna ciega y sin 
ojos, la cual trataba bien y daba sus riquezas y honras a hom-
bres malos y que no las merecían, y los trabajos, miserias y 
deshonras, a los buenos. Así que yo, a quien su cruel ímpe-
tu trajo y reformó en una bestia de cuatro pies, de la más vil 
suerte de todas las bestias, sobre todo era ahora acusado de 
crimen de ladrón contra mi huésped Milón, que tanta honra 
me hizo en su casa, el cual crimen no solamente se podía lla-
mar latrocinio, pero más justamente se llamaría parricidio.

Estando pensando en esto lleno de enojo, quise respon-
der a los ladrones, diciendo que no hice tal cosa, pero nunca 
pude pronunciar más de una sílaba, la cual dije muchas veces, 
rebuznando siempre: “No, no, no”. ¿Qué más me puedo yo 
quejar de la cruel fortuna sino que aun no hubo vergüenza de 
juntarme y hacerme compañero de mi caballo, que me trajo 
a cuestas?

Estando yo entre mí imaginando estas cosas, vínome al 
pensamiento otro mal mayor, y era acordarme que estaba 
sentenciado para ser sacrificio del ánima de aquella doncella, 
y mirando muchas veces mi barriga, me parecía que ya tenía 
la doncella dentro. Mas si os place, aquel ladrón que trajo la 
falsa relación del hurto, sacados de su seno mil ducados que 
allí traía cosidos, los cuales —según él decía— había saca-
do a muchos caminantes, echándolos dentro en el arca para 
provecho común de todos, comenzó a inquirir y preguntar 
por todos los compañeros, y sabido cómo algunos de los más 
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esforzados eran muertos en diversos casos, persuadiólos que 
entretanto no robasen en los caminos ni en otra parte, hasta 
que entendiesen en buscar compañeros, y con la milicia de 
otros mancebos fuese restituido el número de su compañía 
como antes estaba, porque haciéndolo así podrían compe-
ler, poniendo miedo a los que no quisiesen. Que no habría 
pocos que, renunciando la vida pobre y servil, no quisiesen 
más seguir su opinión y fuerte compañía, la cual parecía que 
era cosa de grande estado y poderío, diciendo que él había 
hablado de su parte con un hombre hacía poco, alto de cuer-
po y mancebo esforzado, y le había persuadido, y finalmente 
acabado con él, que tornase a ejercitar las manos, que traía 
embotadas de la larga paz, y que mientras pudiese usase de 
los bienes de la fortuna, y no quisiese ensuciar sus esforzadas 
manos, pidiendo por amor de Dios, sino que se ejercitasen 
juntando oro a manos llenas.

Cuando aquel mancebo hubo dicho estas cosas, todos los 
que allí estaban consintieron en ello, diciendo que tal hom-
bre como aquel, que era ya probado en las armas, que debería 
ser luego llamado, y buscar otros para suplir el número de los 
compañeros. Entonces aquél salió fuera de casa y tardó un 
poco. El cual trajo consigo un mancebo grande y esforzado, 
como había prometido, que no se podía comparar a ninguno 
de los que estaban presentes, porque además de la grandeza 
de su cuerpo, sobrepujaba en altura a todos los otros, y en-
tonces le apuntaban los pelos de las barbas; como quiera que 
venía muy mal vestido y con un sayo vil y roto, por el cual se 
le parecía el pecho y vientre con las costras y los callos duros 
y fuertes. De esta manera, como entró en casa, dijo:

�Dios os salve, servidores del fortísimo dios Marte y mis 
fieles compañeros: recibid, queriendo de vuestra voluntad y 
gana, a un hombre muy valiente de un gran corazón, que quie-
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re estar en vuestra compañía, que de mejor gana recibe heridas 
en el cuerpo que dinero en la mano, y es mejor que la muerte, 
la cual otros temen. Y no penséis que soy pobre y desdichado, 
ni estiméis mis paños rotos, porque yo fui capitán de un ejér-
cito, que casi destruimos a toda Macedonia; yo fui aquel la-
drón famoso que ha por nombre Hemo de Tracia, del cual 
todas las provincias temen. Yo soy hijo de aquel Terón que 
fue muy famoso ladrón. Yo fui criado con sangre de hombre, 
y crecía entre los hombres de guerra, y fui heredero imitador 
de la virtud de mi padre, pero en espacio de poco tiempo per-
dí aquellas grandes riquezas, y aquella primera muchedum-
bre de mis fuertes compañeros, porque demás de yo haber 
sido procurador del emperador César, fui también su capitán 
de doscientos hombres, de donde la mala fortuna me derribó 
y fue causa de todo mi mal. Dejado esto aparte, como ya en 
vuestra presencia había comenzado, tomaré la orden de con-
tar el negocio para que conozcáis y sepáis cómo pasa.

En el palacio del emperador César había un caballero muy 
noble y privado del emperador, al cual la cruel envidia, por 
malicia de algunos acusados, desterró del palacio. Su mujer, 
dueña de mucha fidelidad y prudencia, menospreciando los 
placeres y reposo de la ciudad, le acompañó en su destierro; 
la cual, cortados los cabellos, en hábito de hombre, ceñida 
una cinta de oro, pasó muchos trabajos con ánimo viril en 
compañía de su marido. En fin, que aportando una vez al 
puerto de Acciaco, por donde nosotros andábamos robando 
toda Macedonia, ya que era noche se aposentó en un mesón 
adonde nosotros llegamos, y le robamos todo cuanto traía, y no 
con poco peligro de nuestras personas nos partimos de allí, 
porque como aquella dueña oyó el sonido de la puerta cuan-
do la abríamos, metióse en su cámara dando grandes gritos y 
voces, que despertó a todos sus criados y criadas y vecinos; y 
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si no fuera porque nosotros, como éramos muchos, teníamos 
atajados los pasos a todos, cierto que lo pasáramos mal. Pero 
a los pocos días aquella dueña suplicó a la majestad del empe-
rador, y alcanzó que su marido tornase a palacio; asimismo 
impetró que se hiciese pesquisa general sobre los ladrones, 
por donde fueron destruidos y muertos casi todos; y así se 
deshizo el colegio y compañía de Hemo. Y como era desbar-
bado, escapé de la furia del emperador vestido en traje de mu-
jer con un asno cargado de paja. Pero con todo esto, yo nunca 
me aparté ni disminuí la gloria de mi padre, ni de mi esfuerzo 
y virtud. Verdad es que casi con miedo, pasando cerca de los 
Caballeros de la pesquisa, cubierto con el engaño del hábito 
de mujer, yo solo me iba por esas villas y castillos donde apa-
ñaba lo que podía para provisión de mi camino.

Diciendo esto, descosió aquellos paños rasgados que traía 
vestidos, y sacó dos mil ducados de oro, diciendo:

—Veis aquí esta pitanza, y aun digo, que en dote los doy 
de buena gana para vuestro colegio y esforzada compañía, y 
me ofrezco por vuestro capitán fidelísimo, que yo sé muchas 
provincias y ciudades, y conozco a los hombres ricos y po-
bres, y otras muchas cosas con que os holgaréis; y si vosotros 
no rehusáis esto, yo me obligo a hacer que en espacio de bre-
ve tiempo esta vuestra casa, que ahora es de piedra, se torne 
toda de oro.

No tardaron más los ladrones todos, que de un voto le hi-
cieron su capitán, y le vistieron luego una vestidura de seda 
como convenía a tal capitán, quitándole primero el sayo roto, 
aunque rico, que traía. 

En esta manera reformado, dio paz, y abrazó a cada uno de 
ellos, y sentado en más alto lugar que ninguno, comenzaban a 
hacer fiesta con su cena de muchos manjares y vinos. 
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Capítulo II

Cómo aquel mancebo, recibido en la compañía por Hemo, afa­
mado ladrón, fue descubierto ser Lepolemo, esposo de la donce­
lla, el cual la libertó con su buena industria, y la llevó a su tierra.

Pues hablando entonces unos con otros, comenzaron 
a decir de la huida de la doncella y de cómo yo la llevaba 

a cuestas, y diciendo asimismo de la monstruosa y no oída 
muerte que para entrambos nos tenían aparejada; lo cual 
todo por él oído, preguntó dónde estaba aquella moza, y lle-
váronlo adonde estaba, y como la vio en prisión cargada de 
hierro, comenzó a despreciarla haciendo un sonido con las 
narices, y salióse luego de la cámara, y desde que se tornó a 
sentar, dijo luego a los ladrones:

�Yo, señores, no soy tan bruto ni temerario que quiera re-
frenar vuestra sentencia y acuerdo; pero yo pensaría que tenía 
dentro de mi corazón pecado de mala conciencia, si disimula-
se lo que me parece que es bueno y provechoso; mas una cosa 
habéis de pensar, que esto que yo digo es por vuestra causa y 
provecho. Por ende, si esto que os dijere no os placiere, digo 
que tengáis libertad para tornarlos al asno; porque yo, seño-
res, pienso que los ladrones saben que ninguna cosa más debe 
anteponerse a su ganancia. También esta venganza es dañosa 
muchas veces a ellos, y a otros. Pues si matareis la doncella 
en el asno, no haréis otra cosa sino ejercitar vuestro enojo sin 
ningún provecho ni ganancia. Por ende, me parece que esta 
doncella deberíais llevarla a alguna ciudad, porque no sería 
liviano el precio que por ella se diese, según su edad, que aun 
yo tengo conocido días ha algunos rufianes, de los cuales uno 
podría —según yo pienso— comprar esta moza con muchos 



150	 El asno de oro

talentos de oro, para ponerla al partido en el burdel, como ella 
merece por su huida, y vosotros quedáis bien vengados.

De esta manera, aquel abogado del fisco de los ladrones 
proponía nuestro pleito, como buen defensor de la doncella 
y del asno.

Todos se llegaron al consejo del nuevo ladrón, y luego sol-
taron a la doncella de las cadenas en que estaba; la cual, como 
vio aquel mancebo, y oyó hacer mención del burdel y del ru-
fián, secretamente se reía, y estaba llena de placer; tanto, que 
a mí me vino al pensamiento que no hay que fiar en mujeres, 
pues aquella se alegraba con oír hablar de tan infame cosa. 

Aquel mancebo, tornando a hablar, dijo:
�Pues, ¿por qué no aparejamos de hacer sacrificio a nues-

tro dios Marte, que nos dé buena mano derecha en nuestro 
oficio? Mas paréceme que no tenemos aquí animal que sacri-
ficar; por tanto, vengan conmigo algunos compañeros, e iré 
al primer pueblo a comprar lo necesario.

Dicho esto, partieron de allí, y antes de mucho tiempo 
vinieron unos cargados con cueros de vino, otros con pan, 
otros traían un rebaño de ganado, de donde escogieron un 
hermoso cabrón, que sacrificaron al dios Marte, y luego fue 
aparejada la comida abundantemente.

Entonces aquel nuevo mancebo, por ser a todos agradable, 
empezó a cocinar muchos y sabrosos manjares; después daba 
de beber a todos en grandes tazas; servíalos a la mesa, re-
partiendo los guisados por entre todos. Y algunas veces, fin-
giendo que iba por las cosas necesarias para la mesa, entraba 
donde estaba la moza, y traíale algunas cosas de comer, y aun 
la besaba muchas veces, lo que ella consentía de buena volun-
tad, la cual cosa a mí mucho me desplacía, y decía entre mí:
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“¡Oh, moza doncella, tan presto te has olvidado de tu des-
posorio y de aquel tu amado esposo, por quien tanto llorabas, 
y ahora besas a un advenedizo y cruel matador, ladrón corsa-
rio! ¿No te acusará la conciencia, no te acusará la fe que debes 
a tu esposo? ¿Qué será si esto entienden los otros ladrones? 
¿Piensas que no tornarás otra vez al asno, y otra vez me cau-
sarás la muerte?”

Entretanto que yo, en mi triste y desventurado pensa-
miento, falsamente acusaba y deponía contra la casta don-
cella estas cosas, y disputaba de ellas con gran enojo, conocí 
de sus mismas palabras, algo mansas y dudosas, aunque no 
muy obscuras para asno discreto, que aquel mancebo no era 
Hemo, ladrón famoso, mas que era Lepolemo, esposo de la 
doncella. Porque procediendo en sus palabras, que ya un 
poco más claramente hablaba, no curando de mi presencia, 
estuvieron hablando muy quedo, y él le dijo: 

�Tú, señora Carites, mi dulcísima esposa, ten buen es-
fuerzo, que todos estos tus enemigos te los daré presos y cau-
tivos en las manos.

Y diciendo esto, no cesaba de darles el vino, ya mezclado y 
algo tibio, con grande instancia, de manera que ellos estaban 
ya de buena manera. Él se abstenía de beber; y por Dios que a 
mí me dio sospecha que les había echado dentro los cántaros 
del vino algunas hierbas para hacerles dormir. 

Finalmente, que todos, sin que uno faltase, estaban sepul-
tados en vino, y algunos de ellos aparejados para la muerte. 

Entonces Lepolemo, sin ninguna dificultad y trabajo, pues-
tos ellos en prisiones y atados en ellas como a él le pareció, 
puso encima de mí la doncella; enderezó el camino para su tie-
rra, a la cual, como llegamos, toda la ciudad salió a ver lo que 
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mucho deseaban. Salieron su padre y madre y parientes, cu-
ñados y esclavos, las caras llenas de gozo, que quien lo viera 
pudiera ver muy bien una gran fiesta de personas de todo li-
naje y edad, que por Dios que era un espectáculo digno de 
gran memoria ver una doncella triunfante encima de un asno. 

Yo también muy alegre como hombre varón, porque no pa-
reciese que era ajeno del presente placer, alzadas las orejas e 
hinchadas las narices, rebuzné muy fuertemente, y aun pue-
do decir que canté con clamor alto y grande. 

Capítulo III

Cómo, celebradas las bodas de la doncella, se pusieron a pensar 
con gran consejo qué premio se daría a Lucio, asno, en recompen­
sa de su libertad. – Donde cuenta grandes trabajos que padeció.

Después que la doncella entró en casa, los padres la 
recibieron y regalaron como mejor pudieron. Lepolemo 

tornó a mí con otra muchedumbre de asnos y acémilas de la 
ciudad, y tornóme para atrás, adonde yo iba de buena gana, por-
que tenía mucha gana y deseo de tornar a ver la prisión de aque-
llos ladrones, a los cuales hallamos bien atados con el vino 
más que con cadenas. Así que nosotros, cargados de oro y pla-
ta y otras cosas suyas, que nada les dejaron, tomaron a los la-
drones atados como estaban, y a los unos, envueltos, los echa-
ron de esos riscos abajo; otros, degollados con sus espadas, se 
los dejaron por ahí.

Con esta tal venganza, alegres y con mucho placer, nos tor-
namos a la ciudad, adonde pusieron todas aquellas riquezas 
en el Tesoro y arca pública de ella, y la doncella diéronla a 
Lepolemo, su esposo, como era razón y derecho. 
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Desde allí la dueña, que ya era casada, me nombraba a mí 
como a su guardador, que le había librado de tanto peligro; y 
ese mismo día de las bodas me mandó henchir el pesebre de 
cebada, y poner heno, tan abundantemente, que bastara para 
un camello.

¡Cuántas maldiciones podría yo echar ahora a mi Andria, 
que es merecedora de ellas, porque me tornó en asno y no 
en perro!; porque veía por allí los perros hartos de aquellas 
reliquias y sobras de la boda, muy abundantes. 

Después de pasada la primera noche de la boda, la recién 
casada no se olvidó del beneficio que de mí tenía recibido, 
y llamando a su padre y madre y marido, me encomendó 
mucho a todos y les preguntó cómo se podrían remunerar al 
asno tan grandes servicios. 

El uno dijo que si me tuviesen encerrado en casa, sin que 
cosa alguna hiciese, y me engordasen con cebada y habas y 
buena cama; pero venció a este otro, que miró más a mi li-
bertad, diciendo que me echasen al campo con las yeguas, y 
que allí andando a mi placer holgando entre ellas, daría a mis 
señores muchas y buenas mulas. Así que, llamando al yegua-
rizo, habláronle muy largamente, encomendándome mucho, 
y entregáronme a él que me llevase. Adonde, por cierto, yo iba 
muy alegre y gozoso, creyendo que ya había renunciado el tra-
bajo y cargas que me solían echar. Demás de esto, me gozaba 
que me habían dado aquella libertad en principio del verano, 
cuando los prados estaban llenos de hierbas y flores, donde 
pensaba hallar algunas rosas; porque me venía un continuo 
pensamiento: que habiéndome hecho tanta honra siendo 
asno, tornándome hombre más me gratificaran y honraran.

Mas después que el yeguarizo me llevó, ninguna libertad 
ni placer tuve, porque su mujer, que era mala hembra, me 
puso a moler en una tahona, y con un palo nudoso me casti-
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gaba de continuo, ganando con mi cuero pan para sí y para los 
suyos; y no solamente era contentada de fatigarme y trabajar 
por causa de su comer, pero matábame moliendo continua-
mente, por dineros, el trigo de sus vecinos; y por todos estos 
trabajos y fatigas no me daba a comer la cebada que habían 
señalado para mí, mezquino, la cual tostaba ella, y me la hacía 
moler con mis continuas vueltas, y la vendía a sus vecinos cer-
canos; y a mí, que andaba atento todo el día al continuo trabajo 
de la tahona, me ponía unos pocos salvados sucios y por cer-
ner, llenos de piedras, que no había quien los pudiese comer.

Estando yo bien domado con tales penas y trabajos, la 
cruel fortuna me trajo a otro mayor tormento; con viene a 
saber: aquel buen pastor que tarde escuchó el mandado de su 
señor, plúgole ya de echarme las yeguas. Finalmente, de que 
yo me veía asno libre, alegre y saltando con mis pasos blan-
dos, y a mi placer andaba escogiendo las yeguas que mejor 
me parecían, creyendo que habían de ser mis enamoradas; 
pero aquí aun la alegre esperanza que tenía se me volvió en 
gran tristeza, porque los garañones, como estaban hartos y 
gruesos y muy terribles, por haber muchos días que andaban 
al pasto, eran cierto muy más fuertes que ningún asno, y te-
míanse de mí, guardando que hiciese adulterio monstruoso 
con sus amigas; no guardando la amistad que Júpiter mandó 
tener con los huéspedes, comenzaron a perseguirme con mu-
cha furia y odio.

El uno, alzados sus grandes pechos en alto, su cabeza alta 
y con las manos sobre mi cabeza, peleaba con sus uñas contra 
mí; el otro, con sus ancas redondas y gruesas, volviéndolas 
hacia mí, me daba de coces; otro, amenazándome con sus 
malditos relinchos y bajadas las orejas y descubiertos los 
dientes, me mordía. Así lo había yo leído en la historia del 
gran rey de Tracia, que daba a sus caballos los mezquinos de 
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los huéspedes que acogía, para despedazarlos y comer. Tanto 
era aquel tirano escaso de la cebada, que con abundancia de 
cuerpos humanos ensuciaba el hambre de sus rabiosos caba-
llos.1 De aquella misma manera yo era mordido y lacerado de 
los saltos y varios golpes de aquellos caballos, tanto, que pen-
saba me sería mejor tornar a la tahona.

Mas la fortuna, que no se hartaba de atormentarme, instru-
yó de nuevo y aparejó otra mayor pestilencia y daño, la cual 
fue que me echaron a traer leña de un monte y entregáronme 
a un muchacho que me llevase y trajese, el más falso y maligno 
rapaz de todos los del mundo, que no me fatigaba tanto la ás-
pera subida del monte, ni las piedras y ásperos riscos por don-
de con harto trabajo pasaba, como los grandes y continuos pa-
los que me daba, en tal manera, que dentro, en el corazón, me 
entraba el dolor de los golpes y heridas, y con el pie derecho 
siempre me daba tantos golpes, que hiriendo en un lugar me 
desollaba el cuero. Y con todo este mal no dejaba de martillar 
siempre en una misma llaga llena de sangre. Echábame tan 
gran carga de leña a cuestas, que quienquiera que la viera dije-
ra que bastaba más para un elefante que para un asno.

Aquel falso rapaz, cada vez que la carga pesaba más a una 
parte y se acostaba a un lado, en lugar de quitarme la leña de 
aquel cabo, para que quitado el peso me quitase de aquella fa-
tiga, a lo menos pasar los leños de un lado a otro, para igualar 
la carga, hacíalo al contrario, porque echaba muchas piedras 
a la otra parte, y así curaba el mal y pena de mi carga.

No contento con tan gran peso de cargas como me echa-
ba, después de otras muchas fatigas y tribulaciones, cuando 
habíamos de pasar algún río, por no mojarse los pies, saltaba 

	 1	Este rey era Diomedes. Hércules le venció y castigó con el mismo suplicio 
que hacía sufrir a los huéspedes, entregándole a la voracidad de sus caballos.
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encima de mis ancas, y así pasaba cabalgando, y si acaso con 
tan gran peso resbalaba en el cieno que estaba a la orilla del 
río y caía, el bueno de mi maestro, en lugar de ayudarme con 
la mano, alzándome la cabeza con el cabestro y tirándome 
de la cola, o a lo menos quitarme alguna parte de la carga de 
encima hasta que me levantase, ninguna ayuda de éstas me 
hacía aunque me veía cansado, antes comenzando desde la 
cabeza, y aun de las orejas, con un palo nudoso me daba tan-
tos golpes, que todo el cuerpo me desollaba, hasta tanto que, 
con las heridas y palos que me daba, me hacía levantar. 

Este mal rapaz inventó una travesura para maltratarme, y fue 
que tomó un manojo de zarzas, con las espinas muy agudas, las 
cuales puso atadas debajo de mi cola de manera que, como yo 
comenzase a andar, me llagase con sus puntas venenosas.

Así que yo estaba en dos peligros, porque si quería huir co-
rriendo, heríame más reciamente la fuerza de las espinas, y si 
me estaba quedo un poco, porque no me lastimasen las zar-
zas, dábame de palos para hacerme correr, que cierto aquel 
maligno rapaz no parecía que pensaba en otra cosa sino cómo 
me matase y echase a perder, y así lo juraba, y algunas veces 
me amenazaba.

Y cierto su detestable malicia le estimulaba para que hicie-
se otras peores cosas, porque un día, a causa que mi paciencia 
ya no podía sufrir su gran soberbia, dile un par de coces; por 
la cual causa él inventó contra mí un crimen y hazaña endia-
blada. Cargóme encima dos barcinas de tascos muy bien liga-
dos, con sus cuerdas, y así me llevó por este camino adelan-
te, y llegando a una aldea, hurtó una brasa de fuego y púsola 
en medio de la carga; el fuego recalentado y criado con los 
tascos, alzó grandes llamas, de manera que el ardor mortal 
me cubrió, que ni había remedio a tan gran mal, ni parecía 
socorro alguno para mi salud. Y como semejante peligro no 
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sufre tardanza, antes pervierte todo buen consejo, la provi-
dencia de la fortuna resplandece a la vez muy alegre en los 
casos crueles y contrarios.

No sé si lo hizo aquí por guardarme para otro mayor peli-
gro, pero cierto ella me libró de la presente y cierta muerte. 
Acaso estaba un charquillo de agua turbia, que había llovido 
otro día antes, el cual, como yo vi, lancéme dentro en un salto, 
sin pensar otro peligro, y la llama fue luego apagada, en tal ma-
nera, que yo fui vacío de la carga, y escapé libre de la muerte.

Mas aquel maligno y temeroso mozo tornó contra mí toda 
su malignidad que había hecho, diciendo y afirmando a todos 
los pastores que por allí estaban que, pasando yo por los fue-
gos de los vecinos de aquella aldea, de mi propia gana, titu-
beando los pasos, había tomado aquel fuego, y aun haciendo 
burla de mí, andaba diciendo: 

�¿Hasta cuándo hemos de mantener de balde a este en-
gendrador de fuego?

Capítulo IV

Lucio recuenta grandes trabajos que padeció por causa de venir a 
poder y manos de un mal rapaz. 

Ya que pasaron muchos días después, me buscó otro 
mayor engaño. Vendió la carga de leña que yo traía en 

una casa de aquella aldea, y tornóme vacío a casa, dando vo-
ces que no podía ya su fuerza bastar a mi maldad, y que él no 
quería más servir en este miserable oficio, y las quejas que 
inventaba contra mí, eran de esta manera:

�Vosotros veis este perezoso tardón y grande asno, ade-
más de otras maldades que cada día me hace, ahora me fa-
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tiga con nuevos peligros: como ve por ese camino a algún 
caminante, ora sea mujer vieja, ora moza doncella para casar, 
o muchacho de tierna edad, luego, echada la carga en el sue-
lo, y aun algunas veces la albarda y cuanto trae encima, con 
mucha furia corre, como enamorado de personas humanas, y 
echados por aquel suelo, prueba de hacer con ellos lo que es 
contra natura, y aun muérdelos con su boca sucia, que parece 
que los quiere besar, lo cual nos es causa de muchas lites y 
cuestiones, y aun quizá algún día nos traerá a mayor daño. 
Que ahora halló en el camino una moza honesta y hermosa, 
y como la vio, echada por el suelo la carga de leña que traía, 
arremetió a ella con ímpetu furioso, y el gentil enamorado 
derribó a la mujer por el suelo, y trabajaba cuanto podía por 
dormir con ella, en tal manera, que si no acudieran unos la-
bradores y se la quitaran de entre las manos, cierto él hiciera 
mal, a pesar de la moza, y la matara, y a nosotros diera harto 
trabajo y mala ventura.

Con estas tan falsas mentiras, que mucho me atormenta-
ban, incitó cruel y fieramente los ánimos de los pastores para 
destrucción mía. Finalmente, que uno de ellos dijo: 

�Pues si así es, ¿por qué no sacrificamos este marido pú-
blico y adúltero común de todos, así como lo merecen sus bo-
das contra natura? Y tú, mozo, ¿oyes? Mátalo luego y echa las 
entrañas y asadura a nuestros perros, y la otra carne se salará 
para que la coman los gañanes, y el cuero llevaremos a nues-
tro amo, y con él haremos pago, diciendo que le mató un lobo. 

Cuando esto oyó aquel mortal enemigo y acusador mío, 
estaba muy alegre, por ser ejecutor de la sentencia de los pas-
tores, y procurando siempre mi mal, recordándose de aque-
llas coces que le había dado, comenzó luego a aguzar el cuchi-
llo en una piedra. Entonces, uno de la compañía de aquellos 
labradores, dijo: 
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�Grande mal es que matemos de esta manera un asno tan 
hermoso como éste y que por lujuria de amores de personas 
humanas él sea acusado, y carezcamos de su buen trabajo y 
servicio tan necesario, cuanto más, quitándole los campaño-
nes, nunca será más celoso ni se alzará para hacer mala cosa; 
a nosotros quitáranos de peligro, y él se hará más hermoso y 
grueso; porque yo he visto muchos, no solamente de estos 
asnos perezosos, mas caballos muy fieros que eran celosos en 
gran manera, y por aquella causa, bravos y crueles, y hacién-
doles este remedio de castrarlos, se tornaban muy mansos sin 
ninguna furia; y por esto no eran menos hábiles para traer 
la carga y hacer todo lo otro que era menester. Si todo esto 
que os digo creéis, y os parece bien, de aquí un poco de rato 
yo he acordado de ir a este mercado que aquí cerca se hace, y 
tomadas de casa las herramientas que son menester para ha-
cer esta cura, tornaré a vosotros muy presto, y castrado este 
enamorado, cruel y bravo, yo entiendo tornarlo más manso 
que un cordero.

Con esta sentencia yo fui revocado de las manos de la 
muerte, pero como quedé desde entonces reservado para 
aquella pena, yo lloraba y gemía, viendo que era ya muerto 
en la última parte de mi cuerpo. Finalmente, yo deliberaba 
de dejarme morir de hambre, o de matarme, echándome de 
unos riscos abajo, porque aunque hubiese luego de morir, 
muriese entero.

Entretanto que yo tardaba en pensar y elegir cuál de estas 
muertes tomaría, a la mañana, aquel malvado mozo que me 
quería matar, me llevó a aquel monte donde solíamos traer 
leña, y allí atóme muy bien del ramo de una grande encina; 
yo muy bien atado, él se fue un poco adelante con su hacha, 
para cortar la leña que había de llevar, cuando de una grande 
cueva que allí estaba salió una osa espantable, alzada, la cual 
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como yo vi con su vista repentina, muy espantado y teme-
roso, colgué todo el peso del cuerpo sobre las corvas de los 
pies, la cerviz alta tiré cuando pude. De manera que quebré 
el cabestro con que estaba atado, y eché a huir cuanto pude 
por allí abajo; no solamente corría con los pies, mas con todo 
el cuerpo; medio tropezando salí por esos campos llanos, 
huyendo con grandísimo ímpetu de aquella grande osa y del 
bellaco del mozo, que era peor que la osa.

Entonces un caminante que por allí pasaba, como me vio 
vagabundo y solitario, cabalgó encima de mí, y con un palo 
que traía en la mano comenzóme a echar y guiar por otro ca-
mino que yo no sabía. Pero yo no iba contra mi voluntad, an-
tes caminaba lo más que podía, por alejarme de aquella cruel 
carnicería de mis compañones, y tampoco me curaba mucho 
porque aquél me daba con el palo porque yo estaba acostum-
brado, que cada día me desollaban a palos; mas aquella fortu-
na cruel que siempre me fue contraria, no permitió que esto 
fuese adelante, antes ordenó otra cosa. 

Aquellos mis pastores andaban a buscar una vaquilla que 
se les había perdido, y habiendo atravesado y andado por mu-
chas partes, acaso encontraron con nosotros, y luego, como 
me conocieron, tomáronme por el cabestro, y comenzáron-
me a llevar; pero aquel otro resistía con mucha osadía, lla-
mando ayuda y protestando la fe de los hombres y el señorío 
que en mí tenía, diciendo: 

�¿Por qué me robáis lo mío? ¿Por qué me salteáis?
Ellos dijeron:
�Tú dices que te tratamos descortésmente, llevando como 

llevas nuestro asno hurtado. Antes has de decir dónde escon-
diste el mozo que traía el asno, el cual tú mataste.

Y diciendo esto, dieron con él en tierra, y sacudiéronle 
muy bien de coces y puñadas, y él juraba que nunca había vis-
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to quién trajese el asno, mas que lo cierto era que él lo había 
hallado suelto y solo por ese camino, y que lo había toma-
do por ganar el hallazgo; pero que la verdad era que él tenía 
pensamiento de restituirlo a su dueño, y que pluguiese a Dios 
que este asno pudiera hablar, para que declarara y diera tes-
timonio de su inocencia, porque cierto a ellos les pesara de la 
injuria que le habían hecho.

De esta manera, porfiando y defendiendo su causa, nin-
guna cosa le aprovechaba, porque los pastores, enojados, le 
echaron las manos al pescuezo, y así lo tornaron hasta aquel 
cerro donde el mozo acostumbraba hacer leña, el cual nunca 
pareció en todo aquel monte; pero al cabo hallaron su cuerpo 
desmembrado y despedazado, derramado por muchas par-
tes, lo que yo entendía ser hecho por los dientes de la osa, y 
cierto yo dijera lo que sabía, si el hablar me ayudara. 

Los pastores cogieron todos aquellos pedazos del cuerpo, 
y con mucha ansia los enterraron allí.

De esta manera, culpando a mi nuevo guiador, diciendo 
que era cruel, ladrón y matador, llevándolo bien preso y ata-
do, tornáronle a sus casas y chozas, diciendo que al otro día 
siguiente lo llevasen ante los alcaldes para que le diesen la 
pena que merecía.

Entretanto que los padres del mozo muerto lloraban y pla-
ñían su hijo, he aquí donde viene aquel rústico que había ido 
al mercado, al cual no se le había olvidado lo que le prometió, 
y venía pidiendo muy ahincadamente que me castrasen, al 
cual uno de los que allí estaban dijo:

�No es nuestro daño presente lo que tú ahora solamente 
pides, pero antes conviene que mañana, no solamente corte-
mos la natura a este pésimo asno, mas es razón que también 
le cortemos la cabeza. Y no creas que para esto te faltará la 
ayuda y diligencia de éstos.
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En esta manera fue hecho que mi mala ventura se dilatase 
hasta otro día.

Yo entre mí daba gracias al bueno del mozo, porque a lo 
menos, siendo muerto, daba un día de espacio a mi carni-
cería. Pero con todo esto, nunca fue dado un poquito de es-
pacio a mi reposo y placer, porque la madre de aquel mozo, 
llorando la muerte amarga de su hijo con muchas lágrimas y 
llantos, cubierta de luto, mesaba sus canas con ambas manos, 
aullando y gritando, y de esta manera lanzóse en mi establo, 
adonde, abofeteándose la cara y dándose de puñadas en los 
pechos, dijo de esta manera:

�Ahora este asno está muy seguro sobre su pesebre, en-
tendiendo en tragar y comiendo siempre, ensancha su pro-
funda barriga, que nunca se harta, y no se le recuerda de 
mi amarga pena, ni del caso desdichado que aconteció a su 
maestro difunto; antes me parece que menosprecia y tiene en 
poco mi vejez y flaqueza, y piensa que pasará sin pena de tan 
gran crimen como hizo y cometió.

Y como esto dijo, desenvueltas sus manos, desató una faja 
que traía ceñida, y ligados mis pies y manos con ella, me apre-
tó muy fuertemente, porque estuviese obediente a su vengan-
za, y arrebató una tranca con que se solían cerrar las puertas 
del establo, y no cesó de darme de palos hasta que con el peso 
del madero, cansada ya de darme, le saltó de la mano.

Entonces, quejándose que tan presto se había cansado, 
arremetió al fuego, y tomó un tizón ardiendo y metiómelo en 
medio de estas ingles, que me quemó todo, hasta que ya no 
me restaba sino solo un remedio, en que algo me esforzaba, 
que solté un chisguete de líquido, que le ensucié toda la cara 
y los ojos; finalmente, que con aquella ceguedad y hedor se 
apartó la mala vieja de mí, dejándome con harto dolor.•
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LIBRO OCTAVO

Argumento
En este libro se contiene la desdichada muerte de Lepolemo, mari-
do de Carites, y de cómo ella sacó los ojos del traidor Trasilo, que 
lo había muerto, y después se mató con sus propias manos. – Y la 
mudanza que hicieron sus pastores después de su muerte. – Adon-
de cuenta muy lucidamente los trabajos que pasó, y cómo después 
fue vendido a un echacuervos de la diosa Siria, que andaba por los 
pueblos pidiendo, y al fin, cómo fueron descubiertos de sus bella-
querías y torpezas, y otras muchas cosas de gusto y pasatiempo.

Capítulo I

Cómo vino un mancebo a casa del pastor amo de Lucio, asno, el 
cual cuenta a los pastores la muerte de Lepolemo, y la venganza 
que Carites tomó en su enamorado Trasilo, y cómo después se mató. 

Cuando vino el otro día, llegó un mancebo de la ciu-
dad, el cual, a mi parecer, debía ser criado de Carites, aque-

lla doncella que padeció conmigo tantas tribulaciones y tra-
bajos en casa de aquellos ladrones. Este mancebo, estando 
sentado al fuego con los otros gañanes y mozos, contaba cosas 
maravillosas y espantables de la desventura e infortunio que 
había venido a la persona y casa de su señora, diciendo de esta 
manera:
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“Yeguarizos, vaqueros y ovejeros, quiéroos contar lo que 
ahora aconteció en casa de nuestros amos. Era un mancebo 
de esta ciudad, hidalgo y de nuestro linaje, asaz rico, pero era 
dado a los vicios de lujuria y tabernas, andando de continuo 
en los mesones y burdeles, acompañándose siempre con la-
drones y hombres infames y de bajos espíritus, ensuciando 
de continuo sus manos en sangre humana, el cual se llamaba 
Trasilo; tal era su fama y así se decía de él. Este mancebo fue 
uno de los principales que por muchas veces, ora por sí, ora 
por intercesión de sus parientes y otras personas, pidió en ca-
samiento a Carites siendo ella de edad para casar, y con toda 
su posibilidad trabajó por casarse con ella, y aunque en linaje 
y riqueza precedía a todos los otros del pueblo, pero por sus 
malas costumbres fue desechado y repelido.

”Después que la hija de mi señor se casó y vino a poder de 
aquel noble varón Lepolemo, Trasilo criaba entre sí el amor 
que a Carites tenía, y recordándose cómo le habían negado 
aquel casamiento, buscaba ocasión para su cruel deseo. Y 
para esto se hizo y mostró muy placentero con el casamiento 
y bodas de Lepolemo, y el día que la doncella fue librada de 
mano de los ladrones por astucia y esfuerzo de su esposo, él, 
mostrándose más alegre que otro ninguno, hacía mucha fies-
ta, gozándose mucho de su buen suceso, y así por todo esto 
que mostraba, como por ser de los más principales de la tierra, 
él fue recibido en nuestra casa como uno de los principales 
huéspedes, el cual, encubriendo su traición, era muy placente-
ro y mostraba su gesto alegre. De esta manera vino a ser gran-
de amigo y familiar de casa, y cada día crecía la conversación. 

”Finalmente, Trasilo deliberó consigo muchos días antes 
de hacer lo que pudiese, y como no hallase lugar oportuno 
para poder hablar a la dueña secretamente, y conociese que 
el vínculo del nuevo amor, que entre los nuevos desposados 
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crecía, no se pudiese desatar, y que la dueña no había de hacer 
traición a su marido, determinó porfiar en su obstinado y mal 
propósito, confiando en su juventud, y lo que ahora le pare-
cía dificultoso, el amor loco que cada día más crecía, le hacía 
creer y tener esperanza de ponerlo en efecto. 

”Mas yo os ruego ahora que con mucha atención escuchéis 
en qué paró el ímpetu de esta perversa y furiosa lujuria.

”Un día Lepolemo llevó consigo a Trasilo, fuese a caza de 
monte para buscar animales, así como corzos, porque en és-
tos no hay ferocidad ni braveza como en los otros animales, y 
también Carites no consentía que su marido fuese a cazar bes-
tias armadas con dientes o con cuernos, por el peligro que de 
ello se podría seguir. Y llegando a un monte muy espeso de ár-
boles, comenzaron los cazadores a llamar los perros, que eran 
monteros de linaje, para que sacasen de allí los animales que 
había, y como los perros eran enseñados de aquella arte, re-
partiéronse luego, cercando todas las salidas de aquel monte. 

”Estando así, cada uno aguardando en su estancia, hecha 
señal por los cazadores, comenzaron de latir y ladrar tan recia-
mente, que toda la montaña hinchieron de voces, de la cual no 
salió corza ni gama, que es mansa más que ninguna otra fiera, 
pero salió un puerco montés muy grande y espantable, con 
las cerdas levantadas encima del lomo, echando espumara-
jos, con el sonido de las navajas, los ojos de fuego, con ímpetu 
cruel, que parecía un rayo. Y luego, como llegaron a él los más 
esforzados perros, dando con las navajas acá y allá los mató y 
despedazó, y después saltó las redes y enderezó su camino.

”Nosotros, cuando aquello vimos, espantados de gran mie-
do, como no éramos acostumbrados a aquella peligrosa caza, 
mayormente que estábamos sin armas, escondímonos entre 
aquellas ramas y hojas de los árboles. Trasilo, como halló opor-
tunidad para la traición y maldad que en su pecho moraba, 
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dijo a Lepolemo engañosamente: ‘¿Qué es la causa porque 
confusos de miedo, y semejantes a nuestros criados, espanta-
dos, dejamos perder tan hermosa presa de nuestras manos? 
¿Por qué no subimos en nuestros caballos y seguimos a este 
puerco? Toma tú este venablo, y yo tomaré mi lanza’.

”Diciendo esto, no tardaron más, y saltaron luego en sus 
caballos, y con grandísima gana siguieron tras del puerco, el 
cual animal como se viese apretado, no se le olvidó su esfuer-
zo, y tornó con gran ímpetu y encendimiento de su ferocidad, 
dando golpes con las navajas, hiriendo y rompiendo cuanto 
topaba. Mas el primero que llegó fue Lepolemo, que le metió 
el venablo por las espaldas. Trasilo perdonó al jabalí, y arrojó 
la lanza al caballo de Lepolemo, que le cortó las corvas de 
los pies, por manera que el caballo cayó hacia la parte donde 
estaba herido, y contra su voluntad dio con su señor en tie-
rra. No tardó el puerco, que con mucha furia arremetió a él, y 
comenzóle a trabar de la ropa, y él forcejeaba por levantarse, 
mas dióle tantas navajadas, que le hizo muchas llagas; pero 
en todo esto, nunca el bueno de su amigo le socorrió ni se 
arrepintió de la traición comenzada, antes rogándole Lepo-
lemo que le socorriese, no lo hizo, mas metióle la lanza por 
muchas partes, a semejanza de las heridas del diente del jaba-
lí, porque no pareciesen dadas con mano. Y revolviéndose al 
puerco, muy fácilmente lo mató. 

”En esta manera, muerto Lepolemo, salimos todos de 
donde estábamos escondidos, y corrimos allá. Trasilo, como 
había acabado lo que deseaba, aunque estaba alegre, todavía 
hizo gran sentimiento, y mostraba mucha tristeza, y con mu-
cha ansia besaba el cuerpo del difunto, de manera que nin-
guna cosa dejó de hacer para mostrar que tenía gran dolor de 
su muerte. 
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”Cuando esta nueva fue a la triste de su mujer, conmovida 
de gran dolor, como mujer sin seso, se salió de casa y fue a 
esperar el cuerpo de su marido, y luego se ayuntaron muchos 
de la ciudad, que la acompañaron en su dolor. En esto llegó el 
muerto, el cual como ella vio, llena de lágrimas se cayó amor-
tecida, y con harto trabajo la volvieron en sí. Después, con 
mucha pompa y honra, lo enterraron. 

”En todo esto Trasilo no hacía sino dar voces y llorar, di-
ciendo muchas cosas lastimosas por engañar a la verdad y 
encubrir su maldad. Y llegándose muchas veces a Carites, 
esposa del muerto, le tomaba las manos, por que no se rom-
piese los pechos, y con oficio de piedad se deleitaba en tocar 
a la dueña.

”Después de hechas las exequias, Carites se retrajo y de-
terminaba morir de hambre y sed para ir a acompañar a su 
marido. Mas Trasilo, con malvada instancia, unas veces por 
sí, otras por sus familiares y parientes, trabajaba que ella no 
se consumiese ni angustiase, y que tomase placer. Y como era 
atrevido y desvergonzado, un día le habló, diciéndole que se 
casase con él, lo cual como ella oyese, fue muy escandalizada, 
y disimulando con él, le dijo que tomaría su consejo y que le 
daría la respuesta. 

”Esa misma noche le apareció el ánima de su marido Lepo-
lemo, la cual, alzando la cara ensangrentada, amarilla y muy 
disforme, quebrantó el casto sueño de su mujer, diciendo: 

‘Señora mujer, yo te doy licencia que te cases en buena hora 
con quien quisieres, con tal condición: que jamás vengas a 
poder del traidor sacrílego de Trasilo, ni hables con él, ni te 
sientes a la mesa, ni duermas en cama con él; huye de su mano 
sangrienta que me mató; no quieras comenzar bodas con 
quien mató a tu marido, que las heridas aquellas, cuya sangre 



168	 El asno de oro

lavaron tus lágrimas, no son todas de las navajadas del puerco, 
porque la lanza del malvado Trasilo me hizo ajeno de ti.’

”Y de esta manera le contó todas las otras cosas, por donde 
le manifestó toda la traición como había pasado.

”Ella, muy temerosa, metió la cara debajo de la ropa, adon-
de bañó la cara en lágrimas, llorando y suspirando con gran 
dolor y mancilla de su marido, muerto a traición tan mala-
mente por el malvado Trasilo. Y desde entonces propuso en 
su pecho de vengarse del cruel matador, y después matar a sí 
misma para quitarse de tan enojosa y triste vida. Al otro día 
siguiente he aquí donde torna otra vez el abominable deman-
dador de placeres ilícitos, y comenzó a porfiar con la dueña 
sobre su casamiento; pero ella, con astucia y sagacidad, le ha-
bló de esta manera:

‘Aun ahora la cara de mi marido y tu amigo se representa 
ante mis ojos, y aun el olor de su cuerpo dura en mis nari-
ces; por ende me parecía bien que aguardases el tiempo que 
es honesto para el luto y llanto que cualquier noble matrona 
es obligada a hacer legítimamente por su marido, a lo menos 
hasta que se cumpla el año, y esto conviene a mi honra y a tu 
provecho y salud.’

”Trasilo, no satisfecho con estas palabras, ni contento con 
el prometimiento que le hacía, al cabo de muy poco tiempo 
tornó a porfiar, diciendo palabras lastimeras con su lengua 
maldita, hasta tanto que Carites, vencida de su importuni-
dad, con gran disimulación, comenzó a decir de esta manera: 

‘Trasilo, tú me has de otorgar lo que ahora te pido, y es que 
por algunos días secretamente seamos en uno, en tal manera, 
que ninguno de los familiares de casa lo sienta hasta que pa-
sen algunos días en que se cumpla este año.
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”Mas Trasilo, cuando esto oyó, oprimido de la engañosa 
promesa de la mujer, concedió alegremente por cumplir toda 
su voluntad con ella a hurto.

”Ella le dijo:
‘Mira bien tú, Trasilo, que lo hagas discretamente: cubier-

ta la cabeza con tu capa, y sin compañía, vendrás a mi puerta 
al primer sueño, y solamente con un silbido que des, te abrirá 
la puerta esta mi ama, que te estará esperando; y como entra-
res, ella te llevará a mi cama.’

”Cuando esto oyó Trasilo, plúgole mucho de la manera 
que le decía de sus bodas mortales; y no sospechando otra al-
guna mala cosa, sino turbado con el deseo, se quejaba porque 
la noche no venía.

”En fin, después que el sol dio lugar a la noche, Trasilo, 
aparejado como le había mandado Carites, vino a la hora, y 
engañado por la vieja ama que luego le abrió, lleno de placer 
y gozo se echó en la cama. Entonces, la vieja, por mandado 
de su señora, le comenzó a halagar y hacer caricias, y, secre-
tamente, sacando un jarro de vino que tenía mezclado con 
cierta medicina para darle sueño, de allí con una copa le dio a 
beber tres o cuatro veces, fingiendo que su señora se tardaba 
porque estaba allí su padre enfermo y ella estaba cerca de él 
hasta que reposase.

”De esta manera, Trasilo, bebiendo de aquel vino, segu-
ramente, y con aquel deseo que tenía, fácilmente la vieja le 
enterró en un profundo sueño.

”Estando él ya aparejado para sufrir todas las injurias que 
le quisiesen hacer, durmiendo de espaldas, la vieja llamó a 
Carites, la cual, con esfuerzo varonil, se llegó a aquel cruel 
matador, diciendo de esta manera:
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‘¿Veis aquí al fiel compañero y amigo de mi marido? Éste es 
el que quiere contraer nuevas bodas conmigo; esta mano es 
aquella que derramó mi sangre; éste es el pecho que pensó y 
compuso tantos engaños y rodeos para mi destrucción; éstos 
son los ojos a quien yo en mal hora agradé. Pues, duerme se-
guro y sueña bien a tu placer, que yo no te heriré con cuchillo 
ni con espada; nunca plegue a Dios que tal haga, porque no te 
iguales con mi marido en semejante género de muerte; pero 
siendo tú vivo, morirán tus ojos y no verás cosa alguna’. 

”Diciendo esto, sacó un alfiler de la cabeza e hirió con él en 
los ojos de Trasilo, y dejándolo así ciego del todo, desenvainó 
la espada que su marido solía traer, y echó a correr furiosa-
mente por medio de la ciudad y fue hasta la sepultura de su 
marido. Nosotros y todo el pueblo la seguimos para quitarle 
la espada de las manos; pero ella se sentó cerca del sepulcro, y 
apartando a todos, les dijo de esta manera: 

‘Dejad, señores, estas lágrimas; dejad el llanto, que es aje-
no de mis virtudes, porque yo me vengué del cruel matador 
de mi marido; yo he punido y castigado al ladrón y malvado 
robador de mis bodas; ya es tiempo que con esta espada bus-
que el camino para ir adonde está mi Lepolemo’. 

”Y después que hubo contado por orden todas las cosas que 
su marido le reveló en el sueño, y asimismo de qué manera ha-
bía engañado a Trasilo, dióse con la espada por debajo de la 
teta izquierda, y así cayó muerta revuelta en su propia sangre. 
Finalmente, no pudiendo hablar claro, se le salió el ánima.

”Entonces, los criados de Carites tomaron su cuerpo, y en-
terráronlo en la misma sepultura de su marido, dándole allí 
su perpetua compañera. 

”Trasilo, vistas todas estas cosas que por él habían pasado, 
no pudiendo hallar género de muerte que satisficiese a su pre-
sente tribulación, y teniendo por muy cierto que ninguna es-
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pada ni cuchillo podía bastar a la gran traición por él cometi-
da, hízose llevar al sepulcro de Lepolemo, y estando allí, dijo: 

‘¡Oh, ánimas enemigas, veis aquí donde viene la víctima y 
sacrificio de su propia voluntad para vuestra venganza!’ 

”Y diciendo esto muchas veces, metióse dentro del sepulcro, 
y cerradas muy bien las puertas de la tumba, deliberó por ham-
bre sacar de sí el ánima condenada por su propia sentencia”.

Capítulo II

Cómo después que los pastores supieron la muerte de sus señores 
se huyeron con su hacienda.

Siendo aquellos pastores sabedores de la cruel for-
tuna que había pasado por sus amos, unos lloraban, otros 

gemían, doliéndose del triste suceso de aquella casa. Y te-
miendo la novedad de la mudanza de otro señor, aparejáronse 
para huir, y aquel mayordomo que tenía cargo de las yeguas y 
ganado (el cual me recibió muy encomendado para tratarme 
y curar bien), todas cuantas cosas había de precio en la casa y 
alquería las cargó encima de mis espaldas y de otros caballos, 
y así se partió, desamparando su primera morada. Nosotros 
llevábamos a cuestas niños y mujeres; llevábamos gallinas, 
pollos, pájaros, gatos y perrillos, y cualquiera otra cosa que 
por su flaco paso podía detener la huida andaba con nuestros 
pies, y aunque la carga era grande, no me fatigaba mucho el 
peso de ella, antes me holgaba con la huida por dejar aquel 
bellaco que me quería castrar y deshacerme de hombre.

Yendo por nuestro camino, habiendo pasado una cuesta 
muy áspera de un espeso monte, entramos por unos grandes 
campos, y ya que la noche venía, llegamos a una villa bien 
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grande y rica, adonde los vecinos nos avisaron que no cami-
násemos de noche, porque había por allí infinitos lobos muy 
grandes, feroces y muy bravos, que estaban acostumbrados a 
saltear y comer a los hombres que caminaban de noche. Pero 
aquellos malvados huidores que nos llevaban, ciegos con el 
atrevimiento de la presa que llevaban, y miedo que no los si-
guiesen, desechando el consejo saludable que les daban, no 
esperaron el día, mas cerca de medianoche nos cargaron y 
comenzaron a caminar.

Entonces, yo por miedo del peligro susodicho, me metí 
en medio de todas las otras bestias, y todos se maravillaban 
cómo yo andaba más liviano que cuantos caballos allí iban; 
pero aquello no era livianeza de alegría, mas era indicio del 
miedo que llevaba: finalmente, que yo pensaba entre mí que 
aquel caballo Pegaso, por miedo, le habían nacido alas con 
que voló, y por eso fue hasta el cielo, habiendo miedo que no 
lo mordiese la ardiente Quimera.

Aquellos pastores que nos llevaban hiciéronse a manera 
de un ejército; unos llevaban lanzas, otros dardos, otros ba-
llestas, y otros piedras en las manos, y otros llevaban picas 
bien agudas, y algunos llevaban hachas ardiendo por espan-
tar a los lobos; en tal manera iban, que no les faltaba sino una 
trompeta para que pareciera hueste de guerra.

Pero aunque pasamos nuestro miedo sin peligro, caímos 
en otro lazo mucho mayor, porque los lobos, o por ver mu-
cha gente, o por las lumbres de aquéllos, hubieron miedo, o 
por ventura porque eran idos a otra parte, ninguno de ellos 
vimos, ni pareció cerca ni lejos. Mas los vecinos de aquellos 
cortijos por donde pasamos, como vieron tanta gente y arma-
da, pensaron que eran ladrones, y proveyendo a sus bienes y 
hacienda con gran temor que tenían de no ser robados, llama-
ron a los perros, que eran más rabiosos y feroces que lobos, y 
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más crueles que osos, los cuales tenían criados así bravos y 
furiosos para guarda de sus casas y ganados, y con sus silbos 
acostumbrados y otras tales voces, echaron los perros con-
tra nosotros, y ellos, además de su propia braveza, esforzados 
con las voces de sus amos, cercáronnos de una parte y otra, 
y comienzan a saltar y a morder en la gente sin hacer apar-
tamiento de hombres ni de bestias; mordían tan fieramente, 
que a muchos echaron por el suelo.

Vierais una fiesta que era más para haber lástima que no 
para contarla, porque como había muchos perros que an-
daban como rabiosos, y a los que huían arrebataban con los 
dientes, y a los que estaban quedos arremetían, y con cruel-
dad y braveza les sacaban los pedazos, en tal manera, que a 
bocados disminuyeron toda nuestra compañía. He aquí que 
a este peligro sucedió otro mayor, que los villanos de encima 
de los tejados, y de una cuesta que estaba allí arriba, echá-
bannos tantas piedras, que no sabíamos de qué habíamos de 
huir. De una parte los perros que andaban cerca de nosotros, 
y de la otra más lejos las piedras que venían sobre nosotros: 
de manera que estábamos en harto aprieto.

En esto vino una piedra que descalabró a una mujer que 
iba encima de mí, y ella, con el gran dolor, comenzó a dar 
grandes gritos y voces, llamando a su marido, que era un pas-
tor de aquéllos, que la viniese a socorrer.

Él, cuando la vio, limpiándole la sangre, comenzó a dar gri-
tos, diciendo:

�¡Justicia de Dios!, ¿por qué matáis los tristes caminan-
tes, y los perseguís, espantáis y apedreáis con tan crueles áni-
mos? ¿Qué daño os hemos hecho? ¿Qué robo es este?

Como esto oyeron, luego cesó el llover de las piedras, y 
apartaron la tempestad de los perros bravos, y uno de aque-
llos labradores dijo a voces:
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�No creáis que nosotros, teniendo codicia de vuestros 
despojos, os queríamos robar; mas pensando que lo mismo 
queríais hacer a nosotros, nos pusimos en defensa por quitar 
nuestro daño de vuestras manos; así que de aquí en adelante 
podéis ir seguros y en paz. 

Esto dicho, comenzamos a andar nuestro camino bien 
descalabrados, y cada uno contaba su mal: los unos, heridos 
de piedras; los otros, mordidos de los perros; de manera que 
todos iban lastimados.

Yendo adelante ya buena parte del camino, llegamos a 
un valle de muchas arboledas y espesuras de grandes matas, 
adonde acordaron aquellos pastores que nos llevaban, de hol-
gar un rato por descansar y curarse de las heridas. Así que 
echáronse todos por aquel prado, y después de haber repo-
sado, curáronse sus llagas lo mejor que pudieron: el uno se 
lavaba la sangre en un arroyo que por allí pasaba, y otros con 
esponjas mojadas remediaban la hinchazón de sus llagas; 
otros ligaban las heridas con vendas, y de esta manera procu-
raba cada uno su salud. 

Entretanto, un viejo asomó por un cerro, el cual debía ser 
pastor, y uno de los de nuestra compañía le preguntó si tenía 
leche o cuajada para vender; el viejo cabrero, meneando la 
cabeza, dijo: 

�¿No sabéis en qué lugar estáis? Guardaos de ahí no muráis.
Y diciendo esto, fuese de allí muy lejos. La cual palabra y 

su huida no poco miedo puso a nuestros pastores. Así que, 
estando ellos espantados y no viendo a quién preguntar qué 
cosa fuese aquélla, asomó otro viejo muy mayor que aquel y 
más cargado de años, con un bordón en la mano, corcovado, y 
venía como hombre cansado, y llorando muy reciamente: lle-
gó a nosotros, y haciendo grandes reverencias, comenzó a be-
sar a cada uno de aquellos mancebos en las rodillas, diciendo:
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�Señores, por vuestra virtud y por el Dios que adoráis, 
que me socorráis en una tribulación, a mí, viejo cuitado, de 
un niño mi nieto que casi está a punto de muerte, el cual ve-
nía conmigo en este camino, y tiró una piedra a un pajarito 
que estaba cantando, y por matarlo, cayó en una cueva que 
estaba llena de árboles por encima, que no se parecía, y creo 
que está en lo último de su vida, aunque por las voces que da 
conozco que aun está vivo, mas por mi vejez y flaqueza, como 
veis, no le pude ayudar. Vosotros, señores, que sois mancebos 
y recios, fácilmente podréis socorrer a este mezquino viejo, 
librándome aquel niño, que no tengo otro heredero ni suce-
sor de mi linaje. 

Diciendo esto, el viejo pelábase las barbas, de manera que 
todos habían lástima de él. Pero uno más recio que ninguno, 
y más mozo, de gran cuerpo y fuerzas, que aquel solo había 
quedado sano del ruido pasado, levantóse luego y preguntó 
en qué lugar había caído. El viejo le mostró con el dedo entre 
unas zarzas y matas espesas. 

Así que el mancebo siguió tras el viejo hacia donde le había 
mostrado.

Los compañeros, de que hubieron bien comido, y nos otros 
pacido, cargáronnos para ir su camino, y como aquel mance-
bo no venía, comenzaron a darle voces; desde que vieron que 
no respondía, enviaron uno que lo buscase y que le dijese que 
viniese presto, que era ya hora de caminar: aquel tardó en ir 
a buscar al otro, y tornó admirado y espantado, diciendo que 
había visto una cosa maravillosa de aquel mancebo, que vio 
cómo estaba muerto en el suelo, medio comido, y un dragón 
espantable encima de él, comiéndolo todo, y que no parecía el 
viejo; lo cual, visto por los pastores, y conociendo que no había 
en aquella tierra otro morador sino aquel viejo, conocieron que 
aquél era el dragón. Así que dejaron aquella tierra y se fueron. 
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Capítulo III

Cómo Lucio prosigue contando muchos acontecimientos que se ofre­
cieron siendo asno, yendo con los pastores. 

De allí fuimos a una aldea, donde estuvimos toda 
aquella noche, y allí aconteció una cosa que yo deseo 

contar.
Un esclavo de un caballero, cuya era aquella heredad, esta-

ba allí por mayordomo y guarda de toda la hacienda, y era ca-
sado con una esclava del mismo caballero. El marido andaba 
enamorado de otra moza libre, hija de un vecino de allí. La 
mujer, con el dolor y enojo de los amores del marido, tomó 
cuantos libros de sus cuentas tenía, y toda la hacienda y ropa 
de casa, no estando allí su marido, y quemólo todo. No con-
tenta con lo que había hecho, ni pensando que estaba venga-
da de la injuria, tornóse contra sí misma y tomó en los brazos 
un niño, hijo del marido, y atólo consigo y echóse en un pozo 
muy hondo.

El señor, cuando supo la muerte de su esclava y del niño, 
que había sido por causa de los amores del marido, hubo mu-
cho enojo, y tomólo desnudo y enmelado, y atólo muy fuer-
temente a una higuera vieja que tenía muchas hormigas, que 
hervían de un cabo a otro, las cuales, como sintieron el dulzor 
de la miel y el olor de la carne, y aunque eran chicas, pero in-
finitas, con los continuos y espesos bocados que le daban, en 
tres o cuatro días le comieron hasta las entrañas, que dejaron 
los huesos blancos y sin carne ninguna, atados a la vieja hi-
guera, de lo cual se espantaron todos los labradores.

Dejamos también esta mala tierra y partimos, caminando 
a mucha prisa por unos grandes campos, hasta que llegamos a 
una ciudad muy noble y bien poblada, adonde aquellos pasto-
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res determinaron tomar sus casas y morada, porque les pare-
cía que allí se podrían muy bien esconder de los que viniesen a 
buscarles. Además de esto les convidaba a morar allí la abun-
dancia que había. Finalmente, que después de haber reposado 
tres días por descansar, porque nos rehiciésemos del camino, 
para mejor podernos vender, sacáronnos al mercado, y un pre-
gonero nos comenzó a pregonar, y luego vendió el caballo y 
otro asno, mas a mí nadie me quería, como a mala bestia.

Ya yo estaba enojado de los que allí estaban, que todos me 
palpaban las encías, queriendo saber y contar de mis dientes 
la edad que había, y con este asco, llegando a mí uno que le he-
dían las manos, sobajando muchas veces mi boca con sus de-
dos sucios, dile un bocado en la mano, casi le corté los dedos; 
lo cual espantó tanto a los que allí estaban alrededor, que nin-
guno me quiso comprar, diciendo que era asno bravo y fiero.

Entonces, el pregonero comenzó a dar grandes voces, que 
ya estaba ronco, diciendo muchas gracias y burlas contra mi 
fortuna y desdicha. 

�¿Hasta cuándo tardaremos en vender este asno viejo? 
Tiene las manos y los pies desportillados, flaco y de muy ruin 
color, perezoso, y, sobre todo, bravo y feroz, tan sin provecho, 
que no es bueno sino para hacer de su pellejo un harnero; dé-
moslo a alguno que no le pese de perder la paja y cebada que 
comiere.

En esta manera, jugando aquel pregonero, hacía dar gran-
des risas a los que allí estaban; pero aquella mi cruelísima for-
tuna, la cual yo, huyendo por tantas provincias, nunca pude 
huir de ella, ni con tantos males y tribulaciones como pasé, 
pude aplacar, otra vez de nuevo lanzó sus ojos ciegos contra 
mí, dándome un comprador apropiado para mis duras adver-
sidades; y ¿sabéis qué tal? Un viejo calvo y bellaco, cubierto 
de cabellos de los lados y medio cano, del más bajo linaje y de 
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las heces de todo el pueblo, el cual andaba con otros trayen-
do a la diosa Siria por esas plazas, villas y lugares, tañendo 
panderos y atabales, y mendigando de puerta en puerta sin 
ninguna vergüenza.

Este echacuervos, con la mucha gana que tenía de com-
prarme, preguntó al pregonero que de dónde era yo. Le res-
pondió prestamente que era de Capadocia, y que era muy 
bueno y asaz recio. Preguntóle más: ¿qué edad había? El pre-
gonero, burlándose de mí, dijo:

�Un astrólogo que miró la constelación de su nacimien-
to, dijo que podría ahora haber como cinco años, pero él sé 
que sabrá mejor estas cosas, según la profesión de su ciencia. 
Y como quiera que yo, a sabiendas, incurra en la pena de la ley 
Cornelia, si revendiere ciudadano romano por esclavo; pero, 
¿por qué no compras un servidor tan bueno y provechoso, 
que te podrá ayudar así en casa como fuera de ella? 

Con todo esto, aquel comprador malo no dejó de preguntar 
cuando esto oyó, y sacar unas cosas de otras. Finalmente pre-
guntó, con mucha ansia, si yo era manso. El pregonero le dijo: 

�Es tan manso, que no parece asno, sino cordero: no 
muerde ni echa coces, que no parece sino que debajo del cue-
ro de un asno mora un hombre muy pacífico y modesto.

En esta manera, el pregonero, con sus chocarrerías, trataba 
aquel glotón echacuervos, el cual dio por mí siete dineros; y 
llevándome a su casa, luego, a la entrada de la puerta, comen-
zó a dar voces, diciendo: 

�Mozas, un servidor os traigo del mercado, ¿veislo aquí?
Pero aquellas mozas que él decía, era una manada de mo-

zos bardajes, los cuales, como lo oyeron, habiendo de ello 
mucho placer y alegría, alzaron grandes voces pensando que 
les traería algún esclavo que fuese aparejado para lo que ellos 
querían. Pero cuando vieron que era un asno, torciendo el ros-
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tro con enojo, increpaban a su maestro, diciéndole que no ha-
bía traído servidor para ellos, sino marido para sí.

Diciendo estas y otras cosas de burlas, me ataron a un pe-
sebre, y luego vino un mancebo, que tenía flauta y trompeta, 
que estaba allí por su sueldo para tañer a la diosa, y en casa 
ejercitábase en contentar a aquellos medio mujeres, el cual 
me echó de comer.

Capítulo IV

Cómo después que Lucio, asno, fue vendido a un echacuervos de 
la diosa Siria, le acontecieron muchos trabajos.

Al otro día siguiente, vestidos de varios colores, y 
cada uno de su traje, unos con mitras en sus cabezas, 

otros con túnicas blancas ceñidas, pusieron encima de mí a la 
diosa Siria, cubierta de una vestidura de seda. Ellos llevaban 
los brazos desnudos hasta los hombros y unos cuchillos en 
las manos, y al son de la flauta bailaban delante de su diosa. 
Y yendo de esta manera, pasamos por algunas caserías y pue-
blos, adonde aquellos hipócritas falsos comenzaron a hacer 
grandes maravillas, bajando furiosamente sus cabezas, tor-
ciendo a una parte y a otra los pescuezos, colgando los cabe-
llos y mordiéndose algunas veces los brazos, y aun con aquellos 
cuchillos que traían se daban de cuchilladas. Entre estos ha-
bía uno que con mayor furia, así como hombre endemoniado, 
fingía aquella locura, por parecer que con la presencia de los 
dioses suelen los hombres no ser mejores en sí, mas antes ha-
cerse flacos y enfermos.

Pues espera, y verás qué galardón hubo de la Providencia 
celestial. Él comenzó a decir adivinando a grandes voces y 
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fingiendo mayor mentira, que quería castigar y reprender a sí 
mismo, diciendo que había pecado contra su santa religión; 
y por esto quería él tomar por sus propias manos la pena que 
merecía por aquel pecado que había cometido. Así que arre-
bató un azote, el cual es propia insignia de aquellos medios 
mujeres, torcidos muchos cordeles de lana de ovejas y escar-
chado con choquezuelas de pies de carneros a colores, y dióse 
con aquellos nudos muchos golpes, hasta que se adormeció las 
carnes, que parecía que maravillosamente estaba preservado 
para poder sufrir el dolor de aquellas llagas. Que vieras cómo 
de las heridas de los cuchillos y de los golpes de la disciplina 
todo el suelo estaba bañado en la suciedad de aquella sangre 
afeminada, la cual cosa no poco cuidado y fatiga me ponía 
en mi corazón, viendo derramar tan largamente sangre de 
tantas heridas, por ventura que al estómago de aquella diosa 
extraña no se le antojase sangre de asno, como a los estóma-
gos de algunos hombres se les antoja leche; así que cuando ya 
estaban cansados, cierto mejor diría cuando hartos de abrir 
sus carnes, hicieron pausa cesando de aquella carnicería, co-
menzaron a recoger en sus faldas abiertas dineros de cobre 
y aun también de plata que muchos les ofrecían. Además de 
esto, les daban jarros de vino y de leche, queso y harina y trigo 
candeal, y algunos daban cebada para mí, que traía la diosa.

Ellos, con aquella codicia, rapaban todo cuanto podían y 
lanzábanlo en costales que para esto traían de industria apa-
rejados para aquella echacorvería y todos los echaban encima 
de mí, de manera que ya yo iba bien cargado con carga dobla-
da, porque iba hecho troje y templo. 

En esta manera, discurriendo por aquella región, la roba-
ban. Llegando a una villa principal, como allí hallaron prove-
cho de alguna ganancia, alegres hicieron un convite de pla-
cer, que sacaron un carnero grueso a un vecino de allí, con 
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una mentira de su fingida predicación, diciéndole que con su 
limosna y sacrificio hartase a la diosa Siria, que estaba ham-
brienta. Así que su cena bien aparejada, fuéronse al baño, y 
vinieron muy bien lavados. Trajeron consigo un mancebo al-
deano de allí para cenar con ellos, y como hubieron comido 
unos bocados de ensalada, allí delante de la mesa aquellos 
sucios bellacos comenzaron a burlar con aquel mancebo, que 
tenían desnudo, como hacían las mujeres con los hombres.

Yo, cuando vi tan gran traición y maldad, no pudiéndolo 
sufrir mis ojos, intenté dar voces, diciendo: “¡Oh, Romanos!”, 
pero no pudiendo pronunciar las otras letras y sílabas, sola-
mente dije muy claro y muy recio: “¡Oh, oh!”, lo cual dije a 
tiempo oportuno, a causa que muchos mancebos de una al-
dea de allí cerca, andaban a buscar un asnillo que les habían 
hurtado aquella noche, y andaban muy codiciosos buscándo-
lo por todos los caminos y apartamientos; los cuales, oyen-
do mi rebuzno dentro de aquellas casas, creyeron que era su 
asno, y de improviso todos juntos entraron en casa, donde 
hallaron aquellos bellacos haciendo aquellas maldades y su-
ciedades, y como los vieron comenzaron a llamar a los veci-
nos para que viesen aquel aparato torpe y sucio; además de 
esto, haciendo burla, alababan la purísima castidad de aque-
llos echacuervos.

Ellos, embarazados y turbados con esta infamia, que fácil-
mente fue divulgada por todo el pueblo, por lo cual con mucha 
razón eran aborrecidos y malquistos de todos, aquella noche 
a las doce, liadas todas sus ropas, se partieron a hurtadillas 
de aquella villa; y habiendo andado buena parte del camino 
antes del día, entramos por un desierto y despoblado, siendo 
ya claro día; entonces hablaron entre sí primeramente, y des-
pués aparejáronse para mi daño y muerte; porque quitando la 
diosa de encima de mí, y puesta en tierra, quitáronme todos 
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aquellos paramentos que traía, y desnudo atáronme a un ro-
ble, y con aquel azote que estaba encadenado de hosezuelos 
de ovejas, diéronme tantos azotes, que casi me llegaron a lo 
último de la muerte.

Uno de aquellos me amenazaba con un cuchillo para cor-
tarme las piernas, diciendo que había enfadado con mi feo 
rebuzno a todos; pero los otros no permitieron que me las 
cortase, diciendo que por reverencia de la diosa, que estaba 
delante, no muriese por entonces. En tal manera, que luego 
me tornaron a cargar de aquellas cosas que llevaba, y dándo-
me buenos palos, coces y encontrones, llegamos a una gran-
de y noble ciudad; adonde un noble varón principal de allí, 
hombre de buena vida, y que era muy devoto de la diosa Siria, 
como oyó el sonido de los atabales y panderos y los cantares 
de aquellos echacuervos a manera de como cantan los sacer-
dotes de la diosa Cibeles, corrió luego a recibirlos muy devo-
tamente; recibió por huéspeda a la diosa, y a nosotros todos 
nos hizo meter dentro del cercado de su ancha casa, y luego 
comenzaron a entender en aplacar y sacrificar a la diosa con 
gran veneración y con gruesos animales y sacrificios.

En este lugar me acuerdo yo haber escapado de un grandí-
simo peligro de muerte, el cual fue este: 

Un labrador de allí envió un presente al señor de aquella 
casa, que era un cuarto de ciervo muy grande y grueso, el cual 
recibió el cocinero y lo colgó negligentemente tras la puerta 
de la cocina, no muy alto del suelo. Un lebrel que allí estaba, 
sin que nadie lo viese, alcanzólo, y alegre con su presa, presta-
mente desapareció delante de los ojos de los que allí estaban. 
El cocinero, cuando conoció su daño y la gran negligencia en 
que había caído, llorando muy fieramente, y como casi deses-
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perado que ya casi su señor demandaba de cenar, no sabiendo 
qué hacer, y con el temor que tenía, se quería ir de su amo. 
La mujer, que le quería bien, con palabras amorosas le ponía 
esfuerzos, diciendo:

�¿Cómo tan espantado y atemorizado te ha este presente 
mal, que determinas de dejar la casa de tu señor, adonde tan-
to tiempo ha que ganas tu vida? ¿Y no ves que me dejas sola 
llena de hijos? Por ende yo he hallado un buen remedio, el 
cual vino por providencia de los dioses, y es éste: toma este 
asno, que ahora es venido aquí, llévalo a algún lugar apartado 
y degüéllalo, y una de sus piernas, que es semejante a la que 
se perdió, le cortas, y muy bien picada y guisada, o de otra 
manera que sea muy sabrosa, la pondrás delante de tu señor, 
en lugar del ciervo. Al bellaco pusilánime del cocinero plugo 
mucho el consejo que la sagaz y astuta de su mujer le había 
dado, y acordó hacer en mí aquella cruel carnicería, querien-
do con mi muerte remediar su vida y la de su mujer e hijos, y 
para esto comenzó luego a aguzar sus cuchillos, no viendo la 
hora de tener guisada mi pobre pierna.

•





185

LIBRO NOVENO

Argumento
Este noveno libro cuenta la astucia del asno cómo se escapó de la 
muerte, de donde se le siguió mayor peligro, que creyeron que ra-
biaba, y con el agua que bebió vieron que estaba sano. – Cuenta de 
una mujer que engañó a su marido por un sutil arte de un tonel. 
– Ítem el engaño de las suertes que traían los echacuervos de la dio-
sa Siria; y cómo fueron tomados con un hurto, y fueron presos por 
ello. – Y de cómo fue vendido a un tahonero, adonde cuenta de la 
maldad de su mujer y otras cosas de mucho gusto y pasatiempo. – Y 
cómo después fue vendido a un hortelano, y de un caballero que 
quiso tomar el asno por fuerza; y lo que le aconteció. 

Capítulo I

Cómo después que Lucio entendió que el cocinero le quería matar, 
buscó astucia para librarse de tan gran peligro, de donde se le si­
guió otro mayor, del cual también se libró.

Aquel cocinero traidor ya armaba contra mí sus 
crueles manos. Yo, con la presencia de tan gran peligro, 

no teniendo consejo ni aun tiempo para pensar en él, deli-
beré, huyendo, escapar de la muerte que sobre mí estaba, y 
prestamente, quebrando el cabestro con que estaba atado, 
eché a correr a cuatro pies cuanto pude, y metíme sin empa-
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cho ni vergüenza en la sala donde estaba cenando aquel señor 
de casa sus manjares con los sacerdotes de aquella diosa Siria; 
y con mi ímpetu derramé y vertí todas aquellas comidas que 
allí estaban, mesas y candeleros y cosas semejantes, la cual 
disformidad y estrago, como vio el señor de la casa mandó 
a un siervo suyo que con diligencia me tomase y como asno 
importuno y garañón me tuviese encerrado en alguna par-
te, porque otra vez con mi poca vergüenza no desbaratase su 
convite placentero y alegre.

Entonces yo me alegré con aquel mandamiento de la guar-
da y cárcel saludable, viendo cómo con mi astucia y discreta 
invención había escapado de las crueles y pestilenciales ma-
nos de aquel carnicero.

Pero cuando la fortuna persigue a un hombre, ningún 
buen consejo le aprovecha, porque la invención que a mí me 
pareció haber hallado para mi salud, me fabricó otro mayor 
peligro, y fue que un muchacho entró en la sala donde esta-
ban comiendo, y dijo a su señor cómo de una calleja de allí 
cerca había entrado poco antes un perro rabioso con gran 
ímpetu y ardiente furor, y había mordido a todos los perros 
de casa, y después había entrado en el establo y mordido con 
aquella rabia a muchos de los caballos que allí estaban, y que 
también había mordido a algunas personas de casa, lo cual 
asombró a todos, y pensando que por estar yo inficionado de 
aquella pestilencia hacía aquellas ferocidades, arrebataron 
lanzas y dardos y comenzáronse a amonestar unos a otros 
que echasen de sí un mal tan grande como era aquél. Y cierto, 
ellos me perseguían y rabiaban más que yo, por lo cual, sin 
duda, me mataran y despedazaran con aquellas lanzas y ve-
nablos y con hachas que traían; mas yo, viendo el ímpetu de 
tan gran peligro, luego me metí en la cámara donde posaban 
aquellos mis amos.
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Entonces ellos, cerrándome luego las puertas, velaban has-
ta que aquella fuerte pestilencia y rabia se consumiese, para 
que ellos pudiesen estar sin peligro.

Como yo me vi así encerrado, libre de aquel infortunio, 
echéme encima de la cama, que estaba muy bien hecha, y des-
cansé durmiendo como hombre, lo cual mucho tiempo había 
que no usaba. Y a otro día bien claro, habiendo yo muy bien 
descansado con la blandura de la cama, levantéme esforzado 
y aceché aquellos veladores que allí estaban guardándome, 
los cuales altercaban sobre mí de esta manera:

�Este mezquino asno creemos que está fatigado con su fu-
ror y rabia, y puede ser que estará ya muerto. Bueno será que 
veamos lo que hace.

Y abierta una pequeña parte de la puerta, viéronme estar 
sosegado y muy quieto; y como así me vieron, uno de aquellos 
que parece los dioses habían enviado para mi remedio, mostró 
a otro un remedio para conocer mi sanidad, diciendo que me 
pusiesen una caldera de agua para beber, y que si yo sin temor 
y como acostumbraba llegase al agua y bebiese, de buena vo-
luntad supiesen que yo estaba sano y libre de toda enferme-
dad; y por el contrario, si vista el agua hubiese miedo, hacien-
do algunos meneos y diabluras, y no la quisiese tocar, tuviesen 
por muy cierto que aquella rabia mortal duraba en mí, y que 
esto tal se solía guardar, según cuentan los libros antiguos.

Como esto les plugiese a todos, tomaron luego una grande 
herrada de agua clara y limpia, y con algún temor me la pusie-
ron delante; yo salí luego sin tardanza ninguna a recibir el 
agua con harta sed que tenía, y comencé a beber de aquella 
agua, que asaz era para mí verdaderamente saludable. En-
tonces yo sufrí cuanto ellos hacían, dándome golpes con 
las manos y tirarme de las orejas y trabarme del cabestro, y 
cualquier otra cosa que ellos querían hacer por experimentar 
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mi salud; yo había placer de ello, hasta tanto que contra su 
desvariada presunción yo probase claramente mi modestia y 
mansedumbre para que a todos fuese manifiesta.

Capítulo II

Lucio recuenta una historia que oyó haber acontecido en un pue­
blo, de cómo una mujer burló de su marido.

Luego otro día siguiente, habiendo yo escapado de 
tanto peligro, me cargaron otra vez de los divinos des-

pojos, y ellos con sus panderos y campanillas comenzamos 
a caminar, y habiendo ya pasado algunas caserías llegamos a 
un lugarejo, adonde aquella noche nos aposentamos.

Allí oí contar un gracioso cuento, el cual quiero que voso-
tros sepáis.

Era un hombre que se alquilaba por trabajador, y con aque-
llo que ganaba se mantenía miserablemente; tenía una mujer 
galana y requebrada. Un día de mañana, como el marido se 
fuese la plaza para buscar de trabajar, vino el enamorado de 
su mujer y metióse en casa. 

Estando ellos así, el marido que ninguna cosa sabía ni sos-
pechaba, tornó de improviso a casa y batió a la puerta. 

La mujer, que era astuta para tales sobresaltos, hizo meter 
a su enamorado en un tonel viejo que estaba en un rincón 
de casa, medio roto y vacío; y abierta la puerta a su marido, 
comenzó a reñir con él, diciendo: 

�¿Cómo así venís vacío y muy despacio, metidas las ma-
nos en el seno? ¿No veis nuestra necesidad y pobreza? ¿Por 
qué no traéis alguna cosilla para comer? Yo, mezquina, que 
todo el día y la noche me estoy quebrando los dedos hilando, 
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encerrada en casa, al menos que tenga para encender un can-
dil. ¡Bienaventurada mi vecina Dafne, que en amaneciendo 
come y bebe cuanto quiere, y todo el día está en placeres con 
sus enamorados!

El marido, convencido con esto, dijo:
�¿Pues qué es ahora esto? Aunque mi amo está ocupado 

en un pleito y no nos ha llevado a trabajar, yo he proveído a 
lo que hemos de comer, porque he vendido aquel tonel, que 
nunca nos sirve de nada, por cinco dineros a un hombre que 
aquí viene; por tanto, ayúdame a sacarlo de aquí, y entregarlo 
hemos a quien me lo compró.

Cuando esto oyó la mujer, sacó el engaño de lo que el ma-
rido decía, y fingiendo una gran risa, le dijo: 

�¡Oh, qué hombre y buen negociador he hallado, que la 
cosa que yo, siendo mujer necesitada, tengo vendida por siete 
dineros, vendió él en la calle por menos! 

El marido, alegre con esto, le dijo: 
�¿Quién es éste que tanto te dio por él? 
La mujer respondió: 
�Vos no sabéis nada; ahora entró uno dentro de él para 

ver qué tal estaba. 
No faltó astucia al enamorado, que luego saltó de dentro 

diciendo: 
�Buena mujer, este tonel me parece que está abierto por 

muchas partes. 
Y disimuladamente volvióse al marido, como que no le co-

nocía, y díjole:
�Tú, hombrecillo, quienquiera que eres, ¿por qué no me 

traes un candil para ver bien por dentro este tonel? ¿Por ven-
tura piensas que he de dar mis dineros sin mirarlo muy bien? 

El buen hombre, no sospechando mal, no tardó en encen-
der el candil, y dijo al enamorado:
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�Apártate, hermano, y huelga, que yo entraré a ver las he-
ces, y verás si es hendido y mal tratado. 

Diciendo esto, tomó la mujer el candil, y él entró en el to-
nel y comenzó a raer aquellas costras. 

El adúltero, como vio que la mujer estaba bajada alum-
brando a su marido, dolábala por detrás; y ella, con astucia 
metida la cabeza en el tonel, burlaba del marido, diciendo: 
“trae aquí y allí, y quita esto y estotro”, hasta que la obra de 
ambos fue acabada.

Entonces salió del tonel, y tomando sus siete dineros el 
mezquino del marido cargó el tonel a cuestas y llevólo a casa 
del adúltero.

Aquí estuvimos algunos días, donde por la liberalidad de 
los moradores de aquella ciudad fuimos muy bien tratados, y 
mis amos cargados de dones por su adivinar. 

Capítulo III

Cómo Lucio recuenta una astuta manera de suerte que los echa­
cuervos usaban para sacar dinero; y cómo fueron presos y él ven­
dido a un tahonero.

Bien sabían engañar al pueblo aquellos limpios y bue-
nos de mis amos, porque para sacar dineros inventaron una 

suerte sola, la cual aplicaban y referían a muchas cosas, y en 
cada pueblo de aquéllos la sacaban para responder y engañar 
a los que les preguntaban y consultaban sobre cosas varias; y 
la suerte decía de esta manera:

�Por ende, los bueyes juntos aran la tierra, porque para el 
tiempo venidero nazcan los trigos alegres. 



Libro noveno	 191

Con esta suerte burlaban a todos; porque si algunos desea-
ban casarse y les preguntaban cómo sucedería, decían que la 
suerte respondía que era muy buena para juntarse por matri-
monio y para tener buenos hijos. Si alguno quería comprar 
una heredad, respondían que era muy bien, porque los bue-
yes y el yugo significaban los campos floridos y llenos de fru-
to. Si alguno quería ir camino y preguntaba a aquellos buenos 
sacerdotes de su viaje, decían que sería muy bueno, porque 
venían en la suerte los más mansos animales que hay en el 
mundo y más provechosos. Si alguno de aquellos quería ir a 
la guerra o a perseguir ladrones, y preguntaba si sería su ida 
provechosa, respondían que la victoria tenían muy cierta, se-
gún la demostración de la suerte; porque sojuzgarían al yugo 
las cervices de los enemigos, y habrían de lo que robasen muy 
abundante y provechosa presa.

Con esta manera de adivinar y con su grande astucia, no 
pocos dineros apañaban. Pero ya cansados de recibir dineros, 
aparejáronse para caminar, llevándome muy bien cargado por 
un camino muy bellaco de muchos lodos y lagunas, que a cada 
paso resbalaba y tenía gran miedo de dar con la diosa en tierra.

Saliendo de este mal camino llegamos a unos espaciosos y 
hermosos campos, y he aquí súbitamente a nuestras espaldas 
una manada de gente de a caballo, corriendo con gran ímpe-
tu, y pegaron muy recio a los sacerdotes, llamándoles sacríle-
gos y regulares y grandes ladrones, engañadores y falsarios; 
dándoles buenas puñadas echaron a todos esposas a las ma-
nos, y con palabras muy recias les comenzaron a apretar, para 
que descubriesen dónde llevaban un vaso de oro que habían 
hurtado, y que dijesen la verdad, porque fingiendo ellos de sa-
crificar secretamente a la madre de los dioses que allí iba, de 
su estrado lo hurtaron escondidamente; y pensando escapar 
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de la pena de tan gran traición, se partieron calladamente, an-
tes que amaneciese, de la ciudad.

Diciendo esto, no faltó uno de aquellos caballeros que por 
encima de mis espaldas metió la mano debajo de las faldas de 
la que yo traía, y buscando bien halló el vaso de oro, el cual 
sacó delante de todos.

Pero con este tan gran crimen no se avergonzaron aquellos 
sucios bellacos, mas antes, fingiendo un mentiroso reír, dijeron:

�¡Oh, qué crueldad y sinrazón! ¿Por un vasillo que la 
madre de los dioses presentó a su hermana Siria, en don de 
haberla tenido por huésped en su casa, lleváis vosotros a sus 
sacerdotes presos como a homicidas? 

Estas y otras tales mentiras y excusas gritando daban, mas 
aquellos caballeros, no curando de sus palabras, los tornaron 
para atrás y los metieron en la cárcel, y el vaso de oro y la diosa 
que yo llevaba pusieron en el templo de la madre de los dioses.

Al otro día sacáronme a la plaza, y otra vez me pusieron 
en almoneda, pregonando el pregonero: “¿Quién da más por 
él?”, y un tahonero de un lugar allí cerca me compró por siete 
dineros más caro que el echacuervos me había comprado; el 
cual molinero luego me cargó muy bien de trigo, y por un ca-
mino lleno de piedras y cuestas me llevó a su tahona. Allí vi 
muchos caballos y acémilas que traían aquellas muelas en de-
rredor dando vueltas siempre por un camino. Y no solamente 
de día, pero toda la noche hacían harina, volviendo continua-
mente aquellas tahonas. Pero como venía de nuevo, porque 
no me espantase de la novedad de aquel servicio, aposentóme 
el nuevo señor en lugar ancho donde estuviese; aquel primer 
día que llegué me dejó holgar, dándome muy bien de comer. 

Pero aquella bienaventuranza de holgar y comer no duró 
más adelante, porque al otro día siguiente bien de mañana yo 
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fui ligado a un ingenio de aquéllos, que parecía ser el mayor de 
todos, y cubierta mi cara fui compelido a caminar por aquel es-
pacio redondo de la canal torcida de manera que yo retornando 
y rehollando mis pasos en la redondez de aquel término triste y 
sin esperanza, y no olvidando mi sagacidad y prudencia, fácil-
mente me di a la novedad de mi servicio; y también, cuando yo 
era hombre, muchas veces había visto semejantes ingenios.

Mas hallando este oficio muy trabajoso, propuse en mí de 
hacerme espantadizo y andar para atrás, pensando que como 
a asno bobo y sin provecho para aquel oficio, me enviarían a 
otro lugar donde tuviese más liviano trabajo, o por ventura 
me dejarían holgar.

Pero en balde pensé yo esta astucia dañosa, porque luego 
muchos de aquellos que allí estaban se pusieron alrededor de 
mí con varas en las manos; y como yo estaba seguro por tener 
los ojos tapados, súbitamente con grandes voces me dieron 
muchos palos, y en tal manera que con aquel ruido me espan-
taron, que luego dejado todo mi consejo, muy sabiamente, así 
como estaba ligado con aquellas cinchas de esparto, hice mis 
discursos y vueltas, alegre, aunque me daban harto trabajo; 
y con esta súbita mudanza de un extremo a otro, los que allí 
estaban se finaban de risa.

Ya gran parte del día había muy bien molido, y aun andaba 
harto desmayado y cansado, cuando me quitaron las cinchas 
de esparto con que andaba ligado, y lleváronme al pesebre. 
Pero yo, aunque había bien menester descansar, que casi es-
taba muerto de hambre, dejando todo refrigerio aparte, me 
puse a mirar la familia y gente de aquella casa. ¡Oh, Dios, 
y qué hombrecitos había allí, pintados de las señales de los 
azotes que les daban, las espaldas negras de los palos, con 
unos enjalmillos más para cobertura que vestidura; otros so-
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lamente con paños menores cubiertas sus vergüenzas, y tan 
rotos, que casi todo se les parecía, herrados en la frente1 y ar-
gollas de hierro en los pies, las cabezas trasquiladas, los ojos 
pelados y comidas las pestañas del humo y hollín de la casa, 
por lo cual todos tenían los ojos muy malos y blanqueaban 
con el polvo de la harina, como luchadores que se polvorean 
cuando quieren luchar!

Pues de mis compañeros, los otros asnos y acémilas que 
molían, ¿qué podría decir? ¡Cuán cansados aquellos machos 
y jacones flacos, cerca de los pesebres royendo granzones de 
paja, los pescuezos desollados y llenos de llagas podridas, las 
narices abiertas para tomar más huelgo, los pechos, del muer-
mo, tosiendo, y de los antepechos que les ponían para moler, 
todos pelados y llagados, que casi les parecían los huesos, las 
uñas de pies y manos alzadas hacia arriba de no herrarse, y 
mancos de andar alrededor, todo el pellejo sarnoso de ma-
grez y flaqueza!

Mirando yo esto, temía de venir en otro tanto, y recordán-
dome de cuando era hombre y que había venido en tanta des-
ventura, bajada la cabeza, lloraba, y no tenía otro solaz de mi 
pena, sino que con mi natural ingenio, que tenía, me recreaba 
algo, porque no curando de mi presencia, libremente hacía 
y hablaba cada uno delante de mí lo que quería, por donde 
yo conocí que, no sin causa, aquel divino autor de la primera 
poesía,2 deseando mostrar un varón de gran prudencia entre 
los griegos, celebró y alabó a Ulises haber alcanzado las so-

	 1	Cuando los esclavos habían cometido algún delito o se les capturaba por 
haber huido, sus dueños los hacían marcar en la frente con un hierro can-
dente, imprimiéndoles así letras, y a veces palabras enteras indicando la 
clase del delito. Por ejemplo, si habían robado, la frase Cave a fure: Guár-
date del ladrón. Estos caracteres los ennegrecían con una especie de tinta 
para que fuesen más perceptibles.

	 2	Homero.
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beranas virtudes, por haber andado muchas ciudades y co-
nocido diversos pueblos. Así que yo, recordándome de esto, 
hacía muchas gracias a mi asno, porque me traía encubierto 
con su figura, ejercitándome por muchos y diversos casos y 
fortunas, por lo cual si yo no fui prudente, al menos me hizo 
sabedor de muchas cosas.

Capítulo IV

Cómo Lucio cuenta un gracioso acontecimiento, en el cual la mu­
jer del tahonero, su amo, gozó un enamorado, y cómo, tomándo­
los juntos, los castigó, en la cual venganza le ahorcaron por arte 
de encantamiento.

Finalmente, que yo deliberé de traer a vuestras ore-
jas una buena historia, suavemente compuesta, mejor que 

las que he dicho, la cual comienza:
Aquel molinero que me compró era hombre de bien y de 

buena conversación, y tenía una mujer, la más pésima y mala 
que jamás se vio, con la cual él pasaba mucha pena y enojo en 
su casa, que por cierto yo había lástima de aquel buen hom-
bre, porque ningún vicio faltaba en aquella mala mujer, que 
todos se habían lanzado en su cuerpo, como en sucia sentina; 
soberbia, cruel, lujuriosa, borracha, porfiada, avara en robar 
donde pudiese, gastadora en cosas sucias, enemiga de fe y de 
honra. Menospreciaba los dioses, y mentía jurando por ellos, 
y con juramentos engañaba a todos y al mezquino del mari-
do. Embeodábase luego de mañana, y todo el día gastaba con 
sus enamorados.

Esta mala mujer, con grande odio me perseguía, que en 
amaneciendo, antes que ella se levantase, llamaba a los mo-
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zos y mandábales que echasen a moler al asno novicio. Y 
como ella salía del palacio cuando se levantaba, allí, en su 
presencia, me mandaba dar de palos, y cuando soltaban las 
otras bestias temprano, mandaba que a mí dejasen hasta más 
tarde, que no me diesen de comer.

Y esta crueldad suya fue causa que yo más en sus costum-
bres mirase; de manera que yo veía a menudo entrar un man-
cebo en su aposento, la cara del cual yo deseaba ver, mas no 
podía por los anteojos que traía; verdad es que no me faltaba 
astucia para descubrir, en cualquier manera, la maldad que 
aquella mala mujer hacía a su marido, mas una vieja que sabía 
toda la ruindad, y era mensajera entre ella y su amigo, nunca 
se partía de allí, las cuales, en amaneciendo, almorzaban, y 
entre sí altercaban quién bebería más del vino puro. La mala 
de la vieja, alcahueta, hacía estos aparatos públicos y engaño-
sos en gran daño del triste del marido. Y aunque yo muchas 
veces, entre mí, me enojaba contra Andria, que por hacerme 
ave me tornase asno, todavía, en esta triste deformidad mía, 
había placer, porque como tenía las orejas largas, cualquier 
cosa que decían, aunque estuviese lejos, luego la oía.

Un día, estando la vieja hablando con ella, decía estas pa-
labras:

�Hija mía, mira bien lo que te cumple acerca de este 
mancebo que ahora amas, porque es negligente y temeroso, 
y tiene miedo del gesto arrugado de tu marido, y tal enamo-
rado no pertenece para ti, que quieres holgar y llevar buena 
vida en cuanto tienes tiempo; igual es Filesitero, un mancebo 
hermoso, gentilhombre, liberal, magnífico, y contra los celos 
de estos maridos muy esforzado, el cual es digno de ser ena-
morado de todas las mujeres del mundo, y merecedor de traer 
una corona de oro, por sola una cosa que hizo el otro día a un 
casado celoso.
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Óyeme ahora, y verás cuánta diferencia hay de un enamo-
rado a otro. Bien conoces un barbudo que es alcaide de esta 
villa, que tiene una mujer muy hermosa, y es muy celoso; este, 
pues, habiendo de ir fuera de la ciudad, dejó encomendada la 
guarda de su mujer a Hormigón, su esclavo, por ser más fiel y 
diligente. A este cometió secretamente toda la guarda de su 
mujer, diciéndole que si no guardaba bien a su señora, de ma-
nera que ninguno, pasando cerca de ella, solamente le tocase 
con el dedo o con la falda, que le echaría hierros y en cárcel 
perpetuamente, donde muriese de hambre, lo cual juró y per-
juró muchas veces por todos los dioses. Así que con esta se-
guridad se partió, dejando por recio guardián a Hormigón, y 
bien amedrentado, el cual guardaba a su señora con tanta di-
ligencia, que a ninguna parte la dejaba ir, y de continuo estaba 
sentado cerca de ella, estando hilando o haciendo otras cosas 
que las mujeres hacen en su casa, y si alguna vez, por grande 
necesidad, iba a lavarse al baño, Hormigón iba tan pegado a 
ella, que las faldas llevaba en la mano, y de esta manera, con 
mucha sagacidad cumplía lo que su señor le había mandado.

Pero no se pudo esconder a Filesitero la hermosura de esta 
gentil mujer, porque la bondad y castidad de ella le inflamó y 
puso más codicia para hacer todo lo que pudiese y ponerse a 
cualquier peligro que le viniese, y con esta gana propuso de 
combatir y expugnar la fortaleza o casa bien guardada de la 
dueña, confiando y siendo cierto que la flaqueza humana, con 
el dinero, al cual toda dificultad es llana, se puede fácilmente 
derribar, que el oro por dondequiera halla entrada, aunque 
las puertas sean diamantes muy fuertes.

Un día, andando en este pensamiento, Filesitero halló solo 
a Hormigón y díjole abiertamente toda su pena y amor, ro-
gándole, con mucha cortesía, que diese remedio a su tormen-
to, porque si presto no alcanzaba lo que deseaba, su muerte 



198	 El asno de oro

era muy cierta, y que en esto no temiese, porque él iría, se-
creto, de noche, que nadie lo sintiese, y en un momento de 
hora se tornaría. Estas y otras persuasiones tales diciendo, 
añadió un grandísimo aguijón, el cual rompió y pervirtió a 
Hormigón por su codicia. Echó mano a la escarcela y sacó 
treinta ducados, nuevos, resplandecientes, de los cuales dijo a 
Hormigón que diese veinte a su señora y tomase diez para sí. 

Cuando esto oyó Hormigón, espantóse de tan abominable 
pecado, y tapadas las orejas echó a huir; pero el resplandor 
y la codicia que tenía del oro no le pudo huir de los ojos y 
del corazón, mas apartado lejos, yéndose aprisa hacia casa, 
representábasele la hermosura de la moneda ante los ojos, y 
deseaba apañar lo que ya tenía arraigado en el corazón. Con 
este pensamiento, el mezquino navegaba como en las ondas 
de la mar, ya en una cosa ya en otra. De la una parte se le re-
presentaba la fidelidad, de la otra la ganancia. De la otra la 
pena con que le amenazó su señor, de la otra el deleite y pro-
vecho del oro. Finalmente, que el oro venció al miedo de la 
muerte, y apartada de sí toda tardanza, llegóse a su señora, y 
secretamente le dijo todo el negocio como pasaba.

Ella, con la natural liviandad, luego obligó su pudicicia al 
maldito metal, y consintió por apañar el dinero. 

Cuando Hormigón oyó esto, lleno de placer y gozo, desea-
ba ya de tocar aquel dinero, que en precio de su fidelidad ha-
bía ganado, y fue luego a dar la nueva a Filesitero, pidiéndole 
lo que le había prometido. Y como Hormigón se vio con tanto 
dinero, habido de buen lance, estaba tan alegre que luego a la 
noche tomó a Filesitero y lo metió secretamente en la cámara 
de su señora.

Los nuevos enamorados, estando ya desnudos y a placer, 
tomando el primer fruto de sus amores, no pensaban ni sos-
pechaban la venida de su marido.
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De improviso súbitamente comienzan a dar grandes vo-
ces a la puerta de casa, y a querer quebrar la puerta con una 
piedra; y cuanto más tardaban en abrirla, tanto más sospecha 
le ponían de la que él tenía. Así que comenzó a amenazar a 
Hormigón que lo mataría. Hormigón, oyendo esto, y con la 
prisa que le daba, estaba turbado, y con la turbación no tenía 
consejo ni sabía qué hacerse, sino decía que no tenía lumbre 
y que no hallaba la llave de la puerta. 

En tanto, Filesitero, como oyó el ruido, arrebató su ropa, 
y vistióse, mas con la turbación se le olvidaron las chinelas, y 
salióse de la cámara. 

En esto Hormigón llegó con la llave y abrió las puertas a 
su señor, el cual entró bramando, y luego fue derecho a la cá-
mara. Filesitero en tanto, botó por la puerta fuera de la casa, y 
Hormigón cerró las puertas.

El marido, desde que vio todo seguro, ya un poco manso, 
fuese a dormir.

Otro día luego de mañana, como el barbudo se levantó, vio 
junto a la cama unas chinelas que no eran de casa, las cuales 
había dejado Filesitero, y sospechando y sacando de allí lo 
que podía ser, y cómo alguno había dormido aquella noche 
con su mujer, que las había dejado, calló su dolor y congoja, 
que ni a su mujer ni a otro de casa dijo cosa alguna, tomó 
las chinelas secretamente, y metióselas en el seno, y mandó a 
otros siervos que le trajesen a Hormigón atado hasta la plaza. 

El barbudo, yendo todavía entregruñendo, andando aprisa 
hacia la plaza, tenía por cierto que por las chinelas había de ha-
llar al adúltero que sospechaba haber estado con su mujer. Iba 
él en este pensamiento, la cara turbia, las cejas caídas y muy 
enojado, y detrás de él Hormigón atado, aunque no se sabía la 
culpa que él tuviese; pero él mismo bien lo sabía, por lo cual 
lloraba, de suerte que los que le veían habían gran duelo de él.
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Acaso Filesitero, que iba a otro negocio, encontró con ellos, 
y como vio de la manera que llevaban a Hormigón, sin miedo 
ni turbación, y acordándose que se le habían olvidado las chi-
nelas en la cámara, y sospechando que por aquello llevaban así 
atado a Hormigón, astutamente y con su esfuerzo acostum-
brado, apartó a los otros siervos y arremetió con Hormigón, y 
con grandes voces comenzóle a dar de puñadas y decirle:

�¡Oh, malvado, ladrón ahorcado; este tu señor y todos 
los dioses del cielo, a quien tú has perjurado, te hagan mal y 
te destruyan, que me hurtaste el otro día mis chinelas en el 
baño; bien mereces, por cierto, ser muy bien castigado! 

Con este engaño que el esforzado Filesitero hizo, el bar-
budo, que iba determinado de matar a Hormigón, depuesto 
ya de toda crueldad, tornóse a su casa y llamó a Hormigón, al 
cual dio las chinelas y perdonó de muy buena gana, y le man-
dó que luego las tornase a quien las había hurtado.

Acabado de decir esto la vejezuela, comenzó la mujer del 
tahonero:

�Bienaventurada ella que goza de la libertad de tan cons-
tante y recio enamorado; pero yo, mezquina de mí, que caí 
con uno que ha miedo del sonido de la muela y de la cara cu-
bierta de aquel asno sarnoso que allí está.

Respondió la vieja: 
�Pues si tú quieres, yo emplazaré a este alegre enamora-

do que venga delante de ti, y luego voy por él. Cuando sea 
noche, espérame, que yo tornaré.

La buena mujer, con el ansia que tenía de ver aquel ena-
morado, aparejó muy bien de cenar, vinos excelentísimos de 
buenos, y la mesa puesta con todo lo demás esperando su ve-
nida como de algún dios. 

Acaso el marido cenaba aquella noche con un pelaire, un 
muy su amigo. Ya casi a mediodía, que nos soltaba de la taho-
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na, para darnos de comer, yo no había tanto placer con la co-
mida y descanso, cuanto porque me desataban los ojos, que li-
bremente podía ver las artes y engaños de aquella mala mujer.

Ya el sol puesto, vino aquella vieja mala con el adúltero es-
condido a su lado, el cual era un mancebo gentilhombre que 
entonces le apuntaba la barba. Ella lo recibió con muchos be-
sos, abrazándole, y sentáronse a la mesa.

En comenzando a cenar los primeros bocados, el marido 
llamó a la puerta, sin ser esperado, ni creyendo que viniera 
tan presto. Ella, cuando esto vio, comenzólo a maldecir, di-
ciendo que las piernas tuviese quebradas y los ojos. Dicien-
do esto, y sobresaltada, metió el enamorado debajo de una 
artesa en que limpiaba el trigo, y sentóse cerca de él, y con 
su malicia acostumbrada, disimulando tanta maldad, con su 
rostro sereno, preguntó a su marido qué era la causa porque 
venía tan presto, dejada la cena de su amigo. 

El le respondió con mucha tristeza, diciendo: 
�Yo vine tan presto, porque acaeció allá una cosa bien be-

llaca. ¡Oh, Dios, y que es posible que una mujer tan honrada 
haya de hacer tan gran fealdad! Juro por este pan, que aunque 
yo lo viera con mis ojos, que no lo creyera. 

Ella le preguntó muy ahincadamente le contase aquel ne-
gocio, qué era y cómo pasara.

Él, importunado de ella, comenzó a contar duelos ajenos, 
no sabiendo el triste de los suyos, diciendo así: 

�La mujer de este pelaire, mi vecino y amigo, cierto pare-
cía mujer de vergüenza y casta, que no se podía pensar mal de 
ella; cuando íbamos a cenar ahora a su casa, ella parece que 
estaba holgando con su enamorado secretamente, y como 
llegamos, turbada con nuestra presencia, de súbito consejo 
proveída, tomó aquel su enamorado y metiólo debajo de un 
azufrador de mimbres, donde tenía azufrando sus tocas, que 
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estaba junto con la mesa; pensando ella que ya estaba segura-
mente escondido, sentóse a la mesa a cenar con nosotros sin 
ningún cuidado.

”Entretanto, con el grave humo del azufre embarbasca-
do el otro, no podía resollar debajo del perfumador; como 
es vivo y hediondo aquel humo, comenzó a estornudar de la 
parte donde estaba sentada la mujer.

”El marido pensó que era ella, y díjole como se suele decir: 
‘Dios te ayude’. Mas el desventurado dio otro estornudo, y 
otro; y estornudó tantas veces, que el marido sospechó lo que 
podía ser, y arrojó de sí la mesa y alzó el perfumador, y ha-
lló debajo el gentilhombre, que con el gran humo estaba casi 
muerto, que no resollaba.

”Cuando lo vio, inflamado de su injuria, echó mano a su 
espada, que lo quería degollar, pero porque yo estaba presen-
te, y para que no me culpasen de la muerte de aquel hombre, 
lo defendía diciendo también que si no curase de él, que pres-
to moriría sin cargarnos culpa, según estaba casi ahogado de 
la furia y violencia del azufre.

”Él, como vio que le decía bien, más por necesidad suya 
que por mi persuasión, amansado del enojo, sacó al adúlte-
ro medio vivo, y lo echó en una calleja cerca de su casa. Yo, 
como vi la revuelta, dije a la mujer que huyese a casa de una 
vecina suya, en tanto que al marido se le pasaba el enojo y se 
le amansaba el calor de la ira y dolor del corazón, porque con 
la rabia no dudaba que de sí y de su mujer hiciese algún mal 
recado. Así que yo, enojado de lo que había acaecido en su 
convite, tornéme a mi casa”.

Diciendo esto el tahonero, su mujer reprendía con muy 
malas palabras a la mujer de aquel pelaire, diciendo que era 
una mala mujer, sin fe y sin vergüenza, deshonra de todas las 
mujeres; que pospuesta su honra y bondad, menospreciando 
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la honra de su marido y casa, la había ensuciado y deshon-
rado, por donde había perdido nombre de casada y tomado 
fama de burdelera; y aun añadía encima de esto, que tales 
hembras merecían ser quemadas. Pero ella, instigada y amo-
nestada de la llaga que sentía, y de su mala y sucia conciencia, 
queriendo librar a su enamorado de la pena que tenía debajo 
de la artesa, ahincaba mucho a su marido que se fuese a acos-
tar temprano. Él, como le habían atajado la cena en casa de su 
amigo, por no irse a dormir ayuno y sin cenar, demandó a la 
mujer que le pusiese la mesa.

Ella, aunque contra su voluntad, porque estaba para otro 
guisada, púsosela delante muy de prisa y de mala gana. A mí 
se me quería arrancar el corazón y las entrañas, habiendo vis-
to la maldad pasada que hizo y la traición presente de tan mala 
mujer; y pensaba entre mí cómo, descubriendo aquel engaño 
y maldad, podría ayudar a mi señor, y aquel que estaba como 
galápago debajo de la artesa, para que todos lo viesen.

Estando con pena en esto, la fortuna lo hubo de proveer, 
porque un viejo cojo que tenía cargo de dar pienso a las bes-
tias, siendo la hora de llevarnos a beber, sacónos a todos jun-
tos, lo cual me dio causa muy oportuna para vengar aquella 
injuria. Así que, pasando cerca de la artesa, vi como era an-
gosta y tenía fuera los dedos de la mano, y púsele el pie enci-
ma, apretando tan reciamente, que le desmenucé los dedos. 

El adúltero, con gran dolor, dio grandes voces, y echó de 
sí la artesa, de manera que quedó descubierto a todos, y fue 
entendida la maldad que aquella mala mujer hacía.

El tahonero, cuando esto vio, no se curó mucho por el 
daño de la honestidad de su mujer, antes con el gesto sereno 
y alegre, comenzó a hablar al mozo, que estaba amarillo y te-
meroso de la muerte, de esta manera:
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�No temas, hijo, que de mí te venga mal ninguno, ni tam-
poco te acusaré para que te degüellen por el rigor de la ley de 
los adúlteros, pues eres tan lindo y hermoso mancebo. Mas 
cierto, yo te trataré igualmente con mi mujer, no te apartaré 
de mi heredad, mas comúnmente partiré contigo; y sin nin-
guna división, todos tres moraremos en uno; porque siempre 
yo viví con mi mujer en tanta concordia, que, según sentencia 
de los sabios, siempre una cosa agradó a entrambos. Por tan-
to, yo te quiero hacer muy bien curar de la mano que tienes 
maltratada.

Con estos halagos burlando, llevó al mozo a su cámara, 
aunque él no quiso, y a la buena de su mujer encerróla en otro 
aposento.

Otro día de mañana llamó a dos valientes mancebos sus 
criados, y mandó tomar al mozo y azotarlo muy bien en las 
nalgas con un azote, diciéndole:

�Pues ya que tú eres tan blando y tierno y tan muchacho, 
¿por qué engañas a las mujeres y andas tras las casadas, rom-
piendo los matrimonios, y tomando para ti, muy temprano, 
nombre de adúltero? 

Diciéndole estas palabras y otras muchas, y habiéndo-
lo muy bien azotado, echólo fuera de casa. Aquel valiente y 
esforzado enamorado, cuando se vio en libertad que él no 
esperaba, aunque llevaba las nalgas blandas, bien azotadas, 
llorando de noche y de día, huyó. 

El tahonero dio carta de quita a la mujer, y luego la echó 
de casa.

Ella, cuando se vio desechada del marido y fuera de su casa 
y que no comía ni bebía de lo puro, como solía, ni tenía qué dar 
ni mandar, viéndose afrentada y maltratada, con vida triste y 
amarga, con su malicia y natural inclinación, tornóse al mari-
do con sus maldades, y armóse de las artes que comúnmente 
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usan las mujeres, y con mucha diligencia buscó una mala vieja 
hechicera, que con sus maleficios y hechizos se creía que haría 
todo lo que quisiese. A esta vieja dio muchas dádivas, prome-
tiéndole otras mayores, y le rogó mucho que hiciese por ella 
una de dos cosas: o que amansase a su marido y se reconci-
liase con él, o si aquello no pudiese acabar, que enviase algún 
fantasma o algún diablo que le atormentase el espíritu.

Entonces aquella hechicera comenzó a invocar a los demo-
nios y a hacer cuanto pudo por tornar el corazón del marido al 
amor de su mujer; mas esto no sucedió como ella quería, por 
lo cual se enojó contra los diablos, porque, además de hacerle 
perder la ganancia que ya le habían prometido, parecía que la 
menospreciaban, y comenzó a hacer su arte contra la cabeza 
del mezquino del marido, para lo cual llamó el espíritu de una 
mujer muerta a hierro, que le viniese a asombrar o matar.

Aquí, por ventura, tú, lector escrupuloso, reprenderás lo 
que yo digo, y dirás así: “Tú, asno malicioso, ¿dónde pudiste 
saber lo que afirmas y cuentas que hablaban aquellas mujeres 
en secreto, estando tú ligado a la piedra de la tahona y tapa-
dos los ojos?”

A esto respondo: Oye ahora, hombre curioso, en qué ma-
nera, teniendo yo forma de asno, conocí y vi todo lo que se 
hacía en daño de mi amo:

Un día casi a mediodía, súbitamente, cerca de la tahona, 
pareció una mujer muy fea y disforme, vestida de muy sucio 
y vilísimo hábito, los pies descalzos, flaca y muy amarilla, los 
cabellos medio canos, llenos de ceniza y desgreñada, colgan-
do las greñas ante los ojos. Esta mujer diablo echó mano del 
tahonero, como quien le quería hablar secreto, y llevólo a su 
cámara, y cerrada la puerta, tardaba mucho, y como ya se 
acababa de moler todo el trigo que estaba en las tolvas, los 
mozos tenían necesidad de pedir más, y fueron a la puerta 
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del palacio, que estaba cerrada por dentro, y llamaron a su 
señor para que viniese a dar trigo, y como nadie les respon-
día comenzaron a dar golpes a la puerta, recio, y como estaba 
fuertemente cerrada, sospechando algún mal, con una palan-
ca arrancaron la puerta. 

Cuando entraron, la mujer no pareció; pero hallaron a su se-
ñor ahorcado de una viga del aposento, el cual descolgaron con 
muchos llantos. Hechas sus exequias, lleváronlo a enterrar.

Otro día vino una su hija de otro lugar, donde era casada, 
mesándose y dándose puñadas en los pechos, la cual sabía de 
la desdicha que había acontecido a su padre, sin que persona 
se lo hubiese dicho; mas en sueños le había aparecido el espí-
ritu de su padre muy lloroso, atada la soga a la garganta, y le 
contó toda la maldad y traición de su madrastra, del adulterio 
que le acometía, de los hechizos, y de cómo lo hizo descender 
a los infiernos, endemoniado, la cual, como se fatigaba mu-
cho llorando y gimiendo, los familiares de casa la consolaron 
e hicieron que diesen espacio a su corazón y al dolor.

Después, pasados los nueve días, hechos todos los oficios 
al difunto, sacaron a vender en almoneda toda la ropa y bes-
tias como bienes de herencia. 

Capítulo V

Cómo Lucio cuenta que lo vendieron a un hortelano, y de sus mi­
serias, y lo que acaeció con un caballero.

A mí, desventurado y mezquino, me compró en aque-
lla almoneda un hortelano por cincuenta dineros, el cual 
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decía que era gran precio; mas que me había comprado tan 
caro por buscar de comer para sí y para mí.

El tiempo y la razón demandan que yo cuente la manera 
de mi servicio, la cual era ésta. Aquel mi amo que me había 
comprado, acostumbraba bien de mañana, cargado de coles 
y hortaliza, ir a la ciudad que allí cerca estaba, y después que 
había vendido su mercadería, cabalgaba encima de mí y tor-
nábase a su huerta. Entretanto que él, corcovado, andaba ca-
vando y regando su huerta, yo me recreaba a todo mi placer y 
descansaba callando, que en otra cosa no entendía.

Así pasaba mi triste vida, contentándome con la alegre vis-
ta de la huerta, porque como era verano era cosa placentera.

Mas no quiso mi cruel fortuna que en esta huerta hubiese 
rosas para tornar a ser hombre con ellas, por ser parte donde 
muy bien lo pudiera hacer. Viniendo el invierno, tempestuo-
so y revuelto el signo de Capricornio llovía continuamente y 
nevaba, y yo, triste, estaba encerrado en un establo sin techo 
y debajo del cielo, atormentado con el continuo frío. Pero, 
¿cómo no estaría yo así, pues que mi señor era tan pobre que 
no solamente no me podía dar alguna enjalma, o siquiera un 
poco de tejado, más aún si para sí no lo tenía, que con la som-
bra de ramas de una choza, donde moraba, era contento? 

Demás de esto, en las mañanas hollaba aquel lodo frío y 
aquellos carámbanos helados, con los pies descalzos, y aun 
no podía henchir su vientre siquiera de los manjares acos-
tumbrados, porque igual era la cena a mí y a mi amo, que cier-
to no había diferencia; pero eran bien pocas hojas de lechugas 
viejas sin sabor, o aquellas que de mucha vejez están espiga-
das de la simiente, tan altas como escobas, que ya el zumo 
de ellas se había tornado como carcoma desabrida y amarga. 
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Viniendo un día mi amo de la ciudad de vender unas co-
les, encima de mí, he aquí un hombre de buena disposición, y 
según mostraba su hábito y gesto, debía de ser hombre de ar-
mas de alguna hueste, nos encontró en el camino y preguntó 
con una palabra muy soberbia y arrogante:

�¿A dónde llevas ese asno vacío? 
Mi amo no entendió su lenguaje, que era romano o latino, 

y, bajada la cabeza, pasó adelante. 
El caballero, cuando esto vio, no pudo sufrir su acostum-

brada soberbia, y enojado por su callar, como si le hubiera 
hecho una grande injuria, dióle de palos con un sarmiento 
que en la mano traía, y juntamente le echó de encima de mí, 
dando con él en tierra. 

Entonces el pobre hortelano le respondió humildemente, 
diciendo que por no saber la lengua no podía saber ni enten-
der lo que había dicho. 

El caballero, con enojo, tornóle a decir: 
�Pues dime, ¿dónde llevas este asno? 
El hortelano respondió que iba a aquella ciudad que allí 

cerca estaba. 
El caballero dijo: 
�Pues yo he menester este asno, porque ha de traer, con 

otras acémilas, unas cargas de nuestro capitán, que aquí cer-
ca está.

Y luego echó la mano y arrebatóme por el cabestro, y co-
menzóme a llevar.

El hortelano, estando limpiando la sangre que de su cabe-
za le corría de una descalabradura que le había hecho con el 
sarmiento, rogábale otra vez que tratase bien y mansamen-
te al compañero, lo cual le pedía diciendo que así Dios le 
prosperase e hiciese victorioso; y asimismo decía que aquel 
asnillo era perezoso, y demás de esto tenía una abominable 
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enfermedad, que era gota coral, y que a mala vez acostum-
braba traer de cerca de allí unos pocos de manojos de berzas, 
y cuando llegaba con ellos, ya no podía resollar: cuanto más 
para gran carga, que en ninguna manera pertenecía para ello. 

Pero desde que el hortelano vio que por ningún ruego se 
amansaba el caballero, antes veía que se ensoberbecía más, 
y algunas veces alzaba la mano para darle, buscó un último 
remedio: fingiendo de quererle besar las rodillas para con-
moverle a misericordia, y estando así bajado y encorvado, 
arrebatólo por entrambos los pies, y alzándolo arriba, dio con 
él un gran golpe en tierra, y luego saltó encima y dióle muchas 
puñadas, y con una piedra que allí halló le sacudió muy bien 
en la cabeza y en las manos y brazos, de manera que lo aturdió 
y descalabró en muchas partes.

El caballero, con la súbita caída y mucha presteza del hor-
telano, no tuvo lugar de pelear; solamente gritando amenaza-
ba al hortelano que lo había de matar, lo cual, oído por él, de 
nuevo le tornó a dar más crueles heridas.

Estando el pobre caballero así maltratado y tendido en tie-
rra, no hallando ningún remedio a su salud y vida, determinó 
de hacerse el muerto, y así lo hizo.

Entonces el hortelano, que así lo vio, tomándole la espada, 
cabalgó encima de mí cuanto más aprisa pudo, y acogióse a 
la ciudad, no curando de ir a ver su huerta, y fuése a casa de 
un amigo suyo, al cual, contándole todo como había pasado, 
le rogó que le ayudase en aquel peligro en que estaba y que 
lo escondiese a él y a su asno hasta que pasase el ímpetu de la 
pesquisa que la justicia había de hacer.

Aquel su amigo, no olvidando la ley de la amistad, recibió-
lo de buena gana, y a mí, atados los pies y manos, subiéronme 
por una escalera y metiéronme en un aposento. Al hortelano 
metiéronlo en una canasta con su tapadera encima.
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El caballero, según que después supe, como quien se levan-
ta de una gran embriaguez, medio trompicado, como mejor 
pudo llegó a la ciudad, y confuso de su poco poder y fuerza, 
no osó decir cosa alguna a la justicia; pero callando y tragan-
do su injuria, halló a ciertos compañeros suyos y contóles 
ésta su fatiga y pena, a los cuales pareció que él se debía es-
conder y no descubrirse a nadie, porque demás de la injuria 
que había recibido, que era infame y baja, había de temer el 
juramento que había hecho de la caballería, que le fuese acu-
sado por haber perdido su espada, y que ellos, como ya tenían 
señas de nosotros, pondrían mucha diligencia en buscarnos 
para su venganza.

No faltó un traidor vecino suyo que luego descubrió que 
estábamos allí escondidos.

Entonces aquellos sus compañeros fuéronse a la justicia, 
y mintiendo, dijeron que habían perdido en el camino una 
capa rica y de mucho precio de su capitán, y que la había ha-
llado un hortelano, el cual no se la quería restituir, por lo cual 
estaba escondido en casa de un su amigo. 

Entonces los alcaldes, viendo la querella y el robo que le 
decían ser hecho al capitán, vinieron a las puertas de nues-
tra posada, y dijeron a nuestro huésped que aquel que tenía 
escondido dentro en su casa, pues sabían que era ladrón, que 
luego le entregase antes que incurriese en pena de su propia 
cabeza; pero el amigo no se espantó, antes procurando la sa-
lud de aquel que había recibido en su protección y amparo, 
no dijo cosa de nosotros, sino que había muchos días que a tal 
hombre no había visto.

Los escuderos porfiaban lo contrario, jurando por vida del 
emperador que allí estaba escondido, y no en otro lugar alguno. 

Finalmente, que los alcaldes acordaron de mandar buscar-
lo, y dijeron a un alguacil que entrase a buscarlo, el cual bre-
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vemente revolvió la casa y dijo a los alcaldes que no hallaba 
tal hombre.

Entonces fue mayor la porfía entre los escuderos, diciendo 
que sabían por muy cierto que nosotros estábamos allí, y pro-
testaban por el ayuda y favor del emperador.

El amigo nuestro negaba, jurando por los dioses que tal 
hombre no estaba en su casa.

Yo, cuando oí la porfía y voces que daban, como era asno 
curioso, deseé saber lo que pasaba; como bajé la cabeza por 
una ventanilla que allí estaba, por ver qué cosa era aquel tu-
multo y voces que daban, uno de aquellos escuderos acaso 
alzó los ojos a mi sombra, que daba abajo, y como me vio, 
díjolo a todos, y luego levantaron un gran clamor y vocería, 
riéndose de cómo me vieron arriba en la ventana, y luego me 
hicieron baja y tomáronme por perdido, como esclavo cau-
tivo. Y luego, buscando bien la casa, hallaron el mezquino 
hortelano metido en la cesta, al cual llevaron a la cárcel para 
darle la pena que merecía. Y en todo esto nunca dejaron de 
burlar con gran risa de mi asomada a la ventana, de donde na-
ció aquel muy usado refrán de “la mirada y sombra del asno”. 

•
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LIBRO DÉCIMO

Argumento
En este libro se contiene cómo el caballero llevó al asno a una ciu-
dad, adonde aconteció una notable cosa de una mujer que requirió 
de amores a un su entenado. – Y de cómo fue vendido el asno a dos 
hermanos, uno cocinero y otro pastelero de un señor, a los cuales 
él comía los manjares, y de la buena vida que tuvo con el señor, 
adonde cuenta muchas cosas graciosas y de pasatiempo, y de un 
teatro que se hizo, en que se representó el Juicio de Paris con las tres 
diosas, y finalmente cómo el asno huyó.

Capítulo I

Cómo el asno fue llevado por el caballero a una ciudad, y de un 
extraño caso que allí aconteció. 

Otro día siguiente, no sé qué fue ni qué hicieron de mi 
amo el hortelano; pero aquel caballero que por su gran 

soberbia y tiranía fue muy bien aporreado, quitóme de la casa 
y llevóme a la suya sin que nadie se lo contradijese. Después 
me cargó de sus alhajas, que eran cosas de soldados.

Yo iba alegre y galán, porque resplandecía con un yelmo 
muy luciente y un escudo grande y hermoso y una pica muy 
fuerte y aguda, la cual había puesto con mucha diligencia en-
cima de la carga, de la manera que los soldados la llevan enris-
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trada, lo cual él no hacía tanto por causa que fuese bien puesta, 
cuanto por espantar a los pobres caminantes que encontrase. 

Después que pasamos aquellos campos, no con mucho 
trabajo, por el camino llano llegamos a una ciudad peque-
ña, adonde fuimos a posar a casa de un capitán de peones, su 
amigo, y luego, como llegamos, encomendóme a una esclava, 
y él se fue a visitar a su capitán.

Después de algunos días que allí estábamos, en los cuales 
yo tenía buena vida, aconteció una cosa fuera de toda razón 
y espantable, la cual, porque vosotros también sepáis, acordé 
poner en este libro.

Aquel curioso capitán, señor de esta posada, tenía un hijo 
mancebo, buen letrado y virtuoso, adornado de toda modes-
tia y piedad.

Muerta la madre mucho tiempo había, su padre se casó se-
gunda vez y de esta segunda mujer tenía otro hijo que pasaba 
de doce años. La madrastra, como era rica y viciosa, no mi-
rando a su honor, puso los ojos en su entenado.

Ahora tú, buen lector, has de saber que no lees fábulas de 
cosas bajas, sino tragedia de altos y grandes hechos, y que has 
de subir de comedia a tragedia.

Aquella mujer, en cuanto el amor se iba arraigando en su 
pecho, resistía y disimulaba a sus llamas, pero después que el 
cruel amor tomó posesión en sus entrañas, no pudiéndolo re-
sistir, determinó hacerse enferma en cama para por este medio 
alcanzar lo que deseaba, diciendo que era dolor del corazón.

Ninguno hay que no entienda que la persona doliente luego 
muestra señales claras de su mal: la flaqueza y el color amari-
llo de la cara, los ojos marchitos, las piernas cansadas, el repo-
so sin sueño, grandes suspiros y luengos, con grandes fatigas. 
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Quienquiera que viera a esta dueña, no creyera que estaba 
atormentada de ardientes fiebres, sino que lloraba. ¡Guay del 
seso e ingenio de los médicos! ¿Qué cosa es la vena o el pul-
so, o la poca templanza del calor? ¿Qué es la fatiga del resue-
llo y las vueltas continuas de un lado a otro sin reposo? ¡Oh, 
buen Dios, qué fácilmente se descubre el mal del amor, no 
solamente al médico, que es letrado, pero a cualquier hombre 
discreto, especialmente cuando veis a alguno arder sin tener 
calor en el cuerpo!

Así ella, reciamente fatigada con la poca paciencia del amor, 
rompió el silencio de lo que callaba mucho tiempo había, y 
envió a llamar a su hijo, el cual nombre de hijo ella de buena 
gana rayara y quitara por no haber vergüenza del mismo.

El mancebo no tardó en obedecer el mandamiento de su 
madre enferma, y con el gesto triste y honesto entró en la cá-
mara para servirla en todo lo que mandase. Pero ella, fatigada 
de un gran dolor, estaba en mucha duda entre sí, pensando si 
se descubriría, por dónde le entraría y qué palabras le diría, y 
en esto estuvo suspensa un rato.

El mancebo, que ninguna cosa sospechaba, bajados los 
ojos, le preguntó qué era la causa de su presente enfermedad. 

Entonces ella, hallando ocasión muy dañosa, que es la so-
ledad, tomó osadía para decirle su pena, y llorando reciamen-
te y temblando, le comenzó a hablar de esta manera: 

�La causa y principio de este mi presente mal, y aun la me-
dicina para él y toda mi salud y remedio, tú solo eres, porque 
esos tus ojos, que entraron por los míos a lo íntimo de mis en-
trañas, mueven un cruel encendimiento en mi corazón, por 
lo cual te ruego que hayas lástima de quien por ti muere, y 
no te espantes que pecas contra tu padre, mas antes entiende 
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que libras a su mujer de la muerte. Ahora tienes tiempo, pues 
estamos solos para cumplir mis deseos a tu voluntad, porque 
lo que nadie sabe no se puede decir que es hecho.

El mancebo, cuando esto oyó, turbado de tan repentino mal, 
aunque se espantase y aborreciese tan gran crimen, no le pa-
reció bien desengañarla luego con palabras ásperas, antes tuvo 
por mejor de amansarla con dilación cautelosa; y así le respon-
dió alegremente, que se esforzase y curase de sí, hasta que su pa-
dre se fuese a alguna parte, y viniese tiempo libre para su placer.

Diciendo esto, apartóse de la mortal vista de su madras-
tra; y viendo que una traición tamaña, como ella pedía que se 
hiciese, había menester mayor consejo que el suyo, platicó el 
negocio con un viejo ayo suyo, hombre muy prudente, al cual 
no pareció otro mejor consejo sino que el mancebo se fuese 
de casa lejos, por escapar de la tempestad de la cruel fortuna.

Pero la madrastra, como no tenía paciencia para esperar, 
persuadió a su marido con maravillosas artes y palabras, que 
luego se fuese a unas aldeas que estaban bien lejos de allí. Lo 
cual hecho, ella con su locura apresurada, viendo que había 
lugar para su esperanza, demandóle con mucha instancia que 
cumpliese con ella lo que había prometido. Pero el mancebo 
excusábase, diciendo ora una cosa, ora otra; apartándose de 
su abominable vista cuanto podía, hasta tanto que, conocien-
do ella claramente que le negaba la promesa, prestamente se 
le mudó su nefando amor en odio mortal. Y llamando a un es-
clavo suyo muy malo y aparejado para toda maldad, comuni-
có con él todo este negocio y pensamiento malvado que ella 
tenía; lo cual entre ellos platicado, hallaron por bueno que 
lo matasen con ponzoña. Y luego envió al esclavo a comprar 
la ponzoña, la cual traída, mezcláronla en un vaso con vino.

En tanto que la malvada hembra y su esclavo deliberaban 
entre sí la oportunidad y el tiempo para podérselo dar, acaso 
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el hermano menor, hijo propio de la mala mujer, viniendo de 
la escuela a la hora de comer, teniendo sed, bebió de aquel 
veneno que allí halló, no sabiendo la ponzoña y el engaño es-
condido que allí dentro estaba; y después que hubo bebido la 
muerte que estaba aparejada para su hermano, súbitamente 
cayó en tierra sin ánimo. 

Los familiares de casa, que esto vieron, comenzaron a dar 
grandes gritos, y alborotados todos de tan repentino caso, lla-
maron prestamente a la madre, la cual, como estaba dañada, 
como mala hembra, ejemplo único de la malicia de las ma-
drastras, no conmovida por la muerte de su hijo, por el pa-
rricidio que ella misma había causado, ni por la desdicha de 
su casa, ni por el enojo que de ello su marido había de tener, 
ni por la fatiga del enterramiento del hijo, procuró venganza 
muy presta, por donde causó daño para su casa. Así que muy 
presto despachó un mensajero que fuese a su marido y le con-
tase la muerte de su hijo.

Cuando el marido oyó estas nuevas tornóse del camino, 
y entrando en casa, luego ella, con gran temeridad y auda-
cia, comenzó a acusar y decir que su hijo era muerto con la 
ponzoña del entenado; y en esto no mentía ella, porque el 
muchacho era muerto con la ponzoña que estaba aparejada 
para el mancebo; pero ella fingía que su hijo era muerto por 
maldad del entenado, a causa que ella no quiso consentir en 
su malvada voluntad, con la cual había tentado de forzarla; y 
no contenta con estas tan grandes mentiras, añadía más: que 
porque ella había descubierto esta traición, él la amenazaba 
de matarla con un puñal.

Entonces, el desventurado marido fue lleno de gran saña 
contra su hijo, así por la traición que le quería hacer, como 
por la arrebatada muerte del hijo que presente tenía; de ma-
nera que deliberó de hacer morir a su hijo por justicia. Y como 
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hubo enterrado el hijo, luego se fue a los alcaldes, y les hizo 
saber la maldad que su hijo había cometido, diciendo que ha-
bía incurrido en pecado de incesto en acometer a su madre, y 
que era homicida en la muerte de su hermano, y no contento 
con esto, amenazaba a la madre que la había de matar.

Esto decía el viejo llorando muy piadosamente, y con su 
lloro conmovió a los alcaldes, los cuales llamaron luego a un 
pregonero para que llamase las partes a juicio. Vino el acu-
sador y el reo por llamamiento del pregonero; y asimismo 
fueron amonestados los abogados de la causa, según la cos-
tumbre del senado y leyes de Atenas, que no curasen de hacer 
dilaciones, ni conmoviesen a los presentes con sus proemios. 
Estas cosas en esta manera pasadas supe yo, porque las oía a 
muchos que hablaban en ello; pero cuántas alteraciones hubo 
de una parte a otra, y con qué palabras el acusador decía con-
tra el reo, y éste se defendía y deshacía su acusación, estando 
yo ausente atado al pesebre, no lo pude bien saber por entero, 
ni las preguntas ni respuestas, y otras palabras que entre ellos 
pasaron, y por esto no os podré contar lo que yo no supe; pero 
sí lo que hoy quise escribir en este libro. 

Capítulo II

Cómo por industria de un senador antiguo fue descubierta la mal­
dad de la madrastra, y libre el mancebo.

Después que fue acabada la contención entre ellos, 
plugo a los jueces buscar la verdad de este crimen por 

cierta manera, y no dar tanto lugar a la sospecha que del man-
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cebo se tenía. Y mandaron que fuese traído allí aquel esclavo 
diligente que afirmaba que él solo sabía aquel negocio cómo 
había pasado, y venido aquel bellaco ahorcadizo, ningún em-
pacho ni turbación tuvo ni de ver un caso de tan gran juicio, 
ni de aquel senado adonde tales personas estaban, o a lo me-
nos de su conciencia culpada, que él sabía bien que lo que ha-
bía fingido era falso, lo cual él afirmaba como cosa verdadera, 
diciendo de esta manera:

Que aquel mancebo, muy enojado de su madrastra, lo ha-
bía llamado y díchole que por vengar su injuria había muerto 
a su hijo de ella, y que le había prometido gran premio porque 
callase, y porque él dijo que no quería callar, el mancebo le 
amenazó que lo mataría, y que el dicho mancebo había des-
templado con su propia mano la ponzoña, y la había dado al 
esclavo para que la diese a su hermano; pero él, temiendo tan 
gran mal, no la quiso dar al muchacho, y que en fin, el mance-
bo con su propia mano se la había dado.

Diciendo estas cosas que parecían tener apariencia de ver-
dad, aquel azotado fingiendo miedo, acabóse la audiencia. 
Lo cual oído por los jueces, ninguno quedó tan justo y tan 
derecho a la justicia del mancebo, que no le pronunciase ser 
culpado manifiestamente de este crimen, y como a tal lo de-
bían meter en un cuero de lobo, y echarlo en el río como a 
parricida; y como ya las sentencias y votos de todos fuesen 
iguales, y estuviesen firmados de la mano de cada uno, para 
meterlos en un cántaro de cobre, de donde no se podía sacar 
después de una vez metidos, ni convenía mudar alguna cosa, 
porque la sentencia ya era dada en cosa bien vista, y no resta-
ba otra cosa sino entregarlo al verdugo para que cumpliese la 
justicia, uno de aquellos senadores, el más viejo y de mejor 



220	 El asno de oro

conciencia, letrado y médico, puso la mano encima de la boca 
del cántaro, porque ninguno echase su voto dentro, y dijo a 
todos de esta manera:

�Yo me gozo y soy alegre de haber vivido tanto tiempo, 
que por mi edad, vosotros, señores, me tengáis en alguna más 
reputación y cuenta, y por esto no consentiré que acusado el 
reo por falsos testigos, se haya de condenar por cruel homi-
cidio, ni que vosotros seáis engañados por la mentira de un 
esclavo, porque cierto yo no veo con qué razón nosotros po-
demos juzgar a este mancebo. Oíd ahora, y sabed todos cómo 
pasa este negocio: Este ladrón, muy diligente vino a mí por 
comprar ponzoña que luego matase, y ofrecíame cien suel-
dos de oro porque se la diese, diciendo que la había menester 
para un enfermo que estaba muy fatigado con una enferme-
dad de hidropesía perpetua, de la cual no podía sanar, y de-
seaba morir brevemente por librarse del tormento que con la 
vida tenía. Yo, viendo que este esclavo parlaba mucho y decía 
cosas livianas, no satisfaciéndome, antes siendo cierto que él 
procuraba alguna traición, acordé de darle, no ponzoña, mas 
otra poción soñolienta de mandrágora, que es muy famosa 
para hacer dormir gravemente, y da un sueño semejante a la 
muerte; por tanto, si es verdad que el muchacho bebió aque-
lla confección que por mis manos fue hecha, él es vivo, y re-
posa con gran sueño, y en acabando de consumirse el potente 
humor de la mandrágora, despertará tan sano como antes. Y 
si él es verdaderamente muerto, o verdaderamente le mata-
ron, yo no sé de eso.

En esta manera hablando aquel viejo, plugo a todos lo que 
decía, y fueron luego a mucha prisa al sepulcro donde estaba 
el cuerpo de aquel muchacho; que casi ninguno de los jueces 
ni de los principales de la ciudad, ni aun tampoco de los del 
pueblo, quedó que no viniese allí por ver aquel milagro. 
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Su padre, muy diligente, con sus propias manos alzó la co-
bertera de la tumba y halló a su hijo que ya comenzaba a que-
rer levantarse, y abrazándole y besándole, enseñólo al pueblo, 
y así como estaba lo llevaron a casa de la justicia. 

Así que en esta manera descubierta la maldad de la mala 
mujer y del bellaco del esclavo, fue pronunciada sentencia, 
que ella fuese desterrada y el esclavo ahorcado, lo que luego 
se cumplió.

Y a aquel viejo senador, que tanta prudencia tuvo en dar 
aquel brebaje de mandrágora, y en descubrir el negocio en tal 
tiempo, diéronle cien sueldos de oro por tan buen servicio. 

Capítulo III

Cómo el asno fue vendido a un cocinero y a un panadero, que eran 
hermanos, y de la buena vida que tenía donde pasó cosas de mucho 
gusto.

Aquel caballero que me hubo de buen lance, húbose 
de partir para Roma, por mandado de su capitán, a llevar 

ciertas cartas a su general, y antes que se partiese me vendió a 
dos hermanos, sus vecinos, por once dineros.

Estos tenían un señor rico, y el uno de ellos era panadero, 
que hacía pan y pasteles, y fruta de sartén y otros manjares. El 
otro cocinero, que hacía manjares muy sabrosos y delicados. 

Estos dos hermanos moraban ambos en una casa, y com-
práronme para traer platos y escudillas, y lo que era necesario 
para su oficio, de manera que yo fui llamado como un tercer 
compañero entre aquellos dos hermanos, para andar por las 
aldeas de aquel caballero, y traer todo lo que era menester 
para su cocina, y otras muchas cosas. Y ciertamente, en nin-
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gún tiempo experimenté tan mansa mi adversa fortuna, por-
que a la noche, después de aquellas muy abundantes cenas 
y sus esplendidísimos aparatos, mis amos acostumbraban a 
traer a su casilla muchas partes de aquellos manjares. El coci-
nero traía grandes pedazos de puerco, de pollo y otras carnes, 
pescados, y otras muchas maneras de comer. El panadero 
traía pan y pedazos de pasteles, y muchas frutas de sartén, así 
como juncadas y pestiños, mazapanes y otras cosas de azúcar 
y miel, lo cual todo dejaban encerrado en su aposento y se 
iban a lavar al baño. En tanto yo comía y tragaba a mi placer 
de aquellos sabrosos y delicados manjares que Dios me daba, 
porque tampoco yo no era tan loco y verdadero asno que, de-
jados aquellos tan dulces y costosos manjares, cenase heno 
áspero y duro.

Esta manera y maña de comer a hurto me duró algunos 
días, porque comía poco y con miedo, y como de muchos 
manjares comía lo menos, no sospechaban ellos engaño 
ninguno en el asno; pero después que yo tomé mayor atre-
vimiento en el comer, tragaba lo más principal y mejor de lo 
que allí estaba, y como yo escogía siempre lo mejor y más pre-
ciado, no pequeña sospecha entró en los corazones de los her-
manos, los cuales, aunque de mí no creyesen tal cosa, todavía 
con el daño cotidiano, con mucha diligencia procuraban de 
saber quién lo hacía. Finalmente, que ellos se acusaban uno 
a otro de aquella rapiña y fealdad, y desde adelante pusieron 
cuidado diligente y mayor guarda, contando los pedazos y 
partes que dejaban, y cómo siempre faltaba. Roto al fin el velo 
de la vergüenza, el uno al otro habló de esta manera:

�Por cierto, ya esto ni es justo ni humano menos preciar y 
disminuir cada día más la fe que está entre nosotros, hurtan-
do lo principal que aquí queda, y aquello vendido escondida-
mente, acrecientas tu caudal, y aun de ese poco que queda, lle-
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vas tu parte igual; por tanto, si a ti no place nuestra compañía, 
podemos quedar hermanos en todas las otras cosas, y apartar-
nos de este vínculo de comunidad, porque, según yo veo, este 
mal crece mucho, de donde nos puede venir gran discordia.

El otro hermano le respondió:
�Por Dios que yo alabo este tu parecer, pues has querido 

prevenir a la querella de lo que hasta ahora es secretamente 
hurtado a entrambos, lo cual yo sufriendo muchos días entre 
mí mismo, me he quejado, porque no pareciese que reprendía 
a mi hermano de un hurto tan bajo como éste; pero bien está, 
pues que nos hemos descubierto, para que por mí y por ti se 
busque el remedio de nuestro daño, y la envidia, procediendo 
mansamente, no nos traiga contenciones, como entre los dos 
hermanos Eteocles y Polinices, que el uno al otro se mataron. 

Estas y otras semejantes palabras dichas el uno al otro, ju-
raron cada uno de ellos que ningún engaño ni hurto había 
hecho ni cometido; pero que debían por todas las vías artes 
que pudiesen buscar el ladrón que aquel común daño les ha-
cía, porque no era de creer que el asno que allí solamente es-
taba se había de aficionar a comer tales manjares; pero que 
cada día faltaban los principales y más preciados manjares; 
demás de esto, en su cámara no había muy grandes ratones ni 
moscas, como fueron otro tiempo las harpías que robaban los 
manjares de Fines, rey de Arcadia.

Entretanto que ellos andaban en esto, yo, cebado de aque-
llas copiosas cenas, y bien gordo con los manjares de hombre, 
estaba redondo y lleno, y mi cuerpo ablandado con la her-
mosa grosura, y criado el pelo, que resplandecía; pero esta 
hermosura de mi cuerpo causó saberse el negocio, porque 
ellos, movidos de la grandeza y grosura no acostumbrada de 
mi cuerpo, y viendo que el heno y la cebada que me echaban 
cada día quedaba allí sin tocar en ella, sospecharon de mí, y 
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a la hora acostumbrada hicieron como que se iban al baño, y 
cerradas las puertas como solían, pusiéronse a mirar por una 
hendidura de la puerta y viéronme cómo estaba puesto con 
aquellos manjares.

Ellos, no haciendo cosa de su daño, tornaron el enojo en 
muy gran risa, y llamando al otro hermano, y después a todos 
los servidores de casa, mostrábales la gula, digna de ponerse 
en memoria, de un asno perezoso.

Finalmente, que tan gran risa y tan liberal tomó a todos, 
que vino a las orejas del señor, que por allí pasaba, el cual pre-
guntó qué cosa era aquella de que tanto se reían, si estaban 
locos o mordidos de la tarántula.

Y sabido el negocio que era, él también fue a mirar por el 
agujero, de que hubo gran placer, y tan gran risa le tomó, que 
le dolían las ingles; y abierto el aposento, púsose a mirar de 
más cerca.

Yo, cuando esto vi, parecióme que veía próspera y amiga-
ble la cara de la fortuna, que en alguna manera ya más blan-
damente me favorecía, y ayudándome el gozo y placer de los 
que presentes estaban, ninguna cosa me turbaba, antes co-
mía seguramente, hasta tanto que con la novedad de aquella 
vista, el señor de casa, muy alegremente, mandó me lavaran, 
y él mismo por sus manos me llevó a su sala, y puesta la mesa, 
mandóme poner en ella todo género de manjares enteros, sin 
que nadie hubiese tocado en ellos. Yo, como quiera que ya 
estaba algún tanto harto de lo que había comido, pero de-
seando hacerme gracioso y grato al señor, y que él me tuviese 
en algo, comía de aquellos manjares como si estuviera muy 
hambriento.

Ellos, por informarse bien si yo era manso, aquello que 
naturalmente aborrecen los asnos, eso me ponían delante, 
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por si lo comía, así como carne adobada, gallinas y capones 
salpimentados, pescados en escabeche y otras muchas cosas. 

Entretanto que esto pasaba, había muy gran risa entre los 
convidados que allí estaban, y un truhán que allí había, dijo: 

�Dad alguna copa a este mi compañero.
A lo cual respondió el señor, diciendo:
�Pues tú, ladrón, no has hablado neciamente, que muy 

bien puede ser que este nuestro convidado desee beber de 
buena gana de este vino.

Y luego dijo a un paje:
�Daca aquella copa de oro e hínchala de vino y da de be-

ber a mi truhán, y aun dile cómo yo bebí antes que él. 
Los convidados que estaban a la mesa estuvieron muy 

atentos esperando lo que había de pasar. 
Entonces yo, no espantado por cosa alguna, muy despacio 

y a mi placer, retorciendo el labio de abajo a manera de len-
gua, bebí toda aquella gran copa. Y luego, todos a una voz, 
con grande clamor me dijeron:

�Dios te dé salud, que tan bien lo has hecho.
En fin, que aquel señor, lleno de gran placer y alegría, lla-

mó a sus dos criados que me habían comprado, y mandóles 
dar por mí cuatro tantos más de lo en que me habían com-
prado, y a mí dióme a otro su criado, haciéndole primero un 
gran sermón, encomendándome mucho, el cual me criaba y 
trataba asaz humanamente, como a un su compañero. Y por-
que su amo lo tuviese más acepto, procuraba cuanto podía 
darme placer con mis juegos. Y primeramente me enseñó a 
estar a la mesa sobre el codo; después también me enseñó a 
luchar y a saltar alzadas las manos. Y porque fuese cosa muy 
maravillosa, me enseñó a responder a las palabras por seña-
les. En tal manera, que cuando no quería, meneaba la cabeza, 
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y cuando algo quería, mostraba que me placía bajándola, y 
cuando había sed, miraba al copero y haciendo señal con las 
pestañas, le demandaba de beber. 

Todas estas cosas fácilmente las aprendía y hacía, porque 
aunque nadie me las mostrara, las supiera muy bien hacer; 
pero temía que si por ventura, sin que nadie me enseñase, yo 
hiciese estas cosas como hombre humano, muchos, pensan-
do que podría venir de esto algún cruel presagio o agüero, 
que como a monstruo y mal agorero me matarían y darían 
muy bien de comer conmigo a los buitres. 

Capítulo IV

Cómo Lucio cuenta qué estado era el de su señor, y cómo partió 
para la ciudad de Corinto.

Por todas partes corría ya la fama de cómo yo, con mis 
maravillosas artes y juegos, era muy placentero; por esta 

causa era mi señor muy afamado y acatado de todos. Cuando 
iba por la calle, decían:

“Este es el que tiene un asno que es compañero y convida-
do, que salta y lucha, y entiende las hablas de los hombres, y 
da a entender lo que quiere con señales que hace”.

Ahora lo demás que os quiero decir, aunque lo debiera ha-
cer al principio, pero al menos relataré quién era este amo, el 
cual se llamaba Thiaso. Él era natural de la ciudad de Corinto, 
que es cabeza de toda la provincia de Acaya; según que la dig-
nidad y majestad de su nacimiento lo demandaba, y de grado 
en grado, había tenido todos los oficios de honra de la ciudad, 
y ahora estaba nombrado para ser la quinta vez cónsul, y por-
que respondiese su nobleza al resplandor de tan gran oficio 
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en que había de entrar, prometió dar al pueblo tres días fiestas 
y juegos de placer, extendiendo largamente su liberalidad y 
magnificencia. De manera que tanta gana tenía de la gloria y 
el favor del pueblo, que hubo de ir a Tesalia a comprar bestias 
fieras, grandes y hermosas, y a traer muchas otras cosas de 
gran precio para regocijar al pueblo. 

Después que hubo a su placer comprado todas las cosas que 
había menester, aparejó de tornarse a su casa, y menosprecia-
das aquellas ricas sillas en que lo traían, y dejados los carros 
ricos, unos cubiertos de toldo y otros descubiertos, que allí 
venían vacíos, y los traían aquellos caballos que nos seguían; 
y dejados asimismo los caballos de Tesalia, y otros palafrenes 
franceses, a los cuales el generoso linaje y crianza que de ellos 
sale, los hace ser muy estimados, venía con mucho amor enci-
ma de mí, trayéndome muy ataviado con guarnición dorada 
y cubierto de tapetes de muy fina seda y brocado y con freno 
de plata, y las cinchas labradas de seda muy artificialmente, y 
adornado con muchas campanillas y cascabeles de plata, que 
venían sonando, que en verdad yo no parecía asno, sino un 
potente dromedario, según que venía ancho.

Después que hubimos caminado por la mar y por tierra, 
llegamos a Corinto, adonde nos salió a recibir gran compaña 
de la ciudad, los cuales, según que a mí me parecía, no salían 
tanto por hacer honra a mi señor, cuanto era deseando de 
verme a mí; porque tanta fama había allí de mí, que no poca 
ganancia hubo por mí aquel que me tenía en cargo. El cual, 
viendo que muchos tenían grande ansia deseando de ver mis 
juegos, cerraba las puertas y entraban uno a uno, y él, reci-
biendo dineros, no pocas sumas rapaba cada día.

En aquel conventículo y ayuntamiento fue a verme una 
matrona, mujer rica y honrada, la cual, como los otros, mer-
có mi vista con su dinero; y con las muchas maneras de jue-
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gos que yo hacía, ella se deleitó y maravilló tanto, que poco 
a poco se enamoró maravillosamente de mí, y no tomando 
medicina ni remedio alguno para su loco amor y deseo, ar-
dientemente deseaba echarse conmigo y ser otra Pasifae de 
asno, como fue la otra del toro; en fin, que ella concertó con 
aquel que me tenía a su cargo que la dejase echar una noche 
conmigo y que le daría gran precio por ello. Así que aquel 
bellaco, porque de mí le pudiese venir provecho, contento de 
su ganancia, prometióselo.

Ya que habíamos cenado, partímonos de la sala de mi se-
ñor y hallamos aquella dueña que me estaba esperando en mi 
cámara.

¡Oh, Dios, qué bueno era aquel aparato! ¡Cuán rico y ata-
viado! Cuatro eunucos que allí tenía nos aparejaron luego la 
cama en el suelo con muchos cojines llenos de pluma deli-
cada y muelle, que parecía que estaban hinchados de viento, 
y encima ropas de brocado y de púrpura, y encima de todo 
otros cojines más pequeños que los otros, con los cuales las 
mujeres delicadas acostumbraban sostener sus rostros y cer-
vices. Y porque no impidiesen el placer y deseo de la señora 
con su larga tardanza, cerradas las puertas de la cámara se 
fueron luego; pero dentro quedaron velas de cera ardiendo 
resplandecientes, que nos esclarecían las tinieblas obscuras 
de la noche.

Entonces ella, desnuda de sus vestiduras, y llegada cerca 
de la lumbre, sacó un botecillo de estaño y untóse toda con 
bálsamo que allí traía, y a mí también me untó y fregó muy 
largamente; pero con mucha mayor diligencia me untó la 
boca y narices.

Entonces besándome muy cariñosamente, no de la manera 
que suelen las mujeres de los burdeles, o las rameras deman-
donas, o las que hacen negocio con los viajantes, sino pura 
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y sinceramente, y con mucho ardor me decía: “Te amo y te 
deseo a ti solo, y sin ti ya no puedo vivir”, y otras cosas a este 
tenor son las que las mujeres acostumbran atraer a los otros 
y les declaran y atestiguan su afición. Y, tomándome por el 
cabestro, fácilmente me hizo bajar como a quien no era nue-
va ni difícil cosa aquel negocio, mayormente habiendo pasa-
do tanto tiempo que hubiese dicha de abrazar una mujer tan 
hermosa y que tanto me deseaba. Además de esto yo estaba 
bien harto de exquisito vino y muy excitado por aquel fragan-
tísimo ungüento. Pero me angustiaba con no pequeño temor, 
pensando de qué manera podría yo con tantas y tan desco-
munales piernas poseer aquella tan delicada señora, o abra-
zar con mis duras uñas unos miembros tan blancos y tiernos, 
hechos de leche y miel, o con una boca tan grande y tosca 
y unos dientes tan diformes y duros como de piedra tocar 
aquellos labios tan suaves y colorados como rocío de púrpu-
ra. Finalmente, aunque yo conocía que aquella dueña estaba 
encendida hasta las uñas, pensaba cómo podría recibirme.

¡Guay de mí que causara daño a una mujer como aquella, 
hijadalga!, caería yo bajo el rigor de la mano de mi dueño y 
sería arrojado a las bestias feroces.

Ella, entretanto, repetía aquellas palabras blandas, besán-
dome muchas veces y diciendo aquellos dulces halagos con 
los ojos amodorridos: “¡Téngote, mi palomito, mi pajarito!”, 
y diciendo esto mostró que mi miedo y mi pensamiento eran 
muy necios, porque me abrazó muy fuertemente, y cuantas 
veces yo, recelando de no hacer daño, me retraía, tantas veces 
ella con aquel rabioso ímpetu me apretaba y se allegaba a mí, 
tanto que, ¡por Dios!, me parecía que algo me faltaba para sa-
tisfacer su deseo.

Ya que la noche trabajosa y muy veladera era pasada, ella, 
escondiéndose de la luz del día, partióse de mañana, dejan-
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do acordado otro tanto precio para la noche venidera, lo cual 
aquel mi maestro concedió de su propia gana sin mucha difi-
cultad por dos cosas: lo uno por la ganancia que por mi causa 
recibía; lo otro, por aparejar nueva fiesta para mi señor. En 
fin que sin tardanza ninguna le descubrió todo el aparato del 
negocio y en qué manera había pasado.

Cuando él oyó esto, hizo mercedes magníficamente a aquel 
su criado, y mandó que él me aparejase para hacer aquello en 
una fiesta pública.

Capítulo V

Cómo se buscaba a una mujer que estaba condenada a muerte, 
para que en unas fiestas tuviese acceso con el asno en el teatro 
público, y cuenta el delito que había cometido aquella mujer.

Porque aquella buena de mi mujer, por ser de linaje y 
honrada, ni tampoco otra alguna se pudo hallar para aque-

llo, buscóse una de baja condición por gran precio (la cual 
estaba condenada por sentencia de la justicia, para ser echada 
a las bestias), para que públicamente, delante del pueblo, en 
el teatro, se echase conmigo; de la cual yo supe esta historia:

Aquella mujer tenía un marido, el padre del cual, partién-
dose a otra tierra muy lejos, dejaba preñada a su mujer, madre 
de aquel mancebo, y mandóle que si pariese hija, que luego 
que fuese nacida la matase.

Ella parió una hija, y por lo que el marido le había manda-
do, habiendo piedad de la niña, como las madres la tienen de 
sus hijos, no quiso cumplir aquello que su marido le dijo, y 
dióla a criar a un vecino.
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Después que tornó el marido, díjole cómo había muerto a 
una hija que parió. Pero después que ya la moza estaba para 
casar, la madre no la podía dotar sin que el marido lo supiese, 
y lo que pudo hacer fue que descubrió el secreto a aquel man-
cebo hijo suyo, porque temía quizá por ventura no se enamo-
rase de la moza, y con el calor de la juventud, no sabiéndolo, 
incurriese en mal caso con su hermana, que tampoco lo sabía. 

Mas aquel mancebo, que era hombre de noble condición, 
puso en obra lo que su madre le mandaba y lo que a su her-
mana cumplía, y guardando mucho el secreto, por la honra 
de la casa de su padre, y mostrando de parte de fuera una hu-
manidad común entre los buenos, quiso satisfacer a lo que 
era obligado a su sangre, diciendo que por ser aquella moza 
su vecina desconsolada y apartada de la ayuda y favor de sus 
padres, la quería recibir en su casa bajo su amparo y tutela, 
porque la quería dotar de su propia hacienda y casarla con un 
compañero muy su amigo y allegado.

Pero estas cosas, así con mucha nobleza y bondad bien dis-
puestas no pudieron huir de la mortal envidia de la Fortuna; 
por disposición de la cual, luego los crueles celos entraron en 
la casa del mancebo, y luego la mujer de aquel mancebo, que 
ahora estaba condenada a ser echada a las bestias por aquellos 
males que hizo, comenzó primeramente a sospechar contra 
la moza que era su combleza y que se echaba con su marido, y 
por esto decía mal de ella. De aquí se puso en acecharlos por 
todos los lazos de la muerte.

Finalmente, que inventó y pensó su traición y maldad de 
esta manera:

Esta mujer hurtó a su marido el anillo y fuése a la aldea 
donde tenía sus heredades, y envió a un esclavo suyo que le 
era muy fiel, aunque él merecía mal por la fe que le tenía, para 
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que dijese a la moza que aquel mancebo, su marido, la lla-
maba que viniese luego allí a la aldea, adonde él estaba, aña-
diendo a esto que muy prestamente viniese sola y sin ningún 
compañero, y porque no hubiese causa para tardarse, dio el 
anillo que había hurtado a su marido, el cual, como lo mos-
trase ella, daría fe a sus palabras. El esclavo hizo lo que su 
señora le mandaba, y como aquella doncella oyó el mandado 
de su hermano, aunque este nombre no lo sabía otro, viendo 
la señal que le mostró, prestamente se partió sin compañía 
como le era mandado.

Pero después que caída en el hoyo del engaño, sintió las 
asechanzas y los lazos que le estaban aparejadas, aquella 
buena mujer, desenfrenada, y con los estímulos de la lujuria, 
tomó a la hermana de su marido. Primeramente, desnuda, la 
hizo azotar cruelmente, y aunque ella, hablando lo que era 
verdad, decía que por demás tenía pena y sospecha que era su 
combleza, y llamado muchas veces el nombre de su hermano, 
aquella mala mujer le lanzó un tizón ardiendo entre las pier-
nas, diciendo que mentía y fingía aquellas cosas que decía, 
hasta que cruelmente la mató.

Entonces, el marido de ésta y su hermano, supo su amarga 
muerte por los que corrieran presto a la aldea donde estaba, y 
después de muy llorada, pusiéronla en la sepultura.

El mancebo, su hermano, no pudiendo tolerar ni sufrir con 
paciencia la rabiosa muerte de su hermana, y que sin causa ha-
bía sido muerta, conmovido y apenado de gran dolor que te-
nía en medio de su corazón, encendido de un mortal furor de 
la amarga cólera, ardía con una fiebre muy ardiente y encen-
dida, de tal manera, que ya a él le parecía tomar medicinas.

Pero la mujer, la cual antes de ahora había perdido con la fe 
el nombre de su mujer, habló a un físico, que notoriamente era 
falsario y mal hombre, el cual tenía ya hartos triunfos de su 
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mano, y era conocido en las batallas de semejantes victorias, 
y prometióle cincuenta ducados porque le vendiese ponzoña 
que luego matase, y ella comprase la muerte de su marido; 
la cual, como vio la ponzoña, fingió que era necesario aquel 
noble jarabe que los sabios llaman sagrado, para amansar las 
entrañas y sacar toda la cólera. Pero en lugar de esta medicina 
que ella decía, puso otra maldita para ir a la salud del infierno. 

El físico, presentes todos los de casa y algunos amigos y 
parientes, quería dar al enfermo aquel jarabe, muy bien des-
templado por su mano, pero aquella mujer, audaz y atrevida, 
por matar juntamente al físico con su marido, como a hombre 
que sabía su traición, y no la descubriese, y también por que-
darse con el dinero que le había prometido, detuvo el vaso 
que el físico tenía, y dijo:

�Señor doctor, pues eres el mejor de los físicos, no con-
siento que des este jarabe a mi marido sin que primeramente 
tú bebas de él una buena parte; porque, ¿cómo sé yo ahora 
si por ventura está en él escondida alguna ponzoña mortal? 
Cierto no se ofende, siendo tan prudente y tan docto físico, 
si la buena mujer, deseosa y solícita acerca de la salud de su 
marido, procura piedad para su salud necesaria. 

Cuando el físico esto oyó, fue súbitamente turbado por la 
maravillosa desesperación de aquella mujer, y viéndose pri-
vado de todo consejo por el poco tiempo que tenía para pen-
sar que con su miedo o tardanza diese sospecha a los otros de 
su mala conciencia, gustó una buena parte de aquella poción. 

El marido, viendo lo que el físico había hecho, tomó el vaso 
en la mano y bebió lo que quedaba. 

Pasado el negocio de esta manera, el médico se tornaba a su 
casa lo más presto que podía, por tomar alguna saludable po-
ción para apagar y matar la pestilencia de aquel vino que ha-
bía tomado. Pero la mujer, con porfía y obstinación sacrílega, 
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como ya lo había comenzado, no consintió que el médico se 
apartase de ella tanto como una uña, diciendo que no se par-
tiese de allí hasta que el jarabe que su marido había tomado 
fuese digerido, y pareciese probado lo que la medicina obraba.

Finalmente, que fatigada de los ruegos e importunaciones 
del físico, contra su voluntad, y de mala gana, lo dejó ir.

Entretanto, las entrañas y el corazón habían recibido en sí 
aquella ponzoña furiosa y ciega; así que él, lisiado de la muer-
te y lanzado en una graveza de sueño que ya no se podía tener, 
llegó a su casa, y apenas pudo contar a su mujer cómo había 
pasado. Mandóle que, al menos, pidiese los cincuenta duca-
dos que le había ofrecido, en remuneración de aquellas dos 
muertes. En esta manera aquel físico, muy famoso abogado, 
con la violencia de la ponzoña dio el ánima.

Ni tampoco aquel mancebo, marido de esta mujer, detuvo 
mucho la vida, porque entre las fingidas lágrimas de ella, mu-
rió de otra muerte semejante.

Después que el marido fue sepultado, pasando pocos días, 
en los cuales se hacen exequias a los muertos, la mujer del 
físico vino a pedir el precio de la muerte doblada de ambos 
maridos; pero aquella mujer mala, en todo semejante a sí mis-
ma, suprimiendo la verdad y mostrando semejanza de querer 
cumplir con ella, respondióle muy blandamente, prometien-
do que le pagaría largamente y aun más adelante, y que luego 
era contenta con tal condición, que le quisiese dar un poco 
de aquel jarabe para acabar el negocio que había comenzado. 

La mujer del físico, inducida por los lazos y engaños de 
aquella mala hembra, fácilmente consintió en lo que le de-
mandaba, y por agradar y mostrarse ser servidora de aquella 
mujer que era muy rica, muy prestamente fue a su casa y trajo 
toda la bujeta de la ponzoña, y diósela a aquella mujer, la cual, 
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hallada causa y materia de grandes maldades, procedió ade-
lante largamente con sus manos sangrientas.

Ella tenía una hija pequeña de aquel marido que poco ha 
había muerto, y a esta niña, como la venían por sucesión los 
bienes de su padre, como el derecho manda, queríale muy 
mal, y codiciando con mucha ansia todo el patrimonio de su 
hija, deseábala ver muerta. Así que ella, siendo cierto que las 
madres, aunque sean malas, heredan los bienes de los hijos 
difuntos, deliberó de ser tan buena madre para su hija cual 
fue mujer para su marido, de manera que cuando vio tiem-
po ordenó un convite, en el cual hirió con aquella ponzoña 
a la mujer del físico, juntamente con su misma hija, y como 
la niña era pequeña y tenía el espíritu sutil, luego la ponzoña 
rabiosa se entró en las delicadas y tiernas venas y entrañas, y 
murió. La mujer del físico, en tanto que la tempestad de aque-
lla poción detestable andaba dando vueltas por sus pulmones, 
sospechando primero lo que había de ser, y luego como se co-
menzó a hinchar, ya más cierta que lo cierto, corrió presto a la 
casa del senador, y con gran clamor comenzó a llamar su ayu-
da y favor, a las cuales voces el pueblo todo se levantó con gran 
tumulto. Diciendo ella que quería descubrir grandes traicio-
nes, hizo que las puertas de la casa, y juntamente las orejas del 
senador, se le abriesen, y contadas por orden las maldades de 
aquella cruda mujer desde el principio, súbitamente tomó un 
desvanecimiento de cabeza, cayó con la boca medio abierta, 
que no pudo más hablar, y dando grandes tenazadas con los 
dientes, quedó muerta ante los pies del senador.

Cuando él vio esto, como era hombre ejercitado en tales 
cosas, maldiciendo la maldad de aquella hechicera, que a tan-
tos había muerto, no permitió que el negocio se enfriase con 
perezosa dilación, y luego, traída allí aquella mujer, apartados 
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los de su cámara, con amenazas y tormentos sacó de ella toda 
la verdad, y así fue sentenciada a que la echasen a las bestias. 

Como quiera que esta pena era menor que la que ella mere-
cía, diéronsela, porque no se pudo pensar otro tormento que 
más digno fuese para su maldad.

Tal era la mujer con quien yo había de hacer matrimonio 
públicamente, por lo cual, estando así suspenso, tenía conmi-
go muy gran pena y fatiga, esperando el día de aquella fiesta, 
y por cierto muchas veces pensaba tomar la muerte con mis 
manos y matarme, antes que ensuciarme juntándome yo con 
mujer tan maligna, o que hubiese yo de perder la vergüenza 
con infamia de tan público espectáculo.

Pero privado yo de manos humanas, y privado de los de-
dos, con la uña redonda y maciza no podía apretar espada ni 
cuchillo para hacer lo que quería. En fin, yo consolaba estas 
mis extremas fatigas con una muy pequeña esperanza, y era 
que el verano comenzaba ya, y que pintaba todas las cosas 
con hierbezuelas floridas, y vestía los prados con flores de 
muchos colores, y que luego las rosas, echando de sí olores 
celestiales, salidas de su vestidura espinosa, resplandecerían 
y me tornarían a mi primer Lucio, como yo antes era.

Capítulo VI

Lucio, asno, cuenta cómo se representó en un teatro el Juicio de 
Paris, y otras cosas, y cómo huyó de allí.

Mi señor, determinando hacer gran fiesta al pueblo, 
como ya dije, mandó hacer un teatro muy suntuoso, en 

el cual se habían de hacer muchos juegos e invenciones, y yo 
había de ser el postrer juego, porque había de bailar y hacer 
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mis habilidades delante de todo el pueblo, y después de todo 
esto, habían de soltar muchas fieras bravas y fuertes a una mu-
jer que tenía graves crímenes, para que la comiesen.

En esto he aquí do viene el día que era señalado para aque-
lla fiesta, y con gran pompa y favor, acompañándome todo el 
pueblo, yo soy llevado al teatro. Y en tanto que comenzaban a 
hacer principio de la fiesta ciertas danzas y representaciones, 
yo estuve quedo ante la puerta del teatro, paciendo grama y 
otras hierbas frescas, que yo había gran placer de comer; la 
puerta del teatro estaba abierta y sin impedimento; muchas 
veces recreaba los ojos, mirando aquellas fiestas graciosas. 
Porque allí había mozos y mozas de florida edad, hermosos 
en sus personas y resplandecientes en las vestiduras, salta-
dores, que bailaban y representaban una fábula griega que se 
llama Pírrica, los cuales, dispuestos sus órdenes, daban sus 
graciosas vueltas, unas veces en rueda, otras en ordenanza 
torcida, otras veces hechos una cuña en manera cuadrada, y 
apartándose unos de otros.

Después que aquella trompa con que tañían hizo señal que 
acababan ya la danza, fueron quitados los paños de raso que 
allí había, y tomadas las velas aparejóse el aparato de la fiesta, 
el cual era de esta manera: 

Estaba allí un monte de madera, hecho a la forma de aquel 
muy nombrado monte, el cual el gran poeta Homero celebró 
llamándolo Ideo, adornado y hecho de muy excelente arte, 
lleno de matas y árboles verdes; y encima de la altura del 
monte manaba una fuente de agua muy hermosa, hecha de 
mano de carpintero, y allí andaban unas pocas cabrillas, que 
comían de aquellas hierbas. Estaba allí un mancebo muy her-
mosamente vestido, con un sombrero de oro en la cabeza y 
una ropa al hombro, a manera de Paris, pastor troyano, el cual 
mancebo fingía ser pastor de aquellas cabras.
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En esto vino un muchacho muy lindo, desnudo, salvo que 
en el hombro izquierdo llevaba una ropa blanca, los cabellos 
rubios; entre ellos saltaban unas plumas de oro, juntas unas a 
otras. El cual, según el instrumento y verga que llevaba en la 
mano, manifestaba ser Mercurio.

Este, saltando y bailando con una manzana de láminas de 
oro que llevaba en su mano, llegó a aquel que parecía ser Pa-
ris, y diósela, diciéndole lo que Júpiter mandaba que hiciese, 
y luego se fue.

Entró luego una doncella honesta en su gesto, semejante 
a la diosa Juno, porque traía con una diadema blanca ligada 
la cabeza, y traía. asimismo un cetro real. Tras de esta salió 
otra que luego parecía que era Minerva, la cabeza cubierta 
con un yelmo resplandeciente, y encima traía una corona de 
ramos de oliva, con una lanza y una adarga, meneándola a 
una parte y a otra, como cuando ella pelea. Después de estas 
entró otra muy poderosa; con hermosa vista y la gracia de su 
divino color, manifestaba que debía ser la diosa Venus, cual 
ella era cuando fue doncella, el cuerpo desnudo y sin ninguna 
vestidura, mostrando su perfecta hermosura, salvo que con un 
velo sutil de seda cubría su vergüenza, el cual velo un airecillo 
curioso enamoradamente meneaba. El color de esta diosa era 
tan hermoso, que el cuerpo era blanco y claro, como cuando 
sale del cielo, y la vestidura azul, como cuando torna de la mar.

Estas tres doncellas, que representaban aquellas tres dio-
sas, traían sus compañas consigo que las acompañaban. A 
Juno acompañaban Castor y Pólux, cubiertas las cabezas con 
sus yelmos y cimeras adornados de estrellas; pero estos dos 
pastores eran dos muchachos de aquellos que representaban 
la fábula. Esta doncella, aunque la trompa tenía diversos so-
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nes y bailes, salió muy reposada y sin hacer gesto ninguno, y 
honestamente, con su rostro sereno, prometió al pastor que, 
si le diese aquella manzana, que era premio de la hermosura, 
le daría el reino y señorío de toda Asia. A la otra doncella, 
que en el atavío de sus armas parecía Minerva, acompañaban 
dos muchachos pajes, que llevaban las armas de esta diosa de 
las batallas, a los cuales llamaban, al uno Espanto, y al otro 
Miedo. Estos venían saltando y esgrimiendo con sus espadas 
sacadas; a las espaldas de ellos estaban las trompetas, que 
tañían como cuando entran en las batallas, y junto con las 
trompetas bastardas tocaban clarines, de manera que incita-
ban a gana de ligeramente saltar.

Esta doncella, volviendo la cabeza, y con los ojos que pa-
recía que amenazaban, saltando y dando vueltas muy alegre-
mente, decía a Paris que si le diese la victoria de la hermosura, 
que lo haría muy esforzado y muy famoso, con su favor y ayu-
da en los triunfos de las batallas.

Después de esto, he aquí do sale Venus, con gran favor de 
todo el pueblo que allí estaba, y en medio del teatro, cercada 
de muchachos alegres y hermosos, y riéndose dulcemente, 
estuvo queda con gentil continencia.

Cierto, quienquiera que viera aquellos niños gordos y blan-
cos, dijera que eran dioses del amor, como Cupido, que a hon-
rarla habían salido de la mar, o volado del cielo, porque ellos 
conformaban en las plumas, arco y saetas, y en todo el otro 
hábito, al dios Cupido, y llevaban hachas encendidas, como 
si su señora Venus se casara. Asimismo, otro linaje de damas 
hermosas la cercaban: de una parte, las Gracias agradables, y 
de la otra, las muy hermosas Horas, que son ninfas que acom-
pañan a Venus, las cuales, por agradar a su señora, con sus 
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guirnaldas de flores, y otras en las manos que por allí echaban 
y derramaban, hacían un corro muy bien ordenado por dar 
placer a su señora con aquellas hierbas y flores del verano.

Ya las chirimías tocaban dulcemente aquellos cantos y so-
nes músicos y suaves, los cuales deleitaban suavemente los 
corazones de los que allí estaban mirando; pero muy más 
suavemente se conmovían con la vista de Venus; la cual muy 
paso a paso, por medio de aquellos niños y de sus plumas y 
alas, moviendo poco a poco la cabeza, comenzó a andar, y con 
su gesto y aire delicado a responder al son y el canto de los 
instrumentos, una vez bajando los ojos, otra vez parecía que 
amenazaba con las pestañas, y algunas veces parecía que sal-
taba con solos los ojos. Esta, como llegó ante la presencia del 
juez, echóle los brazos al cuello, prometiéndole que si ella lle-
vase la victoria, que le daría una mujer tan hermosa como ella.

Entonces aquel mancebo troyano de muy buena gana le 
metiera en la mano aquella manzana de oro, que era victoria. 

¿De qué os maravilláis, hombres muy viles, letrados y abo-
gados, y aun digo buitres de rapiña en hábitos de hombre, si 
ahora todos los jueces venden por dinero sus sentencias, por-
que, en el comienzo de todas las cosas del mundo, la gracia y 
hermosura corrompió el juicio que se trataba entre los dioses 
y el hombre?

Y aquel pastor rústico, juez elegido por el gran Júpiter, ven-
dió la primera sentencia de aquel antiguo siglo, por ganancia 
de su lujuria, con destrucción y perdimiento de todo su linaje. 

Por cierto, de esta manera aconteció otro juicio hecho en-
tre los capitanes griegos.

Cuando Palámides, poderoso en armas, fue condenado de 
traición, o cuando Ulises fue preferido a Ayaces.

Pues que tal fue aquel otro juicio cerca de los letrados y 
discretos de Atenas y los otros maestros de toda la ciencia.
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Por ventura, aquel viejo Sócrates, de divina prudencia, el 
cual fue preferido a todos los mortales en sabiduría por el 
dios Apolo, ¿no fue muerto con el zumo de la hierba mortal, 
acusado por engaño y envidia de malos hombres, diciendo 
que era corrompedor de la juventud, la cual antes él constre-
ñía y apretaba con el freno de su doctrina, y murió dejando 
a los ciudadanos de Atenas mácula de perpetua ignominia? 
Mayormente que los filósofos de este tiempo desean y siguen 
su doctrina santísima, y con grandísimo estudio y afición de 
felicidad juran por su nombre. Mas porque alguno no repren-
da el ímpetu de mi enojo, diciendo entre sí de esta manera: 
“¿Cómo es ahora razón que suframos un asno que nos esté 
aquí diciendo filosofías?”, tornaré otra vez a contar la fábula 
donde la dejé.

Después que fue acabado el Juicio de Paris, aquellas diosas, 
Juno y Minerva, tristes, y semejantes, y enojadas, fuéronse 
del teatro, manifestando en sus gestos la indignación y pena 
de la injusticia que les era hecha. Pero la diosa Venus, gozosa 
y muy alegre, saltando y bailando con toda su compañía, ma-
nifestó su alegría. 

Entonces, encima de aquel monte, por un caño escondido, 
salió una fuente de agua de color de azafrán, y cayendo de 
arriba, roció aquellas cabras que andaban allí paciendo, con 
aquella agua olorosa, en tal manera que, teñidas y pintadas 
del agua, mudaron el color blanco que era propio suyo, en co-
lor amarillo. Así que oliendo suavemente todo el teatro ya que 
era acabada toda la fábula, sumióse todo aquel monte de ma-
dera en una abertura grande de la tierra que allí estaba hecha.

Acabados estos juegos, luego empezó mi maestro a apare-
jar el teatro para yo ir a danzar. Mas como yo era asno vergon-
zoso, y no hacía mis cosas públicas, hallando ocasión de to-
mar las viñas y acogerme, determiné hacerlo, entretanto que 
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mi maestro aparejaba el teatro, y la otra gente que allí estaba, 
los unos estaban ocupados en mirar la caza de las bestias, 
los otros, atónitos en aquel espectáculo y fiesta deleitosa, en 
tal manera que daban libre albedrío a mi pensamiento para 
poner en obra mi huida, y también nadie tenía pensamiento 
ni se curaba de guardar un asno tan manso. Así que, poco a 
poco, comencé a retraer los pies furtivamente, y de que llegué 
a la puerta de la ciudad, que estaba cerca de allí, eché a correr 
cuanto pude, muy apresuradamente, y andadas seis millas, en 
breve espacio llegué a Zencreas, que es una villa muy noble de 
los corintios, junta con ella el mar Egeo de la una parte, y de la 
otra el mar Sarónico, adonde, porque hay puerto seguro para 
las naos, es frecuentada de muchos mercaderes y pueblos.

Cuando yo allí llegué, apartéme de la gente que no me vie-
se, y en la ribera de la mar, secretamente, cerca del rocío de 
las ondas del agua, me eché en un blando montón de arena, y 
allí recreé mi cuerpo cansado, porque ya el carro del sol ha-
bía bajado y puesto último término al día; adonde yo estando 
descansando de noche, un dulce sueño me tomó.

•
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LIBRO UNDÉCIMO

Argumento
Nuestro Lucio Apuleyo todo es lleno de doctrina y elegancia; pero 
este último libro excede a todos los otros: en el cual dice algunas 
cosas simplemente y muchas de historia verdadera, y otras muchas 
sacadas de los secretos de la filosofía y la religión de Egipto. – En 
el principio explica con gran elocuencia una oración, no de asno, 
mas de elocuente orador, que hizo a la Luna, y luego la respuesta 
de la Luna. – La copiosa y muy discreta descripción de la pompa 
sacerdotal. – La reformación del asno en hombre, comidas las ro-
sas. – La entrada que hizo en la religión de Isis. – La abstinencia de 
su castidad. – Y otra oración que hizo a la Luna. – Y después la feliz 
jornada que hizo a Roma, adonde, ordenado en las cosas sagradas, 
de allí fue puesto en el colegio de los principales sacerdotes. – Ha-
blarán copiosamente, que es difícil a la letra tornarlo en nuestro 
romance: haya paciencia quien lo leyere, y no culpe lo que él, por 
ventura, no podrá hacer.

Capítulo I

Cómo Lucio cuenta que, venido en aquel lugar de Zencreas, des­
pués del primer sueño vio la Luna, a la cual pidió le volviese a su 
primera forma de hombre.

Siendo ya de noche, yo desperté con un súbito pavor, y 
vi la luna relumbrando y con un resplandor grande, que a 
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la hora salía de las ondas de la mar. Yo, hallándome solo y con 
la ocasión de la noche llena de silencio, pensaba que la luna 
resplandece con gran majestad, y que todas las cosas huma-
nas son regidas por su providencia, no tan solamente las ani-
malias domésticas y bestias fieras, mas aun los que son sin 
ánima se esfuerzan y crecen por virtud de su lumbre, y tam-
bién, por consiguiente, los mismos cuerpos en la tierra, en el 
aire y en la mar, ora se aumentan con los crecimientos de la 
luna, ora se disminuyen cuando ella mengua. Pensando yo 
también que mi fortuna estaría ya harta con tantas tribula-
ciones y desventuras como me había dado, y que ahora, aun-
que tarde, me mostraba alguna esperanza de salud, deliberé 
de rogar y suplicar a aquella venerable diosa me diese su fa-
vor. Y luego, quitando de mí toda pereza, me levanté muy ale-
gre, y con gana de limpiarme y purificarme, echéme en la mar 
metiendo la cabeza siete veces debajo del agua, porque aquel 
divino Pitágoras manifestó que aquel número septenario era 
en gran manera aparejado para la religión y la santidad, y con 
el placer alegre, saliéndome las lágrimas de los ojos, suplicá-
bale de esta manera:

�¡Oh, reina! ¡Ahora tú seas aquella santa Ceres, madre 
primera de los panes, que te alegraste cuando se halló tu hija, 
y quitado el manjar antiguo de las bellotas, mostraste manjar 
deleitoso! ¡Ahora tú seas aquella Venus celestial, que juntas 
los hombres con amor y haces los casamientos para haber 
generación! ¡Ahora tú seas hermana del sol, que socorres a 
las mujeres en sus trabajosos partos! ¡Ahora tú seas aquella 
temerosa Proserpina a quien sacrificaban con aullidos de no-
che, y que oprimes los fantasmas con tu forma de tres caras, 
y refrenándote de los encerramientos de la tierra andas por 
diversas montañas y arboledas, y eres sacrificada y adorada 
por diversas maneras! ¡Tú alumbras todas las ciudades del 
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mundo con esta tu claridad mujeril; y criando las simientes 
alegres, con tus húmedos rayos dispensas tu lumbre incierta 
con las vueltas y rodeos del sol! ¡Por cualquier nombre, o por 
cualquier rito, o nombre que sea lícito llamarte, tú, señora, 
socorre y ayuda ahora a mis extremas angustias! ¡Tú levan-
ta mi caída fortuna! ¡Tú da paz y reposo a los acaecimientos 
crueles por mí pasados y sufridos! ¡Basten ya los trabajos, 
basten ya los peligros, y quítame esta cara maldita de asno, y 
tórname a hacer Lucio, para que vea y goce de los míos! Y si 
por ventura a algún dios yo he enojado y me trata con cruel-
dad inexorable, ¡consienta a lo menos que yo muera, pues que 
no me conviene que viva!

En esta manera, habiendo hecho mis rogativas, tornóme 
otra vez a venir gran sueño, y acostéme en el mismo lugar don-
de antes había dormido, para reposar y pasar la triste noche.

No había yo bien cerrado los ojos, he aquí aquella alegre 
cara, alzando su gesto honrado, salió de en medio de la mar, y 
de allí poco a poco su luciente figura, ya que estaba toda fuera 
del agua, pareció que se puso delante de mí. De la cual mara-
villosa imagen yo me esforzaré a contar, si el efecto de la len-
gua humana me diere para ello facultad, o si su divinidad me 
administrare abundante copia de facundia para poderlo decir.

Tenía los cabellos, muchos y muy largos, derramados por 
el divino cuello, que le cubrían las espaldas. Tenía en su ca-
beza una corona adornada de diversas flores, en medio de la 
cual estaba una redondez llana, a manera de espejo, que res-
plandecía la lumbre de él, para demostración de la luna. De 
la una parte y de la otra había muchos surcos de arados, tor-
cidos como culebras, y con muchas espigas de trigo por allí 
nacidas. Traía una vestidura de lino tejida de muchos colores: 
ahora era blanca y muy luciente, ahora amarilla como flor de 
azafrán, ahora inflamada con un color rosado, que, aunque 
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estaba muy lejos, me quitaba la vista de los ojos. Traía enci-
ma otra ropa negra, que resplandecía la obscuridad de ella, 
la cual traía cubierta y echada por debajo del brazo diestro 
al hombro izquierdo como un escudo, pendiendo con mu-
chos pliegues y dobleces. Era esta ropa bordada al rededor 
con sus trenzas de oro, y sembrada toda de unas estrellas 
muy resplandecientes, en medio de las cuales, la luna llena 
de quince días lanzaba de sí rayos inflamados. Y como quie-
ra que esta ropa la cercaba toda, pendiendo de cada parte, y 
tenía la hermosa corona ligada con ella, adornada de diversas 
flores, manzanas, peras y otras frutas, con todo, en la mano 
tenía otra cosa muy diferente de lo que hemos dicho; porque 
ella tenía un pandero en la mano derecha, con sus sonajas de 
alambre y de plata atravesadas por medio con sus hierreci-
tos, y con un palillo dábale muchos golpes, que lo hacía sonar 
muy dulcemente.

En la mano izquierda traía un jarro de oro, y del asa del 
jarro, que era muy linda y pulida, salía una serpiente, que se 
llama Aspis, alzando la cabeza y con el cuello muy alto.

En los pies, divinos y hermosos, traía unos alpargates he-
chos de hojas de palma. Tal y tan grande me pareció aquella 
diosa, echando de sí un olor divino, como los olores que se 
crían en Arabia, y tuvo por bien de hablarme de esta manera: 

�Heme aquí, do vengo conmovida por tus ruegos, ¡oh, Lu-
cio!; sepas que yo soy madre y natura de todas las cosas, seño-
ra de todos los elementos, principio y generación de los siglos, 
la mayor de los dioses y reina de todos los difuntos, primera y 
una sola de todos los dioses y diosas del cielo, que dispenso 
con mi poder y mando las alturas resplandecientes del cielo, y 
las aguas saludables de la mar, y los secretos lloros del infierno.

A mí sola y a una diosa honra y sacrifica todo el mundo en 
muchas maneras de nombres. De aquí los troyanos, que fueron 
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los primeros que nacieron en el mundo, me llaman Pesinun-
tica, madre de los dioses. De aquí, asimismo, los atenienses 
naturales y allí nacidos, me llaman Minerva cecrópea, y tam-
bién los de Chipre, que moran cerca de la mar, me nombran 
Venus Pafia; los arqueros y sagitarios de Creta, Diana; los si-
cilianos de tres lenguas me llaman Proserpina; los eleusinos, 
la diosa Ceres antigua. Otros me llaman Juno, otros Bellona, 
otros Recates, otros Ranusia.

Los etíopes, ilustrados de los hirvientes rayos del sol cuan-
do nace, y los arios y egipcianos, poderosos y sabios, donde 
nació toda la doctrina, cuando me honran y sacrifican con 
mis propios ritos y ceremonias, me llaman mi verdadero nom-
bre, que es la reina Isis. Habiendo merced de tu desastrado 
caso, vengo en persona a favorecerte y ayudarte; por eso deja 
ya esos lloros y lamentaciones; aparta de ti toda tristeza y 
fatiga, que ya por mi providencia es llegado el día saludable 
para ti. Así que con mucha solicitud y diligencia entiende y 
cumple lo que te mandare.

El día de mañana nombro la religión de los hombres, y lo 
festejo y dedico para siempre en mi nombre; porque apaci-
guadas las tempestades del invierno, y amansadas las ondas 
y tormentas de la mar, estando ya manso para navegar, los 
sacerdotes de mi templo me sacrificaban una barca nueva en 
señal y primicia de su navegación. 

Esta mi fiesta no la debes tú esperar con pensamiento pro-
fano; porque por mi aviso y mandado, el sacerdote que fuere 
en esta procesión llevará en la mano derecha una guirnalda de 
rosas. Así que, sin empacho ni tardanza, alegre, apartando la 
gente, llégate a la procesión, confiado en mí, y blandamente 
llégate al sacerdote, y morderás de aquellas rosas, las cuales 
comidas, luego yo te desnudaré del cuero de esta pésima y de-
testable bestia, en que ha tantos días andas metido, y no temas 
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cosa alguna de lo que te digo, pensando ser cosa difícil; porque 
yo mando en sueños al sacerdote lo que ha de hacer para que 
esto venga a efecto; por mi mandado, el pueblo, aunque esté 
muy apretado, se apartará y te dará lugar, y ninguno de cuan-
tos allí hubiere se espantarán en ver esta cara disforme que 
traes. Ni tampoco acusará maliciosamente, ni interpretará en 
mala parte, que tu figura súbitamente sea tornada en hombre.

De una cosa te recordarás y tendrás siempre escondida en 
lo íntimo de tu corazón: que todo el tiempo de tu vida que de 
aquí adelante vivieres, hasta el último término de ella, todo 
aquello que vives lo debes, con mucha razón, a aquella por 
cuyo beneficio tornas a estar entre los hombres. Tú vivirás 
placentero y honrado debajo de mi amparo, y cuando hubie-
res acabado el espacio de tu vida y entrares en el infierno, allí, 
en aquel subterráneo medio redondo, me verás que alumbro 
a las tinieblas del río Aqueronte y que reino en los palacios se-
cretos del infierno, y tú, que estarás y morarás en los campos 
Elíseos, muchas veces me adorarás como a tu abogada cierta 
y propicia.

Además de esto, sepas que si con servicios continuos, ac-
tos religiosos y perpetua castidad merecieres mi gracia, yo te 
podré alegrar, y a mí solamente conviene prolongarte la vida 
allende el tiempo constituido a tu término. En esta manera, 
acabada la habla de esta venerable visión, desapareció delante 
de mis ojos, tornándose en sí misma.

Capítulo II

Describe con grande elocuencia una solemne procesión que los sa­
cerdotes hicieron a la Luna, en la cual procesión el asno apañó las 
rosas de las manos del gran sacerdote, y comidas se volvió hombre. 
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No tardó mucho que yo desperté de aquel sueño; me 
levanté con un pavor y gozo, y asimismo mezclado de 

un gran sudor, maravillándome mucho de tan clara presencia 
de esta diosa poderosa, y rociándome con el agua de la mar, 
estando muy atento a sus grandes mandamientos, recolegía 
entre mí la orden de su monición.

En esto estando, no tardó mucho que el sol dorado salió 
apartando las tinieblas de la noche obscura, y llegándome a la 
ciudad, yo vi que la gente y el pueblo de ella henchían todas 
las plazas en hábito religioso, y triunfante con tanta alegría, 
que además del placer que yo tenía, me parecía que todas las 
cosas se alegraban, en tal manera, que hasta los bueyes y bru-
tos animales, y todas las cosas, y aun el mismo día, sentía yo 
que con alegres gestos se gozaban, porque el día sereno y apa-
cible había seguido a la lluvia que otro día antes había hecho. 
En tal manera, que los pajaritos y avecicas, alegrándose del 
vapor del verano, sonaban cantos muy dulces y suaves, hala-
gando blandamente a la madre de las estrellas, principio de 
los tiempos, señora de todo el mundo.

¿Qué puedo decir, sino que los árboles, así los que dan fruto, 
como los que se contentan con solamente su sombra, menean-
do y alzando las ramas con el viento Austro, se reían y alegra-
ban con el nuevo nacimiento de sus hojas, y con el manso mo-
vimiento de sus ramos chiflaban y hacían un dulce estrépito; 
que el mar, amansado de la tormenta y tempestad, y depuesto 
el rumor e hinchazón de las ondas, estaba templado y con re-
poso; el cielo, lanzando de sí las obscuras nubes, relumbraba 
con la serenidad y el resplandor de su propia lumbre?

He aquí donde vienen delante de la procesión, poco a 
poco, muchas maneras de juegos, hermosamente adornados; 
uno venía en hábito de caballero, ceñido con su banda; otro 
vistiendo su vestidura y zapatos de caza, con un venablo en la 
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mano, representando un cazador; otro vestido con una ropa 
de seda y chapines dorados, y otros ornamentos de mujer, con 
una cabellera de cabellos rubios en la cabeza, andando pom-
posamente, y otro venía todo armado con quijotes y capacete 
y barbera, y su espada y broquel en la mano, que parecía que 
salía del juego de la esgrima. 

No faltaba otro que le seguía vestido de púrpura, con insig-
nias de senador, y tras de este otro con su bordón, esclavina 
y alpargates, y con sus barbas de cabrón representaba y fingía 
persona de filósofo. Otro iba con diversas cañas, la una para 
cazar aves con un visco, y otras para pescar peces con anzuelo. 

Además de esto, vi asimismo que llevaban una osa man-
sa sentada en una silla y vestida en hábito de mujer casada y 
honrada. Otro llevaba una mona, con un sombrerete velloso 
en la cabeza, y vestida con un sayo amarillo, con una copa de 
oro, que parecía a Ganimedes, aquel pastor troyano que Jú-
piter arrebató para su servicio. Tras de esto, vi que iba allí un 
asno con alas, que representaba aquel caballo Bellerofonte, 
y cerca de él andaba un viejo, que podía decir quien lo viese 
que era Pegaso, como quiera que podía reírse y burlar de en-
trambos a dos.

Entre estas cosas de juegos que popularmente allí se ha-
cían, ya se aparejaba y venía la fiesta y pompa de mi propia 
diosa, que me había de librar de tanta tribulación, y delante 
de ella venían muchas mujeres resplandecientes, con vestidu-
ras blancas, y alegres, con diversas guirnaldas de flores que 
traían, las cuales henchían de flores, que sacaban de sus se-
nos, las calles y plazas por donde venía la fiesta y procesión. 
Otras llevaban en las espaldas unos espejos resplandecientes, 
por mostrar a la diosa, que venía tras de ellas, el servicio y la 
fiesta que le hacían. Otras había que rociaban las plazas con 
muchas aguas olorosas.
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Además de esto, iba gran muchedumbre de hombres de 
toda suerte, y mujeres con sus candelas, hachas y cirios, y 
con otro género de fuego artificial, con muchas banderas de 
seda de muchas invenciones y artes hechas, favoreciendo y 
honrando las estrellas celestiales. También iban muchos ins-
trumentos de música, así como sinfonías, y suaves flautas y 
chirimías, que cantaban muy dulcemente, a las cuales seguía 
una danza de muy hermosas doncellas, con sus alcandoras 
blancas, cantando un canto muy gracioso, el cual, con favor 
de las musas, ordenó aquel sabio poeta, en el cual se contenía 
el argumento y ordenanza de toda la fiesta.

Otros iban cantando dulces canciones de mayores votos, y 
otros con trompetas dedicadas al gran dios de Egipto, Sera-
pis, los cuales, con las trompetas retorcidas puestas a la ore-
ja derecha, cantaban aquellos versos familiares del templo y 
de la diosa. Otros muchos había que iban haciendo lugar por 
donde pasase la fiesta.

En esto vino una gran muchedumbre de hombres y muje-
res de toda suerte y edad, relumbrando con vestiduras de lino 
puro y muy blanco; mezcláronse con los sacerdotes que allí 
iban. Las unas llevaban los cabellos untados con olores y li-
gados en limpios y blandos trenzados. Los hombres llevaban 
las cabezas raídas, reluciéndoles las coronas como estrellas 
terrenales de gran religión, tañendo y haciendo dulce sonido 
con panderos y sonajas de alambre y de plata, y aun también 
de oro. Y aquellos principales sacerdotes, que iban vestidos 
de aquellas vestiduras blancas hasta los pies, llevaban las al-
hajas e insignias de sus poderosos dioses.

El primero de los cuales llevaba una lámpara resplande-
ciente, no semejante a nuestra lumbre con que nos alumbra-
mos a las cenas de la noche, pero era un jarro de oro; tenía la 
boca ancha, por donde echaba la llama de la lumbre larga-
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mente. El segundo iba vestido semejante a este, pero llevaba 
en ambas manos un altar, que quiere decir auxilio, al cual, 
la providencia de la soberana diosa, que es ayudadora, le dio 
este propio nombre. Iba el tercero y llevaba en la mano una 
palma con hojas de oro sutilmente labradas, y en la otra un ca-
duceo, que es instrumento de Mercurio. El cuarto mostró un 
indicio y señal de equidad, conviene a saber: llevaba la mano 
izquierda extendida, la cual, por ser de su natural perezosa y 
que no es astuta ni maliciosa, parece que es más aparejada y 
conveniente a la igualdad y la razón, que no la mano derecha. 
Este mismo llevaba en la otra mano un vaso de oro redondo 
y hecho a manera de teta, del cual salía leche. El quinto traía 
una criba de oro, llena de ramos dorados.

No tardaron tras de esto de salir los dioses, que tuvieron 
por bien de andar sobre pies humanos. Aquí venía Mercurio, 
mensajero de los dioses, con la cara negra, ahora de oro; al-
zando la cerviz, y cabeza de perro; el cual traía en la mano 
izquierda un caduceo, y con la derecha sacudiendo una pal-
ma. Tras de él seguía una vaca levantada en su estado, la cual 
es figura de la diosa madre de todas las cosas; porque como 
la vaca es útil y provechosa, así lo es esta diosa: la cual ima-
gen o figura llevaba encima de sus hombros uno de aquellos 
sacerdotes, con pasos muy pomposos. Otro llevaba un cofre 
donde iban todas las cosas secretas de aquella religión. Otro, 
asimismo, llevaba en su regazo la venerable figura de su diosa 
soberana, la cual no era de bestia, ni de ave, ni de otra fiera, ni 
tampoco era semejante a figura de hombre.

Mas por una alta invención y novedad, para argumento in-
efable de la reverencia y gran silencio de su secreta religión, 
era una cosa de oro resplandeciente, figurado de esta mane-
ra: un vaso pulidamente obrado, abajo redondo, y de parte 
de fuera bien esculpido, con figuras y simulacros de los egip-
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cianos, la boca no muy alta, pero tenía un pico luengo como 
canal, por donde echaba el agua, y de la otra parte un asa muy 
larga y apartada del vaso, encima del cual estaba torcida una 
serpiente áspid, con la cerviz escamosa y el cuello alto y so-
berbio; y luego, he aquí donde llegan mis hados y beneficios, 
que por la presente diosa me fueron prometidos, y el sacerdo-
te que traía esta misma salud mía, allegó a cumplir el manda-
do a la divina promisión, el cual traía en su mano derecha un 
pandero con sonajas, y colgada de ella una corona de rosas, la 
cual, por cierto, a mí se me podía muy bien dar, porque había 
pasado tantos y tan grandes trabajos y peligros.

Con todo esto yo no me movía súbitamente, arremetiendo 
recio y con ferocidad, temiendo que por ventura con el ím-
petu repentino de una bestia de cuatro pies no se turbase el 
orden de la procesión. Mas, poco a poco, deteniéndome, con 
la cara alegre y el paso como de hombre de seso, bajando el 
cuerpo, dándome lugar el pueblo, por la gracia de la diosa, lle-
guéme muy pasito cerca del sacerdote que llevaba las rosas, el 
cual, siendo ya amonestado y avisado de la diosa por el sueño 
y la visión de la noche pasada, según que del mismo negocio 
yo pude conocer, maravillándose asimismo cómo todo aque-
llo concordaba con lo que le había sido revelado, luego estuvo 
quedo, y de su propia gana tendió su mano a mi boca y me dio 
la corona de rosas.

Entonces, yo, temblando y dándome el corazón muchos 
saltos en el cuerpo, llegué a la corona, la cual resplandecía, 
tejida de rosas delicadas y frescas, y tomándola con mucha 
gana y deseo, deseosamente la tragué.

No me engañó la promesa celestial, porque luego, a la hora, 
se me cayó aquel disforme y fiero gesto de asno. Primeramen-
te los pelos duros se me quitaron, y desde adelante el cuero 
grueso se adelgazó; el vientre, hinchado y redondo, se asentó; 
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las plantas de los pies, que estaban hechas uñas, se tornaron 
dedos; las manos ya no eran pies como de antes, y se levanta-
ron derechas para hacer su oficio; la cerviz, alta y grande, se 
achicó; la boca y la cabeza se redondearon; las orejas, grandes 
y gruesas, se tornaron a su primera forma, y también los dien-
tes, que eran crecidos, tornaron a ser menudos como de hom-
bre; la cola, que principalmente me daba pena, desapareció.

Aquellas gentes y el pueblo que allí estaba se maravillaron 
todos. Los sacerdotes adoraron y honraron tan evidente po-
tencia de la gran diosa y la magnificencia semejante a la re-
velación de la noche pasada y la facilidad de esta mi reforma, 
y alzando las manos al cielo, todos a una voz testificaban y 
decían este tan ilustre beneficio de su diosa. Yo, espantado y 
como pasmado, estaba quedo y callando, revolviendo en mi 
corazón tan repentino y tan gran gozo, que no cabía en mí, 
pensando qué era lo primero que principalmente había de co-
menzar a hablar, de dónde había de tomar el comienzo de la 
nueva voz. ¿Con qué palabras podría ahora la lengua, otra vez 
nacida, comenzar con mejor dicha? ¿Con cuáles y con cuán-
tas palabras yo podría hacer gracias a tan gran diosa?

Pero el sacerdote, que por la divina revelación estaba infor-
mado de todos mis trabajos y penas desde el principio, como 
quiera que él también estaba espantado, hizo señal y man-
dó que primeramente me diesen una vestidura de lino con 
que me vistiese, porque yo, luego que vi que el asno me había 
despojado de aquella cobertura bruta y nefanda, apretadas 
las piernas estrechamente y puestas las manos encima, según 
que convenía a hombre desnudo, tapaba mis vergüenzas.

Entonces, uno de la compañía de aquella religión, presta-
mente se quitó una ropa que traía, y cubrióme. Lo cual así 
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hecho, el sacerdote, con alegre gesto, estando pasmado de 
verme en la forma que me veía, me habló de esta manera:

�¡Oh, Lucio: habiendo tú padecido muchos y diversos 
trabajos con grandes tempestades de la fortuna, y siendo 
maltratado de mayores tribulaciones, finalmente viniste al 
puerto de salud y era de misericordia, y no te aprovechó tu 
linaje y la dignidad de tu persona ni aun tampoco la ciencia 
que tienes; mas antes, con la incontinencia de tu mocedad, 
puesto en vicios de hombres siervos y bajos, hubiste el premio 
y galardón de tu agudeza y curiosidad sin provecho!

”Mas como quiera que sea, la ciega fortuna, pensando de 
atormentarte con estos pésimos trabajos y peligros, te trajo con 
su malicia, no por ella vista, a esta bienaventuranza, pues vaya 
ahora y bravee con su furia cuanto quisiere, y busque, desde 
luego, para su crueldad, otra materia donde se ejercite, porque 
en aquellos cuyas vidas y servicios la majestad de nuestra dio-
sa tomó bajo su amparo y protección, no ha lugar ningún caso 
contrario. ¿Qué le aprovecharon a la malvada de la fortuna los 
ladrones, qué le aprovecharon las fieras o el servicio en que te 
puso, o las idas y venidas de los caminos ásperos que anduvis-
te, o el miedo de la muerte en que cada día te puso?

”Y ahora eres recibido en tutela y guarda de la prosperidad, 
pero de la que es buena y alumbra a los dioses. De aquí ade-
lante ten la cara alegre, y que se conforme con este tu hábito 
cándido y blanco. Acompaña la pompa y procesión de esta 
diosa que te salvó, con pasos alegres, porque lo vean los here-
jes y conozcan su error. He aquí, Lucio, librado de las prime-
ras tribulaciones, gozoso con la providencia de la gran diosa, 
y triunfando con vencimiento de su desdicha. Y porque seas 
más seguro y mejor guardado, entrégate a esta santa religión, 
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y por tu voluntad toma el yugo de esta milicia, porque cuan-
do comenzares a servir a esta diosa, entonces tú sentirás mu-
cho más el fruto de tu libertad”.

De esta manera, habiendo hablado aquel egregio sacer-
dote, estando ya cansado de hablar, calló, y entonces yo, 
mezclándome con aquella compañía de religiosos, iba en la 
solemne procesión acompañando aquella solemnidad, seña-
lándome y notándome con los dedos y los gestos todos los de 
la ciudad, y todos hablando de mí, diciendo:

�La divinidad de nuestra gran diosa reformó y trasladó 
hoy a éste de bestia en hombre; por cierto, él es bienaventura-
do, y hubo buena dicha, que por la inocencia y la fe de la vida 
pasada mereció tan gran favor y ayuda del cielo, que casi ha 
tornado a nacer hoy de nuevo, y luego fue dedicado y puesto 
en el servicio de las cosas sagradas.

Dicho esto, viniendo un poco adelante con la procesión, 
llegamos a la ribera de la mar en aquel mismo lugar donde 
otro día antes mi asno había tenido su establo, y allí, puesta 
la diosa y las otras cosas sagradas en tierra honradamente, el 
principal de los sacerdotes ofreció a la diosa una nave muy 
pulidamente obrada y pintada con pinturas maravillosas, 
como las que se pintan en Egipto, y hechos sus sacrificios y so-
lemnísimas preces, con una tea ardiendo y un huevo y piedra 
azufre, rezando con su casta boca, después de haberla limpia-
do y purificado, la dedicó y nombró a esta gran diosa.

La nave tenía una vela muy blanca de lino delgado, en la 
cual estaban escritas unas letras que declaraban el voto de los 
que ofrecían, porque la diosa les diese próspero viaje. Tenía 
asimismo la nave su mástil, que era un pino redondo, alto y 
muy hermoso, con su entena y su gavia, y la popa de la nave 
era cubierta de láminas de oro, con las cuales resplandecía. Y 
todo el cuerpo de la nave era de cedro, limpio y muy pulido.
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Entonces todo el pueblo, así los religiosos como los segla-
res, con sus harneros y espuertas en las manos llenos de olo-
res y de otras cosas semejantes, para suplicar a su diosa, las 
lanzaban dentro en la nao; y asimismo desmenuzadas estas 
cosas con leche, las lanzaban sobre las ondas de la mar, por 
ceremonia de sus sacrificios. Hasta tanto que la nao, llena de 
estos dones y otras largas promesas y devociones, sueltas las 
cuerdas de las áncoras, fue echada en la mar con su sereno y 
próspero viento, la cual después, con su ida, se nos perdió de 
vista. Los que traían las cosas sagradas, tomando cada uno lo 
que traía a cargo, alegres y con mucho placer, en procesión 
como habían ido, se tornaron a su templo.

Después que hubimos llegado al templo, el principal de los 
sacerdotes y los otros que traían aquellas divinas reliquias, y 
los que eran novicios en aquella religión, entráronse dentro 
en el sagrario, adonde pusieron sus imágenes y reliquias que 
traían. Entonces, uno de aquéllos, al cual los otros llamaban 
escribano, estando a la puerta, llamó allí todo el colegio de 
aquellos sacerdotes, de encima de un púlpito, y comenzó a 
pronunciar en palabras y lenguaje griego, diciendo: “Paz sea al 
Príncipe y gran Senado, caballeros, y a todo el pueblo romano, 
y buen viaje a los marineros y a las naves que van por la mar, 
y salud a todos los que son regidos y gobernados debajo de 
nuestro imperio”. En fin de lo cual, dio licencia a todo el pue-
blo, diciendo que se fuesen con Dios. A lo cual respondió todo 
el pueblo con gran clamor y alegría, por donde pareció que a 
todos había de venir buenaventura, como el escribano decía.

Después de esto, todos los que allí estaban, con gran gozo 
y con sus guirnaldas de rosas y flores, besando los pies de la 
diosa, que estaba hecha de plata y puesta en las gradas del 
templo, fuéronse para sus casas; pero a mí no me dejaba mi 
corazón apartarme de allí el canto de una uña; mas atento en 
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la hermosura de la diosa, me recordaba de la fortuna que me 
había acontecido.

Capítulo III

Cómo Lucio cuenta el ardiente deseo que tuvo de entrar en la re­
ligión de la diosa, y cómo fue primero industriado para recibirla. 

La Fama, que vuela con sus alas muy ligeramente, no 
cesó ni fue perezosa, antes voló muy presto en mi tierra, 

recontando el honorable beneficio de la providencia de la dio-
sa, y la memorable fortuna que por mí había pasado. En tal 
manera, que mis familiares y criados, y asimismo mis parien-
tes, quitado el luto que a mi causa habían tomado por la falsa 
relación y mensajería que de mi muerte tenían, súbitamente 
se alegraron, y luego vinieron corriendo a mí, cada uno con 
su presente, para ver mi presencia.

Yo asimismo, holgándome con ver mi gesto y persona, de 
lo cual ya estaba desesperado, recibí sus dones y presentes, 
dándoles muchas gracias por ello, lo cual yo tenía razón de 
hacer, porque estos mis familiares y amigos habían tenido 
cuidado de traer cumplidamente lo que había menester, así 
para vestirme y ataviarme como para el otro gasto. Así que, 
después que les hube hablado en general y a cada uno parti-
cularmente, diciéndoles todas mis primeras fatigas y penas, 
y el gozo presente en que estaba, tornéme otra vez a la muy 
agradable vista y presencia de la diosa. Y alquilada una casa 
dentro del cerco del templo, constituí allí mi morada tempo-
ral, sirviendo por entonces en las cosas de dentro de casa que 
me mandaban, estando de continuo en la compañía de aque-
llos sacerdotes, no apartándome del servicio de la gran diosa; 
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en tal manera, que ninguna cosa pasó, ni hube reposo algu-
no, sin que viese y contemplase en esta diosa, cuyos sagrados 
mandamientos y servicios, como quiera que mucho antes a 
ellos yo me viese obligado, me parecía que ahora lo comenza-
ba a hacer y a servirla; y aunque en esto yo tenía gran deseo 
y voluntad, pero excusábame y tenía como religioso temor y 
vergüenza, mayormente que con mucha diligencia pregun-
taba la dificultad que había en el servicio de aquella religión, 
y sabía yo que había gran abstinencia y castidad. Además de 
esto miraba con mucha cautela que la vida de aquella religión 
era disminuida y estaba debajo de muchos casos y ocasiones, 
lo cual todo pensando entre mí muchas veces, no sé cómo 
dilataba lo que mucho deseaba.

Estando en este pensamiento, una noche soñaba que el 
sumo sacerdote me daba y ofrecía la falda llena, y pregun-
tándole yo qué cosa era aquella, me respondió que traía allí 
ciertas cosas que me enviaban de la ciudad de Tesalia, y que 
asimismo había venido de allá un siervo mío, que por nombre 
había Cándido.

Despertando con este sueño, revolvía muchas veces mi pen-
samiento, diciendo qué cosa podía ser aquesta, mayormente 
que no me recordaba en tiempo alguno haber tenido siervo 
que por tal nombre se llamase. Pero porque la adivinanza del 
señor se enderezase a bien, yo creía y se me figuraba que el 
ofrecimiento de aquellas cosas que me daban, en todas ma-
neras significaban alguna cierta ganancia.

En esta manera, estando en gran congoja, atónito con la 
prosperidad de la ganancia, esperaba la hora de maitines para 
que las puertas del templo fuesen abiertas, las cuales desde 
que se abrieron, comenzamos a adorar y suplicar a la imagen 
venerable de la diosa. Y el sumo sacerdote, andando por estos 
altares y aras, procuraba hacer su sacrificio y divinos oficios. 
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Y después tomó un vaso de agua de la fuente secreta, e hizo 
la salva, como se acostumbraba en las solemnidades y supli-
caciones divinas. Lo cual todo muy bien acabado, los otros 
religiosos comenzaron a cantar la hora de prima, adorando y 
saludando a la luz del día, que entonces comenzaba.

Estando en esto vinieron de mi tierra mis criados y servido-
res que allá había dejado cuando Andria, criada de Milón, me 
encabestró por su necio error. Así que, conocidos mis criados 
y mi caballo cándido y blanco que ellos me traían, el cual era 
perdido y lo habían cobrado por conocimiento de una señal 
que traía en las espaldas, por lo cual yo me maravillaba de la 
solercia de mi sueño, mayormente que, además de concordar 
con la ganancia prometida, me había dado en lugar del siervo 
Cándido, mi caballo, que era de color cándido y blanco.

Lo cual todo así hecho, con mucha solicitud y diligencia, 
yo frecuentaba el servicio del templo, con esperanza cierta 
que por los servicios presentes habría alguna remuneración.

No menos con todo esto, cada día me crecía el deseo y la 
codicia de recibir aquel hábito y religión, por lo cual muchas 
veces rogué y supliqué ahincadamente al principal de los sa-
cerdotes que tuviese por bien de ordenarme, para que yo pu-
diese intervenir en los secretos sacrificios; pero él, como era 
personaje grave y muy afamado en la observancia y guarda de 
su religión, con mucha clemencia y humanidad, como suelen 
los padres templar los deseos apresurados de sus hijos, hala-
gaba y aplacaba la fatiga de mi deseo, dilatando mi importu-
nidad con promesa de mejor esperanza, diciendo que el día 
que cualquiera se hubiese de ordenar, había de ser mostrado y 
señalado por la voluntad de la diosa, y también por su divina 
providencia había de ser elegido el sacerdote que había de ad-
ministrar en sus sacrificios, y por semejante, ella había de de-
clarar el gasto necesario para aquellas ceremonias; las cuales 
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cosas nosotros somos obligados a esperar con mucha pacien-
cia, y guardarnos de ser apresurados y de ser remisos, apar-
tándonos de no caer en culpa de lo uno ni de lo otro; conviene 
a saber: que si soy llamado a la religión, no tengo de tardar, y 
si no me llaman, no ir de prisa; ni hay ninguno del número 
de estos sacerdotes que tenga tan perdido el seso, ni se pon-
drá tan a peligro de muerte, que sin ser llamado por la diosa, 
osase emprender tan sacrílego ministerio, de donde pudiese 
contraer culpa mortal, porque en mano de esta diosa están las 
llaves de la muerte y la guarda de la vida, y la entrada de esta 
religión se ha de celebrar a manera de una muerte voluntaria y 
rogada salud. Mayormente que esta diosa acostumbraba ele-
gir para su servicio y religión a los hombres que ya están en el 
último término de su vivir, a los cuales seguramente se puede 
cometer el silencio y la autoridad de su orden, porque con su 
providencia hace tornar de nuevo a vivir a los que, en alguna 
manera renacidos en esta religión, entran en ella. Por las cua-
les razones me convenía obedecer el mandamiento celestial.

Y como quiera que clara y abiertamente la diosa, por su gra-
cia y bondad, me hubiese señalado y elegido para el ministerio 
de su religión, pero que ni más ni menos que los otros sus servi-
dores me había de abstener, guardar y apartar de todos los man-
jares y actos profanos y seglares, por donde más derechamente 
pudiese llegar a los secretos purísimos de esta sagrada religión.

Después que el sacerdote hubo dicho esto, no creáis que 
por ello yo me enojase, ni se corrompió mi servicio; antes 
muy atento, con grandísima paciencia y sufrimiento, conti-
nuamente hacía el oficio que convenía a las cosas sagradas del 
templo, y no recibí en ello engaño, ni la liberalidad de la diosa 
poderosa consintió que yo padeciese pena de larga tardanza. 

Mas una noche obscura claramente en sueños la vi, dicien-
do que ya era llegado el día que yo mucho deseaba, en el cual 
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alcanzaría y tendría efecto mi voto y deseo, diciendo asimis-
mo cuánto era lo que se había de gastar en el aparato de los 
oficios y las ceremonias, y cómo aquel su principal sacerdote, 
que Mitra se llamaba, me había de juntar y poner en el núme-
ro de los de aquella compañía sagrada, señalándome por uno 
de los ministros de aquella religión.

Yo, cuando oí estas razones y otras semejantes palabras de 
aquella señora, recreado en mi corazón, casi aun no era bien 
de día, cuando muy presto me fui a la celda del sacerdote. Y 
yo que llegaba a la puerta y él que salía, dile los buenos días, y 
con mayor instancia y ahínco que solía, pensaba decirle que 
tuviese ya por bien de recibirme al servicio y la deuda que 
debía a su religión.

El sacerdote, luego que me vio, antes que nada le dijese, 
comenzó de esta manera: 

�¡Oh, Lucio, tú eres dichoso y bienaventurado, pues que 
por su propia voluntad nuestra diosa te ha juzgado y escogido 
por hombre digno para su servicio! Así que, pues esto así es, 
¿por qué te tardas y no despachas presto? Este es aquel día que 
tú mucho deseabas, en el cual por estas mis manos tú serás or-
denado para los piísimos secretos de esta diosa y de su religión.

Diciendo esto, aquel viejo honrado me tomó con su mano 
derecha y me llevó muy presto a las puertas del magnífico 
templo, las cuales abiertas con aquella solemnidad que con-
venía, acabado el sacrificio de la mañana, sacó de un lugar se-
creto del templo unos ciertos libros escritos de letras y figuras 
no conocidas; en parte eran figuras de animales, que declara-
ban lo que allí se contenía, y de partes figuras de sarmientos 
torcidos y atados por las puntas, porque la lección de las letras 
fuese escondida de la curiosidad de los legos.
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De allí me dijo y enseñó las cosas que era necesario apare-
jar para mi profesión, las cuales luego yo con alguna libera-
lidad, por una parte, y mis compañeros por otra, procurába-
mos comprar y buscar.

Así que venido el tiempo, según que el sacerdote decía, lle-
vóme, acompañado de muchos religiosos, a unos baños que 
allí cerca estaban, y primeramente me hizo lavar, como es cos-
tumbre, y después, rezando y suplicando a los dioses, rocián-
dome todo de una parte y de otra, limpióme muy bien y tor-
nóme al templo casi pasadas dos partes del día, y púsome ante 
los pies de la diosa, diciéndome secretamente ciertos manda-
mientos que es mejor callarlos que decirlos; pero en presencia 
de todos me dijo estas cosas, conviene saber: que en aquellos 
diez días continuos me abstuviese de comer, ayunando, y que 
no comiese carne de ningún animal ni bebiese vino.

Las cuales cosas por mí guardadas derechamente con vene-
rable abstinencia, ya que era llegado el día señalado y prometi-
do para mi recepción, casi a la tarde, cuando el sol baja, he aquí 
donde vienen muchos compañeros vestidos al modo antiguo 
de vestiduras sagradas, y cada uno de ellos diversamente me 
daba su don. Entonces, apartados de allí todos los legos, y ves-
tido yo de una túnica de lino blanco, el sacerdote me tomó por 
la mano, y me llevó a lo íntimo y secreto del sagrario.

Por ventura, tú, lector estudioso, podrás aquí con ansia 
preguntar qué es lo que después fue dicho o hecho, o qué me 
aconteció, lo cual yo diría si fuese cosa conveniente el decir-
lo, y si no conociese que a ninguno conviene saberlo ni oírlo, 
porque en igual culpa incurrían las orejas y la lengua de aque-
lla temerosa osadía. Pero con todo eso no quiero dar pena a tu 
deseo (por ventura religioso), teniéndote gran rato suspenso. 
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Mas créelo, que es verdad. Sepas que yo llegué al término de 
la muerte, y hallando el palacio de Proserpina, anduve y fui 
traído por todos los elementos, y a medianoche vi el sol res-
plandeciente con muy hermosa claridad, y vi los dioses altos 
y bajos, y lleguéme cerca y adorélos.

He aquí te he dicho lo que vi; lo cual, como quiera que lo 
hayas oído, es necesario que lo sepas. Pero aquello que sin 
pecado se puede manifestar y denunciar a las orejas de los 
legos, yo lo diré.

Capítulo IV

Lucio cuenta la entrada en la religión, y cómo fue a Roma donde 
fue ordenado en las cosas sagradas, y fue recibido en el colegio de 
los sacerdotes de la diosa Isis.

Otro día, de mañana, acabadas las horas solemnes, 
salí vestido con doce vestiduras, que es hábito muy de-

voto y religioso, del cual puedo hablar sin prohibición algu-
na, mayormente que en aquel tiempo muchos que estaban 
presentes lo vieron.

Estaba en medio del templo sagrado, delante la imagen 
de la diosa, hecho un cadalso de madera, encima del cual yo 
estaba muy adornado de una vestidura, que era blanca, de 
lino, pero de diversas flores pintada, que me colgaba de los 
hombros por las espaldas hasta los pies; ella era tan rica y pre-
ciosa, que de cualquier parte que la veían parecía de diversos 
colores, y muy adornada de animales en ella bordados. De 
una parte había dragones de las Indias, de la otra grifos hi-
perbóreos, que nacen y son criados en tierras muy ásperas, y 
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tienen alas a manera de aves. A esta vestidura la llamaban los 
sacerdotes estola olímpica.

En la mano derecha tenía yo un hacha encendida, y enci-
ma una hermosa corona resplandeciente, a manera de unas 
hojas de palma, alzadas arriba como rayos. En esta manera 
yo adornado, que parecía al sol, y ataviado como una imagen, 
súbitamente alzaron la vela que estaba delante, y quedé des-
cubierto en presencia de todo el pueblo.

Después de esto celebré muy solemnemente la fiesta de mi 
profesión: hice convite de muy suaves manjares y otros place-
res y fiestas, que duraron tres días, así en lo que pertenecía a la 
honesta y religiosa comida, como en todas las otras cosas que 
eran necesarias a la solemnidad y perfección de mi entrada.

Después, continuando allí algunos pocos días, mi deseo y 
trabajo gozaba de aquel gozo inestimable, por estar en servi-
cio de la diosa, siendo prendado de tan grande beneficio.

Finalmente, que habiendo referido humildemente, según 
mi posibilidad, aunque no tan por entero como era razón, las 
gracias del beneficio y merced recibidos, siendo amonestado 
por la gran diosa, y con gran pena rotas las áncoras de mi ar-
diente deseo, alcancé licencia (aunque tardía) para tornar a 
mi casa. Así que, echado en tierra con mi cara ante sus pies, y 
lavándolos con mis lágrimas, y tapando la habla con grandes 
sollozos y tragando las palabras, finalmente, habiendo hecho 
mi oración a la diosa, abracé al sacerdote Mitra, padre mío, y 
colgado de su pescuezo, dándole muchos besos, le demanda-
ba pensión, por que no podía remunerar ni agradecerle tantos 
beneficios que de él había recibido.

Finalmente, que al cabo de gran rato que pasamos en refe-
rir las gracias y los ofrecimientos, nos partimos.

Yo, después, a muy poquito tiempo enderecé mi camino 
para tornar a la casa de mis padres. Así que, habiendo pasa-



266	 El asno de oro

do algunos días por aviso y mando de nuestra diosa, hice liar 
muy prestamente mi hacienda, y entrando en la nao tomé el 
camino hacia Roma, y navegando con favor y prosperidad de 
los vientos (que traían), muy presto tomé puerto.

De allí, por tierra, subí en un carro y llegué a esta sacrosan-
ta ciudad, a doce días del mes de diciembre, a donde no tuve 
otro mayor cuidado, como llegué, sino cada día ir a visitar el 
templo de la reina Isis, llamado Campense.

He aquí donde, pasado el sol por los doce signos del cie-
lo, había cumplido un año, y el cuidado de la diosa, que bien 
me quería, tornó de nuevo a interrumpir mi descanso y re-
poso, haciéndome ensueños que otra vez me aparejase para 
entrar en la religión. Yo estaba maravillado qué cosa podía 
ser aquélla, si por ventura no era bien ordenado y me faltaba 
algo, y en este escrúpulo hallé una cosa nueva, la cual era que, 
aunque yo estaba cierto en el entendimiento de la orden de la 
reina Isis, no estaba alumbrado ni limpio para el sacrificio del 
padre de todos los dioses, Osiris; y aunque ambas estas reli-
giones eran unas y estaban juntas, pero había gran diferencia 
cuanto al hacer de la profesión.

Estando yo en esta duda, a la noche, en sueño me apareció 
un sacerdote de Osiris, el cual me denunció los secretos de 
aquella religión. Este sacerdote por darme conocimiento de sí 
por alguna cierta señal, andaba poco a poco cojeando un poco 
del pie izquierdo. Así que, quitada toda obscuridad y duda por 
la voluntad de los dioses, luego de mañana, acabadas las horas 
matutinas, miraba con gran diligencia a cada uno, quién de 
ellos era semejante al que vi en sueños, y luego vi uno de aque-
llos sacerdotes que, además del indicio de ser cojo del pie iz-
quierdo, concordaba justamente en todo lo otro, así en hábito 
como en estatura, al que vi en sueños, y según después supe, 
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se llamaba Asino Marcelo, el cual nombre no era ajeno de mi 
reformación de cuando yo andaba hecho asno.

Visto esto, fuíle luego a hablar, pero él no estaba incierto 
de lo que yo le decía, que ya había sido avisado por semejante 
orden cómo me había de administrar y admitir en estas cosas 
de sus sacrificios y su religión, porque en sueños había oído la 
noche pasada al gran Osiris, estándole ataviando la corona, a 
su propia boca, con la cual dice y declara las venturas de cada 
uno, cómo le era enviado un hombre de Orán, virtuoso, al 
cual él luego recibiese a sus sacrificios. 

En esta manera, estando yo destinado para entrar en la re-
ligión, estaba impedido contra mi voluntad por la pobreza, 
por no tener para cumplir lo que era necesario para la costa, 
porque los grandes gastos de mi larga peregrinación habían 
consumido las fuerzas del patrimonio, y también los gastos 
que había de hacer en Roma precedían y eran mayores que 
los que se habían hecho en Acaya, donde tomé el hábito. Así 
que, con la pobreza y necesidad que tenía, estaba en mucha 
fatiga puesto, como dice el proverbio: “entre el cuchillo y la 
piedra”; además de lo cual ya era amonestado que vendiese 
las alhajas y ropa que tenía, aunque poca, lo que luego hice, 
con que hice alguna suma de dineros. Así que, ya aparejadas 
abundantemente todas las cosas que eran menester, otra vez 
torné a ayunar tres días, contentándome con manjares de 
hierbas y no comer otra alguna cosa.

Además de esto, siendo amonestado por los nocturnos fan-
tasmas de Osiris, estaba ya muy satisfecho para entrar en su 
religión, por ser hermano de la gran reina Isis, y por esto yo 
frecuentaba su servicio, lo cual daba gran descanso y placer 
a mi larga peregrinación y trabajo; no menos me ayudaba, 
y daba abundantemente lo necesario a mi vivir, el oficio de 



268	 El asno de oro

abogar causas, que con el favor de mi buena dicha yo ejer-
citaba y tenía, en que yo era muy diligente y harto solícito. 
He aquí que después, a poquito tiempo, no pensándolo yo, 
otra vez fui amonestado por mandamientos de los dioses, 
para que por tercera vez me ordenase en su religión, lo cual 
no poco cuidado y pena me dio, y con gran congoja y tristeza 
de mi corazón pensaba qué cosa podría ser esta nueva y no 
oída intención de los dioses, qué quería decir, o a dónde se 
enderezaba, o qué faltaba a la profesión y entrada que ya dos 
veces había hecho.

Estando yo en este pensamiento como hombre sin seso, 
se me apareció en sueños una persona que mansamente me 
instruyó, y dijo de esta manera:

—No hay causa de que te puedas espantar, porque sabe 
que por tu bien te mandan ordenar por tercera vez, que es 
cosa que a nadie se permitió, y mira bien que te pertenece 
morar en Roma, en el templo de la diosa Isis, con el hábito 
y las vestiduras de su religión, que tomaste en la provincia 
de Acaya; y no puedes en los días solemnes suplicar ni hacer 
cosa alguna sin este feliz y glorioso hábito, lo cual, porque 
para ti sea dichoso y de buenaventura, recíbelo otra vez con 
ánimo gozoso y placentero, pues lo mandan y son autores de 
ello los dioses grandes y soberanos.

Hasta aquí, de la manera que he contado, me persuadió la 
revelación de la profesión, diciéndome todo lo que era me-
nester para mi entrada. En adelante no dilaté ni olvidé el ne-
gocio, antes luego me fui al sacerdote principal, y dichas to-
das las cosas que había visto, me puse a la obediencia y yugo 
de la castidad y abstinencia de comer cosas de sangre; y por la 
ley perpetua de aquellos diez días, yo de propia gana multipli-
qué otros más adelante. De manera que largamente aparejé 
todo lo que era menester para mi profesión y entrada, porque 
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muchas de aquellas cosas me fueron dadas más por virtud y 
piedad de algunos, que por precio de dineros, aunque a mí no 
me pesaba del trabajo ni del gasto, pues que liberalmente la 
providencia de los dioses me había proveído en los negocios 
y causas de mi abogar.

Finalmente, después, a bien pocos días, el dios principal, 
Osiris, me apareció en sueños, mandándome que sin alguna 
tardanza tomase cargo que patrocinar y ayudar en las causas 
y los pleitos de los que poco pueden, y no temiese las envidias y 
murmuraciones de los que mal me querían, las cuales allí se 
causaban y divulgaban por la doctrina y el trabajo de mi estu-
dio. Y no solamente su gran majestad tenía por bien que yo 
fuese juntado en la compañía de los sacerdotes; mas que fue-
se uno de los principales entre los decuriones, que de cinco 
en cinco años se elegían.

Finalmente, que yo, trayendo mi cabeza rasa de cada parte, 
según la ceremonia y la institución del antiguo colegio que se 
instituyó en los tiempos de Sila, me ejercitaba y servía mis ofi-
cios y cargos, perseverando en ellos con mucho placer y alegría.

Fin de El asno de oro
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