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I

La conversación usual, la de a diario, suele siempre dirigirse a la crisis; a la ines-
tabilidad intrínseca a esta época incierta, tan poco comprensible, tan privada, y tan fluc-
tuante. No se tiene que hacer un análisis escabroso y detallado sobre nuestras vidas 
como para saber que la crisis es la nueva patria. La vivimos en la privacidad y el con-
secuente miedo por perderla, en la incapacidad para ordenar pensamientos y opiniones 
entre la comunidad cercana y con uno mismo, o en el escape a través de las redes de in-
formación planetarias, en busca de una comunidad virtual que podamos crear y a la que 
inscribirnos, aunque sea por la duración más breve. La indefinición y la inestabilidad de 
la identidad, como diría Zygmunt Bauman (al que nos referiremos a lo largo del trabajo) 
nos implica una tarea ferviente y constante, sumamente individual. 

Con ello en mente, pareciera que aventurarnos a identificar el concepto de «pos-
modernidad», «sobremodernidad», o el apodo del que se trate, con la condición de crisis 
como valor esencial puede acercarse a proclamar una verdad. Estos tiempos transcurren 
en el exceso de información, que anuncia Marc Augé en su tesis de los No Lugares. Es-
tamos a la deriva, moviéndonos en los ríos de la «liquidez», como propone el sociólogo y 
filósofo polaco, Zygmunt Bauman. Quizá más que cualquier otro concepto, la «liquidez», 
a la que el polaco dedicó probablemente décadas de estudio, es afín y suficientemente 
certero (con sus salvedades) para comprender y definir la posmodernidad. 

I
PRELIMINARES
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Bauman, nacido en el periodo de entreguerras, concretamente en 1925; prófugo de 
la caza nazi contras los judíos, adscrito al frente polaco contra los alemanes y filiado al 
Partido Comunista por más de dos décadas; vivió su infancia posiblemente en la cuna 
de la crisis que hoy nombramos como nuestra. Dando por obvio que vivió periodos tan 
adversos bajo los cuales pudo cimentar una “sociología crítica y emancipadora”, según 
la Redacción El Tiempo, quien le entrevistó en 2014; y de la cual sus numerosos libros y 
ensayos son fieles y veraces testigos; y así, su crítica permitió enfrentarse a los dueños 
del poder y verdad de esta posmodernidad: desde el Holocausto y el socialismo hasta el 
consumismo o la misma coyuntura de la que es parte, la modernidad y sus vástagos. Así 
nos colocamos frente al libro que presupone al concepto de «liquidez» como fundamen-
tal para comprender y circunscribir el estado de crisis que a diario padecemos. En 2005 
(seis años después de la publicación de Liquid Modernity) termina su libro “Vida Líqui-
da”, donde agudamente relata y explica su teoría en la implicación con la vida humana. 
«Agudamente» queda como un adjetivo breve pero más que pertinente para comprender 
el alcance de su investigación y las conclusiones que emergen. A lo largo de siete capítu-
los aborda detalladamente distintas concepciones que se significan en distintas esferas 
de la vida, y que sitúan a la liquidez como un ganador en la lucha semántica por definir 
nuestra era tan ambigua. La naturaleza del concepto es relevante en tanto a la imagen 
que compone, de ese «líquido» en el que estamos sumergidos (primera suposición de 
inestabilidad, y, por tanto, de crisis) y que nombramos como «sociedad», más específi-
camente, «sociedad de individuos» según el propio Bauman; explicación indispensable 
para los propósitos de este trabajo y la cual se referirá y extenderá a lo largo de éste. 

Sin que el trabajo pretenda al reportaje o a la crítica exclusiva hacia la tesis bauma-
niana, sus propósitos aspiran al uso de este último como argumento y contexto para un 
problema que tanto Bauman, y el autor, notamos existente (con las obvias diferencias de 
alcance): el «problema de la identidad». Si el trabajo comienza con el nombramiento de 
la crisis, aunque más específicamente, de la inestabilidad de la vida, es justamente por la 
introducción a esta circunstancia. En sí mismo, “Vida Líquida” es un análisis alrededor de 
la identidad como problema; análisis cuyo estudio debió implicar años para ser conclu-
yente. A diferencia de Bauman, el postulado crítico que propongo tiene una adscripción 
natural al rol de la arquitectura en la formación de esta identidad en el contexto de la 
liquidez. El sociólogo polaco tiene como fin la comprensión de esta contrariedad identi-
taria, y es el concepto de la liquidez el que le permite concluirlo. Si bien, la búsqueda del 
trabajo tenderá a comprender este contexto líquido y arrojar una aproximación arquitec-
tónica viable para la necesitada reflexión y renovación de la disciplina. Esta aproximación 

se proclamará en la renovación axiológica de la arquitectura, y, como se explicará más 
adelante, particularmente en la tipología de la «vivienda». 

La cuna, tanto para Bauman como para un servidor, y con reserva de las circuns-
tancias, es, en opinión personal, sumamente similar. A todo filósofo, como a todo artista 
y, por tanto, arquitecto; se le exige ser hábil en su capacidad de observar, de notar el 
detalle, de ser sensible y empático con todo fenómeno, pues en la medida de estas 
podrá comprender al mundo más allá de lo que la percepción muestra como obvio. Sin 
involucrar la fortuna del talento (al cual no le permito dominar esta lucha), la sensibilidad 
y la observación me permitieron dirigir el trabajo hacia la esperanza en la arquitectura 
de ser un medio primordial para resolver ya no sólo el «problema de la identidad» sino 
redimir las esperanzas y la dignidad de un mundo falto de ellas. Como todo arte, la re-
dención (que en sí misma guarda la promesa del progreso) es una cualidad primordial, 
pues es una forma de reconocimiento natural. Kenneth Frampton, en su libro “Teoría” 
cita un discurso de Vittorio Gregotti dado en 1983, quien, en una opinión personal, relata 
certeramente la imagen del arte (por tanto, arquitectura) como un acto de reconocimiento 
en un universo desconocido, de la cual valoro más la connotación de este reflejo como 
uno de posibilidad abierta y fundada en sí mismo para el futuro; con ello en mente, com-
plemento, el arte es reconocimiento en la medida en que es posibilidad, y cito: “Antes de 

transformar un soporte en una columna o una cubierta en un tímpano, antes de colocar 

una piedra sobre otra, el ser humano colocó una piedra sobre el terreno para reconocer 

un sitio en medio de un universo desconocido, con el finde tenerlo en cuenta y modificar-

lo.” (Frampton, 2020, pág. 28) Bauman mismo admite a la obra filosófica (con la que la 
artística guarda similitudes, siendo ambos manifiestos o postulados de su autor) a través 
de la alegoría de la botella lanzada al mar; diciendo que está ha de ser leída, digerida 
(por lo tanto, reconocida) y ejecutada, para que cumpla su cometido. Más allá de las sal-
vedades a las que se refería con esa imagen, es evidente que el arte sobrevive gracias 
a las esperanzas que fermenta en el lector, y sólo así, la arquitectura tendría las posibili-
dades de presentarse ante el ser humano que la habita como un espejo a la vez que una 
ventana, en especial para una sociedad olvidadiza, que la supera con el consumismo y 
la virtualidad. 

Aun así, la posibilidad arquitectónica (y de todo arte) se restringe muchas veces a 
su capacidad expresiva como fenómeno, y a lo que Norberg-Schulz llama «intención», 
refiriéndose a la actitud con que el individuo se aproxima a conocer al objeto. Ningún arte 
podrá rebasar ni contener la complejidad psíquica del ser humano, viéndose más de las 
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veces como testigo ciego cuando la psique se apodera de la emoción y de la percepción. 
Concluir en esta aseveración tiene el mero objetivo de evidenciar las fronteras del objeto 
de estudio, es decir, de la arquitectura, con respecto a la inextricable complejidad huma-
na, aún incomprendida. 

Cabe todavía introducir a la elección tipológica específica a la que se alude: la «vi-
vienda». El término queda limitado, pues la semántica le restringe a una superficialidad 
técnica extensamente usada en el campo de la normativa urbana, y pocas veces enten-
dida en esencia. Ante este primer problema, se nos presenta uno segundo mucho más 
grave, y es la nula consideración de la vivienda más allá de un bien económico. Hoy en 
día, el campo de la arquitectura en la práctica está a merced del consumismo, de las re-
glas del mercado, de la globalización y de todo ese médium planetario al que llamamos 
«sociedad individualizada». El juez, ese que otorga valor es el mercado global, y noso-
tros, somos sus caudillos (más, por no tener una mejor opción, que por conveniencia). 
De esto no sólo la arquitectura es víctima, sino todo modelo que antaño enriquecía a la 
formación identitaria, llámese al arte, la cultura, las tradiciones, los mitos, o los mil y un 
restauradores de promesas que abundan en la era de la sobreinformación. Un mundo di-
rigido por un mercado global con el único propósito de producir más riqueza, con el costo 
que esa producción y venta desatan sobre los beneficiados y los explotados. Sin ir más 
allá, la «vivienda» está en una crisis innegable, y es deber de este trabajo aspirar a una 
propuesta que salvaguarde las benevolencias de un objeto que antaño cuidaba, intimaba 
y alimentaba al ser humano a través de su institución. Este objeto arquitectónico, más 
que ninguna otra tipología, merece y necesita una renovación, un acercamiento que en-
cuentre en la liquidez un compañero a la vez que un enemigo, un inicio y un fin; la «casa» 
a la que aquí nos referimos se complementa con la coyuntura en la que se haya, con el 
fin de restituir un equilibrio perdido y vislumbrar un futuro digno. Una «casa» que incite a 
la soledad perdida, renueve la comunidad dispersa y lejana, concilie el recuerdo antiguo 
del mundo natural, aspire a la promesa progresista de la tecnología, y restituya el poder 
de la casa como unidad mínima y dependiente (porque así lo es) de la comunidad cerca-
na y de la sociedad planetaria. El arte es moral, pues para reconocerse se necesita de 
redención, y la redención es subyugarse ante los errores y aciertos cometidos y saberse 
responsables de ambos. En esa misma línea, la arquitectura a la que aludimos renueva 
el valor de la «casa», de ese «hogar» en beneficio de un sentido moral desdeñado por el 
derroche del capital y su iniquidad moral, como algún día del pasado anunció Karl Marx. 
En el contexto de la liquidez y la insalvable escala planetaria que le fortalece, esta arqui-
tectura es por menos «rebelde». La «arquitectura de la rebeldía» es la restitución de un 

modelo arquitectónico, especialmente comprendido en el contexto tipológico de la «vi-
vienda», que permita implicarse con el ser humano en su intimidad y en su permanencia, 
presentándose como un medio fiable para la formación de la identidad. 

Este trabajo resultará un manifiesto, inacabado para la tarea titánica que aborda, 
pero sin duda, catalizador de una discusión enriquecedora con la esperanza de redimir 
una era oscura, como nombraría Hannah Arendt (léase Hombres en Tiempos de Os-
curidad, 1990), donde los excesos provocan una incertidumbre desconocida sobre la 
esfera pública, reduciéndola a un terreno temido, desconocido, inseguro y evitado. Las 
conclusiones finales pretenderán esclarecer las circunstancias de una «arquitectura de 
la rebeldía», de un «hogar» digno para una humanidad deseosa de nuevas esperanzas; 
y, con suerte, lograrán problematizar fenómenos arquitectónicos en la lupa de una nueva 
mirada, y, aún mejor, ser el basamento del puente con el que cruzaremos a un futuro 
inesperado, conciliador y holístico.  
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Nunca imaginé que un término tan simple (en superficie, claro está) como el «lí-
quido» pudiera encarnar la complejidad de una realidad, menos aún en tiempos tan in-
ciertos como los que vivimos. Salvando el estereotipo, hay una belleza encarnada en la 
simplicidad, y quizá la de este término radica en la capacidad de ser una imagen, y por 
consecuencia, abrirse hasta el menor detalle. Sin entrar en la distinción entre concepto 
e imagen, la «liquidez» de Bauman adopta las condiciones en las que vivimos a diario y 
las habita con precisión, situación que le coloca como un aparato lingüístico primordial 
para las discusiones sobre nuestras circunstancias y su devenir. Con esa complejidad 
contenida, la explicación deberá ser tan precisa e ilustrativa como la imagen misma pro-
pone. En la longitud de este capítulo se le dotarán al lector las armas para comprender, 
dentro del marco propio al trabajo, al concepto de «vida líquida» o «liquidez», valiéndose 
de una explicación minuciosa y apoyándose con las anotaciones suficientes para que la 
reflexión se dirija hacia el objeto de estudio: la «arquitectura de la rebeldía», y en parti-
cular, de la «vivienda». 

Explicación de la propuesta de Zygmunt Bauman en 
el libro publicado en 2006 «Vida Líquida» en el que a 
partir del concepto de liquidez analiza el suceder de 
la época actual y desglosa el impacto sobre la vida 
humana.

DE VIDAS LÍQUIDAS

A
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Previo a cualquier otro avance, debemos desglosar la imagen del «líquido», que, 
posteriormente en la lectura (y con fortuna, relectura) se distenderá hacia el detalle y el 
objeto de estudio. Nos apoyaremos, como Bauman, con la imagen que creó Barefoot 
Doctor, en 2003, para ceñir el concepto, y cito: 

“Fluyendo como el agua […] avanzas veloz con ella, sin ir nunca 

contra la corriente, sin detenerte hasta estancarte, sin aferrarte a 

los márgenes ni a las rocas del río —los objetos, las situaciones 

o las personas que pasan por tu vida—, sin ni siquiera tratar de 

conservar tus opiniones o tu visión del mundo, sino simplemente 

sosteniendo ligera pero inteligentemente lo que se te vaya presen-

tando a tu paso para inmediatamente soltarlo con elegancia, sin 

agarrarlo […]” 

Barefoot Doctor (Doctor, 2003)

El ser humano líquido adquiere esas cualidades ante la incapacidad de poder en-
contrar una mejor opción, una más fiable. En principio, planteamos la incertidumbre o la 
inestabilidad como un valor adherido al estado crítico de la vida diaria, más allá de eso, 
se trata del escape de esa incertidumbre a partir del movimiento constante (característica 
implícita del líquido), sosteniéndonos brevemente de aquello que nos incite a una fugaz 
certidumbre, y abandonarlo en el ahínco de no quedar rezagados (pues el resto sigue 
avanzando y se supone la fuerza o presión que ejerce sobre cada uno) y por la poca o 
nula firmeza de aquello a lo que nos sostenemos. No vayamos más allá, contemos las 
veces que cambiamos nuestra honesta opinión a cambio de la de la publicación más 
gustada; las veces que hemos perdido interés por aquello que nos exige cualquier pizca 
más de la atención usual (cade vez menor); cuanto hemos privilegiado la rapidez, la efi-
ciencia y la novedad, por sobre la prudencia, paciencia o el cuidado; decisiones tomadas 
presos de la moda y acechados por el mercado; naturalmente experimentados saltando 
fronteras y moviéndonos según nuestra conveniencia (jamás permanente). La cuestión 
es qué no damos cuenta de lo evidente de estas condiciones en cada aspecto de lo co-
tidiano, en cada detalle, y con ello medimos su enraizamiento. Entiéndase a la liquidez 
como el filtro más esencial y primario de nuestras reacciones; es la idiosincrasia global 
de esta, nuestra época. 

La «liquidez» como idiosincrasia nos conduce al «problema de la identidad». Con-
trariedad que depende conceptualmente (y en la práctica) del «individuo» puesto que 
el suceder de la primera está supeditado al del segundo. Siglos atrás, el individuo se 
suponía a la sociedad como la célula al cuerpo, esa unidad mínima e indivisible de la 
cual nada más puede ser analizado desde su propia autonomía. Al contrario, según Bau-
man, hoy día, ese “«individuo» (…) designa una estructura compleja y heterogénea con 

elementos eminentemente separables y reunidos en una unión precaria y bastante frágil 

(…) dentro de un equilibrio dinámico, cambiante y perpetuamente vulnerable.” (Bauman, 

2017, pág. 32). El psicoanálisis es fiel testigo de esta verdad, el ser humano es en prime-
ra instancia un ente lleno de dimensiones distintas y cambiantes, que dentro de él hallan 
su armonía a través del dedicado esfuerzo de la identidad. El estado de inestabilidad de 
la identidad, a la que continuamente se alude afecta justamente todos estos componen-
tes. El pensamiento, las opiniones, las emociones, las relaciones humanas, las intencio-
nes, la percepción, los deseos, las pasiones, entre tantos otros, son producto de estas 
partes disgregadas de nuestra psique, todas sujetas al inminente cambio e incertidumbre 
de la cotidianeidad. En términos de la liquidez, este individuo es sumamente vulnerable 
pues su armonía es víctima de su asedio, de uno constante, interminable y que ni el más 
prudente puede prever. 

1. De autoría propia. El individuo no es la unidad individisible de la sociedad cuando éste se compone de diversas 
partes separables y distintas, que se mantienen unidas por la fuerza de la identidad.
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Del individuo deriva la «individualidad», un término cada vez más usual y descrip-
tivo para la vida líquida. Bauman, y probablemente uno mismo, le define según la «au-
tonomía» del individuo, y cito: “Hoy en día, la «individualidad» representa, sobre todo, 

la autonomía de la persona, que, a su vez, es vista al mismo tiempo como el derecho y 

el deber de ésta. Antes que ninguna otra cosa, la afirmación «soy un individuo» signifi-

ca que yo soy el único responsable de mis virtudes y de mis fallos, y qué es tarea mía 

cultivar las primeras y arrepentirme de los segundos y ponerles remedio. (…) En tanto 

tarea, la individualidad es el producto final de una Transformación Social disfrazada de 

descubrimiento personal.” (Bauman, 2017, pág. 32 ) Si en el párrafo anterior detallába-
mos la separación interna de las partes del individuo y el equilibrio de fuerzas necesarias 
para contenerle coherentemente, ahora la «individualidad» se presenta como esa tarea 
continúa y privada a partir de la cual la coherencia y equilibrio se mantienen, o, mejor 
dicho, se tambalean. Con un poco más de agudeza, a sabiendas de que el mismo Bau-
man lo plantea, se notará que este «descubrimiento personal» se vende y consigue en el 
mercado como producto; actualizándolo y descontinuándolo según su éxito (definido por 
la vara de la rentabilidad). Si hoy anunciamos la venida de la «sociedad individualizada» 
es por la paradoja inscrita en esa ley social (en la que ahondaremos posteriormente) de 
sabernos individuos en la medida de esta «individualidad», con la frontera de que ésta 

sólo puede ser avalada por la «colectividad», es decir, que a pesar del enaltecimiento de 
esta sociedad cuyos individuos tienen la plena libertad de crear su propia identidad, ésta 
será enjuiciada por la «sociedad de individuos» bajo el comando del mercado global (y 
sus bien conocidas incertidumbres e intereses). 

Si en una «sociedad de individuos» a todos se les exige ser “uno”, con la condición 
de que cada “uno” deberá ser diferente a los demás, y que esa diferencia está supervisa-
da por la sociedad que lo exige; como diría Bauman: “(…) como acto de emancipación y 

autoafirmación personales, la individualidad parece afectada por una aporía connatural a 

ella: una contradicción insoluble. Necesita que la sociedad actúe tanto de cuna como de 

destino suyos.” (Bauman, 2017, págs. 30-31) Y en esta paradoja encuentra su hogar la 
crisis primera a la que nos enfrentamos a diario. En cada mañana despertamos, ahoga-
dos y desesperados por situarnos en el contexto global y en la más reciente actualización 
de opiniones para formular la nuestra, con el infortunio de que ellas fluctúan tantas ve-
ces; desde el periódico online (y global) de preferencia, con una dosis más tranquilizante 
de verdad (aunque más de las veces cuestionable), pasando por las redes sociales de 
la anonimidad donde cada cual expresa información cuando más percibida, y cuando 
menos, digerida, pero siempre fluctuante; y terminando con nuestra familia, cuyo paso 
para formular su opinión debió de ser el mismo que el propio, con más o menos paradas 
y, con suerte, un poco más de sinceridad. Tal imagen sólo dibuja la que concierne a la 
formulación de una opinión, cuando este esfuerzo es continuo y exigente, en todas las di-
mensiones del ser humano, y de no hacerlo sufrimos de las inconsistencias de identidad 
y del rechazo. Aún con todo ello, este producto comprado que promete ser consistente 
es frágil, endeble y efervescente pues a pesar de toda la información recibida, ésta cadu-
ca, y cada segundo una más actualizada aparece, y muere con la próxima. La sociedad 
es enfermera y verdugo, comandado por el patriarcado del mercado y la globalización. 

Podemos sentirnos orgullosos de que nuestra modernidad líquida nos regale la 
oportunidad de ser parte del suceder del mundo con la facilidad de un botón y un par de 
palabras. En el libro de los No Lugares, Marc Augé dice lo siguiente: “Nunca las historias 

individuales han tenido que ver tan explícitamente con la historia colectiva, pero nunca 

tampoco los puntos de referencia de la identidad colectiva han sido tan fluctuantes. La 

producción individual de sentido es, por lo tanto, más necesaria que nunca.” (Augé, 2000, 

pág. 43) La individualidad se alimenta de lo que haya para referenciarse, a pesar de su 
fugacidad o fluctuación, pues su supervivencia depende de su alimentación, y no de la 
calidad del alimento. Las referencias colectivas son ese alimento líquido; el cual está en 
una crisis profunda, superada por el apetito individual y dominada por la globalización.

2. De autoría propia. Todos nosotros gozamos de identidades formadas de distintas manera que intentan mantener 
unidos esos elementos que componen al ser humano.
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En el marco de la libertad proclamada se introduce el concepto de «libre albedrío». 
A sabiendas de que todos estamos sumergidos en el río global de la sociedad de indi-
viduos (indiferentemente de sí estamos varados o nadamos con facilidad), esa sumer-
sión indica un derecho primero a sabernos «individuos de iure», es decir, “por ley (de 

la escrita, pero también de la que no está escrita, que no es menos poderosa por ello)” 

(Bauman, 2017, pág. 34). Y ante los incrédulos, Bauman dice que lo es por lo siguiente: 
“(…) por la presión difusa pero aun así continua, apabullante e irresistible del «hecho 

social».” (Bauman, 2017, pág. 34), y aclaremos este «hecho social», pues su existir es 
consecuencia del proclamado «libre albedrío». Mientras aún persiste el pensamiento del 
libre albedrío como una ficción, este sucede por la simple práctica del hecho social, es 
decir, del sabernos parte de una sociedad (otrora nacional, hoy planetaria) y de la vida 
práctica en sociedad. Como dice Bauman, se trata de una presión ineludible “(…) que 

viene acompañada de sanciones irresistibles; una presión que no puede ser impunemen-

te discutida ni se puede desear simplemente que desaparezca (ni, aún menos, puede ser 

ignorada ni se le puede oponer resistencia).” (Bauman, 2017, pág. 34) La tentación del 
libre albedrío, regalo de la sociedad de individuos a sus miembros, se renueva a diario, 
pues le acompaña la factura de pertenecer a ella, y, por tanto, el deseo de abandonarla, 
con el castigo de ser un desertor y rechazado. Esta proclamación de libertad es desea-
da y odiada, pero nunca ignorada y vencida. Comprenderla permite adivinar por qué 

3. De autoría propia. Vivimos en una sociedad de individuos, conectados por interacciones frágiles, endebles y fluc-
tuantes.

4. De autoría propia. Somos en primera instancia individuos de iure, es decir, por el hecho de insertarnos y vivir en 
la sociedad de individuos.
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un sistema tan voraz y no guiado por un sentido de moralidad, sino por la iniquidad del 
capital puede ser nuestro inicio, medio y fin de vida. Con toda esta información en mano, 
la «liquidez» tiene aún más sentido como concepto idealmente diseñado para esta pos-
modernidad. 

Una vez más, retornamos a la noción de identidad individualizada. Con plena cons-
ciencia y derecho de sabernos individuos, ahora se nos presenta la interminable tarea de 
mantener esta individualidad bien alimentada. A diario andamos por la vida negociándola 
en cada interacción y cada roce. Así, al acordar con una opinión, la apoyamos (por el 
medio que la interacción permita) y, por consecuencia, la apropiamos. Cuando llegue el 
momento, breve como será, la desecharemos al interactuar con el próximo transeúnte, 
que ofrecerá un nuevo producto (ya sea propio o ajeno) que hará tambalear la vieja 
promesa. En este vaivén, la identidad se rehace sin parar debido a la velocidad a la que 
ocurren las interacciones, ahora multiplicadas por las densas conexiones virtuales y pla-
netarias. En cada nuevo encuentro compartimos el deseo de escapar de la incertidumbre 
que nos provoca la referencia más actual, y cruelmente vendemos productos engañosos 
(muchas veces no intencionados). Perdemos certeza en cada nueva conversación y 

luchamos por comprarla rápidamente, pues la ansiedad del rezago o el vacío es dema-
siado dolorosa como para soportarla. 

Con estas nuevas circunstancias no queda más tiempo que para esta negociación, 
y uno ha de ser veloz, pues como sabiamente Bauman cito a Lewis Carroll en Alicia en 
el País de las Maravillas: “lo que es aquí, como ves, hace falta correr todo cuanto una 

pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere llegar a otra parte hay que correr 

por lo menos dos veces más rápido”, y como tal, hoy es más que nunca una verdad. 
Ahora “(…) el advenimiento de la individualidad se vive más como un presagio de la 

desaparición de las redes de seguridad tradicionales que de la libertad de movimiento y 

elección.” (Bauman, 2017, pág. 41), con la franca evidencia de la nula preocupación por 
un desarrollo colectivo o comunitario, y la progresiva oxidación de las redes que en la 
modernidad sólida del pasado unían barrios, ciudades y naciones. Bauman es enfático 
con esta convalecencia. La superación de la individualidad sobre la colectividad “(…) 

marcó el debilitamiento (…) progresivo de la densa malla de lazos sociales que envolvía 

con firmeza la totalidad de las actividades de la vida. Señaló la pérdida de poder (y/o 

interés) de la comunidad para regular con normas la vida de sus miembros.” (Bauman, 

2017, pág. 32). Decidimos nuestra identidad en la privacidad de nuestras vidas sin la 
menor preocupación o responsabilidad por nuestros coetáneos, pues la producción de 
individualidad es principalmente un acto económico y ya no más social, sumándole que 
la posibilidad de acceder a los recursos (llámese proveedores de identidad) se puede 
realizar desde la anonimidad de la virtualidad o desde el recelo e inseguridad de la inte-
racción física. 

Las actividades que a diario realizamos no contienen una carga moral pero sí un 
interés económico; la solidaridad y la responsabilidad social se volvieron valores cadu-
cos del pasado. El interés económico aniquila toda posibilidad de moralidad, sumándole 
la infinita cantidad de opiniones y pensamientos sobre lo que esa “moralidad” es, a clara 
conveniencia de cada uno. Bauman continúa: “(…) la comunidad había [ha] perdido su 

anterior capacidad para (…) coordinar las acciones humanas presentándola como un 

problema, como un tema sobre el que reflexionar y preocuparse, y como un objeto de 

elección, decisión y esfuerzo decidido.” (Bauman, 2017, pág. 32) La tendencia a recupe-
rar este “sentido comunitario” se presenta hoy como un esfuerzo y no como el envolvente 
natural de la vida; para llegar a advenimiento, el camino será escabroso y complicado, 
con la voluntad puesta en duda a cada momento por ese “hecho social” que no desea 
que nadie le abandone, y mucho menos, que lo hagan acompañados. Considérese esto 

5. De autoría propia. Deseamos tener el privilegio de volvernos individuos de facto, es decir, hechos, y para ello tene-
mos que ser auténticos y voraces participantes en la sociedad de individuos, practicando el consumo y volviéndonos 
híbridos.
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a peor pues el consumismo se presenta como la solución ideal a la paradoja de la socie-
dad de individuos. El consumidor líquido está bien entrenado para comprar el nuevo pro-
ducto con el que referenciar mi identidad. En esa interacción de compraventa se guarda 
la más dura crueldad de este sistema, pues no hay interés fuera de lo económico. Con 
mayor ahínco estos encuentros son de a diario, actualizados y descontinuados con el 
afán de mover este decidido río planetario, y no parar, pues ello significaría su fin. 

El paso de la historia fue la causa de este destino líquido, augurado décadas atrás. 
El ganador de este transcurrir histórico es la «sociedad», ente imaginario, “(…) qué re-

emplazó a la comunidad de verdad, a la que ocultó de nuestra vista con su luz deslum-

brante, o entorno social que no necesitaba y no hubiera resistido el uso de la imaginación 

para el autoexamen) representaba esa nueva necesidad (sin elección) como derecho 

humano que había costado mucho conquistar.” (Bauman, 2017, pág. 33). La sociedad 
se alzó triunfante ante un sistema que superó al Estado-nación, y se volvió en uno que 
cobijo entero al planeta. Su condición imaginaria o abstracta radica justamente en esta 
naturaleza distendida; sólo la mente puede contener ese “espacio social” universal y las 
inmensas y nuevas redes que construyó sobre todo el globo. La comunidad fallece con 
cada nuevo triunfo de la individualidad y su recelo. 

En la línea de estas circunstancias, arribamos necesariamente a la «identidad» 
como concepto. Bauman dice con respecto al término: “[La identidad] Navega entre los 

extremos de la individualidad intransigente y el sentimiento pleno de pertenencia a un co-

lectivo (…)” (Bauman, 2017, pág. 45), y él mismo añade, que mientras la primera puede 
caer en las fauces del recelo y del narcisismo, la segunda puede hacerlo en la aprehen-
sión y el desvanecimiento de la individualidad en el sentimiento colectivo. El «problema 
de la identidad» oscilará siempre entre la marea de estos dos extremos, siendo que, en 
nuestro mundo, el rey es la individualidad, mientras que los infructuosos arrebatos de los 
rebeldes de la colectividad son rápidamente (y subliminalmente) callados y arrojados una 
vez más al río de la sociedad de individuos. Si prestamos un poco de atención, el interés 
lo arrojamos normalmente al extremo de la individualidad cerrada y preocupada por sí 
misma, porque a pesar de aspirar a crear identidad bajo su “autorreferencia”, como pre-
viamente se dijo, ésta sólo sucederá bajo la observancia de un colectivo, con la condición 
de la fugacidad, hoy natural, de los últimos. 

Con estos conceptos desglosados, cada pieza del rompecabezas tiene razón de 
ser. Más allá de las inconveniencias de la sociedad de individuos (pues negarla como 

6-7. De autoría propia. La identidad es una negociación. Cada uno consume y vende según sus conveniencias, y con 
ello va formando y reformando su identidad.
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8. De autoría propia. Las comunidades que en antaño unían y vinculaban a los inviduos con redes firmes y constan-
tes.

9. De autoría propia. La sociedad vino a superar a la comunidad, relacionando a muchos más individuos con redes 
imaginarias y frágiles, que fluctúan constantemente en su composición.
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problema sería demasiado indulgente) son el consumismo y sus aliados los que reinan 
este sistema, con escudos engañosos en su bandera. En el párrafo anterior, la tensión 
intrínseca al «problema de la identidad» se hace presente entre las fuerzas (e intereses) 
de la individualidad y de la colectividad. El primero abogará por una promesa de libertad, 
de la que vemos sus frutos (los que podemos) el día de hoy. El segundo, en contraparte, 
supondrá una promesa de seguridad, la que ansiamos a diario. Quizá no se trata única-
mente de una situación de extremos, pero sí una de matices. El sistema homeostático 
que vela por la humanidad y el mundo tal vez un día encuentre su equilibrio entre esos 
dos polos, para bien ya no sólo de la especie, sino del mundo mismo. 

Habiéndonos concentrado en la naturaleza de la liquidez, en su evolución y en su 
quehacer, las preguntas restantes se concentrarán ahora en sus consecuencias, cuan-

mundo donde las delicias pueden ser vendidas y compradas ávidamente. Sin embargo, 
aquellos sólo crecen en tierras fértiles (ya agotadas) perdidas en lugares que no ven las 
bondades producidas, sino que sufren de la explotación de sus campos, que como diría 
Jeremy Seabrook, han sido agotados y transformados. Una crueldad más añadida a la 
lista, como Bauman delataría: “(…) la individualidad continúa siendo un privilegio (…)” 

(Bauman, 2017, pág. 40). La denominada «infraclase» no puede costear los beneficios 
de la libertad mientras que sí sufren las convalecencias de una élite planetaria con los 
fondos, la fidelidad y la fiereza para disfrutarlos. La búsqueda de identidad es una necesi-
dad humana, la desventaja es que para la infraclase, comprender ese término con la vara 
de la élite sería un insulto, como diría Bauman: “Sin intentar comprender lo que significa 

el extraño término «individualidad», difícilmente podrían adscribirlo a nada en su expe-

riencia vital que no fuera la agonía de la soledad, el abandono, la ausencia de un hogar, 

la hostilidad de los vecinos, la desaparición de amigos de los que se puede confiar (…) y 

la prohibición de entrada en lugares qué otros seres humanos se les permite recorrer, ad-

mirar y disfrutar a su voluntad.” (Bauman, 2017, pág. 36). Con todas las inconveniencias 
e injusticias, y a pesar de aún guardar la esperanza de la libertad que promete el «hecho 
social», pues siguen siendo miembros de esta sociedad de individuos, son condenados 
al sufrimiento, escasez y rechazo de los privilegiados de la individualidad. Para la infra-
clase no existe más opción que una identidad «fundamentalista» azorada y desvanecida 
en los fanatismos que con tanto ímpetu la élite pretende nombrar como peligrosos, anti-
cuados, violentos y exiliados de las megalópolis de la libertad. Esta identidad optará “(…) 

por aferrarse a la identidad heredada y/o adscrita” (Bauman, 2017, pág. 41), pues ante 
la falta de posibilidades, resulta la opción más viable. Los fundamentalismos de nuestro 
siglo son vástagos legítimos de una sociedad individualizada de escala planetaria.

Al otro extremo, la liquidez parió a su heredero, la identidad «híbrida». La suprema-
cía de la individualidad en la lucha identitaria significa que la liquidez debió crear un indi-
viduo con la capacidad de ejemplificar y mostrar todas las posibilidades de este sistema. 
La «hibridación», como diría Bauman, “(…) es una declaración de autonomía o, más aún, 

de independencia con la esperanza de que venga acompañada de soberanía también en 

las prácticas.” (Bauman, 2017, pág. 44), aunque más que eso, pues ese es su eslogan 
de ventas, ésta significa “(…) el movimiento hacia una identidad perpetuamente «por 

fijar»” (Bauman, 2017, pág. 47), y en ese enunciado radica su carácter, en la continua 
e inexpugnable lucha por escapar de todo aquello que signifique dependencia y que lo 
ate hacia algún lugar, permitiéndole andar por el mundo con la libertad anunciada de la 
sociedad de individuos. La existencia de los «híbridos» solapa la esperanza del resto de 

tiosas como se espera. En primer lugar, y como ya se señaló, en este caudal imparable 
y planetario, los hay nadadores experimentados como náufragos varados o a la deriva, 
llevados por la corriente que los primeros provocan. Los frutos que (a pesar de su fluctua-
ción) disfrutamos del árbol de la libertad y la individualidad, y gracias a la globalización, 
son dirigidos a los territorios de concentración de la riqueza, aquellos países de primer 

10. De autoría propia. El individuo se ve afectado constantemente en su formación identitaria por la influencia y atrac-
ción de la individualidad o la colectividad.
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nosotros que aspira fervientemente a poder ser parte de esa élite, a poseer tanta libertad 
que ninguna frontera o límite pueda contenernos, viviendo el mundo y reescribiéndolo 
para el resto de nosotros a cada momento, y con cada paso que da. La figura híbrida es 
el heredero de este trono, y su costo es correr y no parar, nadar y nadar formando las 
corrientes del río planetario, pues su reino depende de la incipiente construcción y des-
trucción de su identidad, para bien ver de sus súbditos. 

De este mar resulta ganador una figura en particular, muy a la par de la hibrida-
ción, descrito por Bauman como el «homo eligens» o el «ser humano que elige». En su 
definición encontramos una contrariedad que venimos señalando constantemente, la de 
la incertidumbre inscrita en el indispensable proceso de negociación de identidades. El 
«homo eligens» no se refiere específicamente al acto de elección, sino a las solicitudes 
infinitas de la sociedad de individuos a llamarnos a ella, independientemente de la direc-
ción de la decisión; más que en ningún otro momento en la historia, estamos llamados 
a «elegir» pues el sistema depende de que tú, y el resto de la sociedad, lo hagamos sin 
parar, a pesar del agobio. Bauman dice al respecto: “El único «núcleo identitario» que 

(…) surgirá (…) fortalecido (…) será el del homo eligens (…) un yo permanentemente 

impermanente, completamente incompleto, definidamente indefinido… y auténticamente 

inauténtico.” (Bauman, 2017, pág. 49). Asociar al homo eligens con la hibridación no es 
para nada difícil, pues en realidad la hibridación encarna la perfección de esta agotado-
ra práctica electiva. Aún así, élite y el mundo entero padecen de este requisito y de sus 
consecuencias. La identidad es una tarea incansable y en la que no estamos dispuestos 
a ceder, pues cualquier parada significaría quedarnos siglos atrás con respecto al resto, 
y eso infringiría un dolor y trauma insoportables. Y si paráramos, el mercado, con subli-
minales conductos, te incitaría a la elección una vez más, pues su germen se desbocó 
en los lugares de mayor intimidad, entre nuestras relaciones más fiables, en los modelos 
esperanzadoramente permanentes, y ocultos esperan encontrar los medios para volver-
te una vez más al consumismo satisfactorio y voraz. Si llegara el día en que ese ciclo de 
eterna elección parase, que los logros individuales y el resultado de nuestros esfuerzos 
estuviera a nuestro alcance por el suficiente tiempo para sabernos enteros, el mercado, 
como diría Bauman, “recibiría un golpe mortal”. Estamos encadenados al ángel (engaño-
samente) de la libertad. 

Se ha insistido en que el «problema de la identidad» se sostiene hoy día en estos 
modelos de referencia fugaces, con la cruel maldición de la eterna elección y sus im-
plicaciones. Por fin, después de tan largo camino, la arquitectura entra en su territorio. 11. De autoría propia. Mientras existen los individuos de facto que navegan e impulsan el fragor del río planetario, 

también existe la infraclase, mucho más abundante, y que sufre de las desigualdades que perpetua el sistema de la 
sociedad de individuos.
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Esta disciplina, como el arte, y toda expresión cultural, han sido desde siempre materia 
prima para la producción de estos «modelos», pues los primeros, como se insistía en la 
introducción, tienen el placer de relacionarse íntimamente con el ser humano. Específi-
camente, la arquitectura tiene una implicación bajo la cual soportaremos esta renovación 
axiológica de la «vivienda». Sin más dilación, estos «modelos» otrora fortalecidos por un 
sistema que les respaldaba como el Estado-nación o las comunidades “verdaderas”, han 
visto suplantar su carácter permanente por el de fugaz y fluctuante. Una vez más caemos 
en el homo eligens que para vivir ha de permanente continuar eligiendo entre estos ines-
tables modelos, y avanzando sin parar con esa acción. Una identidad así muere y nace 
a cada instante, como diría Bauman: “(…) la «identidad» se ha convertido en algo (…) 

autoatribuido y autoadscrito (…) un producto (…) temporal y con una esperanza de vida 

no determinada, pero probablemente corta.” (Bauman, 2017, pág. 46). Lo elongado de 
la vida de una identidad dependerá de esa autoatribución y autoadscripción a un modelo 
que el mercado cuidadosamente diseñará caduco. Las actualizaciones, innovaciónes y 
novedades son la ejemplificación (y orgullo) de un consumismo bien adoptado para este 
sistema líquido. Bauman continúa: “Los órdenes auténticos o postulados de superiori-

dad/inferioridad, que antaño se suponían estructurados de un modo inequívoco confor-

me a la irrebatible lógica del progreso, se han desgastado y han desaparecido, mientras 

que los nuevos son demasiado fluidos y efímeros como para solidificarse en una forma 

reconocible y retenerla durante el tiempo suficiente para ser adoptados como marco de 

referencia seguro para la composición de la identidad.” (Bauman, 2017, pág. 46); y en 
ese párrafo, Bauman describe agudamente la situación y evolución de las referencias 
identitarias actuales. Con esta fluctuación ¿no parecen justificables esas conversaciones 
que siempre convergen en un estado natural de crisis? Huimos desesperadamente más 
que avanzar, y envidiamos más que apoyar, representamos a las víctimas y nos decla-
ramos victimarios. En esta realidad cada cual tiene la respuesta verdadera, resolviendo 
el acertijo del “modelo ideal” con el cual desarrollarse personalmente, y todo sucede 
en el éxtasis libertario hasta que se encuentra una falla en él (que así será). En otros 
tiempos los modelos triunfaban por un sistema que les cuidaba y les hacía florecer, una 
comunidad en la que encontraban su hábitat; hoy es la cantidad y la novedad la que es 
premiada, cuya obvia consecuencia será el advenimiento de la fugacidad en ellos. 

Vivimos en la era líquida, nacimos y morimos en ella (y por ella). La esperanza del 
progreso moral se ha olvidado y reemplazado por el económico y el libertario, con la dura 
consecuencia de nuestros desvíos. La única permanencia es que no la hay, el escape 
continúo y esforzado de nuestros ayeres, y la incansable tarea de conseguir estos mo-
delos capaces de solventar el «problema de la identidad» es una que consume la mente 
y el cuerpo arduamente. Los abundantes «modelos» o referencias de identidad vendidos 
(desnudos) en los aparadores existen por esta necesidad. La palabra tendencia o moda, 
entendida como aquello que los consumidores definimos como correcto y actualizado, y, 
por lo tanto, quien lo posea será el rey al que adoremos (temporalmente, como es obvio). 
Aquella prenda que el diseñador de moda expuso en algún espectáculo es la tendencia 
según los jueces de élite (aquellos híbridos que admiramos), y quien la compre será visto 
como un miembro de su selecto club, ¿quién no querría serlo? Aun así, estos ejemplos 
ocurren más a menudo en otros ámbitos un tanto más banales, pues el caso anterior es 
el inicio de la institución de una moda. Revisemos nuestras aspiraciones por formar parte 
de una comunidad privada, esos barrios que se fortifican de su ciudad (como otrora lo 
hacíamos con la naturaleza) por el miedo y el terror de los extraños que circulan en ellas. 
Lo público es un desierto cada vez más abandonado y en la que nuestro rol comienza a 
ser una vez más el de aventurero arriesgado y sobreviviente. En fin, esas comunidades 
privadas se alzan como «modelos» ganadores (en términos de rentabilidad, claro está) 
en esta lucha arquitectónica por resolver el problema del miedo, en principio, pues la 
liquidez sigue andando libremente entre sus muros blancos e inertes. Estos modelos, 
cuya inestabilidad es implícita, pues incita a la mínima posibilidad de encuentro casual, 

12. De autoría propia. El individuo híbrido más que ejemplificar el paradigma de la autonomía, es el del escape. Cons-
tantemente se ve asediado por cualquier intento de domesticarlo, pero sus fuerzas siempre se dirijan al escape cuya 
consecuencia es su inconcecible identidad que se destruye y construye indefinidamente.
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y de la cual incluso sus miembros dudan de la confianza interna, pues lo único que los 
arrojo a ese lugar, es el miedo conjunto al “otro” y, si acaso, un capital o crédito similar; o, 
notemos incluso su rol como «casas-dormitorio», donde se llega sólo a la breve actividad 
del «descanso» y que, aun así, es mal entendida por sus breves e inacabadas solucio-
nes en habitaciones cerradas, de muros fríos y revestidas a la moda. En este fervoroso 
deseo por crear modelos arquitectónicos, todos se han sometido al duro pero verdadero 
rey, la rentabilidad. 

Con este proceso de análisis y recopilación, y como primera conclusión, ha lle-
gado la lenta (cada vez más rápida) extinción de los «modelos» de antaño, firmes y 
permanentes, y en sustitución, unos excesivamente líquidos. La muerte de los hábitats 
de estos modelos antiguos ha caído con ellos; de esas “comunidades verdaderas” en 
que las actividades sostendrían y servirían a un modelo que las domesticara; como diría 
Bourdieu, hablando de la superioridad o la jerarquía de esos modelos: “(…) la superio-

ridad depende de la rigurosidad con la que las preferencias y las elecciones culturales 

se mantienen circunscritas dentro de un ámbito muy concreto (…)” (Bauman, 2017, pág. 

47), hoy agoniza ese “ámbito muy concreto” al que llamábamos «comunidad», pues 
¿podrían certeramente encontrarlo en esta líquida «sociedad de individuos»? eso, sólo 
sin anotar que las “preferencias y las elecciones culturales” son igual de fluctuantes que 
el ámbito… ¿Qué esperanzas guardamos en un mundo que nutre un sistema así? ¿Qué 
futuro vislumbramos en una Tierra cada día más agotada y devastada? ¿En sociedades 
fortificadas y aisladas del prójimo? ¿En personas temerosas de aquel “otro”, ensimisma-
das, y que no introyectadas, pues incluso la soledad es otro enemigo, bien custodiado 
por la virtualidad? Esta es la llamada a una mirada atenta y cuidadosa, pues cualquier 
puente que pretendamos alzar será sobre arenas. Viremos nuestras acuciantes críticas 
hacia esta necesidad inminente por renovar las esperanzas de un mundo que las solicita 
acuciante. 
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B La arquitectura es un ente que también navega en el río de los modelos o referen-
cias para intentar solucionar el «problema de la identidad». Sin pasar a la crítica del esta-
do de la arquitectura como modelo actual, que ya hemos advertido; requerimos descifrar 
sus propiedades, por lo menos aquellas que son el punto de partida para fundamentar 
el juicio. Este paso significa la primera renovación, pues se argumentarán y defenderán 
valores esenciales superados por los actuales. Son los mismos que el paso del tiempo y 
el asedio del consumismo han alienado. El título arroja un atisbo de estos acercamientos 
hacia el “deber ser” en arquitectura, y especialmente, en ese hogar que ansiamos. 

En el capítulo pasado constantemente se insertó la requerida presencia de un “otro” 
superior a nosotros (superioridad permitida) capaz de servirnos de referencia para la for-
mación de nuestra identidad. Le nombramos referencias o (la palabra más acertada, a mi 
parecer) «modelos». Como claramente concluimos con Bourdieu, la superioridad de es-
tos depende de su capacidad para suceder continuamente en las elecciones personales 
y culturales de un grupo. En la medida en que mis tradiciones permanezcan, por ejemplo, 
un modelo podría sobrevivir el tiempo suficiente para servirnos él (y sólo él) en la forma-
ción de nuestra identidad. El problema, ya anunciado, es que la cualidad que más les 
caracteriza hoy en día es la de su fugacidad, por ello indefinidamente avanzamos para 

La tipología de la «vivienda» puesta en juicio bajo el 
argumento de valores esenciales que han sido dete-
riorados u olvidados: la intimidad con el «hogar» y el 
acompañamiento de la «arquitectura».

INTIMIDADES Y
ACOMPAÑAMIENTOS
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tomar algún otro en el camino, y seguir en la corriente (aunque, como se revisó, también 
huimos de ellos, pues que algo permanezca se traduce como una señal de aburrimiento 
e, incluso, de falta de libertad). A pesar de la liquidez de los actuales habrá que sumarle 
el gravísimo problema de un sistema (un ente mucho mayor a los modelos) cuyo fin no 
pasa por premiar valores como la «firmeza» o la «permanencia». Con plena consciencia, 
la arquitectura, esencialmente, no es uno de los medios más aptos para representar la 
fugacidad.

Como el arte, la arquitectura es un medio de reconocimiento, entendiéndolo como 
un «acto de identificación con referencia a un “otro”» algo sumamente usual. Sin la santi-
ficación inscrita en el hecho artístico, la realidad física nos ofrece todo tipo de fenómenos 
en los que la comparación con la referencia está en juego, esas furtivas negociaciones 
que ocurren en todo momento. Cada actividad, conversación, esfuerzo o hecho está 
impregnado de un reconocimiento, pues continuamente esas intervenciones alteran lo 
que somos; esto lo dice Bauman claramente: la identidad como negociación a través de 
la interacción. Al reconocerme comprendo “lo que hubo”, que está en crisis, ante “lo que 
hay”, y, tomando una posición, tomo una elección. A veces esta implica negar todo lo que 
alguna vez hicimos, como (más de las veces) es una afirmación automática de ello. Esto 
me lleva a pensar por qué Bauman afirma el parecido (a pesar del deseo por la distinción) 
entre todos los miembros de nuestra sociedad de individuos, donde el reconocimiento 
ocurre incesante con la promesa de distinguirnos mediante el consumismo. Compramos 
productos que se venden como “diferentes” y “únicos”, pensando en que sus valores 
los adoptaremos mediante su consumo (reconocimiento) y, así nos sabremos igual; por 
supuesto que nos enfrentamos al sutil problema de que todos hagamos lo mismo, con 
modelos fluctuantes y con la premisa del consumir por sobre adoptar lo consumido. En 
fin, se trata de un dilema natural. 

En el meollo del asunto, el reconocimiento en el arte o cualquier expresión cultural 
pareciera más sustancial que este proceso restringido a la efervescencia de la relación 
consumista. A diferencia del caso anterior, el arte, en esencia aspiraría a un reconoci-
miento profundo en el lector, con un montón de contenido arrojado desde su génesis, el 
esfuerzo por crearla y su lectura; profundidad entendida como firmeza, pues su intención 
es la de perdurar. Estos postulados los alzamos naturalmente morales, en comparación 
de los engendrados por el consumismo. La primera y más notoria diferencia habita en sus 
intenciones. Los productos del consumismo se mueven en aguas burbujeantes, pues sus 
intenciones pretenden a la fragilidad y fugacidad, cuya consecuencia serán burbujas en 

el aire que, al tocarse, se esfuman. El consumismo sirve al capitalismo, y todo lo que se 
engendre, tendrá y se criará según la misma pauta: derroche y crecimiento de la riqueza. 
El “verdadero arte” no pretenderá subordinar sus intenciones solamente a una intención 
económica, pues no nació así; por el contrario, pretende que el lector (o lectores) en-
cuentre sentido en el reconocimiento. El artista, entonces, se responsabiliza por ofrecerle 
un mensaje, lo cual conduce a la preocupación por el prójimo, una respuesta solidaria. 
El arte tiene un sentido moral tatuado, mientras que estos modelos consumistas sirven 
principalmente a la liquidez y al mercado. Esa demostración delata la incesante lucha 
de toda expresión cultural por mantenerse en ese afán, teniendo algunas victorias, pero 
siempre a la sombra del dominio capitalista. Y, aun así, el arte cada vez más se acerca (y 
muchas veces depende) de esta coyuntura líquida, lo que limita y condiciona su actuar, 
cambiando sus metas de permanencia y responsabilidad, por rentabilidad. La mirada 
hacia el pasado muestra esta naturaleza intrínseca del arte, desde siempre, alienada 
continuamente por las diversas épocas en las que se crea. 

En cada negociación, indiferentemente de los bienes intervenidos, algo saldrá vic-
torioso. Cualquier referencia que esté en juego intentará, desde su génesis, conquistar 
estas interacciones, pues eso significaría que sus intenciones tendrán más probabili-
dades de prevalecer en las identidades que les abren sus puertas. Si prevalecen, por 
lógica, se afirma que sus fines han sido alcanzados; y si, incluso, procrean hacia otras 
mentes, dominarán. Al fin y al cabo, son las intenciones de quien crea esas referencias 
las que guiarán sus alcances y carencias. La sociedad de individuos tiene tanto éxito 
por encontrar en el consumismo una referencia capaz de realizar este proceso indefi-
nidamente, logrando que sus probabilidades de supervivencia solo vayan en aumento. 
El arte, por el contrario, agoniza, pues la solidaridad o la responsabilidad son de esos 
valores evitados a toda costa y señalados por los primeros como inútiles, o, cegados 
por el miedo al “otro”, como demasiado ingenuos. Independientemente de la postura del 
sistema ante cualquier cosa que no encaje en sus propósitos, identificar este proceso de 
reconocimiento nos permitirá alojar la arquitectura en este andar. 

La arquitectura tiene un lugar bastante especial entre las artes. Para empezar y 
a diferencia de cualquier otro caso, ésta es «habitada». Y arrojamos esa palabra como 
una aproximación, con la resistencia de que una sola nunca podrá contener la inaca-
bable implicación de la arquitectura con el ser humano. A pesar de que algunas obras 
artísticas han pretendido manifestarse en los límites o fronteras, ninguna ha sido capaz 
de ser habitada y no ser arquitectura. Aun así, se trata de una controversia que no entra 
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en los propósitos de este trabajo. La arquitectura es sin duda un habitáculo, pues en la 
medida en que así lo es, el habitante la lee. Desde el inicio de los tiempos, y revísese 
toda clase de compendios y postulados teóricos, la arquitectura es según su capacidad 
de ser habitada, es decir, de presentarse como un intermedio superior entre mi ser y el 
universo. Cuando en lo introducción se mencionó a Vittorio Gregotti para definir el reco-
nocimiento del ser humano con el arte, también valdría la pena añadir que ese caso en 
particular era uno arquitectónico. Rememoremos como el ser humano colocó primero la 
piedra en el suelo, esperando reconocer su lugar en el universo desconocido para des-
pués modificarlo; y, preguntémonos ¿en qué medida este suceder es arquitectónico? La 
razón más evidente es que ha servido de ese intermediario (sin considerar su escala). Si 
bien, ahora el arte rebate que toda obra artística ofrece lo mismo, que sin duda lo hará, 
pero en el detalle, podremos anunciar algo distinto. La arquitectura se define, según este 
primer ejemplo, en la identificación de un lugar (adquiriendo dimensiones espacio tem-
porales, no por ello precisas). Colocar la piedra sobre la tierra no sólo tiene un impacto 
sobre ese punto, sino que sus efectos se trasladan según las intenciones de la persona 
(o personas) que la colocaron, pues ellas acudirán constantemente a su referencia, no 
sólo dimensional, también lo hará como símbolo, la usarán para sus propósitos, y les ser-
virá de origen para todos sus pensamientos. No por nada Gottfried Semper la definía de 
la siguiente manera: “(…) no agrupaba la arquitectura con la pintura y la escultura como 

arte plástico, sino con la danza y la música como arte cósmico, como un arte ontológico 

creador de mundos, más que como una forma representativa.” (Frampton, 2020, pág. 23) 

En esos detalles, la arquitectura se vuelve un contenedor gigante y potente. 

A diferencia de otras búsquedas artísticas, como la danza o la música, la arqui-
tectura se solucionará mediante técnicas constructivas. La danza y la música culminan 
en un evento, donde todo su esfuerzo se desboca; su fuerza ontológica se unifica en la 
presentación final, vivida en el proceso por los bailarines o intérpretes que la practican 
durante todos sus ensayos. La arquitectura es sumamente privilegiada, pues el evento 
en el que sus esfuerzos de diseño y construcción desembocan es en un edificio cuya lec-
tura sucederá posiblemente en el pasar de los siglos (aunque seamos reticentes a que 
ese tiempo disminuya cada vez más), y que, mientras más se “habita” más virtudes arro-
jaría. La arquitectura es construida, pero su significado se oculta, nunca es evidente sino 
una eterna puerta abierta, un hilo misterioso del que siempre jalar. Si Semper habla de 
la arquitectura “creadora de mundos” lo hace porque es un medio dotado de la infinitud 
creadora, donde el diálogo con lo universal ocurre sin parar. No por nada la codiciamos 
como un aparato de poder, pues quien pueda construirla ha creado una dimensión, sino 13-14-15 (arriba hacia abajo). De autoría propia. La vivienda, en todas sus formas y especialmente cuando se au-

toconstruye, es el paradigma de la intimidad y el acompañamiento, como el caso de las tres casa que se muestran en 
la comunidad de Calderones, del municipio de Guanajuato, Gto.
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es que muchas de ellas, dotándole al que la habita la oportunidad de usarla para enfren-
tarse al vacío universal ¿y qué mayor enemigo que ese? 

El arte y la arquitectura son intermediarios, mediadores y comerciantes de sentido, 
esos medios que diseñamos participantes del mercado universal. Les dimos un día el 
poder de reconocernos en ellos y desde entonces su propósito es servir fielmente a ese 
fin. La fugacidad, en este caso, es una de las consecuencias constreñidas a esta época 
que, con cada cambio y advenimiento, se domesticarán con una nueva cara. Las artes 
portarán siempre la bandera de la responsabilidad moral, con el objetivo de entregarnos 
la oportunidad de un mensaje único, donde veremos nuestro reflejo, y vislumbraremos 
un futuro. El gran dilema para la sociedad de individuos es que el mismo mensaje se en-
trega a través de entes fugaces y endebles, que deberán ser adquiridos incesantemente 
para mantenernos a flote en la búsqueda. El arte confía en una propuesta firme y que 
aspira acompañar fielmente, y ese simple hecho les separa de sus semejantes líquidos, 
pues al menos la confianza que emana de una relación así aspira a una vida más elon-
gada. 

La arquitectura a la que se refiere Semper y la imagen que anuncia Gregotti son 
fundamentales para las necesidades de este manifiesto, pues ambas explican conjunta-
mente el principio y actuar de ella. Piense que en algún departamento de una gran ciudad 
un hombre estará sentado frente a su escritorio, con alguna luz taciturna de una tímida 
luminaria mientras un atardecer inunda su ventana; tal vez, al mismo tiempo, una niña 
corre a través de los caminos lodosos de un barrio africano semisumergido en agua (¿y 
carencias?) buscando a su amigo escondido entre las laberínticas ciudades autocons-
truidas de las capitales del continente; o, tal vez, una mujer se encuentre apresurada 
por terminar las compras para atravesar una docena de avenidas y llegar a tiempo para 
recoger a sus hijos; o, por qué no, algún par de hermanos estarán compartiendo un es-
critorio en una habitación disfrutando de su cercanía concentrada en una luminaria que 
los separa mientras terminan sus deberes; cualquier imagen, revisemos minuciosamen-
te, germinará la presencia de una arquitectura, una que acompaña pacientemente para 
disponer el regalo prometido, una oportunidad dejar huellas, crear recuerdos y, por lo 
tanto, sentido. Los mundos que ella crea superan tantas veces su realidad física; habitar 
un edificio es estar en una conversación sinfín con el cuerpo, la psique, las emociones, 
los pensamientos, el trabajo, el ocio, el juego, la imaginación, el espíritu, en fin, con la 
identidad entera. Como aquella bailarina experimenta la realidad a través del movimiento 
y el ritmo, nosotros, los bailarines arquitectónicos, la descifraremos pacientemente en su 

experiencia, atando segundo a segundo un nuevo inicio, como aquella primera piedra 
que plantamos al centro de un frondoso bosque. 

Dicho esto, caemos en las fauces de un término ampliamente repetido: la perma-
nencia. Si tanto se ha hecho crítica y énfasis en la inestabilidad de los modelos líquidos, 
es con la decidida intención de marcar esta diferencia. El modelo consumista ha invertido 
sus esfuerzos en que los modelos creen en su favor, con la severa intención de servir 
fundamentalmente al mercado. En cuanto a la arquitectura, los logros por usarla prolife-
ran. Los suburbios que se construyen en cuestión de días, en calles anchas dedicadas 
al automóvil, para compradores exclusivos con cartera ancha. La crítica no pretende 
menospreciarlos, pues su práctica ha permitido a un sinnúmero de personas en hogares 
precarios a tener un patrimonio, con la premisa de la producción en masa; sin embargo, 
dar por sentado la intención económica de los directores de aquellos proyectos sería un 
error. No es noticia de poca monta que en su eslogan incluyan siempre las palabras “se-
guridad” o “exclusividad”, pues más que arquitectura venden simulaciones. Revisando 
minuciosamente sus condiciones hallaremos comunidades falsas y amuralladas, no sólo 
de los barrios circundantes sino de sus propios vecinos, pues sólo coinciden con ellos 
alguna vez en la mirada lejana. Las rutinas de sus habitantes transcurren en la privacidad 
y no hay nada que los una con sus vecinos fuera de estar en un territorio común. Esas 
comunidades dormitorio representan más la fugacidad de la liquidez, pues es cuna de 
recuerdos de lejanía, resquemor, temor y consumo; separándole de la promesa de la 
«permanencia». La permanencia entendida como todo “algo” con la capacidad de durar 
y estar continuamente; salvaguardando la condición de estático, pues ya hemos eviden-
ciado que la arquitectura permanente ata un sinfín de conexiones con los seres humanos 
que la habitan, midiéndose en la medida en que sus intenciones se mantienen y dirigen 
en torno a esa moralidad construida. 

En esta discusión, los modelos fugaces fallan instantáneamente, pues dependen 
de que se consuma, no de que sus productos permanezcan. Estos modelos no se sos-
tienen pues su lema precisa no responsabilidad ni solidaridad, sino consumo como una 
de las únicas oportunidades de relacionarnos. A pesar de que la estructura de la arqui-
tectura líquida permanezca en el tiempo, su poética se verá constreñida y fugaz, siempre 
insuficiente para no sólo servir un fin moral, sino para serle útil. Al final, su lectura se pa-
recería más a los no lugares de la tesis de Marc Augé, anulando toda presencia de nues-
tra huella, pareciendo sus lecturas más a miradas borrosas, siempre lejanas y repelidas 
por el cuerpo, y cito: “(…) espacios donde ni la identidad ni la relación ni la historia tienen 
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verdadero sentido, donde la soledad se experimenta como exceso o vaciamiento de la 

individualidad, donde sólo el movimiento de las imágenes deja entrever borrosamente 

por momentos, a aquel que las mira desaparecer, la hipótesis de un pasado y la posibili-

dad de un porvenir.” (Augé, 2000, pág. 92). Si esos espacios pretendieran habilitar redes 
comunitarias, y por lo tanto solidarias y responsables, por encima de redes de consumo, 
la historia sería sumamente distinta. Los rastros de las personas no ocurren en esos lu-
gares, quedando casas vacías, atiborradas de productos líquidos, higiénicas y blancas. 
Casas visualmente atractivas vendidas en medios virtuales para su exaltación, crítica 
incesante de teóricos de la talla de Juhani Pallasmaa. La arquitectura permanente no 
es una cuya materialidad sobreviva al paso del tiempo (pues más de las veces veremos 
casos efímeros en duración, pero no por ello sin la permanencia, como los pabellones); 
la permanencia, como el ejemplo anterior aclara, se refiere explícitamente a facilitar esas 
huellas y rastros en beneficio de la solidaridad, lo que sólo ocurre en la medida en que 
se sepa moralmente responsable de sus lectores, es decir, que sea consciente de las 
actividades necesarias para su bienestar individual y colectivo. La huella es memoria 
construida, una y otra vez. Criticar falazmente los procesos de autoconstrucción debería 
ser un sacrilegio para todo arquitecto con la más mínima aspiración de ser virtuoso en 
su práctica, pues en esas situaciones es donde el ser humano, como aquella primera 
piedra, conecta más íntimamente con su habitáculo, en el esfuerzo por consolidarla. La 
huella se impregna en cada nuevo tabique, cada vertido de concreto, cada limpieza del 
terreno o cada conversación con el albañil. Paso a paso van ocultando el misterio entre 
sus muros, esperando que en el tiempo la leamos y les descubramos. No hay caso tan 
paradigmático como la autoconstrucción, para ejemplificar el sentido de permanencia en 
arquitectura. En fin, es a través de esta cualidad como el edificio, y la casa en especial, 
encontrarán una posibilidad de triunfo, para dirigir a sus habitantes a la ansiada esperan-
za de servirles de un modelo responsable y solidario.

Ya aludimos a la condición creadora en arquitectura, una clara referencia a su rol de 
acompañante y guardián. Seguido, y como se mencionó en la introducción, la «vivienda» 
es el paradigma tipológico del que nos servimos para discutir la indispensabilidad del 
modelo arquitectónico en tiempos líquidos. Pensar en la «vivienda» nos dirigirá a otro 
algo necesario: la «intimidad». Seleccionar una tipología no es un acto de azar. Cada 
cual ofrecerá situaciones completamente distintas, sin ello significar que se alejen de esa 
esencia de la disciplina. La «vivienda», «casa» u «hogar» son parte de una leyenda tan 
antigua como la arquitectura misma, quizá su génesis. La primera arquitectura, esas ca-
bañas antiquísimas, las cuevas, o hasta aquella gran roca, son fundamentalmente esta 

figura. Dentro de los modelos tipológicos de la arquitectura tienen un lugar sumamente 
especial, incluso más que el santuario o la tumba. Su sacralidad reside en su condición 
íntima con el ser humano, y todo lo que de esa relación emana. Somos íntimos con todo 
lo que aceptamos, guardando con ellos nuestra autenticidad y vulnerabilidad. A palabras 
simples, es una relación de amistad, recíproca y fiel. Atribuir esa propiedad a la vivienda 
no está lejos de ser cierto, pues como en los casos mencionados la intimidad es clave 
para su compenetración con el ser humano a través de su “habitación”. Si la casa no pu-
diese interactuar con nosotros de la misma manera que lo hacemos con un ser querido 
su efecto sería nulo. Se parecería más a un dormitorio de una sola función, sin la inten-
ción de servir más que para su uso práctico. La intimidad es la culpable de la importancia 
de la casa en la historia humana, que sin ella sería un ente vacío e insignificante. Una 
vez más, sirviéndonos del caso de las “comunidades” simuladas y amuralladas, la caren-
cia de la vivienda actual es evidente en términos de intimidad. Son espacios que sirven 
más a la mirada concentrada de la fotografía que a la experiencia fenoménica, con poco 
contenido poético capaz de dirigir el bienestar humano. La lejanía es una característica 
de estos lugares, no la cercanía, condición implícita de la intimidad. Llamarles hogares 
sería una falacia, una fantasía por elección. Toda arquitectura debería aspirar a una re-
lación íntima con el lector (en realidad toda obra artística lo desea hacer), sin embargo, 
la casa en particular tiene el privilegio de hacerlo continuamente, en la perpetuidad de su 
existencia. La autoconstrucción misma es un paradigma de la más íntima relación con su 
habitante, desde su origen material hasta su habitar poético. La casa, más que cualquier 
otra tipología, posee el regalo de una intensa y elongada interacción con el ser humano. 
Esa es la intimidad del hogar, la incesante interacción con lo que es, lo que dice, lo que 
nombra, lo que hace y lo que facilita. El misterio de la casa es el más antiguo y longevo, 
y, quizá, el más íntimo acompañante. 

Cuando Hannah Arendt escribía sobre los tiempos de oscuridad, anotó una situa-
ción de la que nos servimos: ahora el ser humano sólo se muestra auténtico en lo íntimo 
y privado. Si el mercado puede concentrar sus fuerzas para penetrar esa esfera y hacer-
se funcionar a través del consumismo ¿por qué el hogar no podría hacerlo? Los modelos 
líquidos son dedicados estudiosos y expertos de esa condición íntima, pues por ahí el 
ser humano escucha a sus amistades (por más falsas o endebles que sean) y las atien-
de. Comprar significa adquirir los valores del producto, uno líquido, pero previamente 
decidirse al consumo está motivado por una condición de vulnerabilidad, que la publici-
dad del producto astutamente toca. Si el hogar íntimo ya existe y más de las veces aún 
guarda la posibilidad y el recuerdo de la permanencia ¿por qué no podría hacerlo un día 
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La vida es un relato sobre la identidad. La propuesta de Bauman en Vida Líquida 
se concentra en ese hecho, pues asigna a la identidad el rol de tarea interminable que, 
a causa de que somos individuos de iure, es un relato fluctuante, contrariado, atareado 
y confuso. Podríamos intentar contar todas las negociaciones que en un día sufrimos 
para sea mantener o conseguir alguna identidad, fallando cuando la cantidad aumenta 
logarítmicamente día con día. Aunque lo menos esperanzador es que la mayoría de los 
eventos en ese relato tienen como triunfador valores tan fugaces, que pudiera todo re-
sultar ilegible. Una historia con personajes breves que viven y mueren por conveniencia 
individual es una propuesta llamativa para un lector ajeno, pero para aquellos inmersos 
en el mismo andar, significaría una cuna de tristeza y desesperanza. Individual y colecti-
vamente sufrimos de los males de este mundo. Los de arriba son auténticos escapistas 
que pretenden volar tan libres cual aves, pero apenas podrán dar pequeños saltos hasta 
que su cuerpo venza (que eventualmente lo hará). Los de en medio están en el limbo 
entre esas aves que desean ser, o la delicada línea que, si no se concentran en alejar los 
llevará a los lugares de la infraclase (que los de arriba y nosotros mismos tememos). Y 
aquellos más abajo, esa infraclase desearía poder siquiera conocer algunos de los frutos 
que el resto tenemos, pues su único presente es el dolor y el abandono. Eso generalizán-
dolo, pues en realidad la vida ocurre como diásporas de muchos matices, según donde 
se encuentre. 

La identidad en la «Vida Líquida» ha deteriorado las 
relaciones humanas, tendiendo demasiado al indivi-
dualismo y al consumismo, dejando detrás el daño a 
las relaciones comunitarias o, incluso, con uno mismo.

LAZOS ROTOS

más? Sabemos que la sociedad de indivi-
duos es un sistema del que no podemos 
escapar, y como lo vemos día a día, sus 
efectos brotan hasta el final de los cami-
nos. La arquitectura se aleja de nosotros 
mientras agonizamos en hogares que no 
cobijan mis emociones y que evitan algún 
intento por relacionarme con algún otro. 
La crisis está frente a nosotros, e igno-
rarla significará sólo agonía. La llamada 
deberá renovar al «hogar» en el marco 
de estas intenciones. La «arquitectura de 
la rebeldía» se alza con esta vieja ban-
dera, la más antigua documentada, des-
perdigada entre la sabiduría popular. La 
renovación va por esa moralidad, por esa 
intimidad perdida, por la responsabilidad 
y solidaridad, por la promesa de encon-
trar en la permanencia de la arquitectura 
el modelo capaz de servir a todos estos 
fines para cimentar un puente hacia un 
porvenir sostenible.

16. De autoría propia. Vivienda en la comunidad de 
Calderones, del municipio de Guanajuato, Gto.
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La crítica hacia el sistema que rige debe existir, como si este cambiase o no. Alzar 
la voz es una tarea que convoca más al equilibrio que a la destrucción. En este sentido 
coincidir con la crítica de Bauman es inevitable. Sin lugar a duda proponer el concepto de 
liquidez tiene la intención de usar una figura que pueda explicar las condiciones en que 
vivimos y detallarlas, para observarlas con toda la evidencia posible. El sistema de la so-
ciedad de individuos es tan poderoso porque representó la culminación de los deseos de 
nuestros antepasados, por materializar la visión hacia un mundo libre donde la bonanza 
económica y las posibilidades se repartieran por todos los territorios. Ampliamente lo ha 
logrado más que en ninguna otra etapa de la historia, pero también ha aprovechado el 
consumo indiscriminado para los fines de la producción de la riqueza y, entonces, se ha 
perdido en el camino. La libertad que nos permite escribir estas palabras no la disfruta 
el planeta entero. En ese esquema previo, estamos colocados entre los individuos que 
pueden mirar a la individualidad como una forma de identidad, eligiendo aparente y con-
tinuamente. 

El sistema ha fallado pues las esperanzas de ese pasado no han sido redimidas, 
sino que agudamente han empeorado, pues sólo conocemos una mirada lejana de las 
bajezas y obscenidades que una parte de nuestra sociedad sufre para nuestra estabili-
dad, la económica al menos. Peor aún, practicamos en la búsqueda de la individualidad 
actos que lo único que hacen es agravar la situación nuestra y de esa infraclase. Consu-
mimos para alejarnos de nosotros mismos, del vecino que le tememos, o del gobernante 
que odiamos, si acaso interactuamos cuando la conveniencia se presenta eligiendo a 
algunos seres queridos o adscribiéndonos a grupos donde aparentemente se practican 
valores que codiciamos, siendo que detrás de esa fachada, el origen de ellos es la ren-
tabilidad más que otra cosa; en tantas ocasiones sólo nos une la burbujeante relación 
de una compra y una venta. Eso sólo exige recursos y más compras pues la premisa es 
siempre distinguirnos con la novedad. Que tristeza que el derroche destruya los campos, 
produzca sólo para desechar en materia de segundos y aniquile la oportunidad de aque-
llos por debajo de salir avante de su propio relato. 

Por si fuera poco, la fugacidad de las elecciones llena a los seres humanos de preo-
cupaciones, a la vez que afecta al equilibrio de un planeta enfermo (y lleva tiempo así). Al 
final, premiar al movimiento y la velocidad fue útil durante mucho tiempo para permitirnos 
aterrizar en el presente, pero nos ha dejado heridos y temerosos de nosotros mismos y 
del resto con un sistema que ataca a cualquier buena intención de cultivar la animosidad 
comunitaria, la única que pudiera servirnos como promesa. El problema es una larga 

cadena que inicia en la paradoja individualista y se fermenta en el consumismo. A partir 
de ahí, los males se multiplican a muchas esferas de la vida. Estamos sufriendo las con-
secuencias de un sistema que está decayendo y dejando el rastro de un planeta consu-
mido. Es una verdad que la Tierra tiene sus recursos contados, Bauman continuamente 
hace referencia a Jeremy Seabrook quien describe el problema de aumentar la calidad 
de vida mundial con la pauta de los países primermundistas, una proposición insosteni-
ble para un planeta de recursos finitos. Hubo una época en que la sociedad de individuos 
alzaba una oportunidad nunca vista, una de libertad y de progreso para todos. Hace si-
glos que Marx anunciaba la iniquidad moral del capital y las consecuencias del derroche, 
y ahora sólo vemos las desigualdades y crueldades que provoca. Si la humanidad quiere 
sobrevivir, no sólo al desastre ecológico, sino a la crisis social y política que ya vivimos, 
ha de buscar nuevas soluciones que puedan redimir las esperanzas del pasado y, como 
diría Bauman, establecer los cimientos de los puentes al futuro. 

Han florecido esperanzas e innumerables movimientos que quieren proponer solu-
ciones. Los movimientos sociales son más comunes y fervientes día con día, represen-
tando la bandera que pretende unir esa esperanza. Refirámonos sólo a los que su géne-
sis sea uno por la restitución de los lazos de solidaridad perdidos; a los que hablan sobre 
la responsabilidad con el prójimo; a los que gritan por nuestros derechos y también por 
las obligaciones; a los que eligen cuidar a aquellos por debajo y construirles los cimien-
tos para su progreso; todos los que hablen de una moralidad planetaria, libre y segura. 
Este último antagonismo, tan frágil como dice Bauman, debería ser el motivo de nuestras 
luchas: solucionar el equilibrio entre los polos de una identidad individual excesivamente 
libre (rozando el libertinaje) o una colectiva que nos ahoga en el tedio de su seguridad. 
La arquitectura soluciona y sirve a la vida, a la humana con mayor ahínco ¿por qué no 
la volvemos a su cometido original y la usamos para abrir una vez más la puerta de la 
solidaridad? La arquitectura es un manifiesto político sumamente codiciado, y ello es 
una verdad tan antigua como la disciplina, no hace falta más que hacer evidentes el rol 
de los centros comerciales o los fraccionamientos cerrados para favor de la sociedad de 
individuos. Si estas simples y firmes aseveraciones no fueran ciertas, la arquitectura no 
sería el motivo de nuestros delirios, y, porque no, de renovadores intentos. 

La fugacidad de los modelos que ofrece el consumismo es un problema tan com-
plejo como el que nos presenta la sociedad de individuos. Los productos que se nos 
ofrecen han adquirido tal habilidad para relacionarse con nosotros que el apego a ellos 
ha invadido hogares y, con más fuerza, mentes. La arquitectura creadora de mundos 
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o la casa íntima son figuras que han sido alienados en beneficio del consumismo, sus-
tituidos por modelos más eficientes. El que Bourdieu dijera que los modelos pudieran 
mantener su superioridad mediante la práctica continúa en las elecciones personales y 
culturales, no es poca cosa. A diario comprobamos que la arquitectura habilita y facilita 
actividades que perpetúan ciertos modelos, como los mencionados centros comerciales 
fraccionamientos cerrados, eso por decir algunos ejemplos, pues en realidad hay tantos 
como la imaginación permita. Revisemos la presencia de las “comunidades” virtuales 
en las que nos reconfortamos. La elección ocurre en ellas en beneficio de esa identidad 
individualista, pues no las selecciono si no me fueran convenientes. La fragilidad es una 
de las cualidades más importantes en ellas, pues tan pronto algo falle o encuentro una 
novedad, la dejaré, sin resquemor ni cuidado ¿qué confianza o solidaridad podría haber 
en una relación sin la confianza de la solidaridad? ¿cuánta intimidad cuando la pantalla 
no aspira ni puede facilitar ninguna cercanía? El excesivo interés por resolver la indivi-
dualidad por nuestra cuenta (como así lo exige, aparentemente) sólo nos aleja del resto 
de la sociedad y del mundo, cultivando esos temores que anuncia Bauman y Arendt y 
permitiendo que las comunidades, como los únicos lugares donde podemos habilitar las 
redes de confianza, vivan más de la exclusividad de los amigos que permitimos entrar, 

y, que tan pronto fallen les alejaremos sin la preocupación del bienestar por el otro. La 
lejanía es una firme práctica consumista y es un hecho que la mayoría de los modelos 
se asientan en esa verdad, pues aquello con lo que empatizamos permanece y se ata a 
nosotros, y eso es un peligro para el consumo.

El síntoma de lo público como un entorno extraño y peligroso es una condición que 
existe y persiste, en gran parte gracias a la fertilidad de la lejanía. La presencia de lo po-
lítico en la vida personal y colectiva es una nube breve y gaseosa a la vez que misteriosa 
y tenebrosa. Arendt asevera cuan oxidadas las ciudades se han vuelto en su propuesta 
sobre los Tiempos de Oscuridad. Cuando en la historia de la humanidad se han construi-
do cúmulos urbanos para asociarse entre los miembros y protegerse ante la inclemencia 
de la naturaleza, ahora el proceso parece inverso, como dice Bauman: “La guerra contra 

la inseguridad, los peligros y los riesgos, se libra ahora en el interior de la ciudad y es 

dentro de ella donde se definen campos de batalla y se trazan las líneas del frente. (…) 

habitantes urbanos, adictos a la seguridad.” (Bauman, 2017, pág. 99). La crisis de lo 
público es la misma que la del colectivo, ya no existen los lazos tradicionales motivados 
por la celebración, el trabajo conjunto o la interacción. La ciudad es hoy un espacio de 
extraños. “Los extraños entrañan riesgo”, diría Bauman, y parece que todo lo público 
entraña ese hedor, cuando en antaño era la cima de la iluminación y oportunidad inespe-
radas o ese valle fértil en el que sumergirse al núcleo social. Arendt contundentemente 
concluye el devenir de lo público de la siguiente manera: “El ámbito público ha perdido el 

poder de iluminación que formaba parte de su naturaleza original. (…) con cada uno de 

esos abandonos se le inflige al mundo una pérdida casi demostrable: lo que se pierde es 

el compromiso específico y, habitualmente, irremplazable que debería haberse formado 

entre el individuo y sus prójimos.” (Arendt, 1990, pág. viii). La demostración moral del 
espacio público ha desaparecido, sustituida por redes de consumo tan efímeras como 
sus propósitos. 

Generaciones previas, para quienes el virus consumista no ha tenido un efecto 
fehaciente, señalan y critican el olvido de las tradiciones y la adicción interminable a los 
bienes tecnológicos de sus herederos (aunque es en realidad el deseo andar en esta 
carrera identitaria, avanzando a partir de las comunidades virtuales o las facilidades que 
sólo esos medios permiten). Estos lazos que esa generación añora son los mismos que 
Arendt le atribuía previamente al espacio público. Hoy no quedan rastros de esa ilumina-
ción responsable, sino solo un desierto definido por la arquitectura de nuestras ciudades, 
donde es preferible transportarse por la vía segura (y lejana) del automóvil que la jungla 

17. De autoría propia. La calle se concentra en resolver el problema al automóvil. Se da por obvio que el ser humano 
no realizará actividad alguna en el espacio público por la falta de invitación para que así suceda.
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del transporte público; donde sólo los valientes decididamente viajan por esas plazas y 
parques abandonados, lugares de una inseguridad penetrante. Claro está que los fren-
tes que menciona Bauman son convenientemente definidos por los beneficiados, para 
quienes todo lo obtenido tiene que ser protegido por esos muros de sus comunidades 
simuladas, donde sólo los seleccionados podrán vivir, mientras que el resto se situará 
fuera, alejados de sus consciencias. 

El interés por la figura del lazo solidario parece perdido por culpa de una sociedad 
despojada de toda responsabilidad moral, demasiado concentrada en mantener y au-
mentar el poder consumista y ahogadas en productos breves y fluctuantes. La relación 
con el hogar, más que íntima, es borrosa y sustituida por la luz cegadora de las pantallas 
virtuales (y el consumo como titiritero). Ya ni siquiera la introspección es una solución, 
pues mirar en un vacío como el de la existencia es un problema que ávidamente busca-
mos olvidar comprando. Así sucesivamente hallaremos lazos que la arquitectura facilita-
ba entre sus muros y que han sufrido deterioro, anidando preocupaciones, miedos y ese 
asedio continúo al que alude Bauman. Sufrimos la irremediable presión de correr y correr 
para no quedarnos atrás e intentar mantenernos al margen del impulso, y si es posible, 
magnificándolo. La sed que provoca consumir es inagotable cuando el líquido que la sa-
tisface es tan tenue, tan pronto la sostenga en mis manos ya se ha ido. Este cúmulo de 
asedios disgrega ese bienestar que anhelamos, uno no sólo individual, sino colectivo. El 
bienestar no como plana satisfacción, sino como la producción de responsabilidad moral 
por nuestra situación y el del resto. El bienestar es el lazo cultivado en las redes comuni-
tarias, en las actividades donde la intimidad y la permanencia son partícipes. Tanto más 
pueda dejar huella o cobijarme en mi hogar, sembrando las semillas de la solidaridad, el 
bienestar sucede. Si no preguntémonos cuántos productos consumimos con el susurro 
de esa “buena intención” o el “aura de una responsabilidad por el prójimo”. Deberíamos 
dirigir nuestras dudas a la fugacidad de esas sensaciones líquidas, pues no hay ningu-
na red que la perpetúe más que la compra incesante ¿qué tanto bienestar provocaría y 
recibiría, si ese consumo no es más que derroche? El bienestar permanece. Como todo 
modelo, la intimidad y la permanencia, agricultores del bienestar requieren de la práctica, 
de la elección y la «arquitectura de la rebeldía» aboga por los medios para que ocurran 
a través de las actividades que ya se realizan en su cobijo pero que requieren redirigirse 
a la redención de una vieja esperanza.

18. De autoría propia. Más allá de que un edificio en realidad sea el origen de un bienestar social, se 
mantiene sólo un cascarón sin interés en él.
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C Las aproximaciones arquitectónicas próximas se deben hacer con la reflexión ex-
tendida por el finlandés Juhani Pallasmaa en mano. Su propuesta critica a la arquitectura, 
pues nos educan con una lectura perceptiva carente y superficial que el habitante hace 
de ella, primando más de las veces la mirada lejana y enfocada por sobre la percepción 
corporal entera. Él argumenta que la arquitectura actual ha olvidado lo háptico del cuerpo 
y se ha vuelto hacia el ocularcentrismo (a la veneración de la mirada concentrada), un 
síntoma que podemos asociar inicialmente con el consumismo. La fotografía arquitectó-
nica, por ejemplo, es una víctima en este conflicto pues aísla el “habitar” a un producto 
bidiomensional, virtual, confeccionado y adaptado a las conveniencias de una pantalla. 
Está práctica, fuera de beneficiarla al darla a conocer, la perjudica al banalizar la expe-
riencia arquitectónica, lo que condiciona la relación entre habitante y edificio, exaltando 
demasiado la experiencia superficial. La tendencia por cuidar la mirada fotográfica, como 
es el caso, que por atender otras formas sensitivas tan preciadas como esta, como la 
mirada periférica o el tacto mismo, conducen y coinciden con los intereses de un modelo 
fugaz y apto para ser consumido. Es mucho más sencillo renovar y plasmar en la foto-
grafía la más novedosa tendencia, que es fácil de actualizar y se vende y compra con 
rapidez. Cuando esas “bondades espaciales” sean hoy el uso del color en los muros, el 
día de mañana serán la renovación de fachadas con elementos geométricos, y así suce-

Restaurar los lazos que antes nos enriquecían, los de 
la comunidad son el primer paso hacia una  «arqui-
tectura de la rebeldía». La arquitectura desde siempre 
ha facilitado sus medios para mantener un modelo, y 

restaurar estos lazos le guiará al bienestar.

LOS FINES DE LA 
INTIMIDAD
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sivamente. Con el tiempo se incentivará más la relación de consumo, es decir, comprar 
la nueva moda y adoptarlo, por sobre el bienestar que tanto anhelamos sembrar. Pallas-
maa dice: “El dominio del ojo y la eliminación del resto de sentidos tiende a empujarnos 

hacia el distanciamiento, el aislamiento y la exterioridad.” (Pallasmaa, 2006, pág. 22) y 
que al fin y al cabo premiarán y magnificarán las desigualdades y lejanías, las que no 
mencionamos pero que engañosamente consumimos. Aún así, esas viviendas se trans-
forman, visten y disfrazan según la moda, y evidentemente seguimos habitándolas, este 
problema no nos exime de esa relación. Pero, sin lugar a duda, si continuamos alimen-
tando el consumismo, se nos aleja de las posibilidades de una relación verdaderamente 
íntima, no precisamente con la casa, pues seguirá siendo testigo, sino con ese bienestar 
que es el propósito primordial. La reflexión pallasmaniana no es novedosa, pero su re-
levancia está promoverla en la época más necesitada. La «arquitectura de la rebeldía» 
parte de las palabras de Pallasma, entendiendo que un hogar que no le hable al cuerpo 
entero no podrá habilitar ninguna práctica en beneficio del bienestar. 

Concluyendo su lectura, Pallasma, esencialmente, encaja con las intenciones de 
cualquier arquitectura que defienda la cercanía, la intimidad o la huella. No tendremos 
que leer muchos de sus escritos para darnos cuenta de la importancia que le otorga a la 
presencia humana en la arquitectura. La sensibilidad la trabaja a través de la perspectiva 
de lo háptico, entendiendo que la piel cubre entero al ser humano y los sentidos son es-
pecializaciones de esta. En el afán de su análisis, el tacto se vuelve el principal promotor 
de la cercanía y la intimidad: “Queda claro que sólo el sentido de la vista, que se distancia 

y separa, posibilita una postura nihilista; es imposible pensar, por ejemplo, en un sentido 

nihilista del tacto, dada la inevitable cercanía, intimidad, veracidad e identificación que 

conlleva.” (Pallasmaa, 2006, pág. 29). En la misma línea crítica hace lo propio con la vi-
sión periférica, elevándola en importancia sobre la mirada enfocada: “La visión periférica 

nos integra en el espacio, mientras que la visión enfocada nos expulsa de él convirtién-

donos en meros espectadores.” (Pallasmaa, 2006, pág. 15). Conjuntamente forman la 
génesis de la propuesta del finlandés, y sin duda alteran el paradigma arquitectónico 
actual, excesivamente fanático del ocularcentrismo. Una arquitectura inconsciente de 
esta situación no se verá capacitada de ser cuna del anhelado progreso por un bienestar 
humano. Los arquitectos deberán experimentar sin duda con los procesos que les facili-
ten explorar esta percepción, una práctica de milenios pero que por las bondades traídas 
por este exacerbado consumo hemos alienado. Los medios para alcanzar la intimidad 
deseada sólo pueden sembrados con la mirada renovadora de Pallasmaa.

La intimidad es un concepto al que hemos referido con anterioridad y con suma 
insistencia. Ahora, en el capítulo que habla de los medios para alcanzarlo es requerido 
explicar sus especificidades. Retomando la definición, la intimidad se materializa en una 
relación de fidelidad y de autenticidad, en otras palabras, en una de confianza mutua. 
Las palabras de Bachelard en Poética del Espacio son el axioma fundamental de este 
capítulo: “Ninguna intimidad auténtica rechaza. Todos los espacios de intimidad se de-

signan por una atracción. Repitamos una vez más que su estar es bienestar.” (Bachelard, 

2000, pág. 34). Pues más allá del acompañamiento que un hogar pueda ofrecer a un ser 
humano, sólo uno cuyas intenciones sean las de facilitar el bienestar podrá considerarse 
verdaderamente íntimo, pues el resto se tratarán de simulaciones que vagamente nos 
permiten reconocernos, colocándonos como habitantes vacíos. La intimidad es para la 
arquitectura de la rebeldía como el material al artesano. La intimidad es un propósito 
práctico para el habitante. Sólo por medio de la intimidad, la «arquitectura de la rebeldía» 
puede proponer una relación que fortalezca y renueve las lejanías y fragilidades que la 
sociedad de individuos ampliamente incentiva. La misma relación encaja fácilmente con 
la lectura de Pallasmaa, por ello su relevancia. Exaltar este contenido táctil o el uso de la 
visión periférica no por un mero placer estético, pues la arquitectura, más que eso es un 
ejercicio práctico y continuo. Cuando dentro de ella intervienen estas cualidades dentro 
de las actividades que el ser humano practica dentro del hogar, por sí sola se acerca a 
él. En este entendimiento, la intimidad es un paso primordial de la comunicación entre 
hogar y habitante.

Ahora bien, los fines de la intimidad sirven al decidido interés por renovar la arqui-
tectura, guiándola hacia el bienestar. El capítulo previo anotaba este concepto como fin 
esperanzador desde donde partir y al que buscar, y así lo es, pues afirmarlo significa la 
redención de intenciones pasadas: una sociedad donde la solidaridad sucede, ahora en 
la escala planetaria; así como un individuo que no requiere de la práctica incesante del 
consumir, formando su identidad en las actividades públicas y privadas, con la respon-
sabilidad y la solidaridad interviniendo. El bienestar no es únicamente individual, sino co-
lectivo, y sus consecuencias se afectan mutuamente. Separar lo primero de lo segundo 
sería contraproducente ya que ninguno sobrevive por si solo. El individuo es parte de la 
masa social, mientras que la ulterior es una agrupación de los primeros: su servicio es 
recíproco. En el entendimiento de la «arquitectura de la rebeldía» la intimidad sucede 
en estas redes. Entre individuos se crearán intimidades con el hogar promoviendo las 
actividades donde estas conexiones seguirán y se mantendrán; la misma intención tiene 
Nan Ellin cuando se refiere al Urbanismo Integral: “(…) un enfoque que haga especial 



57

C

hincapié en «la conexión, la comunicación y la celebración».” (Bauman, 2017, pág. 106). 
La intimidad es la presencia de una conexión, comunicación o celebración en el interés 
primario del bienestar. Tanto más pueda el hogar facilitar los medios para que la intimidad 
madure en las relaciones que promueve, la práctica social comenzará a alterarse. Véan-
se ejemplos reales llevados a cabo en el mismo marco. Han florecido casos de plazas 
públicas cuya remodelación exalta esta celebración de la empatía de la que habla Ellin, 
o el afortunado encuentro casual, los hechos de la cultura regente o despertar esa sensi-
bilidad y atracción por lo natural. Al final, la intimidad es ya una intención fundamentada 
y probada; la misma que debe incesantemente integrarse al diseño del hogar, así como 
en las políticas gubernamentales que cobijan a la producción de vivienda en masa. Los 
fines de la intimidad son un principio.

Las relaciones humanas son el cobijo de nuestros sueños. Sea el oyente uno mis-
mo o un grupo imaginario de personas, al final, es a través de la fidelidad de la relación 
íntima con otro ser humano, o la empatía con un grupo social como podremos subsistir 
ante las crisis. La intimidad es una relación exclusiva de la amistad, y si hay un modelo 
con la capacidad demostrada de servir de cimiento a la práctica de ésta no únicamente 
entre individuos sino en el núcleo del grupo social, es la arquitectura. No es una verdad 
innovadora atribuir y nombrar esta habilidad (las demostraciones dadas ya abundan), 
pero como las palabras de Pallasmaa, en medio de la conmoción reciente y arrastrados 
por la corriente del individualismo, requerimos de la intimidad como una salvación que 
equilibre la balanza en favor de una comunidad planetaria. 

Mientras ahora se habla de la intimidad como relación, es tarea de los capítulos 
que le suceden relatar las variadas formas y contenidos que puede haber en ella y que 
promuevan las intenciones de la «arquitectura de la rebeldía». En el caso próximo es 
más que pertinente comenzar con la escala espiritual y trascendental, no sólo del ser 
humano, sino del hogar con su territorio, una de las apuestas poéticas más importantes 
de la «arquitectura de la rebeldía».

19. De autoría propia. La intimidad es un fin que restaura la empatía y la solidaridad en relaciones deterioradas como 
la introspección o la comunidad.
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La casa no es un terreno poseído ni despojado de la naturaleza, por el contrario, 
entabla una conversación con su emplazamiento. Gottfried Semper ya lo describía en 
sus cuatro elementos de la arquitectura, el terreno es un pilar fundamental. Darlo por 
sentado, como la tabula rasa que practicamos usualmente, es un crimen que atenta 
contra el bienestar humano y ecológico. La figura tipológica de la casa tiene inscrita una 
relación fundamental con su territorio, el de asentarse en él. Aun así, aboguemos por un 
hogar que se coloca por encima de categorías tipológicas; su naturaleza es adoptada por 
innumerables tipos (no es casualidad que el mismo Semper la incluyese entre los cuatro 
elementos que seleccionó). Al final se trate de una torre de departamentos, un fracciona-
miento, un suburbio o una casa en singular, el hogar siempre se emplaza y dialoga con 
su terreno. El carácter de la «arquitectura de la rebeldía» será sagrado cuando converse 
con el emplazamiento, heredando esta conexión al proceso del habitar. El paradigma lo 
presenta Semper en la siguiente cita: “Para Semper, el origen del hogar estaba ligado al 

del altar, y como tal era el nexo espiritual de la forma arquitectónica.” (Frampton, 2020, 

pág. 25). La búsqueda se centrará en esta relación fundamental y su aportación a la ca-
rrera por el bienestar.

El rito agrario en arquitectura, y en especial en el ho-
gar, es el hecho que afirma la relación espiritual entre 
la casa y su emplazamiento; relación que se hereda a 

su  habitante. 

ATADURAS Y 
SENTIDO

La cuestión es mirar al aura que encierra la condición sagrada en el hogar, la misma 
que le otorga el nombre de altar que le atribuimos, para lo cual utilizaremos, a grandes 
rasgos, la perspectiva de Semper sobre esta relación. El propósito es demostrar la re-
levancia vertebral que tiene construir y cimentar el hogar arquitectónico con este carác-
ter. Una de las citas que más condensan sus postulados es la que sigue: “En la cultura 

shinto, estos rituales prototectónicos del atado constituyen ritos agrarios de renovación; 

y apuntan enseguida a esa estrecha asociación entre las acciones de construir, habitar, 

cultivar y ser, expuesta por Martín Heidegger en su ensayo “Construir, Habitar, Pensar” 

(1954).” (Frampton, 2020, pág. 26). Fuera de profundizar en el libro de Heidegger o en 
la cultura shinto, Semper pone especial énfasis en el «rito agrario de renovación» y el 
«atado» que no es para menos, siendo que ambos están presentes en actividades que 
no sólo son íntimas sino también de crianza y aprendizaje. 

Que se mencionen los verbos “construir”, “habitar” o “cultivar” es una demostración 
de la intimidad involucrada y de una noción de trascendencia o evolución. En los tres 
casos, algo se transforma de un estado previo; desde un millar de tabique formando un 
muro y después el soporte de mi habitación, o una rutina continua con los espacios de mi 
hogar que no sólo uso, sino que conversan con mi estado emocional, espiritual y psico-
lógico, o tal vez una diminuta semilla de frijol en un huerto sobre una azotea recibiendo 
la vibrante lluvia, cuyo fruto pronto alimentará a una familia. El rito agrario encierra una 
noción de creación y crianza, y en el cual, si la intimidad se involucra, adquiere una espe-
cial jerarquía de entre las actividades más importantes de nuestra vida ¿qué sucedería si 
se integrase de la misma manera en el planteamiento del hogar? El atado refiere a este 
rito ya que implica la intervención del ser humano para la formación paulatina no sólo de 
un nuevo objeto, sino de esa relación característica de la creación y la crianza. 

El ser humano cultiva ya en un sinnúmero de actividades, a diario. Cualquier ac-
ción mínimamente íntima ya interviene con el espíritu y, por supuesto, con la identidad 
entera. Una vez más, el consumismo es experto y su éxito es la demostración de ello. El 
potencial está en que la arquitectura como facilitadora de los medios para que la intimi-
dad ocurra de cuenta y consciencia del mismo rito agrario al que refiere Semper en su 
composición, que inevitablemente heredará con el ser humano. Si el hogar es un altar, 
es uno del rito agrario o del atado de Semper. La casa que no sólo se asienta vacía so-
bre un territorio, sino que entiende el privilegio de estar ahí. La perspectiva es contraria 
entonces, y como la activista indígena e investigadora Yásnaya Elena Aguilar argumenta 
que el territorio, lugar del emplazamiento, no es un terreno plano y vano, sino un sistema 
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ecológico, social, político y económico en el que colocarnos. Si la casa entiende de la 
complejidad del problema, no sólo a nivel funcional, sino especialmente en la celebración 
espiritual, un medio para alcanzar el bienestar será cumplido. 

Si la presencia de la casa tiene que afirmarse y reconocerse, es sólo manifestan-
do un deseo que conjuntamente creemos, que aquí nombramos bienestar. La vivienda 
tiene que reconocer antes que nada el aparato ecológico, esas redes que desembocan 
en la oportunidad de materializarse. Le siguen las redes políticas y las sociales, que se 
trata en realidad de reconstruir, pues la práctica actual tiende a disociarlas. De nuevo, la 
ciudad está infestada de temores e inseguridades. Las redes económicas están en juego 
sin duda, y así será sucesivamente. La respuesta para que el mensaje adecuado sea 
fructífero, será el de la intimidad y la permanencia. La casa con las huellas de los que 
fueron y vinieron, a la vez que de un rastro nuevo. El origen de nuestros hogares es la 
conversación espiritual que tienen con el pasado de sus territorios. 

Por una ocasión más, no es casualidad la benevolencia y acierto de la autocons-
trucción, pues también es paradigmático su intrincado esfuerzo por ser coherentes con 
ello. Por supuesto que muchos de ellos padecen precariedades, incluso las estéticas si 
queremos (pues pareciera que el esfuerzo del arquitecto a veces tiende más a homo-
geneizar su arquitectura con las tendencias más recientes), pero cuando se trata de su 
rito agrario, nunca dudaremos de sus sorprendentes capacidades. La construyen, en 
muchos casos con apoyo de una comunidad, por lo que está relación es mantenida a 
flote. Seguido, habitarla junto al complejo proceso de cultivarla, con la curiosidad de que 
ambos son auténticos postulados del bienestar. Las tradiciones que sustentan se man-
tienen porque ese hogar tiene una cochera donde el núcleo familiar produce el comercio, 
una que de nuevo respeta el emplazamiento y lo produce. O tal vez, porque en varias 
ocasiones al año, salen a su patio frontal y abren la puerta al extraño, celebrando, por 
sobre todas las cosas, a la comunidad. Hay una gigantesca diferencia entre el vacío pro-
ceso que mantiene a flote el consumo mundial con el comunitario. Al cabo del tiempo, el 
hogar cultivado entiende de su territorio y será un medio para que el núcleo que la habita 
participe de él. 

En conclusión, estar en un altar es andar con respeto y con espíritu en mano, lo 
que hace al acto renovador y potente. Si la casa dialoga con su emplazamiento y le deja, 
poéticamente, expresar su pasado a través del hecho del hogar, el ser humano hará lo 
propio, puesto que las actividades que la casa facilite serán consecuencia de su estar. 

Con la figura de lo sacro en mano, le sigue una tan usual y común en la vida diaria. Si el 
respeto y responsabilidad por el territorio dan de comer al alimento espiritual del hogar 
es indispensable y prometedor; el trabajo lo es aún más, pues su naturaleza es profun-
damente íntima y potente en beneficio de las redes comunitarias y, consecuentemente 
del bienestar.

20-21 (izquierda a derecha). De autoría propia. El emplazamiento es un terreno fértil de infinitas posibilidades, y la 
tectónica, esas ataduras que expresa el núcleo material culminan y se alzan en su interacción con el ser humano. Una 
piedra abandonada sirviendo de banco o un montón de gravas y tierras para el reposo. 
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Quizá en una revisión superficial, parecería que el trabajo es una actividad que tie-
ne poca relevancia en la larga lista de las que suceden en un hogar (su lugar pareciera 
pertenecer a tipologías como la oficina o la industria). Tratándose de una cuestión con 
una larga respuesta, es antes necesario conocer la naturaleza del concepto. Si la intimi-
dad es esa conexión fiel y recíproca que encarna el bienestar, el trabajo es una de las 
actividades que con mayor facilidad pueden crear esa red y mantenerla. Uno de los más 
complejos obstáculos que presenta la sociedad de individuos es precisamente que su 
existencia depende más de la imaginación que del hecho físico, esencialmente porque 
su escala ha rebasado toda posibilidad de que se reconozca en la cotidianeidad. No es-
tamos habilitados para comprender físicamente la escala del sistema de la sociedad de 
individuos, pues los fenómenos que la mantienen sólo tienen pruebas fehacientes en la  
nuestra imaginación; llámese a la escala de las redes de información que conectan polos 
contrarios del planeta o el mercado planetario mismos. 

El trabajo que arduamente realizamos concluye sus resultados más de las veces en 
lugares que no conocemos, en poder de personas de las que ignoramos su existencia y 
con productos que más de las veces no comprendemos o ni siquiera materializamos. Se 
trata de una maquinaria cuidadosamente armada, constantemente mantenida y que, gra-

El trabajo como actividad tiene el poder de mantener e 
favoreces a la formación de sistema que pueda regular 
un modelo como la «arquitectura de la rebeldía».

EL TRABAJO
RENOVADOR

cias a la hambruna del consumo de identidades, ve fructuosos beneficios. Traer a juicio 
estos hechos tiene sentido cuando se le comparan con sistemas previos que veían en la 
comunidad o en los lazos tradicionales al trabajo en favor de otros modelos. Una de las 
pérdidas demostrables a las que Arendt aludía con la situación presente de los tiempos 
de oscuridad, es el daño al modelo de la comunidad; problema severamente magnificado 
por la fuerza de trabajo que el consumismo fortalece. 

A grandes rasgos esto es una crisis implícita en el sistema, del cual la arquitectura 
por sí sola no tiene posibilidad de cambiar, pero sí de ser un cimiento para propuestas 
que intentan renovarle. Entonces, la actividad del trabajo tiene sentido en la «arquitectu-
ra de la rebeldía» siempre que sus motivos se utilicen para restaurar los lazos rotos que 
ya mencionamos y habilitarlos. 

El ser humano trabaja para concentrar sus esfuerzos en un proceso que utilizará 
recursos y los transformará para un bien útil que se consumirá y cubrirá alguna necesi-
dad; su mayor benevolencia está en esa concentración de esfuerzos. El trabajo, ese que 
no solamente exige el trabajo físico, sino también el mental y el espiritual; el mismo que 
ofrece tanto como damos; sólo ese es una relación íntima y que deja una marca impresa 
de nuestro paso por el tiempo. Es una impresión del espíritu en un tiempo y espacio de-
terminados. Los ejemplos son tan abundantes y certeros que su discusión está fuera de 
lugar, insistimos que no es poco que todo sistema usé como medio la fuerza del trabajo 
para mantenerse. Lo curioso es que está relación íntima del trabajo comúnmente sigue 
ocurriendo en el hogar. 

La fuerza productiva, por lo menos la que esencialmente nos ofrece un sueldo a 
cambio, es exclusiva de las tipologías que le puedan acoger, como las que mencionába-
mos (oficinas, industrias, etc.). Ahora bien, sin poder negar que cuando las ejecutamos 
se trate o no de relaciones íntimas, podríamos, con ciertas salvedades, afirmar que en el 
hogar la mayor parte de ellas sí lo son, aún a pesar de nuestra reticencia por realizarlas. 
Bachelard menciona varios argumentos en favor de esta cuestión: “De un objeto a otro, 

en el cuarto, los cuidados caseros tejen lazos que unen un pasado muy antiguo con el 

día nuevo. El ama de casa despierta los muebles dormidos.” (Bachelard, 2000, pág. 76) 

y quizá con mayor severidad en la siguiente cita: “Lo que guarda activamente la casa, lo 

que une en la casa el pasado más próximo al porvenir más cercano, lo que la mantiene 

en la seguridad de ser, es la acción doméstica.” (Bachelard, 2000, pág. 75). En ambos 
casos considera a la acción puramente doméstica, es decir, todas las actividades que 
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relacionamos fácilmente con la casa: cocinar, asear, limpiar, acicalarse, utilizar, entre tan-
tas más, como medios esenciales para no sólo relacionarnos íntimamente con el hogar 
y la arquitectura, sino en la mirada de la «arquitectura de la rebeldía», el que sucedan 
aportan a raudales a que el bienestar haga lo propio.

La acción doméstica imprime su huella no sólo sobre el objeto con el que se invo-
lucra, al mueble dormido, sino, como lo describe Pallasmaa, su lectura corporal se verá 
enriquecida porque el ser humano estará cultivando a su hogar y a si mismo al trabajar. 
Si nos sentamos en algún escritorio, el peso de mi cuerpo imprimirá su forma y peso 
en la silla, la presión de mi mano al escribir hará lo propio con la hoja en el cuaderno; y 
saliéndonos de la imagen, la luz nos permitirá ver a la vez que alimenta mi tranquilidad 
(estado emocional) y alguna brisa relajará mi cuerpo y enaltecerá la inspiración creadora 
de mi trabajo. Eso tratando un ejemplo donde sólo un individuo participa ¿qué pasaría si 
esto se trasladase a lo público? 

El núcleo familiar se cultiva cuando se trabaja mutuamente. Ahora sólo imaginar 
que está actividad llevada al hogar pueda catalizar una vez más las redes comunita-

rias sería un logro tan acertado y fructífero para el bienestar. Si el hogar participase en 
el comercio y el diario comunitario a partir del trabajo se crearían tantas relaciones de 
intimidad. De nuevo, las generaciones más longevas adoran y añoran tanto estas acti-
vidades. El que a lo largo de una calle te hallases a cualquier persona especializada en 
algún oficio, las saludases a diario, los conocieras, y regresarás a tu hogar con la energía 
impregnada en ese haber comunitario era un tesoro. Otra de las pérdidas demostrables 
de las que habla Arendt. 

Los arquitectos de nuestra época deberíamos estar preguntándonos por las formas 
en como los fraccionamientos cerrados pudieran ser ejemplares casos de redes comuni-
tarias de trabajo. Lugares donde nuestros hogares facilitarán espacios para experimen-
tar y crear, como individuos y colectivo, asentando conexiones íntimas con las personas 
más cercanas a nosotros y reformando la comunidad. El bienestar sería su consecuencia 
natural. Ahora bien, el trabajo es una institución, como Louis I. Kahn les llamaba, crea-
dora y productiva, y lo son también el ocio y descanso. En el capítulo que sigue discute 
el rol de las últimas en la «arquitectura de la rebeldía». Su situación, tanto más afectada 
que el trabajo, debe de ser renovada, pues el consumismo es un ávido experto en el 
desasosiego, es decir, en provocar la falta de tranquilidad y quietud.22. De autoría propia. El trabajo en el hogar adquiere tantas caras, cada una con un distinto tono de sensibilidad. 

Desde el aseo hasta la bella tradición de usar un lavadero.
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El descanso está malentendido, si no, recordemos la última vez que lo practicamos 
y la situación que nos hizo dejarlo, llámese trabajo, hartazgo, aburrimiento o desasosie-
go. La tranquilidad que inspiraba el descanso y el ocio está en una cuerda floja. La crítica 
de Vida Líquida recurrentemente alude a la abrumadora presión que tiene el ser humano 
por mantener el ritmo de consumo y, por tanto, de certidumbre identitaria que le solicita 
la sociedad de individuos. La presión y el asedio sobre el individuo son hechos explícitos 
a lo largo del libro, tanto que el primer capítulo lleva el nombre “El individuo asediado”. 
En fin, el consumo y la liquidez nos exigen estar atentos a la rapidez con que formamos y 
desechamos identidades, para mantenernos actualizados ¿si acaso hemos cuestionado 
el daño causado a la tranquilidad y a la quietud? ¿el deterioro que han sufrido actividades 
tan preciadas como el descanso y el ocio? 

El descanso es una latencia tan necesaria para el bienestar corporal y mental. Des-
cansar es limpiar, liberar y desatar para volver a iniciar. Descansar es un dejar de hacer, 
una quietud prohibida para el imparable ritmo que nos propone la sociedad. Claro que es 
un problema cuya raíz es más profunda que los obstáculos que usa el consumismo para 
el desasosiego. No podemos siquiera argumentar en favor del descanso y el ocio, cuan-
do un alto porcentaje del mundo vive en la pobreza y depende de moverse eternamente 

El descanso, como el trabajo, es una actividad seve-
ramente dañada por el consumismo, cuyo asedio ocu-
rre incensantemente en cualquier atisbo de quietud a 
tranquilidad.

LA DERROTA DEL
DESASOSIEGO

para sobrevivir (mismo porcentaje que cuando analizamos país a país aumenta). Esta es 
una de las desigualdades más crueles del sistema, con varias más que revisaremos. El 
que no todos tengamos la oportunidad de disfrutar del descanso es un crimen contra el 
bienestar, inicialmente tan sólo corporal, ni se mencione el profundo impacto de las injus-
ticias que promueve. Que el turismo sea un privilegio es una de ellas, peor aún cuando 
este despoja y destruye el lugar visitado que aparentemente “desea conocer y admirar”. 
Si no hubiese sido por eventos como la pandemia reciente, la tendencia sólo iría en au-
mento. Ya se ha dicho y se insistirá, la arquitectura es un cimiento para un sistema que le 
use para perpetuarse, en espera de que, en este caso, su promesa sea la del bienestar.

 
Cuantas bondades habría en que el descanso fuera tan común como la moneda. 

En que el ser humano tuviera el digno placer de descansar y soltarse al ocio. Entiéndase 
bien, ya que ambos son en realidad liberaciones, pero no argumentos a favor de actitu-
des indiferentes o cuyas consecuencias terminen empeorando la situación física y psico-
lógica no sólo de individuos sino de comunidades. El descanso, vaya sorpresa, es una 
actividad íntima. Una con inusitadas facilidades para conversar con el cuerpo y con el 
entorno. El ocio es entonces uno creador, casi inspirador. Es el mismo que motiva a la cu-
riosidad, el que guía al niño a buscar y preguntar inocentemente. Tantos regalos traerían 
el disfrutarles; para el trabajo sería una suerte encontrar sus causas en estos momentos. 

El descanso es el lecho de mi habitación y la primera mirada fresca de una mañana. 
Es la catarsis de la siesta después de la conversación de una comida. Y, quizá, una de 
las más poéticas figuras es la del zaguán, claro que en la perspectiva del bienestar co-
munitario. Cuanta añoranza le tienen nuestros predecesores al zaguán. A poder sentarse 
en su patio frontal, en alguna cochera o en la banqueta frente al hogar. Cuando sentados, 
recargados y callados enlazaban con la esfera social, política y espiritual de su comuni-
dad. Esos momentos cuando los saludos sucedían constantemente, las conversaciones 
nacían de la casualidad, las oportunidades se presentaban a la puerta y la comunidad 
era el pan de cada día. 

El descanso es una institución humana. Un medio tan capacitado para que un sis-
tema social se fortalezca y cultive, pues posee el poder de concertar y conversar con el 
cuerpo y la mente en profunda quietud y tranquilidad. Derrotar el desasosiego comanda-
do por la sociedad de individuos para sabernos individuos de facto, hechos y derechos, 
debe ser una búsqueda de la «arquitectura de la rebeldía», de nuestros hogares. Quizá 
las palabras de Bachelard una vez son ciertas: “(…) el rincón es un refugio que nos 
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asegura un primer valor del ser: la inmovilidad.” (Bachelard, 2000, pág. 128). Ante tanto 
asedio, puede ser sólo la inmovilidad, al menos la temporal que ofrece el descanso, una 
renovadora solución. Un hogar de quietos rincones.

Tanto el trabajo como el descanso son medios fiables para que la intimidad y la per-
manencia se practiquen. Con ellos, el hogar puede proponerse como una auténtica ins-
titución para renovar las redes comunitarias, en el albor de este nuevo e inestable siglo. 
Hay una conexión que especialmente la intimidad y la permanencia deben reestablecer, 
una originaria y empolvada, la de la naturaleza, aquí nombrada como el «pasar natural».

El aislamiento propio de la vida en la urbe nos ha provocado una alienación del 
espíritu: la lejanía de lo natural. El pasto es ahora asfalto; árboles, siendo edificios. No 
existe más alguna intención de relacionarnos con el entorno fuera de lo artificial. Todo 
progreso humano es novedad, es decir, aquello que continuamente es creado y recrea-
do por los medios y en el ocurrir diario, que bajo el juicio de la cultura es posteriormente 
convenido socialmente como lo moralmente correcto. Pareciera que todo gira alrededor 
de lo “nuevo” que está de moda. La naturaleza en sí misma, sin atañernos al interés eco-
nómico sobre ella, es hoy más que nunca ajena. No conocemos ya nada de ella, y sólo el 
acercamiento civilizado está moralmente concedido. Es peligrosa, dirán. Es inexplicable, 
dirán. Es nuestra, dirán. No hay forma de saber si el mundo natural sigue sucediendo en 
realidad. Es el origen que hemos decidido olvidar.

La sociedad líquida ha concebido un nuevo orden: el propio. En las ciudades crea-
mos luz a la mitad de la oscuridad, como consecuencia ya no hay descanso, sino que se 
exalta la energía y la producción ¿qué no adoramos las ciudades que nunca duermen? 
Es peor el caso del hogar. La oferta de vivienda estandarizada obedece a parámetros a 
veces tan alejados de la presencia humana que se vuelven objetos temporales, “no luga-
res” en palabras de Marc Augé, donde la vida íntima se muestra al intempestivo exterior, 

Si hemos de restaurar los lazos comunitarios y con 
uno mismo por el bienestar, sin duda no podríamos 
olvidar a la naturaleza, nombrada aquí como el «pasar 
natural».

EL PASAR
NATURAL

23. De autoría propia. Relacionarnos con aquello que nos sensibliza, con los rincones en los que el bienestar, no sólo 
nuestro, está en juego y lo cultivamos.
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el confort es pocas veces mencionado, y el estado emocional y espiritual denostado. 
Cajas blancas; algunos muros vagamente asentados; viento donde es posible; siempre 
al margen de las posibilidades. Todo lugar que habitamos es ahora una negación de 
lo natural; negar el sol, el viento, la tierra, el agua, la gravedad y todo aquello que bajo 
conveniencia biológica nos es sano. La crítica es ahora preguntarnos por una cuestión 
originaria: ¿en qué punto convenimos que olvidar el suceder natural es lo correcto? Di-
fuminar el día y la noche, confundir una corriente de aire con una máquina, colocar una 
cubierta que emule la reveladora sombra de un árbol.  

Háblese que toda arquitectura del hogar ha de considerar una condición esencial: 
la de su correcto estar en el orden natural. Primaria es esa relación con el pasar natural. 
Considerar un espacio exterior tan ferviente como un jardín es recordar el pasar natu-
ral. Cuando el asfalto es la tierra, es necesario evidenciar tanto o más que lo artificial, 
lo natural. Convenir todas las relaciones posibles hacia ese pasar natural es acceder a 
una memoria ya olvidada; es atener al reloj biológico que mide el cuerpo; es referenciar 
indefinidamente al origen. El rol de lo natural en el hogar es de primer orden. Con esta 
premisa en mente, la relación del habitante con el pasar natural debería ser continua, 
buscando recuperar de lo que con tanto esmero nos hemos alejado. Poder referirnos a 
la sombra de un árbol, es un necesario proceso homeostático. 

Hay un argumento más por considerar, esto es un intento de una reinterpretación 
obvia. El cosmos universal (entiéndase como realidad o naturaleza) contiene a la arqui-
tectura en sí misma. Esta adaptación se presenta como la primigenia forma de relacio-
narnos con la única prueba de nuestro pasado, nuestra herencia. Este recuerdo no se 
soporta en la moda reciente por recuperar la tradición, pues esa lucha ha sido, es y será 
siempre. Si el ser humano es engendrado por la naturaleza, el más anhelado descanso 
es junto a ella, no a pesar de ella. El destello que parece siempre incitarnos a volver a ella 
equivale a la relación con el amante: lujuriosa, propia y catártica. No es esto un nuevo 
descubrimiento sino una merecida crítica a nuestra vida. El primer espejo en el que nos 
vemos es en este, el del pasar natural. 

¿Qué es el pasar natural? Refiérase a todo aquello que implique en su esencia 
su pertenencia y, por tanto, intimidad con la naturaleza. Esto es un término complejo, 
porque incluso lo natural se sujeta a la mediación cultural, tan cambiante. Aun así, es 
evidente que se puede avisar una auténtica noción de lo natural. Qué sucede cuándo 
habitamos ciudades que en esencia son antítesis de ello, intentos de civilizar el caos, 

resultando que en esos lugares olvidamos 
el más primario recuerdo del bienestar que 
nos provoca la fresca brisa de la sombra del 
árbol, sobre la fría máquina que reproduce 
la frescura. El bienestar que tan duro se im-
pregnó al ser humano desde el inicio de los 
tiempos sigue ahí. Aquel habla aún, a cada 
momento. Habla cuando se aferra a la libe-
ración natural detrás del estar entre árbo-
les o la tranquilidad del correr de un arroyo. 
Bajo el fundamento de estos enunciados, el 
pasar natural es todo aquello que pasa por 
el filtro de la consciencia y memoria corpo-
ral, de la misma manera en que lo explica 
Juhani Pallasmaa, y provoca un bienestar al 
ser humano.

Si en capítulos anteriores hemos insis-
tido en la renovación de los lazos con la co-
munidad, esas redes de confianza, otro de 
los actores indispensables en este bienestar 
es el pasar natural. Su influencia es tan o 
más renovadora cuando se inserta dentro 
de las dos actividades ya nombradas, el tra-
bajo y el descanso. Cuando la primera se 
responsabiliza de su presencia en el sistema 
biológico de su territorio, produce frondosos 
resultados. Las culturas ancestrales e indí-
genas que aún viven en las tierras hereda-
das, disfrutando del equilibrio y la responsa-
bilidad por este pasar natural, agradecen de 
la bonanza que les ofrece esta relación. Las 
comunidades indígenas practican un siste-
ma que aún no posee la complejidad para 
sostenerlo a nivel planetario, pero tan sólo 
revisando el equilibrio causado por integrar-

24. De autoría propia. Intimando con la naturaleza, un 
huerto en una terraza.
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se al sistema natural, le volvería un valioso 
un punto de partida. 

El bienestar que causa la relación con 
el pasar natural es catártico (parecido al des-
canso) pero también esperanzador. Las hue-
llas valiosas para los seres humanos suelen 
ocurrir en su compañía: bajo la sombra de 
algún árbol o escalándole; creando el primer 
huerto y alimentarnos con sus frutos; o, con 
suerte y esfuerzo, dar oportunidad a que co-
nexiones que a veces no conciliamos en la 
imaginación, como un exaltado colibrí en el 
jardín, sucedan. El hogar necesita de su sue-
lo y de su tierra, de las sombras de los ár-
boles, de los vientos cruzados, del calor del 
fuego, de la lluvia y del silencio del canto de 
un pájaro. El pasar natural habla de una cele-
bración por nuestro origen, y su remembran-
za es necesaria. 

A sabiendas de las solicitudes de la 
«arquitectura de la rebeldía» existe todavía 
una dificultad por avisar (aunque en realidad 
son innumerables). La derrota del progra-
ma, como la del desasosiego, anima a pro-
blematizar la función en arquitectura y a la 
especialización que es consecuencia. Ante 
los programas que se venden como recetas 
identitarias para el hogar, requerimos dudar 
de la especialización y diseñarlos según sus 
posibilidades y sus casualidades.

La casa no es según funciones fijas y estáticas, sino mediante la multiplicidad de 
usos de oportunidad. La extensión del concepto «programa arquitectónico» significa un 
peligro cuando se utiliza como medio para especializar espacios y no para explorar posi-
bilidades. El programa, como un listado plano de actividades, es inútil ante la necesidad 
de renovar la arquitectura del hogar. Aún así, no olvidemos que la facilidad con que el 
programa puede condensar el problema arquitectónico le permite ser una herramienta 
esencial, sus posibilidades tienen que expandirse hasta sus fronteras. Quién argumenta 
que esos fraccionamientos cerrados o conjuntos departamentales no pudieran en reali-
dad convertirse en auténticos y potentes manifiestos del bienestar, porque hoy estamos 
seguros de que lo son del consumismo. Más que vender un patrimonio físico, venden 
una propuesta vida en favor de la sociedad de individuos. 

Los arquitectos, diseñadores urbanos o cualquier habitante deberían interesarse 
porque cada hogar obedeciera y ofreciera al bienestar como promesa para la identidad. 
En la perspectiva de esta crítica, todos nosotros tenemos un monstruoso obstáculo por 
vencer, el de ofrecer no sólo una propuesta de hogar para un núcleo familiar, sino para 
una comunidad, para un sistema biológico y para una sociedad planetaria. Derrotar al 
programa tiene la intención de transformarle, no solamente como técnica para resolver 

El programa debe recibir una crítica en favor de una 
renovación. Los usos en el hogar son tan variados y 
flexibles que las fronteras que el programa coloca, no 
son coherentes con la inspiración creadora del hogar 

habitado.

LA DERROTA DEL
PROGRAMA

25. De autoría propia. Un par de pinos comprimidos entre 
hogares.
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un proyecto, sino para comprender que la especialización de los usos no sólo resalta la 
desigualdad (una mansión con infinidad de habitaciones es un insulto para los barrios 
empobrecidos y hacinados) sino que margina las posibilidades de que el arquitecto re-
suelva los dilemas de la infraclase. 

Derrotar al programa habla de una necesaria crítica a la especialización de los es-
pacios, y hace una llamada a manifestar el interés por la multiplicidad de usos, es decir, 
de ser fieles al ocurrir del hogar. Los meses en que la pandemia por el COVID-19 ha 
provocado que los gobiernos inciten a la cuarentena intermitente y al trabajo desde casa, 
son prueba fehaciente de esto. Cocheras donde se crean cámaras de limpieza, habita-
ciones convertidas en aulas, estudios en oficinas, cuartos en gimnasios o terrazas en 
sorprendentes escapes. Comprender la multiplicidad de usos tendería a que leyésemos 
más hábilmente los territorios y la riqueza en ellos, con la valiosa decisión de dirigirlos a 
proponer una digna propuesta de vida. 

Cuando el programa pueda superarse y desentenderse de sus fronteras a partir de 
técnicas y medios que consolidarán hogares donde sus actividades (esas instituciones 
nombradas, como decía Louis I. Kahn) tendrán tan variadas formas y estructuras. Encon-
traremos comunidades donde sólo los dormitorios serán espacios puramente privados, 
mientras que las cocinas y talleres serán ejemplares empresas sociales. O también, ha-
llaremos otros donde los patios serán lugares de propiedad compartida, zaguanes donde 
el descanso o la celebración se ejercitarán continuamente. Algunos más donde los au-
tomóviles se ubicarán en fronteras, y el paseo o la llegada al hogar será a pie; o donde 
la comunicación con el núcleo de la ciudad será por eficientes y novedosos sistemas de 
transporte público, zaguanes de casualidades. El programa se superará; la utilidad y la 
función serán objetos de acompañamiento para las actividades humanas, puentes hacia 
el bienestar.

26 (arriba). De autoría propia. Un estudio que se con-
vierte en dormitorio privado.

27 (derecha). De autoría propia. Un vestíbulo que se 
tranasforme a una habitación semi-privada.
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Fuera y más allá de la visión individual del hogar, el que pueda colocar al bienestar 
como su valor central y ser celebrado, es decir, construido, significará un fervoroso acto 
por redimir las esperanzas del pasado. Abrirá una puerta, a causa de un elongado pro-
ceso de reflexión. Antes de concluir, Bauman toma una cita de Kant que, con la misma 
aseveración conclusiva, representa un camino que la «arquitectura de la rebeldía» insta 
a tomar: “Todos estos cambios (…) obligan a introducir en la «agenda de la emanci-

pación» una nueva convergencia de preceptos éticos y de interés por la supervivencia 

(la supervivencia conjunta y compartida de lo que Kant habría llamado la (…) unión 

universal de la humanidad).” (Bauman, 2017, pág. 197). Bauman termina su libro con 
un optimismo escéptico por esa «unión universal» de Kant, posiblemente el mismo que 
todos habríamos de tener. El bienestar es un hecho necesario, uno que no puede ser el 
mismo que esa «modernidad sólida» que nos precede, que hallaba soluciones al menos 
en el Estado-nación o en redes comunitarias más sólidas que las actuales. El bienestar 
de este presente es exigente, porque el consumismo ha sorteado la escarpada montaña 
de la globalización. No hay modelo tan sabio ni tan armado que le sustituya. La unión 
universal que disfrutamos es la de la sociedad de individuos.

Aunque la falta de sistemas alternativos sea una dificultad, las revoluciones y mo-
vimientos por sustituirle abundan en todo el planeta. La venda, esa que aprisionaba 
mentes y les abducía, esta cayéndose. El individualismo está sujeto a tantos asedios, 
comenzando a equilibrarse la balanza de la justicia. La sociedad comienza a despertar 
en solidaridad, sororidad y hermandad. Las preguntas de escuelas y arquitectos se diri-
gen al deterioro de nuestras relaciones: con el pasar natural, con el trabajo y descanso, 
con la intimidad y la huella; y con todos los relatos perdidos con uno mismo y el que se 
sienta a nuestro lado. La esperanza no perecerá pues la humanidad, como nunca olvida-
rá sus errores, tampoco sus aciertos. El manifiesto de la «arquitectura de la rebeldía» no 
es la única piedra al centro del bosque. Cada uno cultivamos, según nuestros matices, 
la misma rebeldía. Cada individuo es una chispa que no ha olvidado todo aquello que le 
provoca su bienestar. El hogar no se rebela solo.

El pasado es una referencia valiosa. Este manifiesto no aboga por el mismo mo-
delo que la comunidad que nos precedía, sino por reflexionar sobre aquel, y escalar a 
la difícil montaña de lo planetario. Reescribir y diseñar las mismas comunidades será 
caer en un error inevitable. La escala global que han adquirido nuestras crisis requiere 
de una respuesta que le asimile. El hogar no sólo es una institución hecha y derecha del 
bienestar, debe de ser una práctica global, integrada en comunidades que enriquezcan 

¿Qué sucede cuándo el hogar se le otorga el poder de presentarse en el comercio 
social de una ciudad? ¿Cuándo ese poderoso manifiesto que nos acompaña, nos da la 
seguridad, no sólo económica, de adentrarnos en la sociedad? ¿Cuándo un hogar pueda 
ser el origen de mis recuerdos, de mis certidumbres y dudas? ¿Cuándo el hogar pueda 
ser la oportunidad para un ser humano de presentarse ante el planeta, participando en el 
equilibrio ecológico, social, político, al fin y al cabo, en el bienestar humano? 

La «arquitectura de la rebeldía» es un hecho factible del deseo por volver al hogar 
una institución por sí misma, una que rechacé los intentos por aupar al consumismo y 
que los vuelva a un genuino interés por el bienestar humano. El hogar es el manifiesto 
original que debemos proteger mediante su práctica. Las palabras de Pallasmaa son he-
chos incontrovertibles: “Mi cuerpo es realmente el ombligo de mi mundo, no en el sentido 

del punto de vista de la perspectiva central, sino como el verdadero lugar de referencia, 

memoria, imaginación e integración.” (Pallasmaa, 2006, págs. 11-12), y cuando las mis-
mas se entienden en la medida del hogar, éste hereda la propiedad central del cuerpo. 
Vittorio Gregotti coincide con esta idea. El hogar como origen mismo. En el mismo enten-
dimiento Bachelard confirma esta inminente necesidad. 

El hogar es una figura de la «arquitectura de la rebel-
día» donde las esperanzas de un sistema sostenible 
en el futuro se pueden cimentar. El hogar es y debe 
ser una institución del bienestar para el individuo, la 

comunidad y la sociedad.

EL HOGAR COMO 
INSTITUCIÓN GLOBAL
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estas redes. La comunidad es un ente local y mediador que debería guiarnos a la con-
versación planetaria. El bienestar es el fundamento esencial de cualquier sistema social 
que pretenda usar a la «arquitectura de la rebeldía» como su paradigma. 

Al final, las esperanzas siguen presentes, y este manifiesto lo comprueba. Estamos 
necesitados por la redención de nuestros errores y la multiplicación de los aciertos. El 
sistema que nos ha traído la Vida Líquida se le han de gritar los suyos, pecados y éxi-

tos conjuntamente. No estaríamos aquí sin que ambos existiesen, y con la libertad que 
implica el escribirle se le añade la responsabilidad moral por criticarlo y la dura llamada 
por compartir ese éxito. La humanidad debería estar capacitada de ofrecer el bienestar a 
cualquier persona. Algún día, en un futuro cercano o lejano las esperanzas se redimirán. 
En algún hogar, alguna persona nacerá, aprenderá y se criará… leerá sus huellas como 
sus memorias, admirará sus orígenes, plantará algún árbol y hará lo propio. No hay he-
rencia tan preciada y digna para el prójimo y para uno mismo. 

28. De autoría propia. La casa que se presenta ante la discusión de su territorio y le propone una conversación. 
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