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Introduccion

Probablemente habrd que esperar todavia mucho
tiempo para que podamos decir que disponemos
de un informe realmente completo y equilibrado
sobre las diversas influencias que intervinieron
de un modo u otro, en un momento u otro, en la
génesis y la evolucion de una obra filosofica que
a primera vista no puede ser clasificada en nin-

guna de las categorias usuales.

Jacques Bouveresse

En cierta ocasion, Bertrand Russell escribio una carta a Lady Ottoline en la que le
inform6 que Ludwig Wittgenstein, su alumno mas destacado, se encontraba leyendo los
evangelios. Segin lo que Russell menciona, Wittgenstein, junto con los miembros de su
destacamento militar —en su periodo como voluntario durante la Primera Guerra Mun-
dial—, lleg6 a una ciudad llamada Tarnaw del antiguo Imperio Austro-Hungaro y en ella
observo que habia una libreria en la que solo se vendian postales y ‘un’ libro. Ese libro era
ni mas ni menos que una version en aleman del famoso Evangelio abreviado de Leon Tols-
toi. Inmediatamente lo adquirié y lo llevé consigo hasta que el conflicto bélico concluy6.
En mas de una ocasion, Wittgenstein escribio en su diario que leyo a Tolstoi con gran pro-

vecho y hasta le confesé a von Ficker que dicho libro le salvo la vida'.

'Ct Wittgenstein, L. ‘Letters to Ludwig von Ficker’, en Janik, A., Wittgenstein: Sources and Perspectives.
Sussex, Harvester Press, 1979, p. 90.



El interés general que ha animado el presente trabajo de investigacion ha consistido
en conocer la influencia que ha ejercido la obra religiosa del Evangelio abreviado de Tols-
toi en el Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein, sobre los conceptos de
‘muerte’ y ‘vida en el presente’. A partir de las afirmaciones que el vienés realiza en las
secciones 6.431, 6.4311 y 6.4312, mi trabajo ha consistido en presentar evidencias para
fundamentar una interpretacion en la que fuera posible vincular y deslindar el pensamiento
de Tolstoi con respecto al de Wittgenstein. Ciertamente, como se sugiere en el epigrafe de
Jacques Bouveresse, ningln trabajo hasta ahora —ni mucho menos este— ofrece un infor-
me definitivo del caso. Mas bien, a partir de los multiples elementos del contexto que he
podido reunir en este afio y medio de trabajo, he intentado presentar una lectura personal
que pueda resultar inteligible y razonable. Espero en el final haber alcanzado dicho objeti-

VoO.

Schopenhauer decia en el Mundo como Voluntad y Representacion que la muerte

2
77, Esto, en el caso de las

era “el verdadero genio inspirador o el musageta de la filosofia
biografias de los autores examinados en esta investigacion, es particularmente exacto. Con
respecto a Tolstoi, €] mismo confiesa que la propia conciencia de su muerte desembocé en
su conversion religiosa que, a la postre, marcd de manera definitiva su forma de pensar, de
la cual el Evangelio abreviado es uno de sus frutos maduros. Con respecto a Wittgenstein,
sus cartas y diarios muestran un hombre atormentado que piensa continuamente en la posi-
bilidad del suicidio. Ademas, las secciones finales del Tractatus —aquellas que tienen que
ver ya no solo con el fundamento de la 16gica matematica, sino con la esencia del mundo—

son bosquejadas justo cuando Wittgenstein vive las experiencias mas peligrosas en su vo-

luntariado durante la Primera Guerra Mundial’.

Sin embargo, mas alla de que la muerte haya rondado sus vidas, puede decirse que
esta tiene en si misma un significado peculiar en el trasfondo de sus respectivos plantea-
mientos. Para ambos autores, la muerte termina por ser eliminada de la esfera de la vida. En

efecto, tanto para Tolstoi como para Wittgenstein, la muerte es algo que no tiene que ver

* Schopenhauer, A. El Mundo como Voluntad y Representacién II. Madrid, Trotta, 2005. p. 515.
* Monk, R., Ludwig Wittgenstein, el deber de un genio. Barcelona, Anagrama, 2004, p. 142.



con la vida verdadera. En el caso de Tolstoi, ‘la vida esta en el espiritu, la muerte en la car-
ne’; en el caso de Wittgenstein, ‘la muerte no es ningin acontecimiento de la vida’. Desde
ambos enfoques, la forma en que conciben la muerte termina siendo superada por la ava-
lancha de la vida del espiritu (en Tolstoi) o la ‘vida del conocimiento’ (en Wittgenstein).
Frente al torrente inagotable de la vida, frente a su numinosa realidad, la muerte no preva-

lece. Se aleja como una sombra cada vez mas imperceptible.

Asi, pues, en un sentido bastante importante, la presente investigacion constituye un
intento por explicar por qué la muerte no existe en ambos autores. Para ello, se tiene igual-
mente que echar luz al otro concepto clave que se explica junto con la muerte y que es ‘la
vida en el presente’ o ‘vida eterna’. Cuando el hombre, aseguran tanto Tolstoi como Witt-
genstein, vive en el presente —esto es, sin preocupaciones por el pasado o por el futuro—,
entonces ‘vive eternamente’. Su mente no estd anclada en aquellos acontecimientos relati-
vos a la vida bioldgica ni psicologica (a la carne, en la jerga tolstoiana), sino que vive ple-
namente la ‘vida del conocimiento’. El valor de esta vida espiritual, como ha de suponerse,

es el mas alto que puede existir.

En concreto, puede decirse que la pregunta que guia mi investigacion es la siguien-
te: (cuales son los aspectos que, a pesar de las diferencias entre los enfoques de uno y otro
pensador, perviven entre los dos planteamientos en relacion con la muerte y la vida en el
presente? La respuesta a la pregunta supone examinar aquellos elementos del pensamiento
en ambos autores que resultan esenciales para comprender cudl es el sentido de ambos con-
ceptos en sus respectivas obras. Ello es importante advertirlo, porque los objetivos y los
intereses de ambos autores —aunque parezca ser que estan hablando de lo mismo— no son
los mismos en algunos puntos y es necesario advertir explicitamente sus diferencias. Por
ello, el esquema final del trabajo se ha dispuesto de la siguiente manera: primero, un capitu-
lo dedicado al pensamiento ético de Wittgenstein; luego, otro dedicado al de Tolstoi; vy,

finalmente, otro en el que se exponga lo comun y lo diferente entre ambos planteamientos.

Asi, pues, el primer capitulo lo he denominado ‘El carécter ético del Tractatus Lo-

gico-Philosophicus’ y en €l hago explicita mi lectura de la obra. Historicamente, han existi-



do diversas formas de comprender el sentido general del Tractatus®. Puede decirse que du-
rante la época en la que aparecio, fueron los aspectos 16gicos los que suscitaron gran interés
entre los lectores. Asi, tanto para los atomistas logicos como para los positivistas, la impor-
tancia de la obra se encontraba ligada a la filosofia de la logica. Sin embargo, después de la
muerte de Wittgenstein en 1951, con la aparicion de numerosos escritos inéditos —en espe-
cial, diarios y correspondencia— se fue estableciendo una perspectiva diferente del sentido
general del texto. De manera que el interés meramente 16gico cedi6 paso a las lecturas éti-
cas y misticas. El mismo Wittgenstein, como se verd mas adelante en el primer capitulo, ha

dado pauta para que sea interpretado asi.

Ciertamente, en el primer capitulo no me detengo unicamente en la exposicion de
las lecturas posibles de la obra, sino que presento una reconstruccion general de la ‘concep-
cion logica del mundo y del lenguaje’, de lo ‘indecible’ y, finalmente, una exposicion pre-
liminar de los dos conceptos clave ‘muerte’ y ‘vida en el presente’ (o eterna). Obviamente,
para llevar a buen puerto la investigacion hago explicita las claves de mi lectura del Tracta-
tus y, acerca de ello, hacia la mitad del primer capitulo, expongo los dos pilares interpreta-
tivos —con los que concuerdo— que propone el investigador mexicano Alejandro Tomasi-
ni Bassols para una lectura integral de la obra y que son ‘la perspectiva logica’ y la ‘pers-

pectiva de la primera persona’’.

Una vez establecidas estas claves interpretativas, entonces si me aboco a la exposi-
cion de las ideas principales de la concepcion logica del lenguaje, o bien, a la llamada ‘teo-
ria pictorica del significado’. En la exposicion, atravieso —tal y como Wittgenstein lo hace
en el Tractatus— las tematicas concernientes al mundo, al lenguaje, a la l6gica y, finalmen-
te, a lo mistico y a la ética. Por obvias razones, me detengo particularmente en relacién con
lo mistico para apuntalar ciertos aspectos relativos al ‘sujeto metafisico’ y la introduccion
de los valores. El punto culminante de esta seccion no es otra cosa que la explicacion de por
qué —segun el esquema general del Tractatus— en la ética no existen proposiciones. Una

de las tesis wittgensteinianas que ha hecho mas ruido en sus lectores es esta afirmacion de

* Véase el subinciso 1.1.
> Vease la parte final del subinciso 1.1



que la ética no puede ser dicha, es decir, no puede ser una ciencia ni una filosofia. Esto,
como he hecho ver en el final del tercer subinciso del capitulo primero, no es simple escep-
ticismo moral, sino que es una consecuencia perfectamente sistematica de los principios
fundamentales de la concepcion légica del lenguaje. Si desde dicha concepcion, solo los
hechos son representables, resulta que los valores no son hechos; y si ello es asi, quiere
decir que no existe ningun hecho moral que representar. La ética, entonces, no tiene propo-
siciones. Sin embargo, con todo, la ética es una tendencia del espiritu humano hacia lo ‘més
alto’ y Wittgenstein, segin se lee en la Conferencia sobre ética, es algo que jamas ridiculi-
zaria. En el final del capitulo, presento de manera preliminar la explicacion de los dos con-
ceptos clave de esta investigacion, ‘muerte’ y ‘vida en el presente’, aunque dejo pendiente

para el ultimo capitulo una hermenéutica mas detallada.

En el segundo capitulo abordo el pensamiento ético-religioso de Leon Tolstoi. He
considerado, igualmente, abordar ciertos aspectos del contexto histdrico del escritor ruso
para conocer su posicion frente al contexto intelectual de su patria. Como literato, Tolstoi
es considerado un autor universal que va de la mano con Shakespeare, Cervantes o Moliere;
sin embargo, como pensador, no tiene la misma fortuna. Isaiah Berlin cuenta que ya desde
su propia época fue un autor vilipendiado por muchos miembros de la élite cultural rusa
debido a que intento transitar de la literatura a la moral religiosa. Este interés por la religion
y abandono del mundillo intelectual solo puede explicarse a la luz de su ‘conversion reli-
giosa’, que es crucial para comprender el sentido general de su tltima obra. En efecto, Wi-
lliam James en Las Variedades de la Experiencia Religiosa percibe en Tolstoi la religiosi-
dad de un alma enferma que manifiesta un voraz interés por encontrar sentido a la vida a
través de la vivencia de una religiosidad auténtica. Por ello, toda su obra, desde el momento
decisivo de su conversion, no tendra otro interés que la busqueda de construir el reino de

Dios en la tierra.

El tema del ‘sentido de la vida’ es muy importante y, ademas, constituye un area
comun entre los intereses del autor ruso y Wittgenstein. Por tal razén, he dedicado una bue-
na parte del capitulo segundo a exponer la forma en que Tolstoi narra cémo es que perdi6 el

sentido de la vida y como es que después lo volvid a recuperar en el seno de la religion. El
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esquema es mas o menos asi: Tolstoi paulatinamente pierde el sentido de la vida en la quin-
ta década de su vida; repentinamente cree que nada de lo que le entusiasmaba tiene razon
de ser; luego considera el suicidio como un medio para apaciguar el estado de desasosiego,
sin embargo, ¢l mismo acepta que es demasiado cobarde para hacerlo; sus reflexiones, un
buen dia, le conducen a la idea de que su mal se explica por su propia decadencia moral; al
ser consciente de que no es buena persona comienza a sospechar de que sus reflexiones
sean genuinas y que solo busca justificarse a si mismo; asi que voltea hacia el exterior y se
da cuenta de que la tinica gente honesta que puede percibir en su entorno son los mujiks
(campesinos); recupera el sentido de la vida al percibir que la mayoria de los mujiks viven
su religiosidad sin ningin conflicto; ¢él, de buena gana, intenta emularlos en una primera
instancia y acoge la vida religiosa vinculada con los dogmas de la Iglesia ortodoxa; sin em-
bargo, pronto llega a sentirse inconforme con las contradicciones en las que caen las doctri-
nas de la religion oficial; decide, entonces, emprender personalmente un estudio de los
evangelios con el fin de separar los elementos espurios de los elementos genuinos de la
doctrina de Jesucristo; y, finalmente, vuelve a recobrar el sentido ya con una nocidén mas

fidedigna, segun su parecer, acerca de lo que es la auténtica doctrina cristiana.

Uno de los resultados inmediatos de su estudio de los evangelios ha sido la elimina-
cion de los dogmas ligados a la doctrina cristiana que no concuerdan con la razon. Asi, deja
de considerar los milagros y aquellas doctrinas que tiene que ver con lo sobrenatural y se
queda con el esqueleto moral de la doctrina. Puede decirse que Tolstoi expurga los elemen-
tos mistéricos y se queda solo con las maximas morales. Segado el territorio, emprende su
examen de los evangelios. El principio fundamental para comprenderlos es el ‘Entendi-
miento de la vida’ que reza mas o menos asi: lo propio de la vida humana es vivir en el es-
piritu. Todo lo deméds depende de este principio. Los hombres no saben que su vida verda-
dera se encuentra en la vida espiritual y van dando tumbos por el mundo tratando de satis-
facer nicamente sus deseos carnales. Pero se engafian, porque la carne es contingente y de
ella no puede provenir mas que la muerte. De manera que la vida auténtica es aquella que

esta ofrendada al espiritu.
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La vida en el espiritu se traduce en la maxima moral, ligada al kantismo, de comba-
tir el egoismo. En efecto, la marca de la vida no espiritual, de la vida carnal, es el egoismo.
Por lo tanto, la conversion implica abandonar el afan por satisfacer las propias necesidades
de la carne y entregar la propia vida al servicio de los demas. Jesucristo, de alguna manera,
le brind6 al hombre un servicio singular al aclarar a través de cinco mandamientos lo que
significa vivir en el espiritu: No hacerle el mal a los demds; no abandonar a la mujer con la
que uno se unid; no jurar jamas; no oponer el mal al mal; no hacer diferencias entre el com-
patriota y el extranjero. Sin embargo, mas alla de la letra de estos mandamientos, la idea es
abandonarse a si mismo y poner la propia vida en ofrenda para los demds. Ese mismo
abandono explica la vida eterna. En tanto uno ya no se preocupa por uno mismo, comienza
a vivir en el presente: no hay ya ningin afan que alimente de ansiedad el espiritu. La felici-

dad misma es cumplir con la voluntad de Dios.

En el ultimo capitulo, presento un didlogo entre Tolstoi y Wittgenstein. En un pri-
mer momento, busco conectar sus planteamientos a través de dos influencias que resultan
comunes a ambos autores y que son Schopenhauer y Kierkegaard. A partir de una hipotesis
de trabajo de Alan Janik y Stephen Toulmin que sugiere que en la Viena de Wittgenstein
existe, en el ambito intelectual, una creciente conviccion de que la esfera de los hechos de-
be ser considerada independiente de la esfera de los valores, intento vincular el pensamien-
to tanto de Tolstoi y de Wittgenstein con las filosofias de Schopenhauer y Kierkegaard. El
punto culminante consiste en que la racionalidad se encuentra divorciada de la considera-
cion del valor, en particular en lo que atafie a la dimension ética, estética y religiosa de la
vida. Si bien, este ‘divorcio’ no podria adscribirse de manera definitiva a los autores deci-

mononicos, si habria alcanzado su cénit con el Wittgenstein del Tractatus.

Establecida la distincion tajante entre la esfera de los hechos y la esfera de los valo-
res, entonces procedo al examen comparativo entre ambos autores. Comienzo con el topico
del ‘sentido de la vida’ y, de ahi, llego al ‘problema de la vida’. En este punto, me he per-
mitido hacer algunas acotaciones que quizas se salen de la forma tradicional de abordar
estas cuestiones en Wittgenstein. Planteo que aunque en el Tractatus hay una solucion al

problema de la vida, entendida como la disolucion de la ‘pregunta por el sentido de la vi-
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da’; en la vida practica, para los ‘sujetos existentes’, dicho problema de la vida no llega a
solucionarse definitivamente. De modo que puede llegar a distinguirse entre el ‘problema
de la vida’ y el ‘pseudo-problema de la vida’. El segundo corresponde a un planteamiento
espurio que aparece cuando desde la ciencia o la filosofia se intenta discernir qué es lo mas
valioso para la vida humana desde la abstraccion; y el primero, es un problema genuino que
tiene que ver con esa sensacion de desasosiego que nos inunda de cuando en cuando. Por
desgracia, este problema en particular tiene el inconveniente de que no se puede abordar
racionalmente, sino que unicamente se siente’. Es indecible. Mi idea es, en el fondo, que
tanto Tolstoi como Wittgenstein han resuelto el pseudo problema de la vida. O, més bien no
lo han resuelto, sino que lo han disuelto. Sin embargo, no cancelaron el problema de la vida
genuino. Eso explica la gran insatisfaccion que la solucion del Tractatus generdé en muchos

de sus lectores.

El problema de la vida, entonces, es indecible a través del lenguaje representativo.
Sin embargo, planteo que aun cuando no se pueda obtener una descripcion tematizada de
dicho problema; en verdad es posible plantear un esquema general del mismo en el campo
de lo mistico: esto es, el problema genuino de la vida consiste en la presencia de los valores
y la amenaza de su eliminacion. Habria muchas formas de expresar metaféricamente el
problema de la vida, tales como, la circunstancia en que lo més valioso desaparece con la
muerte, la no cancelada posibilidad de que los valores fundamentales se pierdan, etc. Aun-
que desde la concepcion logica del lenguaje todas estas caracterizaciones del problema de
la vida sean un sinsentido, creo que expresan indirectamente algo importante: el problema
de la vida es la cuestion irresoluble de la vida enfrentada con la muerte. Tanto Tolstoi
como Wittgenstein han buscado ofrecer alguna solucion a dicho problema y ella se encuen-

tra en sus respectivos planteamientos morales.

En el final de este trabajo, observo que las soluciones por las cuales ambos autores

han optado son muy diferentes entre si. De hecho, en algunos puntos son estrictamente in-

6 Cf. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, secc. 6.52. En esta investigacion, estaré utilizando la
version en espafiol inédita de Alejandro Tomasini Bassols

[disponible en http://www.filosoficas.unam.mx/~tomasini/TRADUCCIONES/WITTGENSTEIN/Traduccion-
TLP.pdf] Por esa razén, no pondré paginas para remitir al texto, sino los nimeros de las mismas secciones de
la obra.



http://www.filosoficas.unam.mx/~tomasini/TRADUCCIONES/WITTGENSTEIN/Traduccion-TLP.pdf
http://www.filosoficas.unam.mx/~tomasini/TRADUCCIONES/WITTGENSTEIN/Traduccion-TLP.pdf
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compatibles. Es posible ver en el cristiano de Tolstoi alguien que se niega a si mismo y
busca la entrega a los demés. Aqui es posible concebir una forma de entender la moral des-
de el comunitarismo; en el caso de Wittgenstein, la cuestion va a la inversa, la moral es
comprendida como un absoluto dominio de si mismo, en la lejania del mundo. Estas dife-
rencias van mas alla del estilo de ambos pensadores y tienen que ver con otros presupuestos

tedricos y vivenciales, que desgraciadamente ya no dio tiempo de investigar.

Por ultimo, quisiera realizar una ultima observacion de caracter técnico sobre un as-
pecto de la documentacion alternativa utilizada en esta investigacion. Ciertamente, la obra
que esta siendo examinada especificamente es el Tractatus Logico-Philosophicus. No obs-
tante, dado lo parco de la informacion de las secciones que esta obra comprende, he tenido
que echar mano de otros escritos de Wittgenstein, tales como el Diario Filosdfico y los
Diarios Secretos, ademds de la correspondencia de la época y algunas obras posteriores.
Hay ciertas consideraciones que deben tomarse en cuenta en la manipulacion de dicha in-
formacion que tiene que ver con la amenaza permanente de caer en anacronismos O una
hermenéutica exagerada. Efectivamente, todos los documentos alternativos al Tractatus
tienen dos caracteristicas fundamentales: primero, no son documentos que Wittgenstein
haya pensado publicar y, segundo, no representan su pensamiento organizado sistematica-
mente. Con todo, pienso que son excelentes ayudas para echar luz en aquellas secciones
que representan un reto a la comprension y, ademds, para conocer ciertas tendencias del
espiritu de Wittgenstein en relacion con algunos temas que no tienen mayor aclaracion en el
Tractatus mismo. Espero que no haya cometido el error de una sobreinterpretacion en su

uso.
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El caracter ético del

Tractatus Logico-Philosophicus

Cuando Wittgenstein en el Tractatus Logico-Philosophicus afirma que no existen
proposiciones en €tica no estd recayendo en algun tipo escepticismo moral; sino que, mas
bien, estd expresando una conclusion necesaria de su concepcion logica del lenguaje: las
proposiciones no pueden expresar lo mas alto’ y, en consecuencia, no existe la ética como
ciencia. Ahora bien, Wittgenstein no recae en la opinion de los positivistas logicos para los
cuales los discursos metafisicos (y entre ellos los ‘éticos’) son inaceptables desde una vi-
sion cientifica del mundo. Para Wittgenstein el que no existan proposiciones éticas no quie-
re decir que ella misma deje de tener importancia. El problema es que de lo que se habla en
ética, incluso aunque sea lo mas importante, es algo de lo que no se puede hablar en sentido

estricto.

En el presente capitulo, el objetivo consiste en defender la idea de que el Tractatus
Logico-Philosophicus es una obra en la que la ética ocupa un lugar principal. Para ello, no
me limitaré a presentar evidencia documental de que Wittgenstein asi lo creia, sino que voy
a realizar una reconstruccion de la estructura general del Tractatus con el objetivo de mos-

trar en qué sentido la ética es la parte mas importante y no dicha del texto; y poner en claro

7 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.42.
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las consecuencias que esto tiene en relacion con la concepcion de la vida y de la muerte.
Para lograr el objetivo planteado, en el primer subinciso, presento una explicacion histérica
de las interpretaciones del Tractatus, en la que expongo cémo la obra wittgensteiniana paso
de ser comprendida como un tratado en el que se discuten problemas filosoficos inherentes
a la logica y al lenguaje, a ser considerada como una obra fundamentalmente ética gracias a
la consideracion de diversas fuentes inéditas que comenzaron a aparecer en los afios sesenta
del siglo pasado; en el segundo subinciso, expongo una descripcion general de los aspectos
clave de la concepcion logica del lenguaje que Wittgenstein despliega en el Tractatus, po-
niendo el foco de atencidon en la ‘proposicion’ como el retrato lingiiistico susceptible de
tener sentido; en el tercer subinciso, ahondaré en los limites logicos de la significacion de
las proposiciones, la importancia de la perspectiva de la ‘primera persona’ en relacion con
el concepto de ‘lo mistico’ y las implicaciones que tiene en relacién con el ‘sentido de la
vida’; en la ultima parte, argumentaré que la ética, aunque no se trate especificamente de un
discurso cientifico sobre algun tipo de hechos del mundo, es aquello que busca expresar ‘lo
mas alto’. En esta lltima seccidn, terminaré por describir en qué sentido la vida es eterna y

la muerte el fin de la vida desde una perspectiva tractariana.

1.1 Las interpretaciones del Tractatus Logico-Philosophicus

El Tractatus Logico-Philosophicus fue publicado hace casi un siglo. Las circunstan-
cias de su elaboracion y de su publicacion fueron tan dificiles que el mismo Wittgenstein

8 Muchos editores reusaron a

llegd a denominar su obra como “la desafortunada creatura
publicarlo tanto en Austria como en Inglaterra por una u otra razon, y, segiin lo que muestra
la correspondencia de la época, lo que posibilitd que el texto viera la luz editorial fue que
Bertrand Russell accedio a realizar una introduccion a la obra. Ahora bien, mas alla de las
complicaciones practicas que Wittgenstein atraveso al publicar el Tractatus, es un hecho
que sus lectores —durante el ultimo siglo— han encontrado igualmente muchas complica-

ciones a la hora de comprender cual fue el sentido general de la obra. Ni siquiera Bertrand

Russell habria dado con ¢l —segin se quejaba Wittgenstein— y, casi un siglo después,

8 Cit. en Frascolla, P. Understanding Wittgenstein's Tractatus. New York, Routledge, 2007, p. 2.
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todavia pueden apreciarse lecturas multiples. Hasta el dia de hoy, el Tractatus sigue siendo

objeto de una gran diversidad de lecturas, unas contrapuestas con las otras.

En su presentacion general, el Tractatus no ofrece una division explicita de temati-
cas como suele ser la regla en los tratados de filosofia tradicionales. Mas bien, a partir de
un conjunto de paragrafos generales se despliega el sentido completo de la obra a través de
otros paragrafos derivados. Es decir, a partir de siete afirmaciones principales se derivan
otras mas especificas que van ampliando y especificando la explicacion de diferentes topi-
cos; sin embargo, no es claro cuando Wittgenstein pasa de un tema a otro. No obstante,
gracias a su memorable Prefacio, es posible entender que la obra trata sobre el limite de lo
que puede ser dicho y de lo que no. O, como el mismo Wittgenstein expresa de manera

clara y contundente:

Todo el sentido del libro se puede resumir en las siguientes palabras: lo que pueda en
absoluto decirse, puede decirse con claridad; y de lo que no se puede hablar, mejor

9
es callarse”.

La obra, entonces, independientemente de la lectura que se haga de ella, constituye
una critica del lenguaje cuyo resultado fundamental fue indicar los limites de lo que puede
decirse con sentido y de lo que no. Esto quiere decir que el Tractatus Logico-Philosophicus
—en lo general— es un libro de filosofia que, a partir de un enfoque logico, sefiala los limi-
tes del sentido de las expresiones y, de ahi, extrae consecuencias sistematicas para muchos

aspectos sobre la filosofia, la ciencia, el arte, la ética, la religion, la vida, etc.

Es notable que Ludwig Wittgenstein, después de publicar el Tractatus, se haya so-
metido a un retiro autoimpuesto de la filosofia. Ello puede indicar que asumi6 los resulta-
dos de su investigacion con absoluta congruencia pues, si de lo que hablan la mayoria de
los filésofos es mejor callarse, entonces la filosofia debe abrir la puerta a la vida real. Qui-
z4s esta sea la razon por la cual durante los siete afos posteriores a la publicacion del Trac-

tatus, Wittgenstein se haya dedicado a ser profesor de escuela primaria, arquitecto e, inclu-

? Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., Prefacio.
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s0, jardinero en un monasterio. Solo un proceso de profunda autocritica hacia los supuestos
fundamentales del Tractatus 1o ha conducido de vuelta hacia la filosofia, en el final de la
década de los veinte. Lo paraddjico del asunto es que justo cuando Wittgenstein decide
abandonar las ideas fundamentales del Tractatus, este comienza a causar fascinacién en
varios circulos intelectuales'’. En el presente trabajo no ahondaré en ningun aspecto de su
segunda filosofia, pero basta con indicar que, aunque en alguin momento de su proceso inte-
lectual Wittgenstein aceptd que la perspectiva del Tractatus estaba equivocada, eso no
quiere decir que la obra en si misma no constituya un momento cumbre de la filosofia del

siglo pasado'".

Debido a la influencia que el positivismo logico irradié en muchos centros de filoso-
fia por todo el mundo, la interpretacion canonica del Tractatus se vinculo al rabioso comba-
te cientificista en contra de la metafisica. Incluso en el documento inaugural del Circulo de
Viena, denominado La Concepcion Cientifica del Mundo, se puede evidenciar la forma en
que los positivistas 16gicos ponen las ideas del Tractatus Logico-Philosophicus al servicio

de la causa:

A través de los afios, se concentrd alrededor de Schlick un circulo, que asociaba los
diferentes esfuerzos tendentes a la concepcion cientifica del mundo. Como resultado
de esta concentracion, se produjo una propuesta mutua y productiva [...] Ninguno de
ellos es un llamado filésofo “puro”, sino que todos han trabajado en un area particu-
lar de la ciencia. A decir verdad, provienen de diferentes areas de la ciencia y origi-
nalmente de diferentes actitudes filosoficas. Sin embargo, al correr de los afios salio
a la luz una uniformidad en aumento como resultado de la actitud especificamente
cientifica: “lo que puede ser dicho, puede ser dicho claramente” (Wittgenstein). A
pesar de las diversas opiniones, finalmente es posible un acuerdo, y, por consiguien-

te, también es algo que se exige. Resulta cada vez mas evidente que no soélo la acti-

1% Quizas el Circulo de Viena sea el mas relevante de todos ellos. Sin embargo, no solo los positivistas lo leen.
En Cambridge, los atomistas 16gicos lo han recibido con beneplécito.

' Es notable que el estudioso mexicano de la obra wittgensteiniana mas perseverante, Alejandro Tomasini
Bassols, lance la siguiente pregunta en su estupenda obra Explicando el Tractatus: “;hay acaso en la historia
de la filosofia algun libro mas liberador que el Tractatus Logico-Philosophicus?” Tomasini, A., Explicando el
Tractatus, una introduccion a la Primera Filosofia de Wittgenstein, Buenos Aires, Grama Ediciones, 2011, p.
132.
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tud libre de metafisica, sino también la antimetafisica significa la meta comun de to-

12
dos™~.

Como se puede leer, el lema general que unifica la actitud de varios intelectuales
amantes de la ciencia corresponde a la seccion 4.116 del Tractatus. El problema es que
detras de lo que se dice en esa seccidon, hay otras convicciones con las que el positivista no
hubiera congeniado'®. Es verdad que en 6.53 Wittgenstein abiertamente opina que el méto-
do propio de la filosofia consiste en no decir nada salvo lo que pueda decirse y que aquello
que se puede decir constituyen solo las proposiciones de la ciencia natural, que siempre que
alguien quiera decir algo metafisico habria que indicarle que “ciertos signos de sus proposi-
ciones carecen por completo de referencia”'®; sin embargo, como se vera mas adelante, esta
actitud genuinamente wittgensteiniana no tiene absolutamente nada que ver con la actitud
naturalista y cientificista que se expresa en el pasaje recién citado de La Concepcion Cienti-

fica del Mundo, estandarte principal del positivismo logico.

En 1973, cinco décadas después de la primera edicion del Tractatus, Allan Janik y
Stephen Toulmin publicaron La Viena de Wittgenstein, un trabajo en el que los autores
cuestionan la forma tradicional de leer la obra'’. Segiin estos autores, Wittgenstein escribié
el Tractatus buscando dar fundamento, a través de la logica de Frege y de Russell, a algu-
nas ideas filosoficas que ¢l asimilé del clima intelectual de la Viena de la preguerra. Es
decir, lo que motivo a Wittgenstein a realizar el Tractatus no fueron Unicamente los pro-
blemas sobre logica filosofica que discutia con Russell, Moore y Ramsey en Cambridge en
la década de los diez, sino algunas ideas relacionadas con la ciencia, la vida y el arte que
aprendio en el clima intelectual de su ciudad natal. Ciertamente, una hipotesis de esa natu-

raleza hoy, planteada con tanta amplitud, necesita matizarse'®. Sin embargo, independien-

'2 Hahn, H.; Neurath, O.; Carnap, R. “La concepcion cientifica del mundo” en Redes, Revista de Estudios
sobre la Ciencia y la Tecnologia. Vol. 9, No. 18. Universidad de Quilmes, Argentina, 2002. p. 103-150.

'3 Como oportunamente observa el Dr. José Pedro Arriaga Arrollo en la revision final de mi trabajo, si consi-
deramos a los miembros del Circulo de Viena por separado, algunos seran mas proclives a ver las cosas como
Wittgenstein y otros no. Un ejemplo de un positivista recalcitrante podria ser Otto Neurath; uno mas modera-
do seria Carnap; y otro mas afin a la perspectiva de Wittgenstein seria Moritz Schlick.

' Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.53.

!5 Janik , A., y Toulmin, St.: La Viena de Wittgenstein, Madrid, Taurus, 1974.

'® Aunque Bouveresse reconoce que Wittgenstein vivio en un ambiente tan prolifico como la tiltima Viena de
los Habsburgo, cree que es poco probable que los problemas filoséficos de dicho ambiente hubiesen sido tan



19

temente de las pretensiones excesivas de Janik y Toulmin, lo relevante de su trabajo es que
insistieron en modificar la comprension estandar que ponia el acento en los aspectos 16gico-
filosoficos y que desdefiaba el caracter ético de la obra'’. Las palabras de Wittgenstein son
su premisa principal. Durante el afio de 1919, cuando este buscaba afanosamente publicar
el Tractatus, escribid al editor Ludwig von Ficker el texto siguiente para aclarar la finalidad

de la obra:

En realidad no ha de serle extrafio, pues la finalidad del libro es ética. Una vez quise
poner en el prefacio unas palabras que ya no figuraban en él, las cuales, sin embargo,
se las escribo a usted ahora porque pueden darle una clave: queria escribir que mi li-
bro constaba de dos partes: la que esta escrita, y de todo lo que no he escrito. Y pre-
cisamente esa segunda parte es la mas importante. Pues la ética queda delimitada
desde dentro, como si dijéramos, por mi libro; y estoy convencido de que, en rigor,

solo puede delimitarse de este modo'®.

El desafio interpretativo de La Viena de Wittgenstein ocurre en un momento en el
que la obra inédita de Wittgenstein se pone accesible para el piblico. Durante casi cincuen-
ta afios, en los cuales ni los Diarios ni la correspondencia de Wittgenstein habian sido pu-
blicados, la interpretacion dominante de la obra se vinculd con la lectura que Russell hizo
en la Introduccion y con el profundo efecto que la concepcion logica del lenguaje ejercio
sobre los miembros del Circulo de Viena. Mientras Russell y los atomistas 16gicos vieron
en el Tractatus un intento por dar soluciones a los problemas apremiantes de la filosofia de
las matematicas; los positivistas 16gicos pusieron énfasis en el ataque que propinaba a las
formas tradicionales de filosofia, mediante la doctrina que determina que solo las proposi-
ciones que retratan hechos poseen significado'. En esa linea, muchos interpretaron la doc-

trina del sinsentido de las proposiciones de la ética como un ataque directo a la metafisica

decisivos en su interés filosofico, por la sencilla razén de que Wittgenstein no vivié en Viena en su época de
formacion. Cf. Bouveresse, J., Wittgenstein, La modernidad, el progreso y la decadencia. Tr. Juan C. Gonza-
lez y Margarita M. Valdés. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosoficas, 2006. pp. 15-71.

'7 Esta desproporcion entre el interés 16gico y el interés ético con respecto al Tractatus, es advertido puntual-
mente por Luis Villoro cuando asegura que Max Black, en su 4 Companion to Wittgenstein’s Tractatus de
451 paginas, dedica solo 15 a las secciones finales de la obra. Cf. Villoro, L., “Lo Indecible en el Tractatus”
en Critica, Vol. 7, Num. 19, 1975, p. 6.

'8 Cit. en Monk, R., Op. Cit. pp. 176-178

' Cf. Hudson, D., Wittgenstein and Religious Belief. New York, Palgrave Macmillan, 1975. pp. 113-116.
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en clave positivista. Sin embargo, a partir de los afios setenta, con la paulatina publicacion

de sus escritos inéditos, estas primeras lecturas comenzaron a transformarse radicalmente.

Especificamente, en los Diarios®® Wittgenstein ofrece cuantiosas aclaraciones sobre
diversas secciones que resultan muy oscuras en el Tractatus. Ademas, en multiples lugares,
se exhiben diversas influencias filoso6ficas y literarias que enriquecieron su perspectiva en
torno a temas especificos, tales como el sentido de la vida, la muerte, Dios, entre otros. Pe-
ro algo que quizés resulte de mayor interés es que dichos documentos revelan innumerables
referencias sobre las circunstancias vitales por las que atraveso en el proceso de construc-
cion de la obra. Los rigores del frente de batalla, la cercania con la muerte, los malos tratos
de sus compafieros y los incesantes arrebatos emocionales que todo ello conlleva, van a
orientar en ultimo término la direccion de sus reflexiones hacia el campo de lo ético-
religioso y ello queda perfectamente apuntado en lo que le expresa a Bertrand Russell en

una carta escrita hacia octubre del 1915:

Lamento muchisimo que no hayas podido comprender las notas de Moore. Creo que
son muy dificiles de comprender sin mas explicaciones, pero las considero esencial-
mente definitivas. Ahora me temo que lo que he escrito recientemente sera ain mas
incomprensible, y si no vivo para ver el fin de esta guerra, deberé resignarme a que
toda mi labor se pierda. En tal caso, debes hacer imprimir mi manuscrito, haya o no
haya quien lo entienda [...] Los problemas se van haciendo cada vez mas lapidarios

y generales, y el método ha cambiado radicalmente®'.

Sobre este giro inesperado en la comprensibilidad del trabajo, en la dificultad de los
problemas y en el viraje del método, no hay duda que las circunstancias vitales han tenido
mucho que ver. Probablemente si Wittgenstein se hubiese quedado en casa retocando el
Tractatus, este hubiese sido definitivamente solo un libro de l6gica mas en la tradicion del

atomismo logico de Russell y Ramsey™. En la actualidad, con todo el material que ofrecen

% Aqui me refiero tanto al Diario filosdfico como a los Diarios secretos. Wittgenstein, L. “Diario Filos6fico”
en Tomo II: Diarios, Conferencias. Madrid: Gredos, 2009. pp. 21-120; y Wittgenstein, L. “Diarios Secretos”
en Ibid., pp.121-182.

! Wittgenstein, L., “Cartas a Russell, Keynes y Moore” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 358.
2 Cf. Monk, R., Op. Cit., p. 140.
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los escritos inéditos de Ludwig Wittgenstein, es relativamente sencillo argumentar que la
perspectiva ética del autor resulta de gran importancia para comprender el sentido general
del texto, a pesar de que histdricamente la ética haya sido vista como un corolario explica-
ble por la excentricidad de su autor. Ahora bien, con todo y el hecho de que ya se han pu-
blicado los escritos inéditos de Wittgenstein, las interpretaciones abiertamente contradicto-
rias no han parado de surgir. Oscar Nudler, en su sugerente articulo Wittgenstein, filésofo
en el limite™, da cuenta de que en la segunda mitad del siglo veinte, han aparecido por lo
menos cuatro lecturas dominantes del Tractatus que, al mismo tiempo, son completamente

. /24
diferentes entre si“:

a) La lectura metafisica —representada principalmente por E. Anscombe—, fun-
damenta su interpretacion en los primeros dos paragrafos del Tractatus, segun los
cuales existen caracteristicas estructurales de la realidad independientes del lenguaje
que son representadas por €l. Sin embargo, el mismo Wittgenstein en el paragrafo
4.003 —sugiere Nudler— expresa claramente la carencia de sentido de algunas ex-
presiones en el ambito filosofico. Por ello, tanto las proposiciones metafisicas como
de la ética, al no poseer hechos del mundo como referente, son consideradas sin sen-
tidos. Los intérpretes metafisicos responden a esta objecion sosteniendo que hay co-
sas que no se pueden poner en palabras pero que se muestran® vy, por lo tanto, es
posible hablar de la existencia de verdades inefables. Ante la objecion de Ramsey
acerca de la seccion 6.54, en la que Wittgenstein escribe que todo el contenido en el
Tractatus son sinsentidos, la lectura metafisica sostiene que, si bien las proposicio-
nes del Tractatus carecen de sentido, no son meros sinsentidos sino sinsentidos re-
veladores o iluminadores ya que muestran algo que no puede ser dicho, o sea, algo

que esta mas alla del limite del lenguaje.

3 Nudler, O. “Wittgenstein, filosofo en el limite” en Perona, A. —editora—, Wittgenstein y la tradicion cld-
sica, los peldaiios de una escalera. Valencia, Pre-Textos, 2010. pp. 117-136.

2% Otros enfoques con respecto a la clasificacion de las diversas interpretaciones que ha dado lugar el Tracta-
tus pueden verse en Biletzki, A., (Over)interpreting Wittgenstein. Netherlands, Kluwer Academic Publishers,
2003. pp. 29-105; y Stern, D., “The Methods of the Tractatus. Beyond Positivism and Metaphysics?”, en P.
Parrini, W. C. Salmon y M. H. Salmon (eds.): Logical Empiricism. Historical Contemporary Perspectives,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2003. pp. 125-156.

* En el siguiente apartado se dir4 algo al respecto de la distincién entre el decir y el mostrar.
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b) La lectura terapéutica o resolute —tormulada por Cora Diamond y James Co-
nant— objeta la lectura metafisica del Tractatus, ademas, rechaza la critica de Ram-
sey segun la cual supone errébneamente que Wittgenstein queria mostrar verdades
que trascienden el lenguaje. Esta cuestion la solucionan eliminado la posibilidad de
distincion entre sentido y sinsentido, decir y mostrar con su concepcion austera del
sinsentido; es decir, el sinsentido es sinsentido y hablar de sinsentido profundo o
iluminador, como quieren los intérpretes metafisicos, no tiene sentido. Por lo tanto,
si Wittgenstein en sus proposiciones afirm¢é la ausencia de sentido en ciertas expre-
siones se debe tomar al pie de la letra su indicacion. Sin embargo, Marie McGinn
objetara una cuestion importante al respecto: si las proposiciones del Tractatus son
meros sinsentidos, o sea, no hay nada detras de ellas, ;cémo es posible entonces que
sean al mismo tiempo instrumentales para reconocer su propio sinsentido? Final-
mente, a la critica anterior, Hacker agregard el hecho innegable de que no existe
evidencia historica de que Wittgenstein haya albergado la intencion terapéutica, tal
como los partidarios de la resolute reading suponen. Es decir, en ninguno de los es-
critos de la época editados o no, nunca aparece la supuesta intencidon terapéutica.

Todo es un asunto de sobreinterpretacion.

c) La lectura kantiana propuesta principalmente por Alexander Maslow y Erik
Stenius (Wittgenstein un filosofo kantiano), mantiene en discusion una posible lectu-
ra directa de Kant por Wittgenstein, no solo a través de la influencia indirecta de
Schopenhauer como tradicionalmente se ha sostenido. Segin estos autores, existen
algunas posibles conexiones en relacion con los siguientes temas: relacion entre
mundo y lenguaje, estructura a priori del mundo, la légica trascendental, la nocion
de limite, entre otros. Sin embargo, aunque en principio la lectura kantiana del 7rac-
tatus —segun sostiene Nudler— tiene mas ideas sugestivas para su defensa que la
interpretacion metafisica tradicional, definitivamente no provee una interpretacion

suficientemente comprensiva y termina siendo un tanto forzada.

d) La lectura mistica, como su nombre lo indica, constituye aquella interpretacion

que reconoce el caracter noético de la experiencia de lo “mistico” en Wittgenstein.
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Esta disquisicion de la obra de Wittgenstein surge a partir de la influencia ocasiona-
da por la lectura del libro Las Variedades de la Experiencia Religiosa de William
James. Sobre esto, R. Nieli sugiere que la llamada teologia negativa contenida en el
Tractatus esta corroborada por la forma en la que Wittgenstein termina los ultimos
paragrafos con dos temas, a saber, la imagen de la escalera y la exhortacion al silen-
cio; mismos temas abordados por la tradicion mistica representada principalmente
por Damacio. Sin embargo, Pierre Hadot sostendra que solo cabe la posibilidad de
afirmar que Wittgenstein estaba familiarizado con esta tradicion a través de Silesio.
Sobre esto, Nudler apunta que solo es posible encontrar misticismo religioso en Los
Diarios secretos pero no en el Tractatus y Luigi Perissonotto aclarara que el uso de
la metéafora del ascenso a través de la escalera no conduce a una iluminacidon misti-
ca, a “una vision de las profundidades de la verdad”, como decia W. James, sino a
reconocer el sinsentido de preguntas como la que versa sobre el asunto del sentido
de la vida. Wittgenstein plante6 desde el inicio del Tractatus que su propodsito no era

profundizar en estos temas, sino mas bien disolver las preguntas sobre los mismos.

Como se ve, las multiples lecturas del Tractatus conllevan un posicionamiento en
relacion con aspectos fundamentales de la obra, aunque siempre queda la impresion que las
cosas no se juzgan de una manera integral. Sin querer demeritar la lectura de unos y otros,
desde mi punto de vista, me parece que el filosofo Alejandro Tomasini Bassols ofrece una
lectura equilibrada del mismo. En efecto, justo al inicio de su Explicando el Tractatus, sos-
tiene que, a su modo de ver, una correcta lectura de la obra tiene que sostenerse desde dos
pilares interpretativos fundamentales con el fin de no extraviarse en el trayecto. Dichos
pilares interpretativos son la “perspectiva logica” y la “perspectiva de la primera perso-

nan26

. El primer pilar interpretativo permite comprender que todas las tesis que Wittgens-
tein presenta en el Tractatus se enmarcan en el interés de la ‘omniabarcante logica’. Esto
quiere decir que si existen diversas afirmaciones en la obra acerca de temas ontologicos,
lingtiisticos, antropolégicos, éticos; todos ellos se hacen desde los supuestos logicos inhe-
rentes a dichas tematicas. Es decir, la ontologia surge porque es logicamente necesario su-

poner un mundo que deba ser representado por el lenguaje; y, viceversa, un lenguaje para

% Cf. Tomasini, A., Op. Cit., p.8 y ss.
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que pueda ser considerado significativo, solo puede serlo si su funcion logicamente com-
prendida es la representacion. Como puede verse en este ejemplo ninguna afirmacion busca
tener valor porque se sostenga desde su confirmacion empirica, sino a partir de su necesi-

dad logica.

El segundo pilar interpretativo es la “perspectiva de la primera persona”. Este pilar
es fundamental para comprender las afirmaciones que parecen mas oscuras en la obra y que
tienen que ver con el tema de ‘lo mistico’. En efecto, l6gicamente no requerimos de postu-
lar un sujeto como entidad subsistente del mundo. El sujeto no es un hecho del mundo. Sin
embargo, sostiene Wittgenstein, el sujeto entra en la filosofia cuando se observa que logi-
camente ¢l mundo y el lenguaje suponen ser el mundo y el lenguaje de un sujeto que esta
hablando. De manera que se vuelve crucial la ‘perspectiva de la primera persona’. Desde
dicha perspectiva, entonces, el andlisis sobre el mundo y el lenguaje cambia, porque se
agrega la apropiacion que hace el sujeto del mundo. Entonces, aunque el mundo de los
hechos y sus supuestos logicos sean exactamente los mismos, desde la perspectiva de la
primera persona emerge el universo ligado a los valores. Ello explica lo que muchos inves-
tigadores trataron de comprender como los ‘aspectos éticos del Tractatus’ y que tienen que
ver con el universo ldgicamente necesario de los valores que emerge cuando se comprende
que el lenguaje siempre es mi lenguaje. Mas adelante, en el tercer subinciso que tiene que
ver con lo mistico, profundizaré en la comprension de la ‘perspectiva de la primera perso-

na’.

Habiendo asentado lo anterior, sostengo que existe una via alternativa para no recaer
ni en una lectura metafisica ni en una lectura decidida del Tractatus, porque creo que ambas
posiciones pasan por alto ya sea la ‘perspectiva logica’ como la ‘perspectiva de la primera
persona’ y terminan por tergiversar los propodsitos fundamentales de la obra. Asi, pues, el
enfoque correcto para comprender el Tractatus, desde mi punto de vista, debe ser sensible a
estos dos pilares de los que habla Tomasini. Una lectura a partir de estos dos pilares, permi-
tird echar luz sobre los pretendidos aspectos éticos del Tractatus de una manera integral y

ademas explicar por qué una solucion como la que orquesta Wittgenstein en el Tractatus es
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a la vez congruente como insatisfactoria (en relacion con el problema de la vida®’). Pero
todo ello se verd en su momento. Por ahora sera necesario pasar a la reconstruccion de los
fundamentos. En el proximo apartado presentaré los aspectos clave de la llamada Concep-

cion logica del lenguaje.

1.2 La concepcion logica del lenguaje

Wittgenstein, recién graduado de ingeniero, arrib6 a Inglaterra en 1908 con la inten-
cion de hacer investigacion aerondutica. Sus intereses, en €sos momentos, se muestran ines-
tables®®. Primero, se interesa por la confeccion de cometas como prototipos de artefactos
voladores; luego, se inclina hacia el disefio de motores de propulsion a chorro y, desde ahi,
se dirige hacia la matemadtica pura. La matematica pura le conduce finalmente hacia Ber-
trand Russell que, junto con Gotlob Frege, era uno de los més importantes exponentes del
campo en aquella época. Tanto Frege como Russell compartian —aunque con sus diferen-
cias de enfoque— el proyecto de fundamentar las matematicas a través de la logica. Los
problemas filosoficos que enfrentaban, que son los que Wittgenstein se propuso resolver
con la teoria pictorica del Tractatus Logico-Philosophicus, tenian que ver con dicho propo-
sito. Bertrand Russell, por ejemplo, en la primera década del siglo XX, habia estado traba-
jando en los procedimientos 16gicos que permitieran delimitar las expresiones cuya denota-
cion fueran entidades individuales, universales (relaciones y propiedades) y ‘objetos 16gi-
cos’ (como las constantes ldgicas y los nimeros) en el contexto de expresiones lingiiistica-
mente ambiguas” . En particular, su interés por fundamentar las matematicas les habia con-
ducido, tanto a Frege como a Russell, al desafio de producir una teoria filosofica del len-
guaje que les permitiera explicar la posibilidad de traducir expresiones del lenguaje natural
a férmulas en el lenguaje simbolico. En esas andanzas se encontraban cuando Wittgenstein

entro en escena.

*" La idea de que existe un ‘problema de la vida’ que pervive aun cuando la ‘pregunta por el sentido de la
vida’ se ha disuelto, sera defendida en el capitulo tercero de esta investigacion.

¥ Hudson, D., Op. Cit. p.2

¥ Cf. Russell, Bertand, Sobre el denotar (Traducciéon de Tomas Moro Simpson y Néstor Miguez) en Sim-
psons, T., Semdntica filosofica problemas y discusiones. Buenos Aires: Siglo XXI, 1973. p. 29-47.
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Wittgenstein nunca pisé una academia de filosofia como parte de su primera forma-
cion profesional, asi que su interés por las matematicas y su fundamento provenia extrafia-
mente de su trabajo como ingeniero en aerondutica. Esta falta de vinculos explicitos con
alguna tradicion filosofica explica, entre otras cosas, que en el Tractatus no se cite ni refute
ninguna tesis de algun autor clasico de la filosofia y que el universo de problemas filosofi-
COS que reconozca como genuinos gire en torno al trabajo de Frege y de Russell. Por otro
lado, la falta de enraizamiento formal de su pensamiento en alguna vertiente de la filosofia
tradicional le proporciono6 la libertad suficiente para plantear los problemas filosoficos
acerca del lenguaje sin sesgar demasiado el asunto. Segln se puede leer en el prefacio del
Tractatus, su interés inicial por el fundamento de las matematicas, gracias a la fructifera
interaccion con Bertrand Russell, Alfred Whitehead y Gotlob Frege, entre otros, fue dando
lugar al planteamiento de un problema filosofico todavia mas fundamental: el problema

del limite entre lo que puede ser dicho con sentido y lo que no.

Ciertamente, hay quienes seflalan —como Toulmin y Janik— que el interés witt-
gensteiniano por resolver el problema del limite entre lo dicho con sentido y lo que no, se
enmarca en intereses filos6ficos mas amplios que los que emergen de las discusiones con
Frege y Russell. Estos autores sugieren que es muy probable que Wittgenstein, a la hora de
elaborar el Tractatus, haya contado ya con una agenda filosofica constituida por ideas y
puntos de vista filoséficos vinculados con el contexto de la Viena de fin de siglo™. Segun
dichos autores, Wittgenstein, teniendo en mente la teoria de modelos de Hertz y el llamado
de Karl Kraus a realizar una critica del lenguaje, buscé confeccionar una obra en la que los
problemas filos6ficos quedaran resueltos, con el fin de terminar de una vez por todas con
toda aquella tendencia mezquina a producir discursos intelectuales sobre la base de un abu-

so sistematico de los limites de la significacion del lenguaje’”.

Ahora bien, mas alla de las especulaciones sobre los motivos que tuvo Wittgenstein
para escribir el Tractatus, lo que es un hecho —si se atiende a las palabras del Prefacio—

es que el sentido general de la obra consistié en trazar un limite a la expresion del pensa-

0 Cf. Janik , A., y Toulmin, St.: La Viena de Wittgenstein, Op. Cit., p. 32..
3UCE. Ibid., p. 35-37.
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miento. De manera que el meollo del asunto ha sido determinar la naturaleza de dichos li-
mites. Como es bien sabido, el enfoque del que Wittgenstein se sirve para analizar los
vinculos entre pensamiento, lenguaje y realidad es la Logica. Pero no la logica entendida
como un sistema de calculo proposicional o cuantificacional, sino como la instancia tras-
cendental que hace posible la inteligibilidad entre el lenguaje, la realidad y el pensamiento.
En el proximo apartado se sefialaran algunas cosas mas acerca de la logica, pero por ahora
me concentraré en las dos instancias por donde emergen los limites de la expresion de los

pensamientos: el mundo y el lenguaje.

El mundo v el lenguaje

Wittgenstein afirma en el Prefacio del Tractatus que el sentido del libro “se puede
resumir en las siguientes palabras: lo que pueda en absoluto decirse, puede decirse con cla-

ridad; y de lo que no se puede hablar, mejor es callarse”*

. De manera que el aspecto fun-
damental de la obra consiste en reconocer que hay cosas que pueden ser expresadas a traveés
del lenguaje y otras cosas que no. Hay detras de ello una conviccion de que las posibilida-
des expresivas del lenguaje no son ilimitadas y que el saber reconocer dichos limites consti-
tuye una necesidad que no solo tiene consecuencias directas para el quehacer propio del

conocimiento, sino con toda la vida moral del hombre™.

En su tarea por reconocer el limite inherente a la expresividad del lenguaje, Witt-
genstein parte de un supuesto fundamental aceptado casi undnimemente en la historia del
pensamiento. Visto de manera muy general dicho supuesto consiste en que cuando se dice
algo de la realidad —esto es, cuando se afirma o se niega algo de ella—, por un lado se
encuentra la oracion que expresa lo que es el caso y, por otro, la realidad que dota de senti-
do a la oracion. En otras palabras, por un lado estd la proposicion y, por otro lado, esta el

hecho que da sentido a la proposicion. En ultima instancia, el lenguaje representa al mun-

%2 Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., Prefacio.
3 En el apartado 1.4 de este capitulo se ahondara la cuestion de por qué el limite de la significatividad tiene
consecuencias morales.
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do®*. La concepcion logica del lenguaje wittgensteiniana, entonces, se inscribe en el univer-
so de los enfoques referencialistas, que son aquellos que suponen que las oraciones declara-
tivas tienen sentido siempre y cuando haya un referente en la realidad que le sirva de res-
paldo. Aristoteles, Tomas de Aquino, Descartes, Locke, Kant, Frege, Russell, entre otros,

han sostenido esta posicion de manera mas o menos sistematica.

Ahora bien, mas alld de esta asuncidon general, Wittgenstein en su analisis llega a
aceptar ciertos elementos simples, ya no analizables y que son representados por los sig-
nos simples. Dichos elementos son los objetos. En efecto, Wittgenstein muestra que la exis-
tencia de objetos simples es una condicidon necesaria para que, a su vez, exista el lenguaje
representacional. Sin embargo, los objetos, como elementos ultimos, no se dicen sino que
solo se nombran. El hecho de que sean inefables quiere decir que no se pueden pensar ni
tampoco se pueden expresar y, no obstante, son los supuestos basicos del pensamiento y del

lenguaje:

A los objetos so6lo puedo nombrarlos. Los signos los representan. Yo puedo sola-
mente hablar de ellos, no puedo expresarlos. Una proposicion solo puede decir cémo

2 35
son las coSsas, no gue sean .

Lo que aqui esta diciendo Wittgenstein es que un objeto no se afirma ni se niega,
por la sencilla razon de que los objetos son los elementos de los que se afirma o niega algo.
Por eso, los objetos no se pueden decir; solo se pueden nombrar. Solo pueden ser designa-
dos como aquello de lo que se dice algo en la proposicion. Utilizando términos tradiciona-
les, se puede decir que el objeto es el sustrato ultimo del que puedan predicarse cualidades,
pero que de ¢l mismo no se predica de nada. Y como sustrato Gltimo, constituyen la sustan-

cia del mundo:

3 Wittgenstein en el Tractatus afirma que la funcion logica del lenguaje es la representacion; pero aqui cabe
una aclaracion muy importante de Alejandro Tomasini con respecto a ello: “Hasta donde logro ver ni por
asomo llegd nunca Wittgenstein a imaginar que esa era la inica funcidon que desempefia o podria desempefiar
el lenguaje. Afirmar algo asi habria sido sostener algo grotescamente falso, declaradamente absurdo. Desde
luego que con el lenguaje podemos contar chistes, contar chismes, rezar, comprar comida en el mercado,
vender autos, regatear con clientes, conmover a personas, litigar, etc., pero en todos esos casos lo que logica-
mente hacemos es describir la realidad”. Cf. Tomasini, A., Op. Cit., pp. 39-40.

* Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit. 3.221
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Los objetos constituyen la sustancia del mundo. De ahi que no puedan ser compuestos™.

Una consecuencia de lo que se dice en la seccion recién citada es que no puedo de-
cir nada acerca de la sustancia del mundo. Dicha sustancia es inefable. ;Qué es entonces lo
que se dice a través de lenguaje si la sustancia es inefable? Lo que se dice a través de len-
guaje es lo que acontece y el mundo es todo lo que acontece®’. El mundo, como tal, es “la

9938

totalidad de todos los hechos, no de las cosas™". Mas atn, “el mundo estd determinado por

los hechos y por ser todos los hechos™

. Si esto es asi, entonces quiere decir que el conte-
nido de las oraciones declarativas no es la sustancia del mundo, sino el mundo. El lenguaje

se conecta con el mundo, no con la sustancia.

En tanto los objetos no forman parte del mundo, puesto que ellos aunque forman
parte de ‘hechos simples’ no son hechos como tales, las oraciones no los afirman ni los
niegan. Ciertamente, se deben suponer los objetos como los elementos ultimos de cualquier
hecho simple del mundo, pero ellos mismos no son los hechos simples en si. Esto tiene co-
mo consecuencia que la sustancia no sea el mundo —en tanto que ella misma no constituye
ninguna de sus partes—, aunque determine el limite dentro del cual se da el mundo™. Estas
aclaraciones son importantes, porque el mundo es aquello que —afirma Wittgenstein—es

representado a través del lenguaje. En 2.1, Wittgenstein lo expresa de la siguiente manera:
Nosotros nos hacemos retratos de los hechos®'.

‘Retrato’ traduce el término aleman Bild que Wittgenstein extrae de la obra del fisi-

242

co Heinrich Hertz y que literalmente significa ‘modelo’"”. El retrato es una ‘modelacion’

del hecho que no es otra cosa que una representacion de un hecho del mundo. Si esto es asi,

* Ibid., 2.021.

7 Ibid., 1.

* Ibid., 1.1.

¥ Ibid., 1.11.

0 Cfr. Villoro, Luis, Op. Cit., p. 9.

*! Las negritas son mias.

*2 En espaiiol se ha traducido el término Bild como ‘figura’ o ‘imagen’. Aqui, siguiendo a Alejandro Tomasi-
ni, se traducira dicho término como ‘retrato’. Cf. Tomasini, A. Op. Cit.., pp. 13-14.
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afirmar que “nos hacemos retratos de los hechos” indica que la funcién logica del lenguaje
es la representacion. ;Qué es lo que un hablante hace cuando utiliza el lenguaje? Repre-
sentar hechos del mundo. Pero aqui cabe una distincidon mas que parece complicar las co-

sas. Wittgenstein en la seccion 2.063 observa lo siguiente:
La realidad total es el mundo.

En 2.04, Wittgenstein habia afirmado que “el mundo es la totalidad de los hechos
simples existentes”. Esto indicaba que existia un agregado de hechos simples existentes
(positivos) y otro agregado de hechos simples no existentes (negativos). La suma de ambos
seria “la realidad”. Pero, ;por qué la realidad habia de comprender a los hechos simples no
existentes? ;Qué acaso la realidad no estd determinada unicamente por aquello que existe?
Aqui lo tinico que se debe comprender es que la existencia de dichos hechos positivos acla-
ra por qué tienen sentido las oraciones negativas, tales como, “Benito Juarez no es un mar-
ciano”. En tanto se reconoce el hecho negativo “Benito Juarez es un marciano”, su nega-
cion tiene sentido. Esto resuelve el problema del sentido de las oraciones falsas que habia

sido bastante discutido y nunca solucionado por Bertrand Russell.

Con todo, lo importante aqui es sefialar que el lenguaje representa hechos del mun-
do y su representacion se da a través de retratos. Wittgenstein afirma que el retrato, para
poder ser tal, debe poseer necesariamente tres caracteristicas: en primer lugar, el relato debe
representar un hecho; esto es, que un retrato sea representacion implica que los elementos
del retrato deben corresponderse con los elementos de un hecho del mundo®. En segundo
lugar, debe de existir una relacion pictorica entre el retrato y el hecho simple retratado; lo
que implica que las correlaciones entre los elementos del retrato deben ser las mismas que
las correlaciones que entre los objetos del hecho simple™. Y, en tercer lugar, el retrato debe
insertarse en el marco de un isomorfismo estructural entre €l mismo y el hecho del mundo,
lo que quiere decir es que debe haber algo idéntico entre el retrato y el hecho con el fin de

.7 45 e ’ 1z g
que uno sea la representacion del otro™; y, ;qué es aquello que podria ser idéntico entre el

* Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 2.13.
“ Ibid., 2.1514.
® Ibid., 2.161.
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retrato y el hecho simple? No hay duda de que lo idéntico entre ambos es la ‘forma logica’.

Ambos se dan en el seno de la omniabarcante 16gica que los unifica.

Asi, pues, lo que el isomorfismo estructural supone es que la ‘forma logica’ del re-
trato es idéntica a la forma logica del hecho. Pero, ;cOmo garantizar que entre uno y otro
haya una misma forma logica? Ello solo puede ser asi si lo comtn entre el mundo y el len-
guaje es la 16gica misma; de manera que el rasgo de isomorfismo estructural entre retrato y
hecho no es otra cosa que afirmar que tanto lo que representa como lo representado se en-
cuentran inmersos en la Logica. La Logica precede tanto al retrato como a lo retratado vy,
por ello, es lo que garantiza que uno y otro sean inteligibles. Por ello, puede decirse que la
Légica es tanto la l6gica del mundo como la légica del lenguaje. El isomorfismo estructural
aclara que la logica del mundo es la misma que légica del lenguaje, y ello hace posible la

inteligibilidad de ambos.

En este punto, Wittgenstein observa dos limites en la posibilidad de retratar hechos
del mundo: en primer lugar, un retrato no puede retratar su propia forma pictérica®.
Esto quiere decir que un retrato no puede retratarse a si mismo: por ejemplo, un pensamien-
to no puede ser representacion de si mismo y, por la misma razon, una proposicion no pue-
de ser una representacion de si misma. No obstante, aunque ni un pensamiento ni una pro-
posicion ni cualquier otro tipo de retrato puedan retratarse a si mismos, lo que si pueden
hacer es mostrar su propia forma logica o sentido. Aqui Wittgenstein introduce dos concep-
tos fundamentales para comprender los limites 16gicos de la representacion que son el de

decir y el mostrar:
Lo que puede mostrarse, no puede decirse®’.

Lo que se sugiere con esta distincion es que una expresion puede considerarse desde
dos perspectivas: como instrumento y como objeto de contemplacion. Cuando el lenguaje
es un instrumento, a través de ¢l decimos algo. El sujeto utiliza una expresion para describir

algiin hecho simple de la realidad. Se afirma o niega algo de ella. Por otro lado, cuando no

* Ibid., 2.172.
7 Ibid., 4.1212.
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es posible poner el lenguaje al servicio del hablante, debido a que lo que se quiere expresar
se encuentra mas alla del limite de lo que puede ser expresado, entonces el lenguaje puede
considerarse como un objeto de contemplacién y, al ser considerado asi, es posible apreciar
la forma logica de la proposicion. En suma, una proposicion dice algo para lo que es utili-

zada, pero ademas de decir eso muestra su sentido.

El segundo limite que Wittgenstein observa, en relacion con la posibilidad de retra-
tar, es el hecho de que un retrato solo puede presentar su objeto desde fuera®®. Un retrato
supone una relacion pictorica en la que un retrato es puesto en relacion con un hecho del
mundo. Esto quiere decir que el retrato se le impone al hecho desde fuera. La representa-
cion ciertamente se enmarca en el isomorfismo estructural, pero a final de cuentas el retrato
es algo ajeno al hecho. Estas aclaraciones son muy importantes, pues permiten apreciar
como el uso del lenguaje se da en ciertos limites acotados. No puede haber retratos que no
sean de los hechos y, en consecuencia, no todo puede ser representado (los valores, por
ejemplo). Esto, como se vera mas adelante, tendra consecuencias importantes a la hora de

comprender que las proposiciones éticas no retratan ningtn hecho.

La proposicion en el Tractatus Logico-Philosophicus

Wittgenstein en el Tractatus supone muchas clases de retratos; por ejemplo, dibujos,
cuadros, representaciones tridimensionales, diagramas, partituras, etc. Sin embargo, los
retratos que resultan relevantes para esclarecer el lenguaje discursivo son los pensamientos
y los signos proposicionales. Los primeros se podrian caracterizar como retratos mentales y
los segundos como retratos lingiiisticos. Sobre los primeros, en la seccion 3, Wittgenstein

49 - .
”*. Esto quiere decir que la

afirma que “el pensamiento es un retrato 16gico de los hechos
actividad de pensar no solo es representacional, sino que ademas sus productos pueden con-
siderarse como representaciones de la realidad. Ciertamente, hay un sentido en que todo

retrato debe ser considerado como un ‘retrato 16gico’:

® Ibid., 4.173.
¥ Ibid., 3.
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Lo que todo retrato, de la forma que sea, tiene que tener en comun con la realidad
para poder en lo absoluto retratarla —correcta o incorrectamente— es la forma 16gi-

ca, es decir, la forma de la realidad’ 0

Asi, un signo proposicional, un dibujo, un cuadro, un mapa, unas partituras son re-
tratos 16gicos en tanto son posibles como retratos; esto es, en tanto su ‘forma logica’ es lo
que hay de comin entre ellos y la realidad®'. Por otro lado, hay un sentido en el que se pue-
de decir que un signo proposicional, un dibujo, un cuadro, un mapa o unas partituras son
retratos con caracteristicas peculiares; y, en tal caso, lo son porque lo que hay de comin
entre dichos retratos y la realidad es la ‘forma pictérica’?. Asi, un dibujo como retrato tie-
ne la misma ‘forma logica’ que cualquier otro retrato; sin embargo, como dibujo tiene una
‘forma pictorica’ diferente de, por ejemplo, unas partituras. En caso de que la ‘forma picto-
rica’ de un retrato sea la misma ‘forma logica’ Wittgenstein aclara que se estd ante un ‘re-

o 53 roe ’ .
trato 16gico’™” y un retrato logico, como ya se apuntd, es un pensamiento.

Ahora bien, en relacion con los signos lingliisticos, Wittgenstein va a poner especial
énfasis en lo que sean este tipo de retratos. Después de todo, el sentido del Tractatus es
trazar los limites de lo que se puede expresar y lo que no a través del lenguaje. Y, con res-
pecto a ello, la aclaracion de lo que sea la proposicion es de gran importancia. La proposi-
cidon —como se verd a continuacion— es el signo lingiiistico proyectado al mundo (aseve-
rado). El resultado de este andlisis no sera nada desdefiable y consiste en el desarrollo de
una teoria alternativa acerca de la naturaleza de la proposicion, opuesta a las tradicionales.

Asi, en la seccion 3.12 Wittgenstein apunta lo siguiente:

Al signo mediante el cual expresamos un pensamiento lo llamo ‘signo proposicio-
nal’. Y una proposicion es un signo proposicional en su relacion proyectiva sobre el

mundo.

0 Ibid., 2.18.
U Ibid., 4.181.
2 Ibid., 2.17.
3 Ibid., 2.181.
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Lo anterior tiene dos implicaciones fundamentales para la teoria pictorica: en primer
lugar, en tanto el retrato lingiiistico tenga como caracteristica principal el hecho de ser per-
ceptible, ello le permite ser captado por cualquiera y, en consecuencia, ser comunicable.
Esto da cuenta de la funcion cardinal del lenguaje para la vida humana que es la comunica-
cion. La segunda implicacion tiene que ver con que la proposicion quede liberada de las
tradicionales explicaciones metafisicas que la consideraban como un ente abstracto. Esto
es, cuando Wittgenstein sostiene que “‘una proposicion es un signo proposicional en su rela-
cion proyectiva con el mundo’, lo que quiere decir es que una proposicion no es una enti-
dad abstracta autosubsistente, como crefa Frege™; ni tampoco hay en ella elementos entita-
tivos, como creia Russell’’; sino que su sentido depende de la proyeccion del signo propo-

sicional hacia el mundo; es decir, de su ‘aseveracion’.

Aqui salta a la vista una peculiaridad del pensamiento de Wittgenstein en relacion
con la proposicion: la duplicacion entre retrato 16gico (o pensamiento) y retrato lingiiistico
(o signo proposicional). En el pasado, cuando los filésofos han reflexionado sobre la natu-
raleza del lenguaje, tradicionalmente han diferenciado un elemento mental y el signo per-
ceptible al que corresponde dicho elemento mental. El elemento mental es el concepto que
fundamenta o da significado al signo perceptible, que es la palabra hablada o escrita. El
caso paradigmatico es el de Aristoteles que concebia la “afeccion del alma” como aquello
que le daba sentido a la palabra hablada o a la palabra escrita®®. Es un hecho que la distin-
cion entre retrato 1dgico y retrato lingiiistico se hace eco de esa concepcion tradicional del

lenguaje. Su cuestionamiento y superacion no vendra sino hasta la obra cumbre del pensa-

>* Gotlob Frege comprendia por proposicién un ‘pensamiento’ (Gedanke) que constituia, desde su teoria de
sentido y referencia, el sentido de una oracion. Como tal, un pensamiento era algo real, subsistente por si
mismo y de caracter 16gico; algo asi como una idea platonica, inmutable y abstracta. Cf. Frege, G., Ensayos
de semdntica y filosofia de la logica. Edicion, introduccion y notas Luis M. Valdés Villanueva, Madrid,
Técnos, 1998. p. 91 y ss.

> Bertrand Rusell sostenia que las proposiciones no eran meramente lingiiisticas, sino que en ellas habia
componentes entitativos. El hecho de que la proposicion estuviese constituida por entidades la convertia en
algo muy parecido a los hechos, aunque no podia ser reducida a ellos, debido a que no eran posibles los he-
chos falsos. Cabe sefialar que esta tension con respecto a la definicion de la proposicion russelliana urgia una
aclaracion y esa es la que Wittgenstein ofrecio en el Tractatus Logico-Philosophicus. El mérito de Wittgens-
tein fue que de algun modo brindd una interpretacion alternativa y aclaratoria a las versiones tradicionales de
la proposicion. Cf. Tomasini, A., Op. Cit., p. 51.

*0 Cf. Aristoteles (1995) Peri Hermeneias en Tratados de Légica (Organon). Introduccion, traduccion y notas
por Miguel Sanmartin. Madrid, Gredos, 1995. pp. 35-36.
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miento maduro de Wittgenstein: Las Investigaciones Filosdficas®'. Mientras tanto, la dupli-

cacion parece muy evidente en la recién citada seccion 3.12:

Al signo mediante el cual expresamos un pensamiento lo llamo ‘signo proposicional’. Y

una proposicion es un signo proposicional en su relacion proyectiva sobre el mundo.

Esta duplicacion entre pensamiento y signo proposicional, segin Alejandro Toma-
sini, vincula al Wittgenstein del Tractatus con la tradicion cartesiana, debido a la influencia
que en él ejercen Russell y Frege™. Al parecer el conjunto de los pensamientos constituyen
una especie de “lenguaje mental” privado que se materializa en los signos proposicionales,
de manera que todo el universo de lo comunicado por el lenguaje supone la duplicacion
entre pensamientos y signos. Con todo, mas alld de esta faceta mentalista implicita en el
Tractatus, hay que advertir que Wittgenstein ha dado un paso adelante con respecto a sus
maestros en relacion con el concepto de proposicion. A continuacion, se vera en qué consis-

te.

Mas arriba he advertido que un pensamiento es un ‘retrato mental’ y un signo pro-
posicional es un ‘retrato lingliistico’. En 3.12, como también ya se ha notado, Wittgenstein
afirma que la proposicion es un signo proposicional en su relacion proyectiva sobre el
mundo. Esto indica, ademas de que no es una entidad especial, que la proposicion es el
mismo signo proposicional u oracion aseverando algo sobre el mundo. Es decir, la proposi-
cién no es un mero retrato a secas, sino que es un retrato ligado a la realidad. Aqui lo im-
portante es notar que existe una proposicion cuando se afirma o niega efectivamente algo

sobre la realidad.

Si la proposicion es proposicion por su vinculo con la realidad —esto es, con los
hechos posibles—, entonces lo que determina su sentido es que represente efectivamente la

realidad. Por el contrario, si una proposicion no expresa algun hecho posible de la realidad,

> Aunque se pueden rastrear concepciones pragmaticas del lenguaje en la historia del pensamiento (por ejem-
plo, la de Duns Escoto o la de Ch. S. Peirce), sostengo que ninguna de ellas proporciona la perspectiva inte-
gral de la concepcion praxiologica que se observa en las Investigaciones Filosdficas. Las razones de ello, por
desgracia, no puedo defenderlas aqui.

¥ Cf. Tomasini, A, Releyendo a Wittgenstein, México, Ederé, 2017. p.32-34
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entonces no es un retrato genuino y, en consecuencia, no €s tampoco una proposicion es-
trictamente hablando. Desde este punto de vista, entonces, los valores de verdad de los re-
tratos es lo Unico que efectivamente importa. Esto es, en tanto la proposicion es un retrato
de los hechos, entonces lo que se debe determinar si es verdadera o falsa; si los hechos que

retrata son existentes o no existentes.

En otro lugar, Wittgenstein habia afirmado que el lenguaje es el conjunto de todas
las proposiciones>’. Aqui esta supuesto que pueden existir proposiciones de mayor comple-
jidad que otras. Las que directamente representan ‘hechos simples’ Wittgenstein las deno-
mina ‘proposiciones elementales’ y las compuestas, las denomina unicamente como ‘pro-
posiciones’. Las proposiciones elementales son muy importantes porque son la base de to-
das las proposiciones compuestas. A partir de ellas se articula toda la verdad del lenguaje,
pues las proposiciones compuestas no son mas que funciones de verdad de las proposicio-

nes elementales:

Las proposiciones son todo aquello que se sigue de la totalidad de las proposiciones
elementales (y, naturalmente, de que sean la totalidad de todas ellas). (En cierto sen-
tido, se podria decir que todas las proposiciones son generalizaciones de proposicio-

nes elementales)®.
Y mas adelante:

Una proposicion es una funcion de verdad de proposiciones elementales.

. ey <z ’ : 1
(Una proposicion elemental es una funcion de verdad de si misma)®'.

Asi, pues, las proposiciones son funciones de verdad de las proposiciones elementa-
les. Esto explica por qué a través de una teoria cientifica, por ejemplo, es posible describir
efectivamente el mundo. No es que dicha teoria esté describiendo los hechos en primera
instancia. De hecho, las teorias cientificas son generalizaciones y no representan ningin

hecho directamente. Lo que ocurre, que es lo que pienso quiere Wittgenstein decir, es que

* Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 4.001.
“ Ibid., 4.52.
' Ibid., 5.
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las generalizaciones que se hacen en el ambito de la ciencia natural se sostienen sobre la
base de afirmaciones sobre hechos simples. Si no fuese de esta forma, se tendria que admi-
tir que todo lo que expresarian dichas proposiciones fuera un abismal sinsentido. Sin em-
bargo, no se le considera asi. De hecho, se admite de buena gana la verdad o la falsedad de
las teorias cientificas y ello es asi porque sus afirmaciones constituyen efectivamente un

retrato de los hechos del mundo.

Ya se ha sefialado mas arriba que en Wittgenstein la posibilidad de describir el
mundo no es ilimitada. El limite aparece justo cuando una expresion no es susceptible de
retratar ningun hecho del mundo. En tal caso se presenta una pseudo-proposicion. Esto es,
si una expresion que se pretende como proposicion no representa realmente un hecho posi-
ble, entonces no se trata realmente frente a una proposicion genuina y se debe indicar que
carece de sentido. Esta es la razon por la que Wittgenstein en la seccion 6.42 afirma que
“no puede haber proposiciones en ética”. Si se considera que la funcion l6gica del lenguaje
es representar los hechos posibles, entonces es posible encontrarse con que las expresiones
que se utilizan en el contexto de la ética no son ellas representaciones de ningin hecho.
Mas adelante, en la ultima parte de este capitulo, voy a profundizar precisamente en el sin-
sentido que suponen las expresiones en el campo de la ética en el Tractatus. Por ahora, se
tendran que decir unas cuantas cosas acerca de aquello hacia lo que apunta el limite: lo

inexpresable.

1.3. Lo inexpresable en el Tractatus

La l6gica v el limite

En el apartado anterior se anticipd el papel fundamental que juega la logica en el

Tractatus. De hecho, lo més universal en la obra es la l6gica: “La logica permea el mundo;

99602

los limites del mundo son también sus limites”™”. Esto quiere decir que todo lo que hay en

el mundo se encuentra implicado en la logica: Seria un sinsentido pensar ilégicamente®,

52 Ibid., 5.61.
8 Ibid., 3.03.
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porque para hacerlo seria necesario pensar lo que estd antes y después del pensamiento, es
decir, pensar mas alla del limite del pensamiento®. Pero el pensamiento supone la 1ogica.
Lo que no se puede pensar no se puede pensar®. La logica es a priori y, como sefiala Witt-
genstein, “el que la l6gica sea a priori consiste en que no se puede pensar ilogicamente”°.

Todo pensar se da en la red de la logica.

Como era de esperarse, cualquier juicio que se haga acerca del mundo, en cualquier
nivel o contexto, supone la ldgica. Pero la logica, como ya se mencion6 un poco mas arriba,
no debe ser entendida como un mero calculo proposicional o cuantificacional, sino como
una estructura formal que impregna el pensamiento, el lenguaje y el mundo: “La logica es

el medium universal al que todo se subordina”®

sugiere Alejandro Tomasini. Al ser, pues,
la 16gica el sustento de todo cuanto es, ella misma no podria dar cuenta de si misma, porque
lo haria desde si misma. Si la logica se definiera desde si misma, tendria que hacerlo, o
bien, desde fuera de si misma y ello no es posible; o bien, desde si misma y entonces caeria

en una flagrante peticion de principio.

La logica es, pues, trascendental. No se puede definir. Se muestra en la estructura
del mundo y en la del lenguaje, aunque no pueda ser caracterizada de ninguna manera.
Puede decirse que la logica determina la inteligibilidad de los pensamientos, del mundo y
de las expresiones lingiiisticas: “;Como puede la omniabarcadora l6gica —que refleja el
mundo— servirse de garabatos y manipulaciones tan especiales? Solo porque todos ellos
se conectan entre si en una red infinitamente fina, en el gran espejo”®®. Ese gran espejo, que
se muestra en todo lo que el mundo es, es el posibilitador de la inteligibilidad del mundo y

del lenguaje y, al mismo tiempo, el limite de dicha inteligibilidad.

Con respecto al lenguaje, como ya se vio en el apartado anterior, el limite de su inte-

ligibilidad esté directamente vinculado con su funcion légica que es la representacion. Esto

64 Ibid., Prefacio.

55 Sobre las expresiones que intentan expresar lo ilogico, Elizabeth Anscombe sefiala algo que resulta muy
significativo: “solo pueden ser tomadas como formas de palabras o productos de la imaginacion”. Anscombe,
G., An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, New York, Harper Torchbooks, 1959. p. 163.

5 Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 5.4731.

7 Tomasini, A., Explicando el Tractatus, Op. Cit.. p. 63.

% Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 5.511.
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quiere decir que el limite 16gico de las expresiones lingiiisticas es la posibilidad de repre-
sentar hechos simples. Si una expresion puede retratar hechos simples, entonces tiene senti-
do; si no lo hace, entonces no lo tiene. Si esto es asi, lo tinico que es relevante desde la con-

cepcion logica del lenguaje es precisamente que las proposiciones puedan retratar la reali-

dad.

Ahora bien, no todas las expresiones aseveran algo de la realidad y, en consecuen-
cia, no todas cumplen con la exigencia fundamental de representacion que es la funcion
logica de todo lenguaje posible. Existen expresiones cuyas afirmaciones no alcanzan he-
chos posibles: aquellas que se emiten en la l6gica y aquellas que provienen de la metafisica.
Las primeras no son estrictamente proposiciones debido a que Unicamente son expresiones
de las reglas de célculo formales; no apuntan hacia ningin hecho posible y no buscan ha-
cerlo de ninguna manera: “las proposiciones de la ldgica describen el armazon del mundo
o, mejor dicho, lo presentan”®. Por el contrario, las expresiones que provienen de la meta-
fisica no son proposiciones en el sentido en que no apuntan hacia ningiin hecho posible del
mundo. Esto es, para que una expresion lingliistica tenga sentido debe existir una relacion
entre dicha expresion lingiiistica y un hecho simple del mundo; debe representar efectiva-
mente al mundo’’. Sin embargo, las expresiones de la metafisica no lo hacen; no pueden ser
falsas ni verdaderas en el sentido en que no describen ningiin hecho posible. Esta observa-

cion quizas pudiera generar desazon en el filosofo:

El método correcto en filosofia seria propiamente este: no decir nada salvo aquello
que se puede decir, esto es, las proposiciones de las ciencias naturales —algo, por
consiguiente, que no tiene nada que ver con la filosofia; y siempre que alguien qui-
siera decir algo metafisico, sefialarle que ciertos signos de sus proposiciones carecen
por completo de referencia. Este método seria para él insatisfactorio —no sentiria

que le estamos ensenando filosofia— pero este seria el tnico estrictamente correcto.

Ahora bien, que exista una correlacion entre expresion lingiiistica y el mundo expli-

ca de mejor manera por qué los limites 16gicos del lenguaje coinciden con los limites 16gi-

% Ibid., 6.124
" Ibid., 3.032.
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cos del mundo. Esto es, en tanto el lenguaje y el mundo comparten la misma forma logica;
entonces todo lo que pueda ser expresable forma parte del mundo. El mundo limita al len-
guaje, porque el mundo es el conjunto de todos los hechos que el lenguaje puede represen-
tar. Esto tiene como consecuencia que el lenguaje no tendria ninguna oportunidad de repre-

sentar algo que no fuera algiin hecho del mundo.

Las observaciones realizadas en el parrafo anterior apuntan hacia la nocion de limite
o la cuestion fundamental de lo que no puede expresarse. Dado que la significatividad de
las expresiones lingiiisticas depende de que dichas expresiones retraten efectivamente los
hechos del mundo, entonces las expresiones que no exhiban este rasgo necesario han de
considerarse sinsentidos. Aqui parece que hay algo extrafio. Todos los hechos del mundo
son susceptibles de ser retratados a través de signos lingiiisticos, sin embargo, parece ser
que hay algo més que se escapa sistematicamente a la posibilidad representativa del lengua-
je. (Qué es aquello que queda fuera de la posibilidad de representacion? Estrictamente nin-
guin hecho del mundo, sin embargo, hay algo que se muestra y no es posible expresarlo:
“Hay, en verdad, lo que no se puede poner en palabras. Ello se muestra, es lo mistico””!
(6.522). Antes de aclarar qué cosa sea lo mistico serd necesario comprender otro concepto

fundamental que se encuentra supuesto en todas estas elucidaciones y que no es otra cosa

que el sujeto.

FEl sujeto v el mundo desde la concepcion logica del lenguaje

Hasta aqui ha quedado claro que el elemento mas universal desde el cual se estruc-
tura el Tractatus Logico-Philosophicus es la 16gica. El pensamiento, el lenguaje y el mundo
se subordinan a ella. Sin embargo, como se vera a continuacion, hay algo que escapa. Si se
toma en cuenta que la funcion esencial del lenguaje es la representacion, logicamente se
han de presuponer un mundo que es representado y unas condiciones que hacen que dicho
mundo pueda ser representado. Esto quiere decir que para que las oraciones tengan sentido
es logicamente necesario que exista un mundo y que dicho mundo esté fundamentado en

una sustancia (aunque dicha sustancia no forme parte del mundo, en definitiva). Se requiere

" Ibid., 6.522.
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comprender que no existe el lenguaje que pueda explicarse desde si mismo, ni como una
entelequia de razon parecida a la Idea platonica o a la sustancia aristotélica. El lenguaje es

el lenguaje que habla sobre el mundo.

Con respecto a lo anterior, se puede comprender por qué Wittgenstein comienza el
Tractatus aclarando qué cosa sea el mundo. Ciertamente, no le interesa hablar de él como el
ente existente que es, con tales y tales caracteristicas; sino como aquel conglomerado de
hechos simples que resulta el supuesto logico esencial de la funcion logica del lenguaje.
Efectivamente, sin mundo no hay significado. Esta es la razon por la cual Wittgenstein no
incluye en su analisis ninguna teoria o postulado que provenga de la fisica de su tiempo ni
mucho menos alguna especulacion metafisica. Lo que del mundo ha de sefialar son solo sus
rasgos logicos, necesarios para explicar la funcidn representativa del lenguaje. Ahora bien,
con respecto al sujeto ocurrirdn dos cosas a lo largo de las tltimas secciones del Tractatus:
Por un lado, Wittgenstein va a eliminar cualquier indicio del sujeto como sustancia metafi-
sica; y, en segundo lugar, va a certificar una forma posible en la que se puede seguir ha-
blando del sujeto en el contexto de la filosofia. Con respecto a la primera determinacion,

Wittgenstein hace la siguiente afirmacion:

;Dénde en el mundo puede sefialarse un sujeto metafisico?
T diras que aqui pasa exactamente lo mismo que con el 0jo y el campo vi-
sual. Pero en realidad ti no ves el ojo.

. . . . . .7
Y nada en el campo visual permite inferir que es visto por un ojo’>.

Tomando en cuenta todos los antecedentes acerca de los supuestos ontologicos del
simbolismo, ahora sera posible interpretar las afirmaciones acerca del sujeto metafisico
como una doctrina que se sigue necesariamente de aquellos. Pero, ;qué es aquello que se
sigue necesariamente? En primer lugar, que no hay tal cosa como la entidad llamada ‘yo’”.
Asi como David Hume, en el siglo XVIII, escudrifiaba los objetos de su experiencia con el
fin de aislar lo que todas las personas ubicaban como el ‘yo’; Wittgenstein, desde la con-

cepcion logica del lenguaje, va a comprender que lo que hay efectivamente en el mundo

2 Ibid., 6.522.
" Ibid., 5.631.
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son los hechos simples; sin embargo, resulta que es imposible encontrar algun hecho simple
que corresponda con lo que los filésofos tradicionales han llegado a denominar el “yo”.
Realmente, si alguien intenta dar cuenta de su yo auto-observandose el resultado no seria
exactamente una descripcion de lo que supuestamente es su yo; sino una mera descripcion

de sus estados corporales y, tal vez, de sus estados mentales. Pero no, del yo simple y puro:

Si yo escribiera un libro intitulado ‘El mundo como yo lo encuentro’, tendria que dar
cuenta en ¢l de mi cuerpo y decir qué partes de él obedecen a mi voluntad y cuales
no, etc. Este seria un método para aislar al sujeto, pues solo de ¢l no podria hablarse

en ese libro™.

(Por qué no se puede hablar del Yo metafisico en esa obra ficticia? Porque no hay
ningin hecho del mundo que corresponda con ¢él. Todas las adscripciones de estados corpo-
rales y estados mentales a uno mismo no implican necesariamente la existencia de un sus-
trato metafisico que esté ahi detrds como expectador. Describir estados corporales o estados
mentales implica efectivamente la descripcion de hechos del mundo. Pero dicha descripcion
apunta a hechos concretos y no a un sujeto metafisico. Es decir, nada en ellos apunta hacia
un sustrato necesario que sea su fundamento. Efectivamente, si se llega a suponer que todos
los hechos mentales y corporales son ellos mismos hechos del mundo, entonces son contin-
gentes. Y si eso es asi, entonces no cabria hablar de ninguna sustancia necesaria que fuera
su fundamento, pues de la contingencia solo se sigue la contingencia. Asi las cosas, fin de
la historia. Uno podria preguntarse, entonces, ;en qué otro sentido puede en absoluto seguir
hablandose de un Yo metafisico? Para responder esta pregunta, primeramente cabria adver-

tir lo que Wittgenstein dice en relacion con dicho Yo metafisico o ‘Yo filosofico’:

Hay realmente un sentido en el que se puede hablar en filosofia de un Yo de un mo-
do no psicologico.
Es porque “el mundo es mi mundo” que el yo hace su aparicion en la filoso-

fia.

" Ibid., 6.531.
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El Yo filosoéfico no es el ser humano, ni el cuerpo humano ni tampoco el al-

ma humana, de la cual se ocupa la psicologia, sino el sujeto metafisico, el limite del
17

mundo, no una parte de é

Lo que aqui menciona Wittgenstein es que el Yo filoséfico no es una sustancia que
pueda ser descrita por el lenguaje, sino su limite. Pero, ;qué quiere decir que sea su limite?
Desde mi punto de vista, vinculado con la lectura de Alejandro Tomasini, se puede seguir
hablando del sujeto en filosofia en tanto se le comprenda como la perspectiva de ‘la prime-
ra persona’ ®. En efecto, el sujeto hace acto de presencia en filosofia no como objeto que
pueda ser descrito por el lenguaje, sino como instancia desde la cual alguien habla. El suje-
to no es un hecho, sino quien habla de los hechos. No es un supuesto metafisico, sino quien
describe el mundo, quien expresa sentimientos, quien sufre, quien goza. No hay en todo el
mundo algun indicio de él, puesto que es ¢l quien observa todo lo que el mundo es y, en
tanto €l es quien se encuentra frente el mundo y opera el lenguaje, nunca se revela a si
mismo como parte del mundo. El mundo del que habla siempre es lo que no es él. Por eso,
se comprende, el sujeto es el limite del mundo. Esta aclaracion permite comprender de ma-

nera sencilla la aparentemente oscura declaracion que hace Wittgenstein en 5.6:

Los limites de mi lenguaje denotan los limites de mi mundo’’.

Si soy yo quien habla y lo que pueda ser dicho se restringe a la representacion de los
hechos posibles del mundo, entonces yo soy el limite entre los hechos posibles del mundo y
lo que estd mas alla (lo mas alto). Y, en consecuencia, como yo soy el limite entre los he-
chos y lo que esta més alla de los hechos, yo soy el limite entre el lenguaje que los describe
y el silencio que debo procurar cuando percibo lo que estd mas alld. De esta manera, la no-
cion de limite incluye el pensar y del decir: lo que pueda pensarse y lo que pueda expresar-
se mediante el lenguaje corresponde al universo que no es ese sujeto. Yo no estoy entre los
hechos del mundo; sin embargo, me muestro como limite de mundo, “yo” no soy algo que

pueda ser encontrado en el mundo. Elizabeth Anscombe lo pone de la siguiente manera: “El

" Ibid., 5.641.
76 Cf. Tomasini, A. Explicando el Tractatus, Op. Cit., p. 8 y ss.
77 Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 5.6.
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‘yo’ de esta forma de hablar no es algo que pueda comprenderse como una mente o un al-
ma, un sujeto de conciencia, uno entre otros; no hay tal cosa que pueda ‘encontrarse’ como
el sujeto de conciencia en este sentido”’®. Wittgenstein lo presenta claramente en una de sus
notas escrita el siete de agosto de 1916 cuando dice, “El yo no es un objeto””. El sujeto no
es el mundo, sino el limite del mundo®. O como lo expresa en otra nota de su diario el cin-

co de agosto de 1916: “El yo, el yo es lo mas profundamente misterioso™".

En resumen, con la nocidon de sujeto metafisico aparece con toda su relevancia la
perspectiva de la primera persona. Ello tiene una implicacion fundamental para la teoria
pictorica: el mundo y el lenguaje no son ambitos que se relacionen entre si por arte de ma-
gia, sino que yo los relaciono. Es decir, el mundo es mi mundo y el lenguaje mi modo de
representarlo. Pero ;qué seré yo si no soy un hecho del mundo? Eso no se puede decir, sino
que se muestra en que el mundo es mi mundo. Estas aclaraciones conducen al punto princi-
pal de aquello inexpresable que es ‘lo mistico’ y que intentaré esbozar en el préximo apar-
tado, no sin antes establecer un pequefio antecedente de lo que se concibe por lo mistico en

la cultura occidental.

Lo mistico en el Tractatus

Tradicionalmente, lo mistico se ha concebido como una experiencia espiritual entre
el ser humano y la divinidad®”. Para los neoplatonicos la experiencia mistica suponia un
encuentro con el principio divino imposible de comunicar; pero que, no obstante, podia
percibirse en la vida armonica que proyectaban hacia el exterior. Los misticos cristianos

afiadieron a la experiencia el caracter voluntarista, afectivista y activista del contacto con

® Anscombe, G., Op. Cit. p. 168.

" Wittgenstein, L., “Diario Filosofico” Op. Cit., p. 107.

8 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-philosophicus, Op. Cit., 5.632.

8 Ibid., p. 107.

82 Justo L. Gonzalez, en su Diccionario Teoldgico, sostiene que lo mistico se refiere a una gran cantidad de
experiencias que es complicado aplicarlas en una sola definicion. Desde el punto de vista de la teologia misti-
ca, por lo general, se comprende que la vida mistica procede por varias etapas o vias que pueden ser identifi-
cadas como la purgacion, la iluminacién y la uniéon. De esta manera, la vida mistica supone reflexion y con-
templacion y no solo un momento aislado de éxtasis. Por la ‘via purgativa’ el alma queda limpia de su pecado
a través de un doloroso proceso de ascesis; por la “via iluminativa’ el alma alcanza a contemplar claramente el
camino de la perfeccion y aprende a vivir el amor y la pureza. Cf. Gonzalez, J. Diccionario Teoldgico. Barce-
lona, Clie, 2010. p. 191-192.
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Dios®. En el contexto moderno de la filosofia, por otro lado, se produjo un viraje en rela-
cion con la comprension de la unidon mistica: ahora, en la union, se privilegia el polo subje-
tivo sobre el principio de la divinidad. Dicho cambio es perceptible en la consideracion del
misticismo en el seno del romanticismo del siglo XIX™ y quizés sea Friedrich Schleierma-

cher dio cuenta de este cambio de forma mas sobresaliente.

Schleiermacher, haciéndose eco de la critica romantica a la modernidad, busca
comprender lo religioso mas alla de la metafisica y la moral. Mientras los grandes tedlogos
medievales habian asimilado lo religioso a la metafisica, Kant lo subordin6 al orden moral.
Ambos caminos, le parece, no hacen justicia a lo propio de la religiéon. Asi que su gran es-
fuerzo consistio en mostrar la peculiaridad de lo religioso frente a otras vias. Ello lo llevé a
la consideracion de lo mistico del modo siguiente: en tanto lo religioso no se puede llegar a
comprender a través de la razon, si es posible mediante el sentimiento. Pero, ;qué es lo que
se siente religiosamente? Tanto la metafisica, como la moral y la religion tienen su objeto
en el universo. La primera busca explicarle; la segunda, perfeccionarle. En ellas es ineludi-
ble la actividad racional. Por su parte, la religion enfrenta al ser humano sin mas con el in-
finito y aqui es donde aparece la mistica, como esa coordinacion entre lo finito y lo infinito
que se da a través de un sentimiento ‘de dependencia’ de lo finito en relacion con lo infinito
previo a toda racionalizacién®. Ese sentimiento de ‘dependencia’ no se experimenta de

manera negativa, sino como una profunda alegria.

8 Ferrater, J., Diccionario de Filosofia. Tomo II. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1964. p. 208.

8 Como es sabido, el romanticismo en filosofia es un movimiento contracorriente de la Ilustracién. Si esta
ultima habia privilegiado la racionalidad cientifica, el culto por la medida, el desdén por el pasado medieval,
la secularizacion religiosa, etc.; el romanticismo, a su vez, pondra en la mas alta estima la tendencia hacia el
rechazo de la medida, la acentuacion de lo inconmensurable y lo infinito, la union de los contrarios, la vuelta
a la religion, etc. Cf. /bid., p. 584-585.

% Con respecto al momento en que el alma se une al infinito, previo a la racionalizacién, Schleiermacher
afirma lo siguiente: “Dicho instante es fugaz y transparente como el primer aroma con el que el rocio empafia
el despertar de las flores, pudoroso y tierno como un beso virginal, sagrado y fecundo como un abrazo nup-
cial; ciertamente no se trata de que sea como esto, sino que ¢l mismo es todo esto. De una forma rapida y
fascinante se convierte un fendmeno, un acontecimiento, en una imagen del Universo. Mientras que toma
forma la figura amada y siempre buscada, mi alma vuela a su encuentro, la abraza no como una sombra, sino
como el Ser divino mismo. Yo descanso en el seno del mundo infinito: yo soy en este instante su alma, pues
siento todas sus fuerzas y su vida infinita como la mia propia; ella es en este instante mi cuerpo, pues penetro
sus musculos y sus miembros como los mios propios, y sus nervios mas intimos se mueven de acuerdo con mi
sentido y con mi presentimiento como si fueran los mios”. Schleiermacher, F., Sobre la religion. Madrid,
Técnos, 1990, pp. 49-50.
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Lo peculiar de la version schleiermachiana de la experiencia mistica es que aborda
la cuestion no desde la perspectiva de la divinidad, sino desde el sujeto que se abre a la
divinidad. Es decir, parece ser que el sentimiento media entre el individuo y la divinidad®.
Este punto serd muy importante para otro autor, bastante influyente en el pensamiento de
Wittgenstein, que también considera lo mistico como algo vinculado con el sentimiento.
Arthur Schopenhauer, en el Mundo como Voluntad y Representacion, asegura que el mundo
posee dos aspectos fundamentales: representacion y voluntad. Como representacion, se
manifiesta organizado bajo el principio de razén suficiente; pero como voluntad, supone la
fuerza que mueve todos los fendémenos de la naturaleza. En los seres humanos, la voluntad
se manifiesta como una tendencia hacia la afirmacion del propio ego en detrimento de los
deseos de los demaés. Asi, la busqueda egoista de satisfaccion desemboca en un entorno de
malestar universal entre los hombres. Solo algunos seres extraordinarios logran comprender
intuitivamente la razén de la infelicidad universal y actian en consecuencia. Schopenhauer
los denomina ‘ascetas’ y su caracteristica es sentir compasion por los demas. Asi, al desa-
rrollar la conciencia de que todos somos uno como ‘voluntad de vivir’, buscan quebrantar
su propia voluntad a través de una vida llena de negaciones. Su proceso —imposible de
explicar en términos racionales— es comprensible en términos misticos: Como la certi-

dumbre de que todos los seres vivos son uno en el sufrimiento y merecen liberarse de é1°.

El joven Ludwig Wittgenstein se torn6 proclive al misticismo justo cuando comenz6
la parte mas peligrosa de la guerra para €l. Si se atiende a sus Diarios, a las cartas y a las
secciones ultimas del Tractatus, se observa a partir de mayo de 1916 un creciente interés
por los temas religiosos y misticos: el sentido de la vida, la muerte, la vida eterna, etc. La
perspectiva mistica, segun puede constatarse en las fuentes documentales, es paralela con
los horrores de sus experiencias de guerra®. Su acercamiento previo a los temas religiosos
a través de sus lecturas de Las Variedades de la Experiencia Religiosa de William James;

el Evangelio Abreviado de Leon Tolstoi; el Mundo como Voluntad y Representacion de

% Como ha sefialado el Dr. José Mendivil Macias en multiples sesiones del Seminario de Tesis, es indudable
que existen elementos de la concepcion schleiermachiana de la intuicion religiosa que podrian ser rastreados
en la vision de lo mistico en el Tractatus Logico-Philosophicus. Lamentablemente, dicha hipotesis de trabajo,
por cuestiones de tiempo, no puede ser abordada en el presente trabajo de investigacion de la manera seria que
mereceria.

87 Cf. Schopenhauer, A. El Mundo como voluntad y representacion I, Madrid, Trotta, 2016. pp. 433-435.

8 Cf. Monk, R. Op. Cit., pp. 142 y ss
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Schopenhauer, ademas de ciertas obras de Kierkegaard; terminan por tomar parte significa-
tiva en las secciones finales del Tractatus Logico-Philosophicus. Ciertamente, aunque es
posible pensar que el talante religioso wittgensteiniano se manifiesta con mucha intensidad
durante esta época de su vida, seria un error pensar que dicha forma de ser se esfumod en

. 89
momentos posteriores” .

Ahora bien, mas alla de las circunstancias concretas que explican su pensar acerca
de lo mistico, se debe advertir que su propia version habla por si misma. Con respecto a
ello, lo importante es comprender qué es exactamente lo que entiende por dicho concepto y
ello no es una cosa facil. La articulacion que en ultima instancia logré realizar estd comple-
tamente vinculada con el todo del Tractatus. Es decir, no puede desvincularse su version de
‘lo mistico’ de sus aclaraciones en relacion con la concepcion logica del lenguaje y del
mundo. En lo que sigue trataré de ofrecer una reconstruccion de las secciones en las que

expresa sus ideas al respecto.

La concepcion de lo mistico queda caracterizada, en general, en la seccion 6.522

con la siguiente afirmacion:
Hay, en verdad, lo que no se puede poner en palabras. Ello se muestra; es lo mistico™.

Con esta observacion, lo que Wittgenstein esta aseverando es algo de primera im-
portancia: Existe algo —que no son los hechos del mundo— cuya representacion es 10gi-
camente imposible. Ya se habia indicado un poco arriba que hay ‘cosas’ en relacion con la
logica, el mundo y el lenguaje que no se pueden ‘decir’ con el lenguaje; por ejemplo, la
sustancia, los objetos, la logica misma, la forma légica, el sentido de las proposiciones,
entre otros. Algunas de estas instancias, no obstante su indecibilidad, se pueden mostrar en

el lenguaje. Es decir, aunque no pueda afirmarse o negarse algo de ellas, es posible con-

% Mas adelante en su vida, cuando Wittgenstein estaba trabajando en la ultima parte de las Investigaciones
filosdficas, hizo la siguiente observacion a su estudiante y amigo M. O’C. Drury, en donde muestra dicho
‘talante orientado hacia la religiosidad’ (si bien, no hacia una religion especifica): “No soy un hombre religio-
so, pero no puede evitar ver cada problema desde un punto de vista religioso”. Rush Rhees (ed.), Ludwig
Wittgenstein, Personal Recollections, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 94.

% Wittgenstein, L., Tractatus Légico-philosophicus, Op. Cit., 6.522.
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templar su presencia en el lenguaje aseverativo. En este momento, entonces, Wittgenstein
aflade algo mas a la lista de lo indecible. Algo que, en 6.522, es caracterizado como “lo

mistico”.

Ahora bien, la indicacion de que hay ‘lo mistico’, todavia no aclara muchas cosas
acerca de ¢l. Quedan cuestiones en el aire. ;Coémo es que no tratdndose de hechos del mun-
do es posible tener acceso a €1? ;Se trata acaso de ‘verdades inefables’ como sostenia Eli-
zabeth Anscombe’'? Sobre la primera pregunta, es claro que Wittgenstein no esté interesa-
do en proporcionar algiun tipo de explicacidon epistemologica sobre como se conocen los
hechos del mundo y, en consecuencia, tampoco como se accede a lo mistico. Por otro lado,
dado que lo mistico no constituye ningiin hecho del mundo, entonces no resulta oportuno
plantear un acceso a €I, como si ‘lo mistico’ fuera realmente un hecho del mundo mas. Y,
en relacion con la segunda pregunta, acerca de si ‘lo mistico’ apunta hacia ‘verdades inefa-
bles’ se puede decir lo siguiente: si ‘lo mistico’ no es un hecho del mundo que tenga tales y
tales caracteristicas, tampoco es relevante sostener que de ¢l se puedan predicar propieda-
des cuya ‘verdad’ sea de caracter ‘inefable’; que aunque se me presente categéricamente,
yo no pueda articularla porque ‘me falten las palabras’. De esta manera, para aclarar qué
sea ‘lo mistico’ hay que echar mano de alguna otra seccion en la que Wittgenstein se haya

pronunciado sobre €l. Y esa seccion es la 6.45:

La vision del mundo sub specie aeterni es su contemplacion como un todo-limitado.

Sentir el mundo como un todo limitado es lo mistico’ .

Con esta observacion, Wittgenstein aclara muchas cosas. Como puede apreciarse, al
hablar de lo mistico, utiliza tanto el verbo ‘ver’ como el verbo ‘sentir’. Como bien observa
Alejandro Tomasini, aqui ‘ver’ no quiere decir ‘tener una experiencia sensorial’, sino mas

. . .. 93 , .
bien ‘concebir’ el mundo como un todo limitado™. Pero, ;cdmo se llega a concebir el mun-

! He aqui la célebre afirmacion de Elizabeth Anscombe: “En el Tractatus, aquellas cosas que aunque no se
pueden decir, se muestran; juegan un papel muy importante. Es decir, seria correcto llamarlas ‘verdaderas’ si,
per impossibile, pudieran ser dichas; de hecho no pueden ser llamadas verdaderas, ya que no se pueden decir,
pero se ‘pueden mostrar’ o ‘exhibir’ en las proposiciones que efectivamente dicen lo que puede decirse”.
Anscombe, E., Op. Cit., p. 162.

2 Wittgenstein, L., Tractatus Lgico-philosophicus, Op. Cit., 6.45.

% Cf. Tomasini, A., Explicando el Tractatus, Op. Cit., p. 128
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do como un todo limitado? Se puede concebir el mundo como un todo limitado en tanto se
comprenda que la totalidad de los hechos del mundo esté limitada por el sujeto metafisico
que usa el lenguaje’. Por otro lado, ‘sentir el mundo como un todo limitado es lo mistico’
es una consecuencia de concebirlo como tal. Si se concibe el mundo per se, sin sujeto; se
obtiene una descripcion fria y no es especificamente de nadie. Sin embargo, cuando dicha
concepcion es la del sujeto metafisico, inmediatamente se comprende que es ‘la concepcion
de alguien’. Y si dicha concepcion es de alguien, entonces no es neutral. Por ello, con la
entrada del sujeto metafisico, entran también los valores. Este mundo —como un todo limi-
tado por el sujeto metafisico— que se le presenta y, por ello, no /e es indiferente; sino que
lo siente como algo suyo. Es el lugar en el que realiza su vida y a la cual valora. Asi, al ser
el mundo algo propio del sujeto metafisico, entonces aquello que no puede ponerse en pa-
labras y que, de suyo, apunta hacia lo més alto —cuya esencia es la indecibilidad— es algo

sentido (padecido) por mi.

Ahora bien, Wittgenstein afirma en 6.45 algo més. Ver el mundo como un todo li-
mitado es verlo sub specie aeterni (bajo la forma de lo eterno). Como se vera en el capitulo
tercero de esta investigacion, este concepto tiene su raiz en Spinoza y quiere decir ver las
cosas bajo optica de la divinidad”. Ello no es otra cosa que verlas, como se afirmé en el
parrafo anterior, bajo la forma del valor. Evidentemente, si el limite puntual del mundo es
el sujeto metafisico, eso quiere decir que el mundo visto desde la forma del valor —sub
specie aeterni— es el mundo efectivamente valorado por el sujeto metafisico. De esta for-
ma, ‘lo mistico’ solo se da cuando el sujeto metafisico se encuentra frente al mundo, espe-
cificamente cuando rompe su indiferencia hacia él. En el Diario filosdfico, por otra parte,
en la entrada del 7 de octubre de 1916, Wittgenstein aclara que hay dos formas de percibir

algo sub specie aeterni:

94 Obviamente, esto es un resumen. Ver el mundo como la totalidad de todos los hechos, implica mucho mas.
Segun Tomasini, “la via para esta “vision” es la aprehension de la forma general de la proposicion. Es a través
del estudio logico del lenguaje como llegamos a la forma general de representacion, es decir, a la esencia de la
proposicion y gracias a ella a la representacion abstracta de todo hecho posible y, por ende, de la totalidad de
los hechos” Cf. Ibid., p. 129.

% La ‘expresion’ misma procede de Spinoza; Wittgenstein debié extraerla de la lectura que realizé del Mundo
como Voluntad y Representacion de Schopenhauer. Cf. Monk, R., Op. Cit., p. 145.



50

La obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis; y la buena vida es el mundo

. . . . s re: 296
visto sub specie aeternitatis. No otra es la conexion entre arte y ética .

Esta aclaracion es muy importante para dar cuenta de una expresion de la seccion
6.421 del Tractatus que presenta algo de oscuridad: “Etica y estética son una y la misma
cosa™’. A la luz de la entrada anterior de su diario, se puede decir que cuando Wittgenstein
expresa que ‘lo ético’ y ‘lo estético’ son una y la misma cosa, se refiere a que en ambas
dimensiones ‘lo valioso’ es la forma en que el mundo cobra sentido tltimo. Ambas dimen-
siones —y se podria agregar incluso la dimension religiosa— le confieren al mundo ese
sentido ultimo que, aunque no puede ser expresado, constituye aquello que le hace digno de
existir. Ese reino que no refiere ningun hecho del mundo, pero que adviene con la valora-
cion del sujeto, permite sentir que el mundo es valioso. En tanto ‘lo mistico’ conviene a

estas dimensiones, de ellas emergen ‘cosas’ que no se pueden decir, pero que se pueden ver

y se puede sentir.

Cuando se habla de lo mistico no se habla de un mas alla del mundo que tenga las
mismas caracteristicas del mundo. El ‘mas alla del mundo’ al que se refiere Wittgenstein no
es otra cosa que la dimension de la apropiacion y valoracion del mundo por un sujeto meta-
fisico. Es decir, el mas alla no es realmente un mas alla, sino el mismo mundo en tanto va-
lorado por el sujeto. Cuando esta apropiacion ocurre, el mundo deja de considerarse como
un conjunto de entidades objetivas ajeno a mi y se transforma en ‘mi mundo’; o, como

también afirma Wittgenstein, en ‘mi vida’*®

. Lo mistico ocurre cuando algo en el mundo
atrapa mi atencidn, aunque no lo pueda expresar, que me mueve a actuar y a valorar. Pero
lo que sea dicho valor no tiene que ver con el hecho de cémo sea el mundo; es decir, lo que
hace que para mi el mundo cobre valor no son las leyes que me permiten explicar como
funciona, sino mas bien el hecho simplisimo e inmediato de que exista. Wittgenstein lo

expresa de manera inmejorable en 6.44:

% Wittgenstein, L. “Diario Filosofico” Op. Cit., p. 110.
7 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-philosophicus, Op. Cit., 6.421.
* Ibid., 5.621.
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No cémo es el mundo, sino gue el mundo es, eso es lo mistico’.

La maravilla es que el mundo sea, que aparezca ante mis 0jos y que pueda apreciar-
lo. Ese es el verdadero milagro. Esto puede apreciarse mejor si se comprende lo siguiente:
En el mundo no hay nada necesario; la tnica necesidad que hay es la necesidad logica'®’;
luego, todos los hechos del mundo son contingentes; y, si eso es asi, todas las cosas pudie-
ron haber sido de otra forma o no haber sido en definitiva'®'. En consecuencia, si todos los
hechos pudieron haber sido de otra forma —o no haber sido—, el hecho de que sean de la
forma en que ahora mismo son es una verdadera maravilla. Un portento ante el que no que-
da mas que guardar silencio. El ser humano ha sido convidado al improbable y unico, en
extremo, banquete de la existencia y puede apercibirse de ello. El gran problema de la épo-
ca actual es que los trucos y las prestidigitaciones de los cientificos y los tecndlogos, suscita

—en el gran publico— un mayor sentido de pasmo que la contemplacién del verdadero

milagro que se abre ante los ojos del ser humano.

En resumen, se puede decir que para Wittgenstein lo mistico es todo aquello que se
muestra y de lo cual no se puede decir nada cuando hace su aparicion el sujeto. Aquello a lo
que apunta lo mistico se encuentra mas alla de los limites del lenguaje y del pensamiento;
pero no en el orden factual, sino axioldgico. Lo que ocurre es que un sujeto se apropia del
mundo. En el fondo, el misticismo de Wittgenstein —como ya se habra podido apreciar—
no coincide con las concepciones antiguas ni romanticas. En el Tractatus no existe un tér-
mino ultimo de la fusion del yo con Dios, o con el infinito, o con el todo. El misticismo
wittgensteiniano acaso apunta hacia un asombro intenso, aunque sobrio, ante la maravilla
de la existencia. Como bien apunta Luigi Perissinotto, el misticismo wittgensteiniano deja
al suyjeto irremediablemente en el mismo lugar en el que estaba antes de emprender el as-

censo por la escalera:

La escalera que lleva “fuera del mundo” es, por tanto, una escalera que nos conduce

donde ya estamos en realidad. En este sentido, no hay diferencias entre las dos apari-

% Ibid., 6.44.
" 1bid., 6.37.
Y 1bid., 5.634.
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ciones de la imagen de la escalera, la de la proposicion 6.54 que debe ser arrojada
después de haber subido por ella y la del esbozo del Vorwort de 1930 que ni siquiera
debe ser levantada. En ambos casos, la indicacion —insistamos— es la misma: ten-
der hacia donde en realidad ya estamos. Si se trata de misticismo, se trata de un mis-

.. . ~ . . : 4 102
ticismo sobrio que acompafiara a Wittgenstein durante toda su vida filosofica .

Si bien, el misticismo de Wittgenstein no conduce realmente a “mas alla del mun-

o ] . . . 103
do” en términos factuales, si transfigura al sujeto que quiere y evaliia

. El misticismo pone
cara a cara al sujeto con lo mas alto a través de sus acciones. Eso mds alto en tanto no es
algo factual se encuentra mas alla de los limites del lenguaje y del pensamiento, en la esfera
del valor. Se concibe el mundo como un todo limitado y se siente lo valioso mas alla del
ambito de las proposiciones, en tanto todas ellas tienen el mismo valor'**: “Es decir, si va-
len lo mismo, no valen en realidad nada, nada especial. Da igual una que otra. Da igual lo

que se diga, porque el valor estd en otra parte. Pero desde luego no en el lenguaje”'®. Lo

que sentimos como un valor superior, entonces, conduce hacia el sentido del mundo.

Con respecto al ‘sentido del mundo’ este constituye la cumbre de la relacion entre el
sujeto metafisico y el mundo. Esto quiere decir que en tanto que el mundo no es el mundo
en si mismo, sino mi mundo —en el sentido aclarado un poco mas arriba—, su sentido es el
‘sentido de mi mundo’; y mds aun el ‘sentido de mi vida’. Ahora bien, dicho sentido no es
parte del mundo ni tampoco algo que el sujeto se saque de la manga. El sentido del mundo
esta fuera del mundo en el sentido en que lo mistico no apunta hacia el entorno factual. Es
decir, el sentido del mundo aparece cuando el sujeto se apropia de la totalidad de los he-
chos y siente el mundo como suyo. Cuando esto ocurre, el sentido del mundo es Dios. El

mismo Wittgenstein lo aclara de manera inmejorable en su Diario Filosdfico:

(Qué sé sobre Dios y la finalidad de la vida?

Sé que este mundo existe.

192 perissinotto, L. “La escalera de Wittgenstein y (algunos de) sus precedentes” en Moya, C. —editor—,
Sentido y sinsentido, Wittgenstein y la critica del lenguaje. Valencia, Pre-textos, 2008. p. 168.

19 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-philosophicus, Op. Cit., 6.43.

"% Ct. Ibid., 6.4.

19 Reguera, I. Ludwig Wittgenstein, un ensayo a su costa. Madrid, Edaf Ensayo, 2002. p. 90.
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Que estoy situado en ¢l como mi ojo en el campo visual.

Que hay en ¢l algo problematico que llamamos su sentido.

Que este sentido no radica en él, sino fuera de él.

Que la vida es el mundo.

Que mi voluntad penetra el mundo.

Que mi voluntad es buena o mala.

Que bueno y malo dependen, por tanto, de algiin modo del sentido de la vida.

Que podemos llamar Dios al sentido de la vida, esto es, al sentido del mundo.

Y conectar con ello la comparacion de Dios con un padre.

Pensar en el sentido de la vida es orar.

No puedo orientar los acontecimientos del mundo de acuerdo con mi voluntad, sino
que soy totalmente impotente.

Solo renunciando a influir sobre los acontecimientos del mundo, podré independizar-

me de él —y, en cierto sentido, dominarlo—'%.

Lo que esta larga cita pone de manifiesto es que el sentido de la vida emerge cuando
el sujeto hace su aparicion. Es decir, cuando el mundo deja de ser considerado como un
conjunto de hechos simples y un sujeto lo aprecia, ciertamente el mundo como mundo no
cambia un apice, pero como mi mundo queda absolutamente transfigurado. Mi apreciacion
le confiere valor y, por supuesto, sentido. Ya no es un mundo cualquiera ni un mero acci-
dente en el mar de la contingencia; es mi mundo, es mi vida. Esta dimension del valor que,
para Wittgenstein es lo mas elevado, es precisamente el ambito que no puede ser puesto en
palabras. La posibilidad de afirmar o negar algo aqui se vuelve equivoca. En la proxima
seccion se va a ahondar en esta condicion, propia del lenguaje moral, de no ser representa-
tivo. Se concluird el capitulo con unas breves consideraciones en relacion con la muerte y la

vida eterna, seglin lo que estrictamente puede leerse en las secciones finales del Tractatus.

1% Wittgenstein, L. “Diario Filosofico” Op. Cit., p. 99-100.
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1.4 La imposibilidad del discurso ético y una breve consideracion sobre la

muerte

En 6.42, Wittgenstein concluye que no son posibles las proposiciones en ética. Pero,
especificamente, ja qué se refiere con ello?, ;acaso las mentes filosoficas mas brillantes de
todos los tiempos perdieron drasticamente la brajula al realizar afirmaciones morales? Ya
se ha visto que, desde un punto de vista logico, la funcién légica del lenguaje consiste en
retratar hechos simples. Dicho retrato se realiza a través de proposiciones y es la ciencia
natural la encargada de producirlas. Ciertamente, como se ha estudiado un poco mas arriba,
con la introduccién del sujeto metafisico entran los valores en la filosofia. La introduccion
de los valores torna problematica la significatividad del lenguaje en tanto dichos valores no
pueden considerarse o reducirse a hechos del mundo o a alguna parte de ellos. Es decir,
dado que los valores emergen cuando el sujeto metafisico quiebra su indiferencia ante los
hechos del mundo y, al mismo tiempo, ellos mismos no pueden considerarse como meros

hechos del mundo, queda por aclarar si es posible su representacion de alguna manera.

Wittgenstein, como consta en la seccion 6.42, proporciona un diagnostico negativo
en relacion con la significatividad de las expresiones de valor. No hay forma de considerar
el sentido en dichas expresiones y esto por las razones siguientes: dado que los valores no
pueden ser hechos del mundo, sino aquello que emerge cuando el sujeto se apropia del
mundo, entonces el lenguaje —cuya funcion logica consiste en representar los hechos del
mundo— resulta ineficaz para afirmar o negar algo en relacion con los valores. Pero, ;por
qué es asi?, ;por qué es imposible que una proposicion afirme o niegue algo acerca de los
valores? En principio, obsérvese que la razon de la ineficacia del lenguaje no ha de encon-
trarse en algin defecto detectable en la funcidon légica del lenguaje o en algin escamoteo
intencional de Wittgenstein con respecto al lenguaje moral. La razon por la que el lenguaje
no puede retratar valores reside en que los valores no son objetos y, si no son objetos, en-
tonces no son susceptibles de ser nombrados y ello por una razon estrictamente logica: solo
los objetos son susceptibles de ser nombrados. De manera que si no hay nombres, jno pue-
de haber proposiciones! En otras palabras, la razén por la cual no hay proposiciones en éti-

ca, como puede inferirse, no tiene que ver con el escepticismo moral, sino con una conse-
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cuencia perfectamente comprensible de los principios fundamentales de la concepcion 16gi-

ca del lenguaje: los valores no son objetos.

Ahora bien, el lenguaje moral es un lenguaje de valores. Y el lenguaje de los valo-
res, aunque no retrate hechos del mundo, de todos modos sigue siendo utilizado por las
personas. No es ninguin pecado que la gente hable de su propia vida moral, el problema es
que al hacerlo no puede superar la ambigiiedad intrinseca que supone afirmar o negar cues-
tiones de valor. Wittgenstein pone un ejemplo de la imposibilidad de desambiguar los tér-
minos morales. En la Conferencia de Etica, dictada en 1929 —justo en su regreso a la filo-
sofia—, evidencia como el término “bueno” puede utilizarse en un sentido relativo y en un

sentido absoluto segun sea el contexto de uso:

Supongamos que yo supiera jugar al tenis y uno de ustedes, al verme, dijera: “Juega
usted bastante mal”, y yo contestara: “Lo sé, estoy jugando mal, pero no quiero ha-
cerlo mejor”, todo lo que podria decir mi interlocutor seria: “Ah, entonces, de acuer-
do”. Pero supongamos que yo le contara a uno de ustedes una mentira escandalosa y
¢l viniera y me dijera: “Se esta usted comportando como un animal”, y yo contestara:
“S¢é que mi conducta es mala, pero no quiero comportarme mejor”, ;podria decir:
“Ah, entonces, de acuerdo”? Ciertamente no; afirmaria: “Bien, usted deberia desear
comportarse mejor”. Aqui tienen un juicio de valor absoluto, mientras que el primer

. 1
caso era relativo'”’.

Como se acaba de sefialar, esta distincion conceptual entre las dos aplicaciones del
concepto “bueno” apunta hacia el gran defecto del lenguaje moral: la indeterminacion del
sentido ético de las expresiones; cuestion que tendra consecuencias ineludibles para la éti-
ca. En efecto, Wittgenstein, en la misma Conferencia, aclara que si se considera que la ética
es un estudio de lo bueno o de lo valioso o de lo mas alto, lo primero que salta a la vista es
que el lenguaje moral, en relacion con dichos conceptos, puede dirigirse hacia dos escena-

rios posibles: o bien, al querer caracterizar dichos valores recae en un discurso sobre he-

97 Wittgenstein, L., “Conferencia sobre ética” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Madrid: Gredos, 2009. p.
517.
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chos, lo cual no tiene que ver con la ética; o bien, termina siendo una emotiva metafora que,

tomada de manera literal, no seria mas que la expresion de un sinsentido.

Es posible poner un ejemplo para iluminar como es que el lenguaje moral en el fon-
do es un lenguaje sobre los hechos: Imaginese que alguien considera que se enfrenta ante
un problema ético cuando afirma “;es bueno mentirle a mi hija sobre si existen o no los
Santos Reyes?”. Aunque mi actitud sea de absoluta seriedad, es evidente que no se trata de
un problema ético. ;Por qué? El hecho de que mi hija —siendo una nifia— se entere o no
de que existen los Santos Reyes, tiene que ver con el hecho de si deseo como madre que
tenga la vivencia de una costumbre que puedo considerar relevante o no; puede ser que
evalue pros y contras, pero toda la cuestion tendria que ver con el hecho de si dicha cos-
tumbre es util o no para su vida emocional. Incluso podria traducir mi oracién dilematica
por otra en la que sea mas evidente que lo que va en juego son los hechos y no los valores:
‘,una costumbre como la de creer en los Santos Reyes le traerd a mi hija algun beneficio de

alguna clase?’ La respuesta, obviamente, no tiene nada que ver con la ética.

Aqui alguien podria sentirse insatisfecho con lo que dice Wittgenstein. Podria pre-
guntarle: Sr. Wittgenstein, ;qué tipo de oraciones son para usted las que si podrian pasar
como ‘oraciones de la ética’ y no recaer en meros discursos sobre hechos? Wittgenstein
responderia, tal como de hecho lo hace en la Conferencia sobre ética, que podria citar al-
gunas situaciones en las que emergieran los sentimientos éticos sublimes, de manera que
una oracion que los expresara probablemente pudiera ser considerada como candidata a ser
una auténtica proposicion ética. De entre las que cita en la Conferencia esté el “sentimiento

de asombro por la existencia”. Wittgenstein asegura que cuando tiene dicha experiencia:

...me asombro ante la existencia del mundo. Me siento inclinado a usar frases tales

como “Qué extraordinario que las cosas existan” o “Qué extraordinario que el mun-

do exista”'%,

% 1bid., 519.
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El problema con ese tipo de frases es que no son mas que metaforas. Si se quisieran
tomar en su sentido literal seria un flagrante sinsentido. ;Por qué? Cuando se llega a afir-
mar ‘me asombro ante la existencia’ se esta usando mal el lenguaje. Es posible utilizar el
lenguaje para indicar que ‘me asombro ante algo’, pero este ‘asombro ante algo’ solo puede
ser efectivo cuando puedo concebir que ese algo no se dé. Por ejemplo, yo puedo asom-
brarme de que un alacran tenga un gran tamafo, pero solo puedo hacerlo en tanto puedo
concebir otro alacran de un tamafio mediano. Sin embargo, cuando afirmo que ‘me asom-
bro ante la existencia’ yo no puedo concebir la ‘no existencia’ a secas. Luego, entonces,
dicha afirmacion no tiene sentido y, sin embargo, cumple la funcion de comunicar el entu-

siasmo que hay en mi.

Como se ve, el lenguaje moral, en el mejor de los casos, termina siendo poesia que,
aunque no puede describir el contenido ético de manera racional; si puede mostrar indirec-
tamente, a través de metaforas, similes y otras figuras retéricas, el entusiasmo que le invade
al sujeto con respecto a su vida moral. La ética es inefable en sentido estricto, pero de todos
modos puedo expresar mis sentimientos indirectamente, cuando no insisto en hacer de la
ética una ciencia. Wittgenstein, en la Conferencia, sostuvo que cuando las personas profie-
ren expresiones €ticas lo que estan haciendo es intentar atrapar el valor absoluto de la vida.
Luego, su expresion deviene un sinsentido que hace posible comprender que la ética es

trascendental:

Una y otra vez vuelvo sobre ello: la vida feliz es buena, la infeliz mala. Simplemente.
Y si ahora me pregunto por qué he de vivir yo precisamente feliz, la cuestion se me
presenta como meramente tautologica; parece que la vida feliz se justifica por si mis-
ma, que es la inica adecuada.

iPero, a decir verdad, todo esto es, en algin sentido, profundamente misterioso! jEsta
claro que la ética no resulta expresable!

Pero también cabria decir asi: la vida feliz parece ser, en algin sentido, mas armoniosa
que desgraciada. Pero ;en cual?

(Cual es la marca objetiva de la vida feliz, armoniosa? Otra vez vuelve a estar claro
que no puede haber una marca tal, susceptible de ser descrita.

Tal marca no puede ser fisica, sino solo metafisica, trascendente.
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La ética es trascendente'” .

Con la aclaracion de que la ética es trascendente se llega al final del camino. No es
posible describir el bien absoluto, encontrar un criterio fundamentado en un hecho que
permita establecer de una vez por todas que las cosas en moral son asi o asd. Hablar de
cuestiones de ética consiste en hablar de nada que sea un objeto que pueda ser descriptible
o analizable de manera concluyente. Por lo tanto, lo Gnico que se puede alcanzar cuando
alguno cae en la tentacion de dar una explicacion de los rasgos necesarios de aquello que es
bueno o justo, es una metafora que, aunque no transmite un contenido cognitivo, si muestra

indirectamente algo en la actitud del sujeto que la profiere.

Este escenario en el que lo mas importante queda al margen de la expresion con sen-
tido resulta confuso e insatisfactorio. ;Por qué ha de ser lo mas importante aquello de lo
que no se puede hablar? El hecho de que la ética no pueda ser expresable no elimina su
importancia. Aqui se abre un abismo entre la actitud que adoptaré el positivista logico y
Wittgenstein. El silencio irremediable sobre cuestiones morales es interpretado por el pri-
mero como la certificacion de la defuncion de un discurso que, segin su apreciacion, ya
deberia morirse. Por otro lado, la actitud de Wittgenstein no es de burla ni de grandilocuen-
cia ante el discurso que se desnudd como sinsentido; sino de profundo respeto o como lo

menciona el mismo Wittgenstein:

La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el sentido tltimo de
la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente valioso, no puede ser una
ciencia. Lo que dice la ética no afiade nada, en ningiin sentido, a nuestro comporta-
miento. Pero es un testimonio de una tendencia del espiritu humano que yo personal-
mente no puedo sino respetar profundamente y que por nada del mundo ridiculiza-

ria''?,

1% Wittgenstein, L. “Diario filosofico” en Op. Cit., p. 105.
"0 Wittgenstein, L., “Conferencia sobre ética”, en Op. Cit.. p. 523.
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Breves consideraciones en relacion con la muerte

Antes de terminar este capitulo quisiera ofrecer una breve reconstruccion de las sec-
ciones 6.431, 6.4311 y 6.4312 que, aunque su estudio extensivo se va a ofrecer hasta el
tercer capitulo, es preciso dar cuenta de ellos de manera preliminar. Comenzaré entonces

por citar en extenso y de corrido los tres paragrafos aludidos:

Asi, pues, con la muerte el mundo no cambia, sino que termina.
La muerte no es ninglin acontecimiento de la vida. La muerte no se vive.

Si por eternidad se entiende no duracion temporal infinita sino atemporali-
dad, entonces vive eternamente quien vive en el presente.

Nuestra vida es tan interminable como nuestro campo visual es carente de
limites.
La inmortalidad temporal del alma humana, es decir, su eterno sobrevivir después de
la muerte, no sélo no esta de ningin modo garantizada, sino que dicha suposicion ni
en principio nos proporciona lo que por medio de ella siempre se ha deseado conse-
guir. ;/Se resuelve acaso algiin enigma porque yo sobreviva eternamente? la solucion
del enigma de la vida en el espacio y en el tiempo yace fuera del especio y el tiempo.

’ : . 111
(Los problemas por resolver aqui no son los de la ciencia natural) .

Primero que nada es necesario comprender qué es exactamente lo que Wittgenstein
esta tratando de elucidar en el conjunto de estos tres paragrafos. Desde mi punto de vista, la
clave para saberlo se encuentra en la consideracion de la vida y de la muerte. En otras pala-
bras, se podria plantear la cuestion de la siguiente manera: en estas tres secciones, cuando
ya ha hecho su entrada el sujeto metafisico en la filosofia, ;qué consecuencias se pueden
vislumbrar en relacion con la vida y con la muerte? Estos dos conceptos no son secundarios
si se plantea la cuestion de la relacion entre el sujeto y el mundo, nos permite ver las cosas
correctamente desde la ética y la religion.

+

Un poco mas arriba se ha mencionado que una de las consecuencias de que el sujeto

metafisico haga su entrada en filosofia es, ni mas ni menos, que hacen su entrada igualmen-

" Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.431, 6.4311 y 6.4312.
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te los valores. El mundo, entonces, ya no es un mundo neutral y objetivo, sino que se trans-
forma en el mundo del sujeto. De ser considerado como la mera totalidad de los hechos
simples, ahora el sujeto ve el mundo de los hechos sub specie aeterni, transtigurado. Si esto
es asi, obviamente la consideracion de lo que sea la vida y la muerte se van a transformar

igualmente.

Asi, pues, se puede colegir que desde la vision de un mundo en la que todavia no se
concibe la ‘perspectiva de la primera persona’ es obvio que la vida y la muerte, per se, no
tienen valor alguno. Todo lo que ocurre en un mundo asi es neutral y objetivo: morir y vivir
seria cuestion de aparecer y desaparecer en el seno de una indiferente conjunto de hechos
fisicos. Sin embargo, cuando aparece la ‘perspectiva de la primera persona’ lo que antes era
gris ahora adquiere color. Y, con ello, ahora si los conceptos de vida y muerte son relevan-
tes. Es decir, desde la perspectiva del sujeto que aprecia ese conjunto de hechos que es el
mundo, los hechos simples objetivos ahora se han transformado en su vida y, cuando dicho

sujeto lo comprende, emerge el ‘sentido de la vida’.

Esta comprension del mundo, como la propia vida con sentido del sujeto, obviamen-
te atisba necesariamente el punto hacia donde se orienta: esto es, la muerte. De esta manera,
el sentido de la vida necesariamente implica el significado de su propia muerte. Y todo ello
lo hace de manera ineludible, puesto que su funcién propiamente es la de conferir valor a
los hechos. Desde la perspectiva existencial, esta dotacion de sentido a la vida con vistas a
la muerte es entendida y sentida. Se piensa y se padece. El hombre sabe su propio término,
en tanto se sabe un ser contingente; y al mismo tiempo padece con sobrecogimiento esta

conciencia de su propio término, en tanto no es indiferente a los hechos.

Ahora bien, desde la perspectiva del sujeto metafisico que valora, que le confiere
apreciacion al mundo, la muerte no existe. Asi como el 0jo no puede verse en el propio
campo de vision, tampoco el sujeto puede apreciarse a si mismo como un hecho del mundo.
De la misma manera, se podria decir, tampoco la muerte estd en la orbita del sujeto, la
muerte no forma parte de su vida. Esto permite comprender lo que Wittgenstein menciona

en 6.4311:



61

La muerte no es ningun acontecimiento de la vida. La muerte no se vive.

Ciertamente, el sujeto vive en el mundo. Los hechos del mundo estan sometidos a
las leyes que rigen el espacio y el tiempo. Y si esto es asi, entiende que su vida esta ligada a
la temporalidad comprendida como paso del tiempo, como duracion factual. Sin embargo,
en tanto que dicho cambio y duracién temporal estdn en su propia perspectiva, el sujeto
puede transfigurarlos. El sujeto, al percibirse como limite del mundo y, por tanto, al no per-
cibir su propia muerte en el conjunto de los hechos, entonces se sitia en el eterno presente,

en la indiferencia completa de la duracion del mundo:

Si por eternidad se entiende no duracion temporal infinita sino atemporali-
dad, entonces vive eternamente quien vive en el presente.
Nuestra vida es tan interminable como nuestro campo visual es carente de

limites.

El tiempo de los valores es la eternidad. Y en la eternidad no hay muerte. Como un
hecho ineludible del mundo, obviamente la muerte es una continua acechanza, pero en tan-
to el sujeto dota al mundo de esa perspectiva de eternidad la contingencia no reinara. De
esta forma, vive en el presente eliminando de su oOrbita la muerte. Ella es la manifestacion
de la contingencia inherente al mundo de los hechos; pero ¢él, que le ha dado valor al mun-
do, que lo considera desde la forma de lo eterno (sub especie aeterni), puede situarse en €l

desde la eternidad.

Si se acepta la reconstruccion anterior del valor de la vida y de la muerte, entonces

ya es facil comprender las aclaraciones que Wittgenstein proporciona en 6.4312:

La inmortalidad temporal del alma humana, es decir, su eterno sobrevivir después de
la muerte, no solo no esta de ningin modo garantizada, sino que dicha suposicion ni
en principio nos proporciona lo que por medio de ella siempre se ha deseado conse-
guir. /Se resuelve acaso algiin enigma porque yo sobreviva eternamente? la solucion

del enigma de la vida en el espacio y en el tiempo yace fuera del especio y el tiempo.
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(Los problemas por resolver aqui no son los de la ciencia natural).

En su realidad existencial, la muerte se le presenta como problema al ser humano.
En la confusion de comprenderse a si mismo como un hecho del mundo mas, entonces pa-
dece la conciencia de la muerte desde el temor hacia ella. Y para conjurar dicho temor, re-
clama otro mundo en el que la muerte no exista. Obviamente, desde la perspectiva del suje-
to metafisico esta solucion no soluciona nada. ;Por qué? En primer lugar, porque la muerte
no existe. El sujeto vive eternamente en tanto comprende que la muerte no es un aconteci-
miento de su vida. En segundo lugar, pensar la vida como un acontecimiento después de la
muerte quiere decir que el mundo, cuando termina, se prolonga mas alld. Un absurdo: con

un hecho se da fin al mundo y con otro hecho se va mas alla de él1.

Por eso es muy importante la aclaraciéon que hace Wittgenstein de que el enigma de
la vida en el espacio y el tiempo yace fuera del especio y del tiempo. Esto quiere decir que
el problema de la aniquilacién de la vida no es algo que se solucione observando alguna
peculiaridad de los hechos que resuelva el hecho del término de la vida, sino mas bien
apuntando hacia el sujeto metafisico que le proporciona apreciacion a la vida: fuera del
mundo. En el proximo capitulo se abordara el pensamiento ético de Tolstoi que, en una de
momentos cumbre, ofrece una reconstruccion del problema de la vida semejante al que
Wittgenstein presenta en el Tractatus, aunque también —hay que decirlo— con diferencias
significativas. El andlisis comparativo de ambas perspectivas, que es el objetivo central de

este trabajo de investigacion, estara reservado para el tercer capitulo.
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2

La moral cristiana
desde la perspectiva del
Evangelio Abreviado

de Leon Tolstoi

Unos pocos aios antes de que Wittgenstein amaneciera a la vida, Leon Tolstoi, que
ya contaba con mas de cincuenta afios de edad y era toda una celebridad literaria, atraveso
por un proceso de conversion religiosa que William James catalogd como la conversion de
un ‘alma enferma’. Segun el psicdlogo norteamericano, el alma enferma de Tolstoi era una
manifestacion de ‘anhedonia’, que es ‘la pérdida pasiva de la apetencia por cualquiera de
los placeres de la vida’ que, en su caso, le condujo a un interrogatorio sobre el sentido de la

existencia con el fin de allegarse algin tipo de consuelo filosofico''?

. Los esfuerzos por
alcanzar la claridad de sus intuiciones religiosas serdn el hilo conductor de sus escritos filo-

soficos y literarios, desde la década de los afios ochenta hasta el fin de sus dias en 1910.

La conversion de Leon Tolstoi no solo fue un dato anecdotico en el bagaje de acon-
tecimientos de su vida personal; sino que sus inquietudes, busquedas y resoluciones religio-

sas le han trascendido, en tanto sus reflexiones fueron plasmadas en varias obras que influ-

"2 Cf. James, W. Las variedades de la experiencia religiosa. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1999. p. 120 y
ss.
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yeron en una gran cantidad de personas hacia el final del siglo XIX y principios del siglo
XX. El Evangelio Abreviado, obra que Ludwig Wittgenstein adquirié en una pequeiia libre-
ria de Tarnaw durante la Primera Guerra Mundial, es quizés uno de los trabajos religiosos
fundamentales de Tolstoi. En particular, lo que el literato ruso ofrecio al publico fue una
interpretacion alternativa de los principios morales que fundamentan al cristianismo. El
tenor de la mayoria de dichos escritos, cabe sefialar, se encuentra en abierta controversia

con muchos de los dogmas asumidos por las doctrinas eclesiasticas tradicionales.

En este capitulo, en relacion con las ideas tolstoyanas sobre la doctrina cristiana,
perseguiré cuatro objetivos: primero, presentaré un panorama general de la situacion de la
intelectualidad rusa en relacion con el poder y la vida publica de la Rusia Imperial en el
siglo XIX, con el fin de comprender el contexto historico-cultural en el que se enmarca la
posicion ideologica de Tolstoi; en segundo lugar, con base en su autobiografia, analizaré el
proceso de conversion de Tolstoi, que surge de una serie de vicisitudes ligadas a la refle-
x10n sobre el sentido de su existencia; en la tercera parte, expondré como sus indagaciones
sobre el sentido de la vida han dado paso a su propia version de los auténticos principios
del cristianismo y a su enfrentamiento con la Iglesia ortodoxa rusa; y, por ultimo, voy a
reconstruir las ideas fundamentales sobre las que, a juicio del mismo Tolstoi, deben com-
prenderse las ensefianzas de Jesucristo, en especifico con respecto a la muerte y a la vida en
el presente. Estas Ultimas opiniones seran de gran interés para comprender las diferencias
inherentes entre el enfoque del tltimo Tolstoi y el enfoque del Wittgenstein del Tractatus,

que se van a analizar hasta el capitulo tercero de esta investigacion.

I1.1 Los intelectuales en el contexto historico-cultural de Tolstoi

Durante el siglo XVIII, Rusia comenzd un gran proceso de expansion con la llegada
al trono del zar Pedro el Grande. De occidente hacia oriente, sus dominios se extendieron
desde el Mar Baltico hasta Alaska (en América) y, de norte a sur, de Escandinavia hasta
Turquia. La Rusia Imperial, como se le llegd a conocer, sojuzgd a una gran cantidad de
naciones y etnias, a partir del siglo XVIII hasta la segunda década del siglo XX. En el im-

perio, existian tres clases sociales bien definidas: el zar, los nobles y los siervos. Estos ul-
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timos conformaban la inmensa mayoria de la poblacion y, por su condicion, enfrentaban
grandes desventajas politicas y econdémicas en relaciéon con las dos primeras: no poseian
tierras y estaban a merced de la tutela juridica de los primeros. Todavia durante el siglo
XIX, mientras las naciones de la Europa occidental transitaban paulatinamente hacia un
nuevo régimen de derechos politicos, Rusia perseveraba en su anquilosado sistema feudal
resguardado por la mano dura del zar. En el momento historico que le tocd vivir a Leén
Tolstoi, ciertamente la maquinaria imperial se encontraba en decadencia; sin embargo, su
fuerza persecutoria resultdé decisiva para condicionar la forma en que los intelectuales to-

maban parte en la vida publica'"’.

Tres eventos histéricos van a condicionar la vida intelectual de aquel vasto pais en
el siglo XIX: las revueltas decembristas de 1825, la revolucion europea de 1848 y la Guerra
de Crimea de 1853 a 1856. Rusia, al igual que otras naciones de la ‘periferia’ como Méxi-
co, no experimentd la Ilustraciéon como fendémeno que emergiera desde el interior de sus
sociedades. En el siglo XVIII, Pedro el Grande, siempre atento a la orientacion cultural de
los estados europeos, adopt6 la politica de importacion de conocimiento con el fin de co-

s . 114
menzar el proceso de modernizacion de Rusia

. Promovio6 el envio de jovenes rusos des-
tacados hacia centros de instruccion occidentales con el fin de que a su vuelta se convirtie-
ran en los educadores del pueblo. Esta iniciativa generd dos consecuencias obvias: primero,
los estudiantes adoptaron las ideas liberales y progresistas que se discutian en Europa; vy,

segundo, dichas ideas no capturaban lo propio de los usos y tradiciones politicas de Rusia.

Segun Isaiah Berlin, la generacion de intelectuales rusos en el inicio del siglo XIX
tenia un rasgo en comun: Sus ideas progresistas habian sido importadas de Europa occiden-
tal y, con ello, las reivindicaciones que exigian se encontraban bastante influenciadas por el
contexto europeo y no por el marco de problematicas rusas. La Revuelta Decembrista de
1825 fue efectuada precisamente en este tenor. Los intelectuales rusos de la época, nobles
todos ellos, exigian al zar una Constitucion Politica para el Imperio en la que solo veian por

sus intereses de clase, pero no tomaban en cuenta la injusticia historica en la que estaban

'3 Cf. Berlin, I. Pensadores Rusos, México, Fondo de Cultura Economica, 1985, p. 35.
14 Cf. Seton-Watson, H. La decadencia de la Rusia Imperial, 1855-1914, México, Ed. Guarania, 1955, p. 35.
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hundidos los siervos. Como era de esperarse, la revuelta fue un asunto de pocos y el zar
Nicolas I termino por aplastarla facilmente. Como secuela de esa situacion cred la llamada
‘Policia Politica’ para controlar cualquier tipo de sedicion que se presentara en lo sucesi-
vo'"” y ello marcé profundamente la relacion entre los intelectuales y la vida publica en ese

siglo.

Las restricciones publicas debidas a la censura y la amenaza de prision o destierro,
provocaron que los intelectuales rusos se encerraran en si mismos. Las restricciones que
imponia a sus acciones la Policia Politica transformaron su percepcion de los problemas
que efectivamente afectaban a Rusia. Sin embargo, debido a la severidad de la mano del

zar, estaban lejos de un compromiso politico mas alla de la tertulia literaria:

Los liberales de los cuarentas acaso sintieron genuina compasion e indignacion por
el estado de los campesinos: la institucion de la servidumbre llevaba largo tiempo
siendo un grave problema publico; de hecho, un mal grande y reconocido. Y sin em-
bargo, conmovidos como lo estaban por las ultimas ideas sociales y filosoficas llega-

das de occidente, no se sentian con deseos de dedicar su tiempo con investigaciones

detalladas y tediosas de la situacion auténtica del campesinado' .

En lo sucesivo, los intelectuales, por su forma de encarar los males de Rusia, se de-
finieron entre occidentalistas y eslavéfilos. Los primeros tenian la conviccion de que los
problemas sociales y politicos de Rusia se solucionarian aplicando los métodos que estaban
funcionando en Europa occidental, especificamente en aquellas naciones en las que se ha-
bian adoptado las politicas liberales. Por otro lado, los eslavoéfilos, sostenian que la influen-
cia de Europa occidental era precisamente el mal que tenia hundida a Rusia en el estanca-
miento cultural, econdmico y politico; por lo tanto, para esta vertiente de intelectuales, la
solucion estaba en abandonar el ejemplo de Occidente y voltear hacia las formas tradiciona-

’1.1: 11
les de resolver los asuntos publicos en Rusia''”.

15 Cf. Berlin, I, Op. Cit., p. 45.
" Ibid., p. 66.
"7 Cf. Seton-Watson, H., Op. Cit., pp. 39-41.
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Cuando comenz6 la Revolucion de 1848 en Europa, los intelectuales rusos no se
encontraban comprometidos con ninguna causa especifica. La politica represiva de Nicolas
I, después de la Revuelta Decembrista de 1825, habia ablandado los espiritus inconformes.
Esta es la razon por la cual las grandes derrotas progresistas en las naciones occidentales de
alguna manera no afectaron al grupo intelectual ruso, como si ocurrié con los frentes pro-

11 ~ , )
8 Unos afios mas adelante, la Guerra de Crimea

gresistas austriaco, aleman, polaco, etc
(1853-1856) cambid la percepcion que los rusos tenian de si mismos. La decadencia del
imperio era patente y se requeria que los intelectuales se involucraran de manera mas com-

prometida en los asuntos publicos.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, el malestar cultural en el imperio habia llega-
do a un punto sin retorno. Por todo el territorio ruso existian revueltas y levantamientos que
requerian medidas para contener la presion. En el marco de los grandes retos para el impe-
rio, el zar Alejandro II busco sostener la autocracia a través de la concesion de ciertas re-
formas liberales que hicieran bajar la tension creciente, aunque al final la excesiva presion

de siglos de imperialismo le cobr6 con su vida misma.

En este contexto socio-politico y cultural se enmarcan las producciones mas influ-
yentes de Leon Tolstoi: Guerra y Paz y Ana Karenina. En la época de Alejandro 11, la dis-
cusion intelectual deja de estar confinada a las tertulias filosoficas y cobra publicidad. Urge
tomar partido abiertamente, puesto que en ese momento ser intelectual significa ser el por-
tavoz de las demandas del sentir profundo de los rusos. Ser liberal o nacionalista, occidental
o eslavofilo, no es ahora un asunto de perspectivas, sino de compromisos concretos. Sor-

prendentemente, Ledn Tolstoi no se situard en ninguno de los extremos:

[Tolstoi] no pertenecid a ninguna de las dos grandes corrientes ideologicas que divi-
dieron la opinion de los hombres cultos durante su juventud. No era un intelectual
radical, con los ojos puestos en el Occidente; tampoco un eslavofilo, es decir, un
creyente en la monarquia cristiana y nacionalista. Sus opiniones cruzan los limites de

estas categorias. Como los radicales, siempre habia condenado la represion politica,

"8 El fracaso de la ‘Primavera de los Pueblos’ generé un sentimiento de desilusion en la Inteligentsia revolu-
cionaria. Cf. Berlin, 1., Op. Cit., p. 65.
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la violencia arbitraria, la explotacion econémica y todo lo que crea y perpetia la de-
sigualdad entre los hombres. Pero el resto de su vision “occidentalizante” —el nu-
cleo de la ideologia de la inteligentsia—, el sentido abrumador de responsabilidad
civica, la fe en la ciencia natural como puerta de toda verdad, en la reforma social y
politica, en la democracia, en el secularismo, en el progreso natural...Tolstoi rechazo
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en temprana época de su vida, y sin mayor reflexion, esta célebre amalgama’ .

La falta de definicion con respecto a uno u otro bando le granje6 muchas enemista-
des. Por un lado, los occidentalistas le acusaron de oscurantista nocivo, antimoderno y anti-
cientifico que, en el fondo, le hacia el juego a sacerdotes y a reaccionarios; y, por otro lado,
los eslavéfilos lo percibieron como un hereje que nunca termin6 por alinearse con los valo-
res rusos tradicionales fundamentales. Por su parte, Tolstoi despreciaba ambos extremos y
los veia como nocivos. Ciertamente, con los occidentalistas estaba de acuerdo con que el
zar era un tirano insufrible que se sostenia en el poder gracias a un sistema politico fundado
en la gran injusticia historica en contra de los campesinos; pero, por otro lado, detestaba su
cientificismo. Con los eslavofilos estaba de acuerdo con el hecho de que existian valores
eternos, pero no creia que el estado ruso ni la iglesia oficial fuesen instituciones sacrosantas
ni de confianza en las que realmente se expresara de manera palpable la identidad del pue-
blo ruso'*’. En la proxima seccion, ahondaremos precisamente en las razones fundamenta-
les por las cuales Tolstoi llega a rechazar la perspectiva de unos y otros, en un proceso ar-

duo de conversion religiosa.

I1.2 La Conversion de Tolstoi

De la infancia a la adultez

Isaiah Berlin, pinta la trayectoria de Tolstoi en dos grandes etapas:

Se suele dividir la vida de Tolstoi en dos partes; primero viene el autor de inmortales

obras maestras, después el profeta de la regeneracion personal y social; primero el

"9 Ibid., pp. 442-443.
20 Ct. Ibid., p. 446.
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aristocrata escritor, el dificil inabordable y un tanto perturbado novelista de genio;
luego, el sabio —dogmatico, petulante, exagerado, pero de vasta influencia, sobre
todo en su propia patria—, institucion mundial de importancia incomparable. De vez
en cuando se hace intentos de encontrar las raices de su tltimo periodo en su primera
fase, a la que se atribuye toda clase de presentimientos de su posterior vida de renun-
cia de si mismo; este periodo ultimo es el que se considera importante; hay estudios
filosoficos, teologicos, éticos, psicoldgicos, politicos y econdémicos del “altimo”

. 121
Tolstoi en todos sus aspectos .

El “altimo Tolstoi’, como lo denomina Berlin, es precisamente el Tolstoi del Evan-
gelio Abreviado. El Tolstoi que caus6 una profunda impresion en Wittgenstein durante la
Primera Guerra Mundial. ;Qué habia en dicho Tolstoi? ;Cudles eran las diferencias entre el
Tolstoi conocido de Ana Karenina y Guerra y Paz y el Gltimo Tolstoi? Para sus contempo-
raneos era preferible el Tolstoi literato que el Tolstoi filésofo. Sin embargo, para sus segui-
dores religiosos, y para Wittgenstein, existen ciertas contribuciones de importancia en este
“ultimo Tolstoi’ que no deberian ser pasadas por alto. ;En qué consisten dichas contribu-
ciones? Quizas sean sus reflexiones sobre el sentido de la vida o su talante religioso lo que
pueda arrojar un poco de luz al respecto. En Confesion, obra autobiografica, Tolstoi ofrece
capitulo tras capitulo el hilo de sus reflexiones personales acerca de sus vicisitudes y bus-
quedas religiosas a lo largo de su vida. En el climax de la obra, describe como en un mo-
mento dado de su quinta década de vida, se vio enfrentado con la cuestion del sentido de la
vida. Justo cuando habia forjado un entorno familiar acogedor, cuando su hacienda era mas
préspera econdmicamente, cuando gozaba de mayor renombre en el contexto literario in-
ternacional, Tolstoi se bate contra el fantasma del sinsentido que no pudo ser restaurado

’ <7 : 1,122
mas que por la transformacion completa de su vida “*.

Al inicio de Confesion, Tolstoi observa que su primer contacto con la religion fue-

ron los ritos de la Iglesia Cristiana Ortodoxa. La forma un tanto mecénica de experimentar

2! Ibid., pp. 78-79.

'22 Con respecto a ello, William James sostiene que a Tolstoi debemos clasificarlo “entre aquellos en el que el
hierro de la melancolia deja una impresion permanente. Su redencion fue en otro universo que no es este
mundo natural y la vida continué siendo para ¢l una prueba triste y paciente” James, W., Las variedades de la
experiencia religiosa, Op. Cit. p. 171.
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lo religioso de los cultos tradicionales le pareci6 completamente antinatural y le llevo a
abandonar la fe siendo un adolescente. Desde entonces, Dios se convirtio para ¢l en algo
borroso que realmente no comprendia y que tampoco deseaba comprender. En la practica,
la fe religiosa fue sustituida, primero, por la fe en su propio perfeccionamiento moral vy,
poco después, en el perfeccionamiento de sus habilidades sociales: ya en su juventud bus-
caba ser el mejor, el mas fuerte, el mas rico. Entre los de su clase social, aunque parezca
una contradiccion, el ansia de poder, la codicia, la lascivia, el orgullo, la ira, la venganza

eran pasiones que hacian de un hombre una persona ‘adulta’. Tolstoi confiesa:

No puedo recordar aquellos afios sin horror, sin repugnancia y sin un dolor en el co-
razoén. Mataba hombres en la guerra, retaba a otros a duelo para matarlos, perdia di-
nero jugando a las cartas, dilapidaba el fruto del trabajo de los campesinos, los casti-
gaba; fornicaba, me valia de engafios. La mentira, el robo, la promiscuidad de todo
tipo, la embriaguez, la violencia, el asesinato... No existe crimen que no hubiera co-
metido, y por todo ello me alababan, y mis coetaneos me consideraban, y aun me
consideran, un hombre relativamente moral.

T ~ 123
Asi vivi diez afios .

Poco después de ese tiempo de disolucion moral, Tolstoi cuenta que comenzé a es-
cribir y, aunque en esa época creia que su tarea era muy importante, afirma que su objetivo
real era ser reconocido y obtener fama. Y asi resultaba. Muchos le felicitaban y le adulaban.
El mismo se tenia en alta estima. Pensaba que, como escritor, su deber era instruir a los
hombres sobre algo de lo que no tenia mucha idea, pero que debia ser importante. Creia que
los artistas expresaban la evolucion de la vida hacia formas cada vez mas elevadas de hu-
manidad en su propia expresion artistica, aunque muchas veces su contribuciéon no consi-

guiera ser puesta en palabras por ellos mismos.

Poco después su fe en la contribucion de los escritores hacia formas mas elevadas
de humanidad se fue perdiendo. Descubrido que sus compafieros de letras discutian, se
enemistaban y se engafiaban entre si y realmente nadie tenia claro por qué. Comenz6 a sos-

pechar que la idea de estar instruyendo a los hombres a través de su arte no era mas que una

' Tolstoi, L., Confesion, Barcelona, Acantilado, 2008, p.14.
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banalidad y que los escritores, en general, muy a pesar suyo, no eran mejores personas que
los soldados o los vividores con los que se habia frecuentado durante buena parte de su ju-
ventud. Concluy6 que si los escritores tenian como mision instruir a la gente, realmente no

tenian ni idea de qué cosa ensefiaban:

Es terriblemente extrafio, pero ahora lo comprendo: nuestro verdadero objetivo,
nuestro deseo mas intimo, era obtener la mayor cantidad de dinero y alabanzas posi-
ble. Para lograrlo no sabiamos hacer otra cosa que escribir libros y publicar en los
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periodicos .

Asi, pues, Tolstoi consideraba que no habia nada elevado en la profesion de escritor
y las ideas de su supuesta contribucion a la sociedad no eran mas que el revestimiento for-
mal de lo vulgar de sus motivaciones. En ese momento, la verdad se le presentd con toda su
luz. No obstante, no termind por abandonar el oficio. Seguia pensando que de algin modo
lo que hacia deberia tener alglin sentido para los demas, aunque quizas los medios no fue-
ran los més adecuados ni 6ptimos los resultados. Con todo, quedaba claro que ¢l mismo no

se encontraba capacitado para ensefar lo mas importante de la vida.

Un viaje a Francia fue suficiente para abandonar definitivamente su idea de que la
humanidad progresa indefinidamente hacia estadios mas elevados de civilizacion. Junto con
sus amigos literatos habia pensado en lo ineludible de dicha idea, como motor de su labor
literaria; sin embargo, al contemplar la ejecucion de un hombre en Paris, se dio cuenta de
que ninguna teoria del progreso podria legitimar una accién de esa naturaleza. Asi que
abandon¢ sus pretensiones de ‘educador del pueblo’ a través de la literatura y decidié con-
tribuir de forma menos pretensiosa a través de una escuela para campesinos. Poco tiempo
después de comenzar su nueva funcién como maestro rural —y luego como arbitro media-
dor de disputas entre campesinos—, Tolstoi fue atacado nuevamente por la idea de que
realmente no sabia qué les estaba ensefiando a los demés. Fue en ese momento que asegura

perdié el ‘sentido de la vida’'*’.

2 Ibid., p. 19.
% Ibid., p. 25.
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La madurez v la pérdida del sentido de la vida

Para poder recobrar su buen estado de animo, Tolstoi viajé a las estepas con el fin
de convivir con los bashkirios. Cuando se sintido un poco mejor, regresd y poco después se
caso. Entonces disfrutd de un tiempo de bonanza emocional y econdmica durante algunos
afos. Sin embargo, el sosiego se diluyd y las preguntas sobre el sentido de la vida le ataca-
ron con mas fuerza una vez mas. Su mente se nubld. Su conciencia de la falta sentido de la
vida devino en su conciencia de la muerte. Dichas preguntas, que en un principio considerd

pueriles y estipidas, se transformaron en las preguntas mas importantes:

En medio de mis pensamientos sobre la administracion de la hacienda, que entonces
me mantenian muy ocupado, una pregunta me vino de repente a la cabeza: «Muy bien,
tendras seis mil desiatinas en la provincia de Samara y trescientos caballos, ;y después
qué?». Y me sentia completamente desconcertado, no sabia qué pensar. [...] O bien,
pensando en la gloria que me proporcionarian mis obras, me decia: «Muy bien, seras
mas famoso que Gogol, Pushkin, Shakespeare, Moliere, y todos los escritores del
mundo, ;y después qué?».

. 126
Y no podia responder nada, nada .

Ahora todo le parecia un engafo. Incluso creia que la busqueda de la verdad era una
vana pretension y llegd a considerar el suicidio. En los hechos, gozaba de abundancia eco-
némica, una familia amorosa, reconocimiento publico por su trabajo y, sin embargo, juzga-
ba que todo ello no significaba nada. Aseguraba que Dios le jugaba una ‘broma estlipida’.
Lleg6 al extremo de alejar de si tanto sogas como armas, debido al temor de actuar en con-
tra de si mismo. Arribo a la conclusion de que la muerte es la tinica verdad. Frente a ella no

hay dulzura de la vida: ni familiar ni artistica ni de nada'?’. Pero, “;hay algin sentido en mi

126 Ibid., pp. 28-29.

127 Segliin Garcia Sala, las tendencias suicidas de Tolstoi no solo obedecen a procesos de indole intelectual,
sino por circunstancias sentimentales derivadas de sus relaciones familiares: “La crisis espiritual de 1876, que
lo llevara al borde del suicidio, es desencadenada por el miedo a la muerte, que ya de nifio habia experimenta-
do vivamente cuando fallecieron sus padres y que en esos momentos se agudiza por la muerte de algunos
familiares. Halla la salida a la crisis cuando constata la abnegacion y paz con que los muzhiks aceptan la
muerte; atribuye esta actitud de los campesinos a su fe religiosa” Garcia Sala, I. “Introduccion” en Tolstoi, L.,
El Evangelio Abreviado, KRK, Oviedo, 2009, p. 13.
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vida que no sera destruido por la inevitable muerte que me espera?”'?® Las ciencias y la
filosofia habian planteado sus propias respuestas a dicha pregunta'?. Sin embargo, ninguna
de las dos le parecia satisfactoria. La ciencia experimental muestra la grandeza del intelecto
humano cuando no incluye en su analisis las causas finales; y, por el contrario, la filosofia
solo es tutil cuando elimina totalmente la cuestion de la secuencia de los fendémenos causa-
les y ello, en ultimo término, significa que la respuesta mas sensata a la pregunta por el

sentido de la vida sea ‘no lo sé’.

Cuando sintié que ni la ciencia ni la filosofia podian ayudarle, recurrié entonces a
las reflexiones de cuatro grandes sabios en busca de luz y aliento: Sécrates, Schopenhauer,
Salomoén y Buda. El primero, desestimando el valor de la vida actual, consideraba que todas
las mentiras que ella conlleva se curan con la llegada de la muerte. Esta ultima, segin lo
que el ateniense aseguraba, podia ser considerada como el sumo bien en tanto ponia al
hombre cara a cara frente a la verdad. Por eso, el sabio busca la muerte y no la teme, porque
la muerte es su liberacion de esta vida corporal inmersa en la mentira y, en consecuencia, el

unico acceso posible a la verdad.

Schopenhauer, de manera similar, consideraba que la vida humana era un mal del
que habia que desembarazarse. Si se acepta que la esencia del mundo es la voluntad y que
toda su objetividad se manifiesta en los fenémenos (desde las fuerzas inconscientes de la
naturaleza hasta las actividades conscientes humanas); entonces los males de la vida son
resultado de la objetividad de la voluntad y solo pueden superarse negando la vida misma.
Sin embargo, ello es complicado debido a que la ‘voluntad de vivir’ arroja al hombre una y
otra vez hacia el dolor. Por ello, el sabio debe eliminar dicha ‘voluntad de vivir’ que no es

otra cosa que vencer el temor a la nada.

Por su parte, Salomoén creia que los afanes del mundo son ‘vanidad de vanidades’,
pues no hay nada nuevo bajo el sol. Lo que ha ocurrido, volvera a hacerlo y no quedara

memoria de lo que precedio6. Es sabido que el sabio israelita, después de dedicar gran parte

128 Tolstoi, L., Confesion, Op. Cit., p. 43.
2 Ibid., pp. 47-48.
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de su vida a la busqueda de la sabiduria, se ha descubierto preso de la banalidad. Por eso,
ya sea que se busque el placer, la riqueza, la fama, la sabiduria; todo ello, en ultima instan-
cia, es jactancia. En el final, si uno es sabio o ignorante, rico o pobre, justo o malvado, puro
o impuro, de todos modos la muerte ha de prevalecer. La tinica esperanza que existe es se-

. . . . . , 130
guir con vida y disfrutar de ella, “pues mejor es perro vivo que leébn muerto™ ™.

Por ultimo, Tolstoi considero la conclusion que Buda adquirié al enfrentarse con los
achaques de la vejez, la penuria de la enfermedad y la inevitabilidad de la muerte: No existe
consuelo real en la vida. Estar vivo es la fuente de todos los males y lo que el ser humano
deberia buscar con todas sus fuerzas es liberarse de esta condicion de inmediato y liberar a
los demas. Después de la muerte la vida no se renovard. En suma, al igual que Socrates y

Schopenhauer, Buda invita al hombre a liberarse de la vida.

El recorrido de Tolstoi por diferentes enfoques de la sabiduria humana sobre la vida
le dejo claro que la busqueda del sentido no es un acertijo intelectual que pueda resolverse
como se soluciona un crucigrama o un rompecabezas. La solucion se encuentra conectada
directamente con nuestra propia fuente vital y no se dirige hacia la satisfaccion de la mente,
sino del corazon. Tolstoi, al vagabundear por las ideas de los grandes sabios, no se libr6 de
la desesperacion, pero por lo menos dicho peregrinar le mostrd que su sentimiento de que la

vida no tiene sentido es algo con lo que han tenido que lidiar las grandes mentes del pasado.

El camino hacia la conversion

Ahora bien, aunque sabia que las preguntas sobre el sentido de la vida eran comunes
entre los grandes sabios del pasado, Tolstoi se preguntaba si esto era recurrente entre los
miembros de su clase social. Para saberlo, indagd cudles eran las respuestas a las preguntas
sobre el sentido de la vida que ofrecian algunos de sus familiares, amigos y conocidos. En-
contrd, para su admiracion, cuatro tipos de salidas a dichas preguntas: la ignorancia, el epi-

cureismo, la fuerza y la energia, y, por ultimo, la debilidad.

B0 Ibid., p. 60.
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La ignorancia, en primer lugar, consiste en no comprender que la vida es un mal y,
quien asi lo cree, vive de manera desenfadada. Las mujeres, los jovenes y los estupidos
adoptan regularmente esta actitud y, segun Tolstoi, no hay ningiin mérito en ella ni ense-
flanza alguna. La segunda salida consiste en la actitud epictrea que consiste en comprender
que la vida es un mal y, no obstante, gozar lo mas posible de lo que pueda ofrecer. Esta es
la actitud que adopta Salomon cuando, en plena consciencia de que todo es vanidad, insta a
disfrutar al maximo de esta vida. Este tipo de respuesta, segin Tolstoi, resulta innoble y

solo es posible cuando las personas le dan la espalda a su realidad:

A esta segunda salida se atienen la mayoria de las personas de nuestra clase. Las
condiciones en las que se encuentran hacen que tengan mas cosas buenas que malas;
su embotamiento moral les permite olvidar que las ventajas de su situacion son acci-
dentales, que no todos pueden tener mil mujeres y palacios como Salomon, que por
cada hombre que tiene mil mujeres hay mil hombres sin mujer, y que por cada pala-
cio hay mil hombres que lo construyen con el sudor de su frente, y que esa misma
casualidad que hoy me ha hecho ser Salomén puede hacerme maiiana esclavo de Sa-
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lomén .

La tercera salida, la fuerza y la energia, consiste en destruir la vida después de com-
prender que es un mal. Solo pocas personas pueden sostener esta actitud radical a través de
la soga, el cuchillo o las vias del tren. Normalmente, estos espiritus fuertes logran su come-
tido en la mejor época de su vida. Tolstoi, en algin momento, considerd que esta era la sa-
lida mas digna y quiso probarla, pero no pudo. Se dio cuenta de que existe una cuarta sali-
da, que era la suya propia y que consiste en la ‘debilidad’: “Las personas que pertenecen a
esta categoria saben que la muerte es mejor que la vida, pero no tienen fuerzas para actuar

razonablemente y poner fin cuanto antes a ese engafio matandose”'**.

Tolstoi confiesa que si no se suicidod fue porque intuyd que algo estaba mal en la
tercera salida. Algo habia de irracional en la idea de que por la ‘razon’ se concluya que la

vida ‘no tiene sentido’: “;como puede esa razon negar la vida cuando es ella la creadora de

BUIbid., p. 60.
B2 Ibid., p. 71.
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vida?”'*? Y atin mas, los sabios muestran que todo en el universo esta integrado de manera
extraordinariamente inteligente, pero ;acaso solo a Tolstoi el universo le gasta una ‘broma
estupida’? ;Es que realmente la conclusion de tantos siglos de historia y desarrollo humano
conduce al ser humano necesariamente a la idea de que la vida no merece ser vivida? Por
otro lado, los hombres sencillos, aquellos que viven ajenos a las comodidades de los sabios,
no saben nada acerca de como esta organizado el mundo ni de su ‘posicion especial’ en el
universo y, sin embargo, les parece que todo estd situado en su lugar de forma racional.

‘. Es que acaso ellos son estupidos y Tolstoi no?’, se preguntaba.

En el error originado por el orgullo de mi inteligencia, me parecia indudable que Sa-
lomoén, Schopenhauer y yo planteabamos la cuestion de una manera tan exacta y
verdadera que no podia ser de otro modo; tan indudable me parecia que todos esos
miles de millones de hombres pertenecian a la categoria de aquellos que nunca ha-
bian penetrado la profundidad de la cuestion, que, buscando el sentido de la vida, ni

siquiera una vez se me ocurrié pensar: «Pero ;qué sentido dan y han dado a sus vidas
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todos los miles de millones de seres que han vivido y viven en este mundo?»'**.

Tolstoi se dio cuenta de que el error mismo es el planteamiento de la pregunta por el
sentido de la vida desde la razon'>’. Es decir, toda la cuestion descansaba en la insensata
suposicion de que todas las preguntas genuinas debian ser respondidas desde el marco del
racionalismo moderno. Sin embargo, la respuesta que se busca a la pregunta por el sentido
de la vida no puede caber en dicho marco. Asi, pues, tuvo que reconocer que la razoén debe
dejar paso a la fe. La fe, calificada por el racionalismo como irracionalismo, es la via por la
cual puede ser respondida la pregunta por el sentido de la vida. Si la cuestion del sentido de
la vida es una indagacién acerca de como lo finito se relaciona con lo infinito, entonces la
razén no puede arribar a ninguna solucion. Por el contrario, la fe si puede: “Sea cual sea la

manera en que planteo la pregunta de como debo vivir, la respuesta es: «Conforme a la ley

3 Ibid., p. 72.

4 Ibid., pp. 78-79.

"33 Este es el punto esencial del articulo de Caleb Thompson Wittgenstein, Tolstoy and Meaning of Life y que
se analizara en el proximo capitulo. Cf. Thompson, C. “Wittgenstein, Tolstoy and Meaning of Life” en Philo-
sophical Investigations, Num. 20, Vol. 2, Abril 1997, pp. 97-116.
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de Dios»—EIl tormento eterno o la felicidad eterna. ;Cudl es el sentido que no destruye la

muerte?—La uni6n con el Dios infinito, el paraiso™"*°.

Cuando Tolstoi observo las respuestas que la gente sencilla adopta como el sentido
para sus vidas se dio cuenta de que dichas respuestas no eran estipidas en absoluto, sino
que alcanzaban la claridad a través de la fe en Dios. Dicha fe en Dios, que era rechazada
por el racionalismo moderno, era lo que permitia la reconciliaciéon completa de su vida con
los hechos. La vida de la clase alta, llena de intrigas, superficialidades e insatisfaccion, era

el marco perfecto para que la vida no tuviera sentido:

Contrariamente a lo que veia en nuestro circulo, en el que toda la vida transcurria en
la ociosidad, en la diversion y en la insatisfaccion, veia que esas personas que traba-
jaban duro a lo largo de toda su existencia estaban menos insatisfechas con la vida
que los ricos. Contrariamente a los hombres de nuestra clase, que se oponian al des-
tino y se indignaban por sus privaciones y sufrimientos, esa gente aceptaba las en-
fermedades y las desgracias sin cuestionarlas ni protestar, con la conviccion serena y
firme de que todo eso debia ser asi y que no podia ser de otra manera, y que todo era
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para bien ~".

Asi que, Tolstoi, al comprender la forma en que la fe moldea la vida de los senci-
llos, sinti6 tal entusiasmo que €l mismo busco esa reconciliacion para si mismo y ello signi-
ficaria la transformacion de su vida, o bien, su propia conversion'*®. En ese momento se dio
cuenta de que cuando pensaba que la vida no tenia sentido, tenia razén. Sin embargo, tenia
razon unicamente en relacién con su propia vida, pero no con respecto a la vida en general.

. . . ’ : 1
Su vida de autocomplacencia era superficial y vacia, “un mal y una absurdidad”'*

y no
faltaba a la verdad cuando advertia que no tenia sentido. Comprendi6 que para que su vida
tuviera sentido debia abandonar esa vida de maldad y de autocomplacencia de los deseos, y
adoptar la nueva vida vinculada con la luz de la verdad. Dejar de vivir para si mismo y co-

menzar a vivir para los demas. Asi que, en la practica, de buena gana se reincorpor6 a los

3¢ Tolstoi, L., Confesion, Op. Cit., p. 86.
BT Ibid., pp. 97-98.

B8 Cf. Ibid., p. 99.

B9 Ibid., p. 102.
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ritos de la Iglesia Ortodoxa rusa, esa fe de sus padres, en la que se reconciliaba con la vida.
Aceptaba con fe y con alegria las sentencias y las celebraciones tradicionales hasta hacerse

uno con los hombres del pueblo.

Ahora bien, la aceptacion de la religiosidad de la gente sencilla no fue una actitud
definitiva en la vida de Tolstoi. Su adhesion incondicional, él mismo lo advierte, solo tuvo
una duracion de escasos dos afios en su quinta década de vida. Quizas fue su obsesion por
el sentido de la vida, y su constante estado de insatisfaccion, lo que poco a poco le apartd
de la religion ortodoxa rusa y le condujo hacia una revision profunda del significado de la
doctrina de Jesucristo, poco tiempo después de su entusiasmo inicial por la fe ejemplar de
los sencillos. El meollo del asunto, segiin lo manifiesta Tolstoi, fue el hecho de que muchos
ritos, costumbres y reglas inherentes al credo oficial estaban profundamente en contradic-
cion con respecto a lo que €l razonablemente comprendia que deberia de ser la doctrina de
Cristo. El constante descontento le llevd a un proceso complejo de estudio y meditacion

que desembocaria en una interpretacion completamente alternativa del Evangelio.

I1.3 El Estudio de los Evangelios

Los Evangelios v la actitud secularizada de Tolstoi

Como he mencionado un poco mads arriba, la conversion de Tolstoi —tal como ¢l
mismo la comprende en su obra Confesion—no le condujo a una aceptacion irrestricta de la
religiosidad tradicional; sino que, por el contrario, su interés en el cristianismo se tradujo en
un proyecto de revision y reinterpretacion de los Evangelios con el objetivo de comprender,
segun su criterio, lo que hay de ensefianza cristiana genuina en las doctrinas heredadas del
cristianismo historico y lo que se encuentra en franca contradiccion. Con respecto a este
objetivo, en el Prélogo de El Evangelio Abreviado, Tolstoi afirma que dicho estudio y me-
ditacion sobre el cristianismo le permitié comprender que en las creencias eclesiasticas ofi-
ciales existen muchos elementos verdaderos que debian ser separados de otros elementos

que a su juicio resultaban espurios:
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Estudiando el cristianismo, junto a esta agua pura de la vida, hallé, mezclados con
ella, la suciedad y el barro que, para mi, escondian su pureza; junto a la elevada en-
seflanza cristiana hall¢ atadas a ella la ensefianza judia y eclesiastica, deformes y to-
talmente ajenas al cristianismo. Me encontraba en la situacion del hombre que ha re-
cibido un saco lleno de suciedad apestosa y que s6lo después de una larga lucha y
trabajo encuentra que en ese saco hay unas perlas de valor inestimable y comprende
que ¢l no es culpable de la repulsion que le produjo la suciedad apestosa, y que no
solo €l no es culpable, sino que las personas que reunieron y conservaron las perlas
junto a la suciedad merecen amor y respeto; pero, sin embargo, no sabe qué hacer

. . . 14
con esas riquezas que encontr6 entre la suciedad'*’.

La actitud de Tolstoi fue entonces separar el contenido del mensaje cristiano de los
elementos afiadidos por la doctrina judia y eclesiastica. ;En qué consisten dichos elementos
judaicos y eclesiasticos que vienen mezcladas con el agua pura de los Evangelios? Tolstoi
no lo aclara explicitamente, pero se podria suponer que constituyen ciertos dogmas funda-
mentales en los que descansan los cuerpos doctrinales de las distintas confesiones cristianas
historicas y que Tolstoi presume no reflejan las ensefianzas entregadas literalmente por Je-
sus. El mas importante de dichos dogmas sea tal vez el que sostiene la divinidad de Jesu-
cristo. Con respecto a esta afirmacion fundamental de todas las sectas cristianas historicas,

) , , 141
Tolstoi ve a Jesus solo como un filésofo

, como alguien que pudo llegar a la verdad y
compartir el mensaje a los sencillos y nada mas. Méas bien, ha sido San Pablo quien, al no
haber accedido a las doctrinas de Jesus de primera mano, no pudo comprenderlas y termind
por asimilarlas a la tradicion farisaica de la que él mismo provenia'*>. Con ello, Tolstoi cree

que terminé por oscurecer el mensaje de Jesucristo hacia la posteridad.

Lejos del enmarafiado sistema teologico que introduce de San Pablo, para Tolstoi el
mensaje de Cristo es sencillo y claro. De igual modo, las doctrinas eclesisticas historicas,
comparadas con el agua pura de las palabras de Jesus, resultan bastante rebuscadas. Para él,
un cuerpo doctrinal es superior y verdadero en tanto exprese de manera clara y sencilla el

mensaje de salvacion. Y si esto es asi, dicha doctrina tendria el potencial de unir en una

10 Tolstoi, L. EI Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 39.
! Cf. Garcia Sala, 1., “Introducciéon” en Ibid., p. 18.
2 Cf. Ibid., pp. 41-42.
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unica verdad a todos los hombres. Sin embargo, lo que se exhibe en las doctrinas eclesiasti-
cas es mucha oscuridad. Ello deja ver que las diferentes denominaciones cristianas histori-
cas sirven a intereses ajenos a la doctrina de Jesus y por ello viven en constante conflicto y
contradiccion entre ellas. Cada secta —sirviendo a sus propios intereses— creera que posee
la verdad y desconfirmara a las demas, al mismo tiempo que el mensaje claro y sencillo de
Jesus terminara por ser diluido en barrocos sistemas metafisicos ajenos a la simplicidad del
mensaje original. De manera indeseable, la asimilacion de la doctrina cristiana a marcos
conceptuales ajenos a su simplicidad, promueve aquellas actitudes intelectuales sectarias e
intolerantes que han causado innumerables males a la humanidad en toda la historia de la

religion cristiana'®.

En su proceso de conversion al cristianismo, Tolstoi pronto comprendié que no po-
dria adherirse incondicionalmente a la Iglesia ortodoxa. Intuia que habia algo en ella que no
estaba bien. Desde que era niflo lo que mas le impresionaba de la doctrina cristiana era que
ensefnaba el amor, la humildad, la abnegacion, el perdon, etc. Sin embargo, en la doctrina
de la Iglesia ortodoxa se mezclaban las ensefianzas de Jesus con la justificacion de la perse-
cucion al diferente, con la pena de muerte, con la intolerancia con otras sectas religiosas;
todas ellas manifestaciones contrarias a la esencia del mensaje de Cristo, tal como €l lo per-
cibia'**. Dicha doctrina oficial era lo suficientemente ambigua como para poner en el mis-
mo costal elementos tan incompatibles como el amor al projimo y el odio al extranjero. Por
lo tanto, Tolstoi optd por rechazarla y reconocer que el cristianismo oficialmente practicado

no era mas que pura locura:

Rechace el hombre la costumbre, contraida en la nifiez, de creer en todo eso, intente
considerar sencillamente esa doctrina, de frente, procure identificarse por el pensa-
miento con un hombre sin prevenciones, educado fuera de esa doctrina, e imaginese

lo que dicha doctrina parecer4 a ese hombre. Es pura locura'®.

3 Cf. Ibid., p. 46.
44 Cf. Tolstoi, L., ¢ Cudl es mi fe?, Barcelona, Ed. Mentora, 1927. p.6.
3 Ibid., p. 49.
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Asi, pues, la actitud de Tolstoi, lejos de ser una busqueda por restaurar las doctrinas
genuinas del cristianismo primitivo, puede comprenderse mejor si se le considera como un
revisionista secularizador del cristianismo. En efecto, desde el siglo XVIII, la razén ilustra-
da y sus valores, como la libertad y la igualdad, entre otros, inspiran muchos movimientos
de emancipacion y liberacion politica y social. Las estructuras ideologicas del viejo régi-
men normalmente resultan un lastre del que hay que deshacerse para poder consolidar el
nuevo orden. Entre dichas estructuras ideoldgicas se encuentran las doctrinas religiosas
heredadas. La propension tolstoyana de considerar los aspectos mistéricos de la religion
como ‘pura locura’ puede inscribirse en aquella tendencia moderna, de la que no son ajenas
personalidades como J.J. Rousseau, 1. Kant o J. Fichte, que busca reducir —a la luz de la
razon— la religion a la ética, eliminando toda relevancia de los misterios como parte de la

- . o146
esencia de la religion ™.

La actitud moderna, que descarta cualquier valor a los misterios, va aparejada con la
actitud de poner como ultimo tribunal legitimo de la religion a la razon. Esta tendencia es
evidente en la posicion de Tolstoi, segiin puede apreciarse en el siguiente comentario sobre

la doctrina de Cristo:

Toda la actividad razonable del hombre no podia tener mas objeto que iluminar por
la razén su aspiracion al bien. El libre albedrio—dice nuestra filosofia — es una ilu-
sion, y siéntese orgullosa de la osadia de semejante declaracion. Pero el libre albe-
drio no sélo es una ilusidn, sino una palabra hueca de sentido. La frase fué inventada
por los tedlogos y los criminalistas, y refutarla seria predicar en desierto. Pero la ra-
z0On, esa razon que ilumina nuestra vida y nos impulsa a modificar nuestros actos, no
es una ilusion ni puede ser negada. Obedecer a la razon para realizar el bien, es en lo
que consistié siempre la doctrina de todos los verdaderos maestros de la humanidad,
y es también toda la doctrina de Cristo; es la razon y es absolutamente imposible ne-

gar la razén haciendo uso de ella'”’.

14 Cf. Fraijo, M. “De la sobriedad ética a la esperanza religiosa” en Isegoria, Madrid, No. 10, 1994. pp. 71-
75.
7 Cf. Tolstoi, L., ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p.51.



82

El énfasis de Tolstoi en la relevancia de la razon para comprender la naturaleza del
mensaje cristiano obviamente esta en la base de su negacion de la divinidad de Jesucristo,
de su negacion de la importancia de los milagros y, sobre todo, de su negacion de la efica-
cia del sacrificio en la cruz para la remision de los pecados de todas las personas. Estas doc-
trinas, aunque habian sido consideradas muy importantes a lo largo de la historia del cris-
tianismo, en la lectura tolstoyana no tienen relevancia particular, debido a que no refieren
directamente al sistema de principios predicados por Jesus en distintos pasajes de los Evan-
gelios y que el autor ruso privilegia para su lectura. Por eso, en El Evangelio Abreviado,
Tolstoi presenta dicho sistema de principios liberado de la genealogia, la concepcion, el
nacimiento, la resurreccion y los milagros. En el proximo subinciso, se expondran algunos

aspectos de dichos principios fundamentales.

La vida del espiritu v la muerte a la carne

Tolstoi, en la Introduccion al Evangelio Abreviado, presenta el primer principio

fundamental de la doctrina cristiana de la siguiente manera:

Sin el entendimiento no hay vida. Cualquier hombre esta vivo porque tiene entendi-
miento. Los hombres que no comprenden esto y que consideran que la carne es el
principio de vida, se despojan de la verdadera vida. Los que entienden que estan vi-
vos gracias al espiritu y no a la carne, tienen la verdadera vida. Y es esta verdadera
vida la que mostrd Jesucristo. Después de aceptar la verdad que dice que la vida del
hombre procede del entendimiento, €1 dio a los hombres una ensefianza y un modelo

.. P 14
para vivir este entendimiento en la carne 5

De la cita anterior se infiere que la vida se puede comprender desde dos angulos
contrarios: desde el espiritu o desde la carne. Puede decirse que todos los seres vivos que
no han sido dotados de entendimiento comparten la vida en la carne; pero los hombres, que
toman parte en el espiritu, pueden aspirar a vivir la verdadera vida. Esa vida que se vive

plenamente y que perdura no puede ser aquella que estd atada a lo que fenece (a lo contin-

8 Tolstoi, L., El Evangelio Abreviado, Op. Cit., pp. 59-60.
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gente), sino que debe ser aquella que se abre hacia la dimension de lo que nunca muere.

Dicha vida no es otra que la orientada por la Razén o el Entendimiento de la Vida.

(En qué consiste dicho Entendimiento de la Vida? Tolstoi sostiene que Jesus no ac-
cedi6 a la certidumbre del espiritu sino por una via negativa. Es decir, Jests se dio cuenta
de que estaba condicionado por la carne en su deseo de comer, en su deseo de poder, en su
deseo de obtener placeres, en su deseo de obtener posesiones; sin embargo, a pesar de toda
ese conjunto de apetencias vinculadas con la carne, estaba en su poder negarse a satisfacer
sus deseos carnales para servir y trabajar para el espiritu. Ciertamente, por un lado, es ver-
dad que no estaba en su poder satisfacer todos los deseos de la carne por si mismo —en
tanto no era omnipotente—; pero, por otro lado, tampoco podia negar su propia constitu-
cion carnal. Ante ello, sin negar su vida carnal, debia reconocer que en su propio ser habia
una dimension espiritual que le vinculaba con lo absoluto y necesario, y que debia ser la

parte que orientara su propia conducta:

No puedo satisfacer los deseos de la carne y no puedo renegar de ella; pero mi vida
es todopoderosa en el espiritu de mi padre y por eso yo, encarnado, debo servir y

trabajar solo para el espiritu, para el padre'®.

Asi, pues, el Entendimiento de la Vida, que apunta hacia la verdadera vida, consti-
tuia la parte que movia a Jesus hacia el servicio del espiritu remontando las satisfacciones
inmediatas de la carne. Es verdad que, por un lado, €l era carne; pero, por ser hijo de Dios,
no estaba sujeto necesariamente a ella, sino que tenia la libertad de optar por la vida del
espiritu. Un animal, en el estado de naturaleza, no puede remontarse mas alla de la carne.
Su vida no es mas que la busqueda de alimento para sobrevivir; y, el dia siguiente, su bus-
queda continuara como la del dia anterior, hasta que un buen dia termine siendo el alimento
de otro animal. En cambio, los seres humanos, que reconocen en si mismos la vida del espi-
ritu, no se encuentran encadenados al ciclo de la vida de la carne. Tienen la libertad de ne-
garla con el fin de cumplir la voluntad de Dios y con ello abrirse a la vida plena que no es

otra que la vida del espiritu:

" Ibid., p. 64.
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Los hombres pueden escoger por si mismos la vida o la muerte. La vida esta en el
espiritu, la muerte en la carne. La vida del espiritu es el bien, la luz; la vida de la
carne es el mal, las tinieblas. Creer en el espiritu significa hacer buenas obras; no
creer, hacer malas obras. El bien es vida, el mal es muerte. A Dios, el creador exte-
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rior, el principio de todos los principios, no lo conocemos ™.

La posibilidad de escoger la vida del espiritu o negarla es algo que solo puede darse
en el espiritu. Ciertamente, la vida de la carne puede ir esclavizando al hombre al grado de
que termine negando por completo la vida del espiritu. Asi, las preocupaciones por el ali-
mento, por el vestido, por la familia, por la honra de la propia nacién, por los placeres, por
el cumplimiento de los objetivos personales en la vida, entre otros, van desviando la aten-
cion del hombre de la necesidad del cumplimiento de la voluntad del padre, lo que implica
el alejamiento de la vida del espiritu. No es que el hombre no deba ocuparse de los menes-
teres que conlleva la vida de la carne, sino que mas bien no debe convertirse en el servidor
de ellos. Uno satisface una necesidad carnal porque debe vivir, pero no deberia vivir solo
para satisfacer sus necesidades carnales. Servirse a uno mismo es servir a la carne y servir a
la carne es poner el sentido de sus acciones en aquello que fenece. Por el contrario, advierte

Tolstoi, Cristo entiende que:

El que quiere construir su vida carnal como le apetece mata la verdadera vida del
cumplimiento de la voluntad del padre.

Y el provecho para la vida carnal no se consigue sin echar a perder la vida del espiri-
tu.

Lo que verdaderamente pierde a la vida del espiritu es la codicia y la adquisicion de
riquezas. Los hombres olvidan que, a pesar de las riquezas y bienes que adquieran,
pueden morir en cualquier momento y que sus bienes no son necesarios para la vida.

. 151
La muerte pende encima de todos nosotros'".

Si el hombre quiere vivir la vida del espiritu, entonces debe orientar su mirada de la

carne hacia el espiritu. Ello implica que su voluntad debe dejar de estar determinada por la

B0 Ibid., p. 95.
BUIbid., p. 155.
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busqueda de la satisfaccion de las necesidades de la carne. Luego, debe abandonar el deseo
de cumplir los dictados de su voluntad —morir para si— y consagrar su vida al cumpli-
miento de la voluntad del padre. Esto ultimo supone necesariamente la suspension de la
busqueda de satisfaccion de sus propios deseos, preocupaciones y afanes acerca de como ha
de vivir mafnana y la consagraciéon permanente por construir el Reino de Dios en la tierra.
Ahora bien, morir a los propios deseos y suspender las preocupaciones por uno mismo no

es otra cosa que abrirse hacia los demads, ver a todos como parte del mismo espiritu.

La vida s6lo consiste en cumplir la voluntad del padre y para cumplir la voluntad del
espiritu hay que entregar la propia carne. La carne es alimento para la vida del espiri-
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tu. Solo cuando se entrega la propia carne, el espiritu vive'>.

Los cinco mandamientos de los Evangelios

La opcioén por la vida del espiritu, como se ha visto, implica una negacion de la car-
ne, o bien, una negacion del hecho de ponerse al servicio de la satisfaccion de sus necesida-
des carnales. Ahora bien, esta caracterizacion de lo que significa ponerse al servicio del
espiritu podria parecer muy general, en tanto que en la practica se tendria que resolver en
cada caso lo que significa optar por el espiritu. Sin embargo, Tolstoi asegura que con el fin
de alcanzar la felicidad que implica vivir para el espiritu —o lo que es lo mismo, el reino de
Dios sobre la tierra—, Cristo ofrece en el Sermoén de la Montafia la guia de cinco manda-
mientos que, puestos en practica, hacen posible materializar la vida espiritual y superar las

multiples tentaciones a las que se ve expuesto el ser humano.

En el capitulo sexto del Evangelio Abreviado Tolstoi escribe lo siguiente:

Jests sentia pena por los hombres porque no conocian el bien verdadero y les ense-
naba. Les decia: «Bienaventurados los que no tienen propiedades, ni fama, ni se in-
teresan por ello; pero desgraciados aquellos que buscan la riqueza y la fama porque
en la voluntad del padre son pobres y oprimidos; y los ricos y afamados so6lo esperan

recompensas de los hombres en esta vida temporal. Para cumplir la voluntad del pa-

2 Ibid., p. 130.
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dre no hay que temer ser pobre y menospreciado, hay que alegrarse de ello para en-
sefar a los hombres en qué consiste el verdadero bieny.
Para cumplir la voluntad del padre, que da la vida y el bien a todos los hombres, hay

. . . 153
que cumplir cinco mandamientos .

La doctrina de Cristo, en principio, se legitima porque sittia al hombre frente a su
bien verdadero. Toda la gran cantidad de personas que han arrastrado sus vidas hacia la
perdicion lo han hecho en el fondo porque no tenian claro en qué consistia su propio bien
verdadero. De esta manera, el bien verdadero del hombre esta permanentemente amenazado
por diversas tentaciones que le van alejando de aquello que deberia ser el objeto méaximo de
sus deseos. Por esta razon, con respecto a la opcion por su verdadero bien, que no es otra
cosa que el cumplimiento de la voluntad del padre o la vida en el espiritu, Cristo ofreci6 en
el Sermén de la Montafia cinco mandamientos que fueran la brajula de la vida del hombre

para poder vencer las distintas tentaciones que nos amenazan.

La importancia de los mandamientos est4 en el hecho de que los seres humanos, aun
en la conciencia de que el sentido de sus vidas es cumplir con la voluntad de Dios, se en-
cuentran enfrentados permanentemente contra diversas situaciones o tentaciones de la carne
que les alejan de €l. Si el hombre tuviera las cosas claras sobre lo que tiene que hacer para
conseguir su verdadero bien, entonces dichas orientaciones no serian necesarias. Sin em-
bargo, las cosas no son asi. Los hombres se debaten continuamente entre las finalidades de
la carne y las del espiritu, y la mayoria de las veces no tienen claridad. Por eso, estos cinco
mandamientos son la guia que le permiten al hombre superar los embates de la carne en su
opcion concreta por la vida del espiritu. En ;Cudl es mi fe?, Tolstoi lo expresa de la si-

guiente manera:

Cristo me ha dicho: vive para el bien, ten cuidado en las celadas — en las tentacio-
nes (oyxdviokog), que seduciéndote por la apariencia del bien, te privan de tu verdade-

ro bien y te arrojan al mal. Tu bien es tu unidon con todos los hombres; el mal es la

53 Ibid., p. 107.
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violacion de la unidad del hijo del hombre. No te prives ti mismo del bien que se te

: 154
ha concedido™™".

La primera tentaciéon que destruye la orientacion del ser humano hacia su propio
bien verdadero es la hostilidad hacia los otros seres humanos. Si esto es asi, entonces el ser
humano no deberia gozar de su colera ni enorgullecerse de ella ni de avivarla. Si alguien
consiente su propia colera y la justifica, entonces lo que hace es considerarse un ser supe-
rior a los demds. Sin embargo, esta presuncion se funda en una gran confusion pues ‘todos
somos iguales’. Si todos somos iguales, aquellas actitudes que me hagan creer que soy un
ser superior se sostienen en una falsedad, pues nadie en verdad es superior o inferior a na-
die. Con todo, Tolstoi observaba “ahora comprendo que el tnico que estd por encima de los

, . . 1
demés es el humilde para con los otros y el que se hace siervo de cada cual”'™

. (Por qué el
humilde es superior? Porque el humilde no tiende a la separacion entre los hombres, mas
bien con su actitud invita a la integracion de todos. El humilde es superior porque su actitud
de no querer sobresalir propicia la union y el amor que es el bien verdadero de todas las

personas. En consecuencia, el primer mandamiento de Jesucristo es

No ofender a nadie y obrar para no despertar el mal en nadie, porque del mal viene el

156
mal .

La segunda tentacion que aleja al hombre de su propio bien es el libertinaje o el ‘de-
seo de poseer otra mujer que aquella con quien uno esta unido’. Si ello es asi, nadie puede
justificar su sensualidad como algo natural. Mas bien, el hombre debe reconocer que per-
manentemente se encuentra en un estado morbido, anormal, obsesionado, del que necesita
ser liberado. ;Por qué es asi? El deseo sensual desordenado en lugar de tender hacia la inte-
gracion y el amor, solo propicia la separacion. Aquel hombre que cae en la tentacion de la
lujuria se dirige hacia una mujer y luego hacia otra —y asi indefinidamente—, y con nin-
guna consolida una unién. Si originalmente tenia mujer, la deja para irse con otra. Ello re-

produce el mal en tanto que su mujer, al verse abandonada, buscara unirse a otro hombre vy,

34 Tolstoi, L. ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p. 98.
3 1bid., p. 99.
1% Tolstoi, L. El Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 107.
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asi, la unidad se disuelve mas y mas. Tolstoi observa: “Comprendo ahora que la monoga-

mia es la ley natural de la humanidad y que no puede quebrantarse”"’

. Quien abandona a
su esposa la entrega irremediablemente a la tentacion del libertinaje e introduce en el mun-
do un nuevo mal que en algiin momento ira en contra de ¢l. Por todo lo anterior, el segundo

mandamiento de Jesucristo es

No cortejar a mujeres, no abandonar a la esposa a la que te uniste, porque todo el ex-

’ : 1
travio del mundo procede de abandonar y cambiar las esposas' .

La tercera tentacion que destruye el bien verdadero del hombre es el juramento. Ju-
rar implica prometer obediencia a uno o varios hombres, cuando el hombre no deberia de
obedecer a nadie més que a Dios. La muerte en la guerra, los encarcelamientos, las ejecu-
ciones son algunos de los males que son causados por el juramento. Quien ha jurado se
vuelve instrumento de unos hombres —bajo la idea de que representan al Estado— para
realizar toda clase de males a otros hombres. Al jurar, los seres humanos tienen la impre-
sion de que no tienen responsabilidad con respecto a las implicaciones de sus actos. Por
ejemplo, un jurado, comprendido como aquel conjunto de personas que tiene como proposi-
to juzgar las acciones de un tercero, cree que hace bien al realizar las acciones que la ley le
prescribe. Sin embargo, ;quién realmente tiene derecho a juzgar a otra persona? Por otra
parte, aquellos que juran que pondran su fuerza fisica en favor de los fines del estado en
una situacion de guerra, ;jrealmente adquieren el derecho para matar a otros a costa del es-
tado? La situacion es clara: “toda promesa por la cual se sujete uno previamente, es un

mal”">’. Por consiguiente, el tercer mandamiento de Cristo es:

No jurar nunca, porque nada se puede prometer, pues el hombre esta completamente

. 1
en poder del padre, y los juramentos se hacen para cometer malas obras'®.

La cuarta tentacion que me aleja de mi verdadero bien es el recurso a la violencia

contra los hombres como medida de resistencia al mal que me infligen. En efecto, podria yo

7 Tolstoi, L. ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., pp. 99-100.

"8 Tolstoi, L. EI Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 108.
1 Tolstoi, L. ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p. 100.

1 Tolstoi, L. EI Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 108.



&9

argumentar que estoy en todo mi derecho de responder a un ataque con algin acto de vio-
lencia. La situacion es casi tan obvia que quizas nadie en su sano juicio lo pondria en duda.
Sin embargo, cuando alguien responde con violencia al mal lo que en realidad est4 pasando
es que al mal se le esta oponiendo otro mal. Si mi finalidad es combatir al mal realmente,
no puedo responder con otro mal. Es como si quisiera salvar al ahogado hundiéndolo mas
en el agua. No se puede acabar el mal si yo lo sigo perpetuando a través de mis acciones.
Alguien podria decir que esta doctrina ataca a la misma idea de propiedad privada, puesto
que si no tengo derecho a realizar acciones de defensa de lo que es mio —acciones que
constituyan males hacia los deméds—, entonces lo que creo que es mio en realidad no lo es.
Al respecto Tolstoi es enfatico: “Si atin puedo ahora, en un momento de olvido, dejarme
llevar por la violencia para defenderme, o defender a los demas o para defender mi propie-
dad y la de los demads, ya no puedo servir tranquilamente y a sabiendas a esa seduccion que

dnl61

nos pierde a mi y a los demas; ya no puedo adquirir propieda . Por todo lo anterior, el

cuarto mandamiento dice lo siguiente:

No oponerse al mal, soportar la ofensa y hacer mas de lo que exigen los hombres: no
juzgar y no pleitear, porque el hombre esta lleno de errores y no puede ensefiar a los

, , ~ ;162
demas. Con la venganza, el hombre solo ensefia a vengarse a los demas .

La quinta tentacion que separa al hombre de su propio bien verdadero es la diferen-
cia que hace entre quienes nacieron en su patria y los extranjeros. La idea de que las perso-
nas tengan distintas nacionalidades surge de un prejuicio equivocado: que existen diferen-
cias esenciales entre aquellos que habitan un lugar y aquellos que habitan otro lugar. Pero
ello es un error. El hecho de que haya nacido en un territorio es accidental y no abona nada
a mi identidad. Cuando se sacraliza la propia identidad se piensa que quien pertenece a la
propia etnia, raza, grupo o nacién goza de un estatuto especial que no tienen los demas;
pero ello es una falsedad. No hay tal diferenciacion o distincion. Es un espejismo fundado
en el egoismo, en el pensar que lo propio es mejor que lo ajeno. Pero no hay razén de fondo

para sostenerse en dicha idea. Ademas, Tolstoi sostiene que “la diferencia que hago entre

1! Tolstoi, L. ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p. 101.
12 Tolstoi, L. EI Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 108.
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mi pueblo y los demas pueblos es un mal que destruye mi bien”'®

. (Por qué? Porque si mi
propio bien radica en la unién con los demas hombres en el amor, la idea de que soy supe-
rior porque pertenezco a cierta etnia, raza, grupo o nacion me separa de los demas. Y ello

me aparta del espiritu. Por todo esto, el quinto mandamiento es

No hacer diferencias entre la propia patria y las otras porque todos los hombres son

hijos del mismo padre'®.

El cumplimiento de estos cinco mandamientos, por otra parte, no debe realizarse por
los motivos inadecuados; es decir, al cumplir estos mandamientos no debe buscarse la ad-
miracion de las otras personas o alguna otra recompensa de cualquier tipo, de manera que
lo que importe no sea el verdadero bien, sino la buena fama, la riqueza, el poder, etc. Por el
contrario, cuando se cumplan los mandamientos, quien lo haga solo debe buscar estar en la
voluntad del padre. Ello es el verdadero bien y la felicidad. Contrario a todos aquellos que
predican que la felicidad es la posesion del bien, Tolstoi cree que la felicidad es el cumpli-
miento de la voluntad del padre. No hay maés felicidad que aquella que se alcanza en la ac-
cion misma. En el siguiente apartado profundizaré las implicaciones que esta doctrina de la

felicidad tiene en relacion con la consideracion de la vida en el presente y la muerte.

I1.4 La superacion de la muerte en la vida en el presente

La superacion de la muerte en la narracidn literaria

Norman Malcolm, estudiante y amigo de Wittgenstein, cuenta que el filésofo vienés

tenia la siguiente opinion acerca del pensamiento de Tolstoi:

Una vez intenté leer «Resurreccion», pero no pude. ;Ves? Cuando Tolstoi se limita a
contar una historia me impresiona infinitamente mas que cuando se dirige al lector.

Cuando se vuelve de espaldas al lector me parece de lo mas impresionante. Quizas

1 Tolstoi, L. ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., 101.
1% Tolstoi, L. EI Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 108.
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un dia podamos hablar sobre esto. Creo que su filosofia alcanza la maxima autentici-

dad cuando se halla latente en la historia'®.

Segun lo que menciona Wittgenstein, Tolstoi alcanza alturas insospechadas como
pensador no en el momento en el que, personalmente o a través de sus personajes, diserta
filoso6ficamente; sino cuando se limita a ser el narrador de una historia. Al decir de Eliza-
beth Anscombe, Tolstoi, cuando diserta, intenta decir lo que no se puede decir y, en ese
momento, sus ideas terminan por arremolinarse y estrellarse en un mar de confusiones; sin
embargo, cuando se autocensura como portavoz de ciertas tesis, en ese momento emergen
los hechos por si mismos y la verdad se muestra'®®. Mas alla de que Wittgenstein esté o no
en lo correcto, lo que si puede afirmarse es que Tolstoi presenta en sus diferentes relatos
ejemplificaciones magistrales sobre lo que significa la superacion de la muerte y la vida en

el presente. A continuacion, analizaré dos de ellos.

Seglin lo que se ha expuesto en el apartado inmediatamente anterior, la finalidad de
la vida del hombre es conseguir su bien verdadero. Dicho bien verdadero puede entenderse
como el cumplimiento de la ‘voluntad del padre’. En la vida cotidiana, sin embargo, el
hombre dista mucho de ello. Més bien, busca su propio bien equivocadamente tratando de
dar satisfaccion a sus necesidades egoistas y, ello, en tltima instancia, lo vuelve un ser en-
simismado, insatisfecho, extraviado, en suma, infeliz. El proceso de conversion, al que
Tolstoi se refiere como una cierta ‘conciencia de la vida’, consiste en darse cuenta de que
sus propias exigencias egoistas descansan en absurdos que llevan al temor y a la desespera-
cion, y que la Uinica manera de ser feliz consiste en salir de si mismo en la busqueda de ser-
vir a los demds. En La Muerte de Ivdn Ilich, Tolstoi muestra de manera clara y explicita a
qué se refiere ese ‘salir de si mismo’, cuando el protagonista de la historia —cansado de
sufrir y preocuparse por si mismo— se da cuenta de que también los demas padecen su

sufrimiento:

1% Malcolm, N. “Recuerdo de Ludwig Wittgenstein” en Ferrater Mora, J. [et. al.] Las Filosofias de Ludwig
Wittgenstein. Barcelona, Oikos-Tau, 1966, p. 54.
1% Cf. Anscombe, E., Op. Cit., p. 170.
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“Les hago sufrir —pens6—. Les da pena de mi; pero estaran mejor cuando muera.”
Ivan Ilich quiso decir esto; pero no tuvo fuerzas. “Por otra parte, ;para qué decirlo?”,
pens6. Con una mirada llamoé la atencidon de Praskovia Fiodorovna sobre su hijo y

pronuncio:

—iLlévatelo...! Me da pena... y de ti también —quiso afiadir “perdon”; pero dijo
otra palabra; y, sin fuerzas para corregirse, hizo un gesto con la mano, pues le cons-

taba que lo entenderia quien debiera entenderle.

De pronto, le fue evidente que el problema que lo atormentaba, se habia resuelto st-
bitamente. “Me da pena de ellos”. Es preciso hacer que no sufran. Liberarlos y libe-
rarme de estos sufrimientos. jQué bien y qué sencillo! ;Y el dolor?”, se pregunto.

“;Qué hago con ¢é1? ; Donde estas dolor?” Prest6 atencion.

“Ah, si, aqui esta. Bueno, que siga. ;Y la muerte? ;Donde esta?

Busco su antiguo terror a la muerte, sin hallarlo. ;Dénde estaba? ;Qué era la muerte?

No sentia terror alguno, porque la muerte no existia.

En lugar de la muerte habia luz. —jAh! jEs esto! —exclamd, de pronto, en voz alta

—iQué alegria! Para ¢él todo esto sucedi6 en un instante'®’ (824).

Libre de toda aclaracion filosofica, Tolstoi describe lo que ocurre cuando Ivan Ilich
muere y, sin decirlo, simplemente lo muestra. ;Qué muestra? Justamente que cuando deja
de estar ensimismado su vida cobra sentido y la muerte desaparece. Cuando Ivan Ilich se
hace consciente de que se va a morir todavia se encuentra atrapado en la carne, en su indi-
vidualidad. Ello le lleva a experimentar angustia y miedo, en tanto que sus pensamientos y
recuerdos estan completamente referidos a la satisfaccion de sus deseos en ese instante. El
avance de la enfermedad y su letalidad le hacen consciente de que su vida no ha sido otra
cosa que la busqueda de la ‘vida agradable’; es decir, el sentido de su existencia se definia
por el reconocimiento, el poder econdmico y profesional, ademés del confort de las rela-

ciones sociales superficiales. Cuando la muerte acecha, todo el valor de esa vida superficial

17 Tolstoi, L. “La Muerte de Ivan Ilich” en Obras Selectas. México, Aguilar, 1991. p. 824.
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cae por su peso. Nada lo consuela. Ni los diagnosticos médicos pseudocientificos ni las
palabras de aliento de sus familiares y amigos ni su tendencia a la autoindulgencia logran
poner fin a su angustia. Finalmente, llega el momento de enfrentarse a su propia condicion
como hombre: la muerte y, ante ella, como lo menciona el fragmento citado, Ivan Ilich se
muestra como un ser que padece frente a otros seres que también padecen. Cuando se da
cuenta de que los demas padecen por su causa y que ¢l puede realizar alguna accioén para
calmar dicho padecimiento, entonces Ivan Ilich sale de si mismo, con apenas un movi-
miento de su brazo pide perdon y consuela a sus familiares. En ese momento alcanza su
conversion. En los pocos minutos que le quedan de vida, entonces, en tanto que ya no vivi-
rd para si mismo, el temor y la angustia desaparecen junto con la muerte. Cuando ya no
vive para si mismo, entonces vive para los demas. Este vivir para los demas hace irrelevan-

te la aniquilacion individual.

El otro ejemplo podemos verlo en la obra Amo y Criado. Al igual que Ivan Ilich,
Vasili Andreievich vive para si mismo. Su vida es una carrera desbocada por ser mas rico y
popular entre los sefiores de las aldeas circunvecinas. En cierta ocasion, al vislumbrar un
negocio provechoso, sin pensar mas, decide atravesar el bosque en medio de una tormenta
de nieve para cerrar el trato. Su mujer y sus vecinos intentan persuadirlo, pero su codicia es
mas grande. Asi que emprende el viaje junto con su fiel sirviente Nikita y terminan extra-
viados en la mitad de la noche. En un primer momento, Vasili intenta salvarse a si mismo
y, montando su caballo, abandona a Nikita en el trineo varado en medio del bosque helado.
Sin embargo, dadas las circunstancias climaticas, resulta imposible llegar a un lugar seguro
y Vasili junto con su caballo caen en una zanja. Vasili desciende del caballo para ayudarlo
a salir y este, al verse libre del peso de su amo, escapa e instintivamente vuelve a donde se
encontraba el trineo. En medio del desierto helado y completamente solo, Vasili se enfren-
ta con la idea de su propia muerte y siente muchisimo miedo. Para su fortuna, al avanzar
unos metros, se topa nuevamente con su caballo que esta junto a su trineo en el que Nikita
agoniza. En ese momento, los estados de animo de ambos eran diametralmente opuestos

como lo muestran los siguientes pasajes:
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Al quedar solo, Nikita pensé en lo que deberia ser. No se sentia con fuerzas para ir a
buscar un lugar habitado. Ya no podia sentarse en el mismo sitio de antes, porque es
taba completamente cubierto de nieve. Se daba cuenta de que no entraria en calor en
el trineo porque no tenia con qué taparse. En aquel momento, su pelliza y su caftan
no lo abrigaban en absoluto. Sentia tanto frio como si estuviera en mangas de cami-
sa. De pronto, sintio angustia. “jDios mio, padre celestial!”, exclamé tranquilizando-
se con la consciencia de que no estaba solo, que alguien lo escuchaba y no lo aban-

donaria'®,

Sin embargo, por otra parte, Vasili no logra vencer el desasosiego que le causa la

idea de su muerte inminente:

Al verse solo en aquel desierto, Vasili Andreievich se lanzé en pos de Mujortyi; pero
habia tal cantidad de nieve y le pesaban tanto las pellizas que, hundiéndose por en-
cima de las rodillas, apenas pudo dar veinte pasos y se par6 sin aliento. “;Como voy
a abandonar el bosque, lo que me debe el carnicero, la tienda, las tabernas, la casa
con su granero y a mi hijo? —pens6—. Es imposible.” Sin saber por qué, recordo las

mantas de artemisa agitadas por el viento ante las que habia pasado dos veces y le

. .y . .. 169
invadid un terror indescriptible ™.

Un instante posterior, al igual que Ivan Ilich, Vasili Andreievich experimentd su
conversion. Al llegar junto a Nikita, comprendié que este agonizaba y abandonandose a si
mismo se quitd una de sus dos pellizas y cubrid con ella el cuerpo del noble campesino a
su servicio. Y no solo eso, sino que se recostd sobre ¢l para darle calor. Conforme la noche
fue pasando la temperatura fue descendiendo cada vez mas y el nivel de la nieve ascen-
diendo. Vasili comenzé a helarse, sin embargo, ya no sentia temor ni preocupacion de si
mismo. Tolstoi narra que comenzo a vivir ‘una alegria especial que jamas experimentara’,

pues en ese momento su vida era para los demas:

Comprende que es la muerte; sin embargo, no se entristece. Recuerda que Nikita esta

debajo de ¢él, que ha entrado en calor y estd vivo. Le parece que €l es Nikita y Nikita

1% Tolstoi, L. “Amo y Criado” en Ibid. p. 854.
' Ibid., p. 855.
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¢l, y que su propia vida estd en Nikita. Escucha atentamente y oye la respiracion e

incluso el débil ronquido de Nikita. “Esta vivo, eso significa que yo lo estoy tam-

bién”, se dice triunfalmente'”’.

Lo que muestran estos pasajes de dos obras literarias es aquello que intentard ser
sistematizado por las obras filosoficas y teologicas de Tolstoi. Como se ha venido explici-
tando en el presente capitulo: el sentido de la vida esta en la voluntad de Dios. ;{Qué conse-
cuencias tiene esta idea en relacién con la cuestion de la vida en el presente y la muerte?
Para Tolstoi, la doctrina de Jesucristo ensefia precisamente que el abandono de propia indi-
vidualidad en aras del servicio amoroso a los demés es lo que constituye el verdadero
bien'”" y, cuando asi ocurre, el hombre llega a concebir que la muerte no existe. No solo se
trata de una expresion de mera satisfaccion o entusiasmo, sino una certidumbre cabal. En el

proximo apartado buscaré elucidar estos conceptos.

De la vida individual a la vida verdadera

El nacimiento arroja al hombre a la vida en este mundo material. Su trayecto en la
historia ofrece siempre la misma cara: Busca su supervivencia y se allega bienes para al-
canzar ese fin. Asi, para hacerse preservar en la existencia, adquiere todo aquello que con-
sidere necesario. La vida material, entonces, determina los fines por los que ha de vivir:
alimento, vestido, techo, etc. Sin embargo, en alglin momento de su camino, estas finalida-
des le han parecido como algo que carece de valor en si, pues descubre su contingencia.
Por mas que coma, se vista y habite lugares confortables, no podra superar nunca la muer-
te. La muerte se le presenta, entonces, como el limite absoluto e infranqueable que tarde o
temprano terminara con sus afanes. Alertado por su finitud inminente, el hombre no quiere
llegar a ese momento en el que se cumpla su sentencia de ser finito y contingente, sino que
lo retarda, porque aspira a algo mas. Desde siempre ha alimentado dicha aspiracion por

trascender la vida que ahora le toca vivir.

170 .

Ibid., p. 858.
""" En El Evangelio Abreviado, Tolstoi lo pone de la siguiente manera: “La verdadera vida es sélo la que
todos los hombres tienen en comun y no la de cada uno. Todos debéis trabajar para la vida de los demas”.
Tolstoi, L., El Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 129.
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Para Leon Tolstoi, la doctrina de Jesucristo ha venido a dar cauce a dicha aspira-
cion hacia la trascendencia. El hombre, sumergido en el devenir cotidiano de su vida, expe-
rimenta la gran sospecha de que no estd viviendo la vida verdadera. Todos sus afanes, an-
gustias y proyectos se topan irremediablemente con las paredes de la muerte sin tener cla-
ridad sobre su verdadera finalidad. Tanto el creyente como el escéptico no pueden abrigar
una certidumbre mayor de que sus vidas se dirijan hacia algun sitio que no sea la muerte
fria en el final de sus dias. Sin embargo, el hombre no se conforma. Jesucristo descubri6
que aquello que irremediablemente se le escapa al hombre, que no le permite tener una
vision correcta de cual es su finalidad en esta existencia, es su participacion en el espiritu.
Ciertamente, la angustia humana es ya una busqueda del espiritu, pero sobre ello no tiene

claridad debido a que se encuentra descarriado en los senderos de la carne:

La sabiduria de la vida consiste en aceptar la propia vida como hijo del espiritu del
padre.

Los hombres escogen objetivos propios de la vida carnal y, mientras no los consi-
guen, se atormentan a si mismos y a otros hombres. Cuando los hombres aceptan la
ensefianza de la vida del espiritu y someten y amansan la carne, encuentran una satis-

faccion completa en la vida del espiritu, esa vida que les esta predestinada'”>.

Asi, pues, la buena nueva de Jesucristo consiste precisamente en advertir que esa
angustia, esa insatisfaccion, ese miedo que alimenta la vida de los hombres se fundamenta
en una falsa concepcidn acerca de quiénes son: Todos creen que viven por si mismos, que
la direccion de sus vidas y sus anhelos dependen inicamente de sus propias elecciones, que
todo lo que importa es aquello que les pueda asegurar la supervivencia personal. Sin em-

bargo, todo ello es falso. Nadie vive por si mismo, sino por el padre:

Todo hombre, aparte de ser consciente de su vida carnal, de entender que fue conce-
bido por un padre carnal en las entrafias carnales de una madre, también es conscien-

te de que en si mismo hay un espiritu libre, inteligente e independiente de la carne.

"2 Ibid., p. 127.
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Este espiritu, infinito y surgido de lo infinito, es el principio de todo y es lo que lla-

. 173
mamos Dios'”.

El padre, entonces, es ese ‘espiritu libre, inteligente e independiente de la carne’.
Esa consciencia que llama a la vida verdadera. Esa vida que supera los fines de la vida ma-
terial y los pone a su servicio. Segun Tolstoi, Jesucristo no hizo otra cosa que alertar a los
hombres acerca del proposito verdadero de sus vidas y que constituye su felicidad. Dicho
propoésito no es otra cosa que cumplir con la voluntad del padre. Su predicacion no ha sido
un llamado exclusivo para aquellas personas que por propia inclinaciéon manifiesten la in-
quietud de vivir en el espiritu, sino, por el contrario, lo que nos notifica Jesls es que todos
los hombres son participes del mismo espiritu y, en consecuencia, todos estan llamados a

vivir por él. Esa vida es el hogar de su felicidad:

Este espiritu es el principio de nuestra vida, hay que ponerlo por encima de todas las

cosas y vivir por €él. Cuando este espiritu se convierte en el fundamento de la vida,

[ . . .. 174
recibimos la vida verdadera e infinita .

Se sigue de lo anterior que todos los afanes, anhelos y proyectos humanos estan
destinados al fracaso, si no se advierte que hay algo mas importante que los afanes de este
mundo material. Todo aquello por lo que el hombre se esfuerce y tenga valor unicamente
en la carne estd condenado en si a la finitud y a la contingencia. Sin embargo, si el propio
afan, anhelo y proyecto consiste en realizar exclusivamente la voluntad del padre, entonces
toda la propia vida cobra un sentido verdadero e infinito. Por ello, los afanes, anhelos y
proyectos humanos, si se contrastan con el destino espiritual del hombre, carecen de valor
o su valor es solo instrumental. Pero en la vida cotidiana pocos lo creen asi. La mayoria de
los hombres consideran que sus riquezas, sus logros profesionales, su fuerza corporal, su
poder politico, etc. son bienes reales que determinan quiénes son y viven para que ello siga

siendo asi'”’. No pueden llegar a comprender que todo ello es un espejismo y por tanto

' Ibid., p. 94.

" Ibid., p. 94.

7> Seglin Tolstoi, Jests lo deja en claro en Lucas 14: “Asi que cada uno de vosotros debe antes examinar lo
que considera suyo: la familia, el dinero, los bienes. Y cuando haya evaluado cual es el beneficio que dan, y
entienda que no proporcionan ninguno, sélo entonces podra ser mi discipulo” Ibid., p. 167.
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desdefian la vida en el espiritu. Sin embargo, es necesario llegar al convencimiento de que

la vida espiritual es la verdadera identidad del hombre:

Si en el hombre existe este espiritu infinito, le tiene que dar la vida infinita. Y por
eso el hombre que dispone su vida conforme a este espiritu, tiene vida eterna. El
hombre que no dispone su vida conforme a este espiritu no tiene vida. Los hombres
pueden escoger por si mismos la vida o la muerte. La vida esta en el espiritu, la
muerte en la carne. La vida del espiritu es el bien, la luz; la vida de la carne es el

mal, las tinieblas. Creer en el espiritu significa hacer buenas obras; no creer, hacer

. . 1
malas obras. El bien es vida, el mal es muerte'".

No hay punto medio: o se elige vivir conforme a la carne o conforme al espiritu.
Ciertamente, alguien podria decir que el hombre en su condicion contingente puede caer en
tentacion una y otra vez, y por tanto no puede realmente sostenerse en el espiritu. Sin em-
bargo, tal como se ha expuesto en el apartado anterior, al examinar los pasajes de La Muer-
te de Ivan Ilich y Amo y Esclavo, quedé claro que vivir en la voluntad del padre no era algo
que tuviese que ver con un esfuerzo ‘personal’ o con la concienzuda ‘intencion’ de quien
asi lo elija, sino con el hecho de abandonar la propia individualidad para abrirse al servicio
de los demaés. Es decir, no se trata de un célculo por realizar tal o cual accion que sea con-
siderada un mérito, sino de un cambio de vida. Por ello, no se cumple con la voluntad
del padre en abstracto, sino en el dar y compartir a los demés quien es uno completamente

en un momento determinado:

No son necesarios ni el provecho, ni la cantidad, sino que siempre, en cada minuto,

hay que cumplir la voluntad del padre; en cada minuto, hay que amar a los otros y

: 1
darles lo que uno tiene'”’.

Vivir en la voluntad del padre, entonces, supone no un célculo en el que el hombre
negocie su propia supervivencia futura, sino una entrega absoluta al espiritu. Esta entrega

no puede estar condicionada por la adquisicidon de otros bienes contingentes, sino que cons-

7 Ibid., pp. 94-95.
" Ibid., p. 160.
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tituye una donacion final por amor. Se abandona el viejo hombre individual y se vive para
servir a todos los hombres. Es decir, vivir en la voluntad del padre implica, por un lado,
renunciar a la tendencia de satisfacer las propias necesidades de la carne; y, en por otro
lado, poner la propia vida al servicio de los demas, del espiritu, del padre. Esto, en lo coti-
diano, no es otra cosa que hacer el bien sin esperar nada a cambio, puesto que el bien en si
mismo es la maxima de las alegrias. No es un premio, sino la manifestacion de estar en la
voluntad del padre. Por ello, es evidente que no es posible al mismo tiempo estar viviendo
conforme a la carne y conforme al espiritu. Nadie podria sostenerse en los dos mundos,

pues se excluyen absolutamente:

Si no entregamos nuestros falsos bienes, no se nos daran los verdaderos. No se puede
servir simultaneamente a la falsa vida, a la carne y al espiritu; hay que servir a uno o
a otro. No se puede servir a la riqueza y a Dios. Lo que es grande ante los hombres,
es mezquino ante Dios. Ante Dios, la riqueza es un mal. El rico es culpable porque
come mucho y muy exquisito mientras a su puerta los pobres pasan hambre. Y todos

saben que no dar los bienes a los demés incumple la voluntad del padre'”®.

Asi, pues, una vida que no espera nada y cuya felicidad estd simplemente en la ale-
gria de realizar la voluntad del padre es la ‘vida eterna’. Una vida libre de calculos y nego-
ciaciones sobre la propia conducta y bienes morales. Una vida en el amor que se abre al
encuentro con los demads sin restricciones. Por ello, cuando alguien renuncia a si mismo, el
cumplimiento de los mandamientos de Jeslis no es una carga, sino la forma exterior que
manifiesta la alegria de una persona por cumplir con la voluntad del padre. En el siguiente
inciso voy a explorar un poco mas la implicacion que tiene la vida eterna en relacion con el
vivir en el presente y la disolucion de la muerte, que son los conceptos claves de la presen-

te investigacion.

La vida verdadera es la vida eterna

Normalmente se asume que los seres humanos se caracterizan por ser seres tempo-

rales, pues conocen el tiempo a través de una sucesion indefinida de momentos. Por el con-

'8 Ibid., 158.
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trario, cuando se habla de duracion eterna, regularmente es posible suponer que se trataria
de algo asi como un momento que no acaba nunca. En la doctrina cristiana tradicional se
contrapone el tiempo y la eternidad: el tiempo es la duracion a la que esta sometido todo
ente varado en este mundo contingente y la eternidad, en contraste, es la duracion definiti-
va para todas las entidades espirituales que gozan de inmortalidad. Segin lo aprecia Tols-
toi, lo que Jesucristo buscaba al hablar de ‘vida eterna’ no versaba realmente sobre la dura-
cioén interminable de mi vida personal ni sobre la inmortalidad de mi alma ni sobre otras
doctrinas aledafas; sino, como se expresa en ; Cudl es mi fe?, la vida eterna no es otra cosa

59179

que “el cumplimiento de la voluntad de Dios” ™ y ello implica que:

La verdadera vida de los hombres se parece a un seflor que entrega a sus esclavos
bienes de su valiosa propiedad y que les manda trabajar en lo que les ha dado. Unos
trabajan, otros no y ocultan lo que se les dio. El sefior repasa cuentas con ellos, y a
los que han trabajado, les da mas de lo que tenian, y a los que no trabajaron, les quita

lo que les dio.

El valioso bien de la propiedad del sefior es el espiritu de la vida del hombre, el hijo
del padre del espiritu. Asi pues, quien en su vida trabaja para la vida del espiritu, re-
cibe una vida que no acabara nunca; por el contrario, el que no trabaja, pierde la vida

que le habia sido dada.

La verdadera vida es so6lo la que todos los hombres tienen en comiin y no la de cada

uno. Todos debéis trabajar para la vida de los demas'®.

Como lo menciona la cita anterior, la vida es un don del padre y esta en las manos
del hombre trabajar para perpetuarlo. Ahora bien, ;qué clase de vida es aquella de la que se
promete ‘no acabard nunca’? ;Se trata de la duracidon interminable de mi vida material e
individual o de otra cosa? O bien, ;qué es aquello que todos los hombres tienen en comun
y en lo que constituye la verdadera vida? ;Por qué la verdadera vida supone ‘trabajar para
la vida de los demds’? La aclaracion de estas cuestiones supone elucidar la nocion de ‘vida

eterna’ que es uno de los objetivos clave de la presente investigacion. Tal como comprende

7 Tolstoi, L., ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p. 62.
180 Tolstoi, L., El Evangelio abreviado, Op. Cit., p. 129.
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las cosas Tolstoi, la vida eterna, que es la verdadera vida, no es otra cosa que el cumpli-
miento de la voluntad del padre, con todo lo que ello implica desde su peculiar forma de
comprender el mensaje de Jesus. Para los fines del presente estudio, consideraré cinco as-
pectos de la ‘vida eterna’ que podran ser contrastados en el proximo capitulo con la nocion
de ‘vida en el presente’ de Wittgenstein y que, segin mi forma de pensar, hacen posible
discernir las diferencias entre el pensador ruso y el austriaco: primero, la vida eterna no es
lo mismo que una vida carnal interminable; segundo, la vida eterna no se refiere a una vida
que se perpetie ultratumba; tercero, la vida eterna implica el abandono de la vida indivi-
dual atada al pasado y al futuro; cuarto, la vida eterna es la vida en comunion con los de-

mas hombres; y, finalmente, en la vida eterna la muerte no existe.

Sobre el primer aspecto —esto es, la vida eterna no es lo mismo que la vida carnal

interminable—, Tolstoi supone la distincion ya advertida entre la vida de la carne y la vida
del espiritu. Esta diferencia fundamental permite comprender que la nocioén de ‘vida eter-
na’ solo es aplicable al concepto de ‘vida en el espiritu’. ;Por qué? Porque la vida en la
carne es efimera. Esto es, la vida en el espiritu, en tanto no refiere a la supervivencia mate-
rial, no esta atada a la contingencia. Es mas, se puede afirmar que la ‘vida del espiritu’ (y,
por ende, la vida eterna) constituye la ‘suprema realidad’, la realidad necesaria; mientras
que la ‘vida en la carne’ es, por el contrario, la ‘realidad contingente’. La primera apunta
hacia el bien absoluto, mientras que la segunda hacia el bien relativo. Ello muestra una
cosa importante, segiin Tolstoi, cuando en las doctrinas eclesidsticas tradicionales se enfa-
tiza la salvacion personal a través de la practica de ciertos ritos, en realidad se esta plan-
teando algo incoherente, pues, /,como es posible que un hombre que vive para si mismo,
que no busca alcanzar mdas que bienes relativos a sus necesidades carnales, pueda alcanzar
el bien absoluto —la vida eterna— por el hecho de practicar ciertos rituales'™'? Como si la
vida eterna fuera un premio para el que negocia habilmente los términos de las leyes divi-

nas.

'8U'E] Dr. José Pedro Arriaga, en la revision de mi trabajo, sostiene una objecion aqui: Los ritos no solo con-
vienen a necesidades carnales, sino que son espirituales o comunitarios. En la estricta perspectiva de Tolstoi,
ya sea que los ritos sean expresion de la identidad de una comunidad o satisfactores de las necesidades psico-
logicas de un individuo, lo cierto en ambos casos son instrumentos de la carne. ;Por qué? Porque los rituales,
vistos como instrumentos de identidad o satisfactores psicologicos, no implican el cumplimiento de la ‘volun-
tad de Dios’; serian, desde la perspectiva de Tolstoi, meros distractores de la vida religiosa verdadera.
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La vida eterna es la vida del hombre que cumple con la voluntad de Dios y dicha
voluntad no consiste en la observancia de ritos institucionalizados, sino en la entrega abso-
luta al servicio de los demas: “No cumple la voluntad del padre quien invoca el nombre de

. . 182
Dios, sino el que hace buenas obras”

. . Qué obras buenas? —el escéptico podria pregun-
tar—. Tolstoi responderia: “No existe una situacion concreta en la que se cumpla la volun-
tad de Dios, sino que toda nuestra vida es cumplirla®'®. Asi, pues, el sentido propio de los
cinco mandamientos de Jesus no es otro que el amor al projimo. Ello conduce, precisamen-
te, al segundo aspecto que puede destacarse de lo que significa la vida eterna: No se trata

de una vida que se perpetue ultratumba. En efecto, la idea de que existe una realidad dife-

rente de la realidad que se vive en el aqui y el ahora era, segun Tolstoi, totalmente ajena a

la perspectiva en que Jesucristo veia el mundo:

La principal diferencia que existe entre nuestro concepto de la vida humana y el de
los judios es que consideramos nuestra vida mortal, que se transmite de generacion
en generacion, no como la verdadera vida, sino como una vida caida, estropeada
temporalmente por una causa cualquiera, en tanto que para los judios, esa vida es, al
contrario, la verdadera vida, el bien supremo dado al hombre a condicion de que ob-
serve la voluntad de Dios. Para nosotros, la transmision de generacion en generacion
de esa vida caida es la transmision de una maldicion. Para los judios es el bien su-
premo a que puede aspirar el hombre, con tal de que cumpla la voluntad de Dios. Y
precisamente en ese concepto de la vida funda Cristo su doctrina de la vida verdade-

ra o eterna, que opone a la vida personal y mortal'®.

Lo que menciona aqui Tolstoi es muy importante: El hombre no accede a la vida
eterna cuando muere, sino cuando transforma su vida y cumple con la voluntad del padre.
No se requiere postular la existencia de dos mundos para poder establecer la diferencia
entre lo efimero y lo eterno. Pero mas alla de ello, para Tolstoi, la mentalidad eclesiéstica
tradicional que ve como un premio la vida eterna desestima completamente la vida en el

presente. La vida en el aqui y el ahora esta completamente desvalorizada. Se cree que solo

182 Tolstoi, L., El Evangelio abreviado, Op. Cit., p. 109.
' Ibid., p. 159.
'8 Tolstoi, L., ; Cudl es mi fe?, Op. Cit., p. 62.
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se trata de un mero peregrinar sin sentido en si misma. De manera que las buenas obras que
el hombre pueda realizar aqui y ahora apenas son medios para alcanzar el fin ultramun-
dano. Sin embargo, tal como ve las cosas Tolstoi, las buenas obras no son medios sino fi-
nes en si mismas. Quien actua bien alcanza su fin que es cumplir la voluntad del padre. Por
ello, la felicidad no es posterior a la buena accion sino lo que conlleva la accion misma.

Una persona buena es una persona feliz.

La consideracion anterior conduce al tercer aspecto de la vida eterna, a saber, que la

vida eterna implica el abandono de la vida individual atada al pasado y al futuro. Como se

advirti6 en los ejemplos literarios un poco mas arriba, tanto Ivan Ilich como Vasili An-
dreievich, en el proceso de su muerte, se plantean preocupaciones que tienen que ver con
su pasado y con su futuro. Ivan Ilich repasa sus logros profesionales y econdmicos; Vasili
Andreievich, por su parte, se preocupa por sus posesiones, la opinion que tienen los demas
de él y por su hijo. Antes de comprender cual es el sentido de sus vidas, ambos sufren por-
que su mente vuela hacia el pasado o hacia el futuro. No encuentran sosiego porque, desde
la perspectiva de la carne, la muerte constituye el gran final de todas las posibilidades y
todo lo que no realizaron no se realizard jamas. Esa conciencia de que sus vidas nunca es-
tardn completas de ninguna manera introduce un dolor terrible en sus corazones. Sin em-
bargo, una vez que han comprendido que el sentido de la vida se encuentra en la entrega al
projimo, mas alld de lo que alcancen a hacer para sus propios intereses, dichas preocupa-
ciones desaparecen. Esto es, cuando su propia conducta abandona la 16gica de la autosatis-
faccion de sus propias necesidades, entonces todas sus preocupaciones y proyectos pierden
peso y aparecen detras de ellos como una sombra. Cuando la mente y el corazon dejan de
estar atados a la carne, la carne se desvanece y solo existe el momento presente. La vida

eterna es precisamente la vida en el presente.

El cuarto aspecto que queremos sefialar es el hecho de que la vida eterna es la vida

en comunion con los demds hombres. Esta doctrina se deriva del hecho de que si ya se
abandon¢ la perspectiva carnal (individual), entonces se comienza a vivir para los demas.
El que se abandona a si mismo no se introduce en la nada, sino que se reconoce en los

otros. Por ello, la finalidad de la existencia es dar la propia vida por los demads. El ejemplo
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mas claro es la vida de Jesucristo que se ha entregado por completo a los demas. Jesus, con
su muerte, nos muestra la luz de la verdad. El, en realidad, solo ha muerto en la carne, pero
vive eternamente en el espiritu. De igual manera, todo aquel que elija morir a si, se encuen-
tra eternamente en la luz, cumpliendo la voluntad del padre, que no es otra cosa que la do-
nacion completa de nuestra vida a los demas. Segin Tolstoi, Jesucristo lo expresa de la

siguiente manera:

«A los hombres les parece que no se puede vivir sin propiedades, pero yo os digo

que la verdadera vida consiste en dar lo que uno tiene a los demas»'™.

Y mas adelante

«Segiin mi ensefianza», dice Jesis, «no puede haber superiores, porque el que
quiere ser mejor, debe ser el servidor de todos y en esto consiste la ensefianza, que la
vida no se ha dado al hombre para que le sirvan sino para que ¢l dé toda su vida para
servir a los otros hombres. Y el que no sigue esto no se eleva, sino que cae mas bajo

de donde estabax»'*®.

Cuando dice Jesus, segiin Tolstoi, que no puede haber superiores lo que implica es
que nadie estd por encima de nadie. Es decir, la voluntad individual de alguna persona no
estd por encima de la voluntad individual de otra. Quien piense lo contrario est4d equivoca-
do. Transgrede su naturaleza espiritual, pues todos somos iguales en el espiritu. Por ello, la
conducta mas adecuada es servir a los demds. La satisfaccion de los intereses de la vida
personal deben ser descartados como una ilusion; y, en cambio, la voluntad debe volcarse a
la satisfaccion de las necesidades de todos quienes constituyen el espiritu. El ser espiritual

es nuestra verdadera naturaleza.

Lo anterior nos conduce al ultimo aspecto importante de la ‘vida eterna’: en la vida

eterna la muerte no existe. Si la verdadera identidad del hombre esta constituida por el es-

piritu, entonces la carne es solo un medio para cumplir su fin espiritual y no el fin de su

185 Tolstoi, L., El Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 159.
8 Ibid., p. 206.
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vida. Por ello, con la muerte de la carne no muere el espiritu. La acechanza externa de la
disolucion de la carne no constituye una amenaza real para quien vive en el espiritu. Pues
una vez que ha optado por ¢él, no se sale de él. Jesus, seglin Tolstoi, estaba preparado para
la muerte carnal en la consciencia de que vivia verdaderamente en el espiritu. Ello se

muestra en el discurso en el que Jesus consuela a sus discipulos por su muerte inminente:

S¢é que me espera la muerte, pero creo en la vida del padre y por eso no la temo. No
temais tampoco vosotros mi muerte, creed en el verdadero Dios y en el padre de la
vida, y entonces mi muerte no os parecera espantosa. Si estoy unido al padre de la
vida, no puedo perder la vida. Es cierto que no os digo cémo, donde y cuando sera
mi vida después de la muerte, pero os muestro el camino hacia la verdadera vida. Mi
ensefianza no trata sobre como sera la vida, pero abre el unico verdadero camino de
la vida. Consiste en unirse al padre. El padre es el principio de la vida. Mi ensefanza
consiste en vivir en la voluntad del padre y cumplir su voluntad para la vida y el bien
de todos los hombres. Después de mi, vuestro preceptor serd vuestro entendimiento
de la verdad. Cumpliendo mi ensefianza, siempre sentiréis que estais en la verdad,
que el padre estd en vosotros y vosotros en el padre. Y, conociendo en vosotros
mismos al padre de la vida, experimentaréis una paz que nada os podra arrebatar. Y
por eso, si conocéis la verdad y vivis en ella, ni mi muerte ni la vuestra os podran

1
turbar'®’.

Lo importante, pues, no es aclarar si habra o no vida carnal después de la muerte;
sino que al donar la propia existencia al servicio de los demas el hombre queda inmerso en
la vida eterna. Dicha vida eterna es el cumplimiento de la ‘voluntad del padre’, o lo que es
lo mismo, la verdadera vida. Cuando se cumple con la voluntad del padre no se requiere de
nada mas. Por ello, para quien cumple la voluntad del padre, la muerte no existe pues habi-
ta la verdadera vida. No puede existir evento en la carne que pueda arrancarle del espiritu.
Incluso puede ser perseguido, torturado, injuriado y asesinado por causa del espiritu, sin
embargo, con todo ello, sigue habitando la vida verdadera. Aunque su cuerpo carnal fallez-

ca, su alma se encontrara para siempre habitando en el espiritu. En ese sentido tiene que

"7 Ibid., pp. 273-274.
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entenderse la idea de que en la vida eterna la muerte no existe, o lo que es lo mismo, para

quien cumpla la voluntad del padre la muerte no prevalecera.
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3

Muerte y vida en el presente:

Entre Yasnaia Poliana y Viena

Hasta ahora, el itinerario seguido en la presente investigacion me ha llevado por
sendas un tanto divergentes. En primer lugar, se ha puesto el foco en el trasfondo ético del
Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein; y, en segundo lugar, se han explorado los
aspectos mas relevantes del pensamiento ético-religioso de Tolstoi en relacion con su vision
peculiar del cristianismo. He aqui la cosecha preliminar: Sobre el primer capitulo, se ha
puesto de relieve el papel fundamental de la ética en el Tractatus y, al mismo tiempo, se ha
comprendido por qué desde la concepcion logica del lenguaje es imposible poner en pala-
bras lo que tradicionalmente se habia conocido como ‘doctrina ética’. Al final de dicho
capitulo, se abordaron de manera preliminar los conceptos de muerte y vida en el presente
(o vida eterna) en el contexto de las afirmaciones hechas en 6.431, 6.4311 y 6.4312. En el
segundo capitulo, se ha presentado tanto el contexto del pensamiento religioso de Tolstoi
como el trasfondo conceptual de la obra del Evangelio Abreviado. En el final de dicho capi-
tulo, se ha buscado esquematizar lo que significa la vida en el presente (o vida eterna) con
el fin de comprender, ahora en el capitulo tercero, qué paralelismos existen entre dicho
planteamiento y la seccion final del Tractatus. No estd de mas recordar que mi objetivo es

comprender, segiin lo que se percibe desde la evidencia documental, qué aspectos de 6.431,
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6.4311 y 6.4312 se pueden considerar razonablemente vinculadas con el pensamiento ético

de Tolstoi y en qué otros podrian plantearse diferencias entre ambas perspectivas.

Con el fin de cumplir con el objetivo deseado, he dispuesto la exposicion de este
ultimo capitulo de la siguiente manera: en el primer subinciso, advertiré que el discurso
sobre la vida y la muerte en el Tractatus supone la separacion de la esfera de los hechos y
la esfera de los valores. Esta separacion, propuesta por Allan Janik y Stephen Toulmin co-
mo pauta hermenéutica para comprender el contexto intelectual de Wittgenstein, explica la
marcada separacion entre la razon y vida practica que hay en la filosofia del ultimo Tolstoi
y del primer Wittgenstein. Voy a sostener que los antecedentes inmediatos de esta forma de
comprender el discurso racional y la conducta realmente vivida se pueden encontrar en
Schopenhauer y en Kierkegaard; hacia el final del inciso, sostendré que en la disolucion de
la pregunta por el sentido de la vida, tal como se presenta en Confesion de Tolstoi, hace
operativa dicha separacion. En el segundo subinciso, plantearé que el tema comun por ex-
celencia entre el ultimo Tolstoi y el primer Wittgenstein es la vida misma; este tema, como
puede comprenderse, Tolstoi no lo considera como una teoria filoséfica, sino como una
doctrina religiosa. Mas adelante, derivado de lo anterior, voy a presentar los puntos en co-
mun entre Tolsto1 y Wittgenstein en relacion con el sentido de la vida; y, finalmente, adver-
tiré que, aunque la pregunta por el sentido de la vida se disuelve en ‘la vida en el presente’
desde ambas perspectivas, ello no obsta para pensar que el problema de la vida termina. En

el final del subinciso apunto algunas cosas relevantes en torno al problema de la vida.

En el tercer subinciso, voy a abordar la inexistencia de la muerte. En especifico, ar-
gumentar¢ que el genuino problema de la vida, que se planted en el subinciso anterior, con-
siste en la sensacion de que ‘lo mas alto’ se ve amenazado continuamente por la muerte. De
este modo, la resolucion del problema de la vida consiste en demostrar que la muerte no
existe. Tanto Tolstoi como Wittgenstein lo hacen apelando a la vida en el presente que hace
inatil la inmortalidad del alma. En el ultimo subinciso, analizaré el concepto de ‘vida en el
presente’ de Wittgenstein y en Tolstoi. Advertiré que la perspectiva de la vida en el presen-
te resuelve el problema de la vida desde el Tractatus a través de la conformacion de la pro-

pia voluntad con el mundo y a través de la vision sub specie aeterni del mundo; y en Tols-
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toi, a través de la entrega de la propia vida al servicio de los demas. Asi, pues, aunque la
vida en el presente suponga puntos comunes desde ambos enfoques exhibe también serias
diferencias con respecto a la forma en que comprenden el compromiso moral del sujeto
ético. Tales desacuerdos, concluiré, se originan en dos formas de concebir la vida moral:

uno de comunitarista (Tolstoi) y otro de corte estoico (Wittgenstein).

3.1 La separacion de la esfera de los hechos de la esfera de los valores

En la tltima parte del capitulo primero de esta investigacion se busco reconstruir el
discurso de Wittgenstein en relacion con lo mistico. En dicha seccion, se advirtié6 como con
la introduccion del Sujeto Metafisico en filosofia fueron introducidos igualmente los valo-
res. Lo que ello implicaba, en tltima instancia, es que habia dos formas de comprender el
mundo. La primera de ellas consistia en verle como la ‘totalidad de todos los hechos’'®® g
secas y, la segunda, como sub specie aeterni, como un todo limitado'®’. El mundo visto de
la primera forma es la perspectiva que resulta de interés para la ciencia natural; y el mundo
visto desde la segunda forma es la perspectiva que resulta de interés para la ética, la estética
y la religion. El drama final al que conduce el Tractatus Logico Philosophicus es que el

lenguaje —al menos, desde la concepcidn representacional— no funciona para poner en

palabras lo que se aprecia desde la segunda perspectiva.

Ahora bien, las dos formas de ver el mundo que presenta Wittgenstein en el Tracta-
tus pueden ser comprendidas como aquello que en la tradicidon de la filosofia alemana se
habia denominado el dominio de la razon teodrica y el dominio de la razon practica. Allan
Janik y Stephen Toulmin, en La Viena de Wittgenstein, sugieren que la distincion entre am-
bos dominios puede comprenderse como la separacion entre la esfera de hechos y la esfera
de los valores. Esta separacion se convirtié en una tendencia que atraveso el pensamiento

de varios filosofos durante gran parte del siglo XIX'*

y cumpli6 una importante funcion en
la conformacion de las tendencias vanguardistas en ciencia y arte en el contexto intelectual

de la Viena finisecular. El punto central consistia en el reconocimiento de que la razon —en

' Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 1.1.
' Ibid., 6.45.
1% Cf. Janik , A., y Toulmin, St., Op. Cit., p. 188.
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contra del programa de la filosofia critica kantiana—, no extiende su rango de influencia
mas alla de aquellas representaciones que constituyen nuestra imagen de la naturaleza; de
manera que el contexto de la conducta moral, muy a pesar de la grandeza del genio de

Konigsberg, no era susceptible de encontrar su fundamento en maximas abstractas.

En el presente subinciso plantearé que la forma en que Tolstoi y Wittgenstein abor-
dan las cuestiones de la vida y de la muerte, suponen la separacion entre la esfera de los
hechos y la esfera de los valores que advierten Janik y Toulmin'®'. Esta separacion, en sus
antecedentes decimonodnicos, puede observarse embrionariamente tanto en Schopenhauer
como en Kierkegaard, que a su vez son dos autores que han dejado su huella tanto en Tols-
toi como en Wittgenstein. La separacion entre ambas esferas explica la tendencia hacia el
rechazo del racionalismo y la reconsideracion de la vida practica como eje fundamental
para lidiar con el problema de la vida. Asi, pues, en el presente subinciso advertiré los ante-
cedentes de dicha separacion en las doctrinas sobre la relacion de la filosofia y la mistica en
Schopenhauer y la doctrina del lenguaje indirecto de Seren Kierkegaard; y, en tltima ins-
tancia, presentaré algunas de las implicaciones que tienen estas doctrinas para la disolucién

del problema del sentido de la vida en Tolstoi como de Wittgenstein.

Etica y mistica en Arthur Schopenhauer

Arthur Schopenhauer, aunque en algunos lugares de su obra parece que la separa-
cion entre la perspectiva de los hechos y la perspectiva de los valores no es del todo clara,
es un autor que puede considerarse que comienza el divorcio entre ambas perspectivas que
se materializard en el Tractatus. De cualquier forma, su posicion en general se contrapone a
toda forma de racionalismo'®?, aunque no puede considerarse un empirista propiamente. En
el final del paragrafo 12 del Mundo como Voluntad y Representacion establece puntual-

mente su enfoque:

I Debo a la atenta lectura del Dr. José Mendivil Macias Valadez, la observacién de que la tesis de Janik y
Toulmin no es del todo plausible. Es decir, ni en Schopenhauer ni en Kierkegaard puede plantearse una sepa-
racion absoluta entre la esfera de los hechos y la de los valores. Lo que si puede plantearse es la idea de que
dicha separacion se da de manera relativa y que es completa hasta la filosofia del Tractatus.

12 Entiendo aqui por “racionalismo” una posicion filoséfica desde la que se acepta que la reflexion racional
puede explicar tanto las cuestiones relativas a los hechos como a la de los valores.
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[Ni] la virtud ni la santidad nacen de la reflexion sino de lo profundo de la voluntad
y su relacion con el conocer [...] los dogmas referentes a la ética pueden ser los
mismos en la razoén de naciones enteras mientras que el obrar es distinto en cada in-
dividuo, como también a la inversa: el obrar se produce, como se suele decir, por
sentimientos; es decir, no por conceptos, en particular por lo que al contenido ético
se refiere. Los dogmas ocupan a la razon ociosa: al final el obrar sigue su curso con
independencia de ellos, la mayoria de las veces no segiin méaximas abstractas sino

conforme a otras implicitas cuya expresion es el hombre mismo'®”.

Vale decir que esta fijacion de posicion en cuestiones éticas tiene un objetivo bien
definido y no es otro que demarcarse del racionalismo ético kantiano. Schopenhauer, en sus
escritos, manifiesta un punto de vista ambivalente con respecto al valor de las aportaciones
de Kant. Por un lado, afirma que ha sido un filésofo genial que revolucion6 profundamente
a la filosofia; pero, por otro, nunca dejé de senalar que ha cometido tantos errores que no
queda casi nada intacto de sus elaboraciones conceptuales. En el apéndice final del Mundo
como Voluntad y Representacion, encontramos la siguiente apreciacion del trabajo de Kant

en lo que respecta a cuestiones éticas:

[Kant] no reconocid la cosa en si directamente en la voluntad, pero dio un paso
grande y revolucionario hacia ese conocimiento, al exponer que la innegable signifi-
cacion moral de la conducta humana es totalmente distinta e independiente de las le-
yes del fendmeno, y que nunca se puede explicar de acuerdo con €l sino que afecta

. . 7194
inmediatamente a la cosa en si'**.

Segun la estimacidén de Schopenhauer, la separacion entre la ‘significacion moral de
9

la conducta’ y de las ‘leyes del fenomeno’ no fue llevada hasta el extremo por Kant'®>. De

193 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion. Madrid, Trotta, 2013, p. 108.

4 Ibid., p. 486.

195 Es evidente que para Schopenhauer el concepto de ‘cosa en si’ tiene implicaciones metafisicas, de las que
Kant quiso mantenerse al margen. Con respecto a ello, Janik y Toulmin observan: “en el pensamiento scho-
penhaueriano la significacion que tiene la distincion entre el mundo como representacion y el mundo como
voluntad va mucho mas alla de la distincion kantiana entre las funciones gemelas de la razoén; y, a decir ver-
dad, apunta a una direccion contraria a alguna de las nociones basicas de Kant” Janik , A., y Toulmin, St., Op.
Cit, p. 194.
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haberlo hecho, hubiera reconocido que el concepto de ‘cosa en si’ no era otra cosa que la
voluntad misma; sin embargo, al no reconocer este hecho, tristemente no pudo apreciar la
esencia misma de la moralidad. Es decir, si se comprende que la voluntad —con su ciego e
irrefrenable impetu— es lo que mueve a actuar, entonces se estimaria que el asunto de la
¢tica tiene que ver con la forma en que el hombre se las arregla con respecto al influjo de
dicha voluntad y no, segun piensa Kant, con la auto imposicion de una ley que funcione
como imperativo incondicionado para la conducta humana y que, ademads, sea racional y
universalmente exigible. Kant se equivoca, si se considera que una persona es moralmente
evaluable seglin sean sus acciones en circunstancias y moviles concretos, y no el apego a

una normatividad universal.

Asi, pues, para Schopenhauer lo moral tendria que ver con el hecho de si el hombre
consiente el impulso interno que ejerce la voluntad o si lo resiste; y no hay un procedimien-
to o estandares fijamente establecidos que puedan regular los motivos de la respuesta. La
moral no se puede ensenar. Esto muestra hasta qué punto en Schopenhauer se encuentran
escindidas la esfera de los hechos y la de los valores. En los Manuscritos Berlinenses,
Schopenhauer presenta un andlisis sobre la posicion que tiene el discurso racional con res-

pecto a la experiencia mistica:

Mi filosofia se diferencia de la mistica en que, mientras esta se alza desde adentro,
aquella lo hace desde afuera. El mistico parte de su propia e intima experiencia indi-
vidual, en la que se reconoce como el centro del mundo y la tnica esencia eterna.
Solo que nada de todo ello resulta comunicable y, salvo para quien mantenga que se
debe creer en su palabra, no puede llegar a convencer. Por el contrario, mi punto de
partida son meros fenémenos que resultan comunes a todos y cuya reflexion al res-
pecto se muestra perfectamente participable. Ahora bien, cuando alcanza su maximo
cénit mi filosofia cobra un caracter negativo, limitandose a hablar tan solo de aquello
que debe ser negado y suprimido, al deber describir cuanto se conquista con ello co-
mo una nada e indicando el consuelo de que se trate de una nada relativa y no abso-
luta; mientras el mistico sigue un procedimiento enteramente positivo. De ahi que la

mistica suponga un excelente complemento a mi filosofia'*°.

196 Schopenhauer, A. Manuscritos Berlinenses, Pre-textos, Valencia, 1996. p. 170.
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Lo que revela aqui Schopenhauer es muy importante: la filosofia tiene como objeti-
vo la comunicacion de ideas y conceptos sobre aspectos diferentes de los fenomenos. Sin
embargo, la mistica —que podriamos considerar como el fenomeno mas elevado de mora-
lidad— escapa como experiencia a la comunicacion racional; la filosofia aqui le presta un
servicio: hacer comunicable lo que no es comunicable. Ciertamente, lo que pueda decir la
filosofia es bastante pobre. Schopenhauer afirma que el discurso racional en el grado mas
elevado tiene que volverse ‘negativo’; es decir, no puede describir directamente el valor
inherente a la experiencia mistica, aunque si puede hacerlo apuntando qué es lo que se nie-
ga con la mistica, pero no lo que se afirma. De esta manera, puede decirse que el valor al
que enfrenta la mistica es inexpresable desde una perspectiva racional directa y cuando el
mistico quisiera convencer a los demas de lo que ha experimentado, solo contaria con su
testimonio para convencerles. En este punto, la filosofia puede llegar a ser util, en tanto que
puede aportar al testimonio del mistico el elemento intersubjetivo que permita comunicar
ciertos aspectos generales de la experiencia mistica que de otro modo serian absolutamente

inaccesibles. Con todo, la filosofia es solo un discurso exterior a la experiencia mistica.

Seren Kierkegaard: el discurso indirecto como comunicacién existencial

Otro filésofo decimonodnico que supone, en su reflexion, una separacion entre la
esfera de los hechos y la esfera de los valores es Seren Kierkegaard. Ahora bien, segtn Ja-
nik & Toulmin, la manera en que este autor plantea dicha distincion es profundamente radi-

cal:

El proceso que Kant habia puesto en movimiento cuando distinguid las funciones
«especulativa» y «practica» de la razon, que continud en Schopenhauer cuando sepa-
r6 el mundo como representacion del mundo como voluntad, culminé en el Kierke-
gaard que separd totalmente la razon de todo cuanto pertenece a la significacion de

: 1
la vida"’.

Y7 Janik , A., y Toulmin, St., Op. Cit, p. 202.
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Si bien, habria que matizar la afirmacion de Janik y Toulmin'®, si es verdad que
Kierkegaard se posiciona como un filosofo claramente anti sistematico. Ello es comprensi-
ble en tanto su filosofia pretende ser una respuesta radical al idealismo absoluto de Hegel,
bastante popular en su contexto filosofico. Para Kierkegaard, la ‘existencia auténtica’ no
puede ser explicada desde ningun sistema especulativo abstracto que pretenda ‘superar’ la
condicion contingente del individuo. La existencia concreta solo puede apreciarse con niti-
dez en ese ‘sostenerse apasionado en la incertidumbre objetiva de la vida’. Ello implica
definitivamente que al hablar de la existencia se debe apuntar hacia una accién, mas que

hacia un concepto. Hacia un como en lugar de un qgué.

Asi, pues, un discurso sobre la existencia humana debe suponer que ella misma es
contradictoria; esto quiere decir que al pretender describir lo que ella significa, habra que
toparse con aquello que no significa. Aquello que en ella resulta contradictorio es la vida
misma que no puede ser sistematizada ni articulada coherentemente. Puede decirse, desde
la hipotesis de Janik & Toulmin, que Kierkegaard asume la brecha entre la esfera de los
hechos y la de los valores no solo desde el enfoque general de su pensamiento, sino tam-
bién desde la estructura misma del discurso que quiere hablar sobre la existencia: lo que se
dice de ella pertenece a los hechos, pero sistematicamente en dicho decir escapa su valor

irremediablemente.

Esta imposibilidad radical de enunciar un discurso explicativo acerca de la existen-
cia humana, se muestra en la distincion que Kierkegaard realiza entre el discurso directo y
el discurso indirecto. Esto es, aquella persona que desee expresar qué cosa sea la existencia,
se enfrenta a la circunstancia de que el discurso directo —aquel que expresa algun conteni-
do positivo de cualquier fendémeno o cosa—, es completamente inadecuado para dar cuenta

de ella:

Que la existencia es en verdad enfatizada debe ser expresado en una forma esencial,
y de acuerdo con la astucia de la existencia, ésta tendria que ser una forma indirecta,

que no hay sistema. Aun asi, esto a su vez no debe convertirse en una estandarizada

198 yéase 1a nota 182.
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férmula que otorgue garantias, pues la expresion indirecta exige una constante reno-

<y 199
vacion en lo que a la forma se refiere .

Cuando Kierkegaard habla de la ‘astucia de la existencia’ lo que quiere decir es que
el hombre, en su contingencia, se las arregla astutamente para poder hablar de lo que esen-
cialmente es indecible. Solo a través de una forma indirecta es posible expresar aquellos
temas relativos a la vida que no pueden ser abordados por la via racional ni por férmulas
estandarizadas. En la mayoria de sus obras, este lenguaje indirecto se manifiesta en un mar-
cado estilo literario que conscientemente se contrapone al modo cientifico de hablar®”. La
fuerte conviccion de Kierkegaard de que el lenguaje explicativo no puede describir la exis-
tencia con sus contradicciones le orilla a presentar sus ideas como si fuera un narrador de
historias, pues solo asi —¢l lo cree firmemente— puede superar la perspectiva especulativa

que hace imposible hablar de la existencia.

El situarse en un estilo directo de hacer filosofia llega a tener consecuencias indesea-
bles para todo discurso que se precie a si mismo de ser sistematico. ;Por qué? Porque cuan-
do alguien construye un sistema filos6fico —Hegel, por ejemplo—, aunque aparentemente
vaya incorporando contradiccion tras contradiccion, lo hace precisamente postulando una
cierta coherencia formal en el entramado final de conceptos. Dicha coherencia final alimen-
ta la ilusion de que por fin se ha ofrecido la ultima palabra en relacion con lo que tiene que
ver con la existencia humana. Asi, no es de extrafiar que los académicos, contemporaneos a
Kierkegaard, valoren el sistema tanto mejor, en cuanto presente consistencia entre los prin-
cipios y los enunciados derivados de dichos principios; aunque el proceso sea pretendida-
mente dialéctico. Ahora bien, segiin Kierkegaard, cuando tratamos de describir la ‘existen-
cia’, el discurso directo —el discurso de la cientificidad— colapsa. Y ello no se debe a que
el tema sea en si mismo lo suficientemente complejo como para que los conceptos no pue-

dan ser expresados coherentemente por la via directa; sino mas bien a que el objeto mismo

19 Kierkegaard, S., Postscriptum no cientifico y definitivo a Migajas filoséficas, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2008, p. 124.

2% Es verdad que Kierkegaard, en su tiltimo periodo, abandona el estilo indirecto de comunicacion cuasi lite-
rario, ya cuando sus intereses transitaban hacia la polémica en contra de la religion luterana de su pais; con
todo, aunque el elemento estilistico cambie, no lo hace su conviccion de que la razon pueda capturar sistema-
ticamente la existencia. Cf. Bilbeny, N., “Kierkegaard” en Camps, V. [comp.] Historia de la Etica, 2. La ética
moderna, Barcelona, Critica, 2006, p. 526.
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analizado es contradictorio en esencia. Esto es, la ‘existencia’ es paraddjica y no se puede

sistematizar.

A fin de comprender la imposibilidad de un sistema de la existencia, preguntemos con
mucha sencillez, asi como lo haria un joven griego con su maestro (y si la soberbia sa-
biduria es capaz de responderlo todo, pero no puede responder esta sencilla pregunta,
se hard patente que hay algo en el mundo que no esta en su lugar): ;quién es el encar-
gado de escribir o terminar dicho sistema? Sin duda que un ser humano, a menos que
volvamos a la peculiar cuestion de si un hombre puede convertirse en pensamiento es-

peculativo, en un sujeto-obj eto™!.

Como puede colegirse de la afirmacion anterior, al tratar de expresar la cuestion de
la existencia sistematicamente el fildsofo se dirige al fracaso porque quiere expresar desde
lo universal algo que es esencialmente particular. Quiere expresar desde la necesidad algo
que se presenta como contingente. De esta manera, Kierkegaard propone no seguir ese ca-
mino. Para ¢l, el procedimiento adecuado tendria que ser aquel que de antemano no deman-
de la superacion de la contradiccion: esto es, aquel que suponga absolutamente la separa-
cion entre el sujeto y el objeto, y més aun, que separe “al pensamiento del ser”**?. Cierta-
mente, el filésofo de alglin modo se las tiene que arreglar para decir algo con sentido acerca
de la existencia utilizando métodos alternativos que, aunque en principio no pueden ser
universalizados, constituyen vias para expresar lo que de otro modo no tendria mas que la
forma del absurdo. Pero ello mismo no compromete con la idea de que tales comunicacio-
nes tengan la forma de un sistema o una doctrina filoséfica. Kierkegaard prefiere hablar de

. ., . . 2
‘comunicacion existencial’?®.

Asi, pues, suponiendo que su filosofia solo pretenda ser una comunicacion existen-
cial, puede decirse que su actitud consiste en tratar de comprender aquellas cuestiones ale-
danas a la existencia concreta a través del lenguaje indirecto. De esta manera, en sentido

opuesto al espiritu del idealismo hegeliano, puede plantearse que Kierkegaard asume que

" Kierkegaard, S., Op. Cit., p. 121.
22 Cf. Ibid., p. 124.
2 Cf. Ibid., p. 381.
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efectivamente existe una dialéctica; pero que en lugar de tener como motor el pensamiento
y como punto final la idea absoluta, tiene como tema principal las opciones del ‘individuo’
ante su existencia’. Es decir, mientras la dialéctica hegeliana plantea que el movimiento
de la idea —en un entorno de necesidad absoluta— afirma y luego niega la individualidad,
para luego afirmar y negar el estado, y luego la historia universal; Kierkegaard podria asu-
mir, por el contrario, que el movimiento dialéctico —en un entorno de contingencia—
apunta mas bien hacia la radicalizacion de la existencia del individuo a través de las opcio-

nes de su vida.

Lo que resulta relevante de la concepcion de la dialéctica en Kierkegaard es que los
supuestos movimientos dialécticos no son impersonales, sino que estdin completamente
ligados a la decision del individuo. Una circunstancia completamente inabordable desde
cualquier punto de vista racionalista. Es decir, en la apreciacion de lo que es mejor para la
vida del sujeto no hay razones externas que se contrapongan a los motivos internos que
llevan a tomar la decision. Ello, como se vera a continuacion, tendra una consecuencia im-

portante con respecto al problema del sentido de la vida en Tolstoi.

Tolstoi v el problema del sentido de la vida

Schopenhauer y Kierkegaard causaron una gran impresion sobre el joven Wittgens-
tein. En relacion con Schopenhauer, el filésofo austriaco llegd a reconocer explicitamente
su influencia en uno de los aforismos mas memorables del compendio de Cultura y Va-
lor**’; ademas, dedica amplias secciones de su Diario Filosdfico y del Tractatus para discu-

tir topicos sobre la voluntad y el mundo de tal manera que no puede dejar de recordar al

2% En relacion con este punto, Norbert Bilbeny aclara lo siguiente “el término [dialéctica] esta tomado en el

original sentido platdnico, no en el hegeliano: se trata de tener una vision de las cosas en su conexion de con-
junto. En este caso es la vision de la existencia individual. La dialéctica existencial kierkegaardiana se quiere
precisamente como una contestacion a la dialéctica especulativa de Hegel. En primer lugar, no se refiere al
«pensamiento», en abstracto, sino al individuo singular. Ademas, la categoria en la que se apoya esta vision
no es la de un avance entre los estadios por una «mediaciéony, sino por un salto que rompe con cualquier posi-
ble ley de continuidad para las etapas de la existencia” Bilbeny, N., Op. Cit., p. 534.

2% Cf. Wittgenstein, L. “Observaciones diversas. Cultura y Valor” en Wittgenstein II, Biblioteca de Grandes
Pensadores. Madrid, Gredos, 2009, p. 581.
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pensador aleman”®®. En relacion con Kierkegaard, aunque Wittgenstein no realizo ningin
reconocimiento explicito de la influencia que este filosofo ejercidé sobre su pensamiento,
existe suficiente evidencia de que examiné algunas de sus obras mas influyentes en la épo-
ca de redaccion del Tractatus,”®’ ademas de que en diferentes ocasiones expresd pensa-

mientos que manifiestan una gran admiracion por él.

Ahora bien, es importante advertir que los temas schopenhauerianos y kierkegaar-
dianos no solo fueron familiares para el filésofo vienés; también Tolstoi, con algunas déca-
das de anticipacion, encontr6 en las obras de estos dos grandes filosofos decimondnicos un
gran estimulo. Con respecto a Schopenhauer, Henry Troyat advierte que Tolstoi —después
de la redaccion de Guerra y Paz y antes de la redaccion de Ana Karenina— se sumergio en
el estudio de El Mundo como Voluntad y Representacion. Las impresiones del literato ruso
con respecto al pensamiento de Arthur Schopenhauer hablan por si solas. En una carta diri-

gida a su amigo A. A. Fet, el 30 de agosto de 1869, un Tolstoi exultante afirma lo siguiente:

(Sabes lo que este verano ha supuesto para mi? Un estado de embelesamiento cons-
tante gracias a la filosofia de Schopenhauer y toda una serie de gozos espirituales
que nunca habia experimentado. He encargado todas sus obras y las estoy leyendo
(también leo a Kant) y probablemente nadie ha estudiado ni ha aprendido tanto de su
obra como yo este verano. No s¢ si cambiaré de opinion, pero de momento estoy se-
guro de que Schopenhauer es el mas brillante de los hombres. Dijiste que escribio
alguna cosa interesante sobre temas filosoficos. ;Como que alguna cosa interesante?

Su obra es todo el mundo, reflejado de un modo increiblemente claro y hermoso®”.

El entusiasmo por la obra de Schopenhauer no solo queda evidenciado con esta

exaltada comunicacion. Segiin Henry Troyat, el literato colgé en la pared de su despacho

206 Especificamente, a partir de la entrada del 11 de junio de 1916 en adelante. Cf. Wittgenstein, L. “Diario
Filosofico” en Ibid., pp. 99 y ss.

207 Como suscriptor al periodico Der Brenner, Wittgenstein debi6 recibir durante su estancia en Noruega —en
1914—diversos nimeros dedicados a distintas obras de Kierkegaard. Mas adelante, en 1917, durante la Pri-
mera Guerra Mundial, Wittgenstein recibe una carta de su hermana Hermine en la que le informa que le ha
enviado un paquete con libros del filosofo danés. Igualmente, el tema de Kierkegaard es comun en su corres-
pondencia. No se diga los temas kierkegaardianos que se tocan en los Diarios y en el Tractatus. Cf.
Schonbaumsfeld, G., A Confusion of the Spheres, Kierkegaard and Wittgenstein on Philosophy and Religion,
New York, Oxford University Press, 2007, pp. 13 y ss.

28 Cit. en Troyat, H., Tolstoy, New York, Doubleday & Company, 1967, p. 332.
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una fotografia del filosofo aleman, junto con la de su amigo Fet y la de Charles Dickens®”.
Ciertamente, hay que sefialar que la alegria que Tolstoi experimentd en esta época con la
filosofia de Schopenhauer no fue permanente y, hacia 1889, una vez que se convirtié en un
cristiano efervescente, no solo abandoné su admiracion por Schopenhauer, sino que llegd a
considerarlo como un sofista*"’. Por otro lado, con respecto a la obra de Kierkegaard, hay
evidencia de que Tolstoi entrd en contacto con ella un poco maés tarde. Segun Inessa Medz-
hibovskaya, Tolstoi arrib6 a la obra de Kierkegaard, por medio de un admirador suyo danés

llamado Peter Hansen:

Tolstoi ley6 a Kierkegaard en la traduccion alemana muy probablemente después de
1885; sin embargo, cuando lo hizo, reconocié inmediatamente en el salto de fe como
eleccion autodeterminada el resurgimiento del proyecto de Lutero y de Kant. En la
objecion de Kierkegaard en contra del “riesgo mas grande de todos, que consiste en

L. . , . 211
perderse a si mismo” Tolstoi encontré un aliado poderoso” .

Ahora bien, mas allad de que la evidencia documental muestre que tanto Tolstoi co-
mo Wittgenstein llegaron a estar apercibidos de la obra de Schopenhauer y de Kierkegaard,
es importante notar una cuestion fundamental: la separacion entre la esfera de los hechos y
la esfera de los valores, presente en los dos autores decimononicos, se manifiesta con fuerza
singular en los dos autores posteriores. En especifico, plantearé que dicha separacion se
manifiesta vivamente en la manera en que estos ultimos autores abordan la pregunta por el
sentido de la vida y su disolucion. Esta idea de la disolucion de la pregunta por el sentido
de la vida, planteada primero por Tolstoi en su obra Confesion, ha encontrado una exposi-
cion mucho mas radical en el Tractatus Logico-Philosophicus y sus consecuencias se anali-

zaran en los subincisos posteriores.

Ciertamente, ni Schopenhauer ni Kierkegaard hablan explicitamente sobre el pro-
blema de la vida. Tal parece que esta manera de abordar la cuestion emerge de forma mas

apropiada en la filosofia que se produce en la segunda mitad del siglo XIX. Segun Jean

2 Ibid, p. 359.

21 Tolstoi, L., Confesién, Op. Cit., pp. 77-79.

I Medzhibovskaya, 1., Tolstoy and the religious culture of his time, United Kindom, Lexington Books, 2008,
p. 286.
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Grondin, quien plantea por primera vez la idea del “sentido de la vida” es Nietzsche®'%. Los
clasicos, como tal, nunca llegaron a abordarla. La idea de ‘sentido de la vida’, segun el
mismo Grondin, puede revestir varios sentidos, de los cuales —quizas el mas basico de
todos— sea el sentido como orientacion hacia alguna direccion. En el caso de la vida hu-
mana, dicha orientacion no seria otra que la muerte?"”; de manera que el sentido de la vida

estaria intimamente ligado a la consideracion de la muerte como su término necesario.

Otra forma de comprender el “sentido de la vida” tiene que ver con el hecho de que
la vida tenga un valor agregado con respecto a otras formas de existencia. Me parece que
este es el sentido en que Tolstoi y Wittgenstein comprenden el concepto de ‘sentido de la
vida’, a saber, como el valor que se desprende de la vida como un todo. Psicoldgicamente,
se aprecia el valor de la vida solo cuando dicho valor comienza percibirse ausente; es decir,
cuando un individuo atraviesa una situacion de suma inquietud emocional descubre que la
vida ha perdido su valor y se vuelve bastante deseable su autoaniquilacion. Ahora bien, lo
que resulta filosoficamente relevante de este apremio emocional, es la pregunta por si la

vida en si misma es susceptible de tener valor o no.

Como ya se expuso en el capitulo segundo de este trabajo de investigacion, Tolstoi
atravesO por un proceso de pérdida del sentido de la vida hacia sus cincuenta afios. Caleb
Thompson, en su sugestivo articulo Wittgenstein, Tolstoi y el Sentido de la Vida, plantea
que las reflexiones que Tolstoi realizd en esa €poca de su vida dieron como resultado la

disolucion de la pregunta por el sentido de la vida®'*

. El argumento de Tolstoi seria mas o
menos como sigue: en tanto la pregunta por el sentido de la vida se realiza desde premisas
intelectualistas, no hay forma de que pueda ser respondida. Es decir, la pregunta por el sen-

tido de la vida surge en personas que atraviesan un proceso de profunda angustia existencial

*12 Grondin, siguiendo a Volker Gerhardt, ve en un texto de Nietzsche de 1875 la primera formulacion expli-
cita sobre el “sentido de la vida”. Lo interesante del asunto es que Nietzsche, como fil6logo, aprecia por pri-
mera vez la vida como un texto, en la que hay una introduccién, un intermedio y un final. Y, como texto,
posee una direccion o al menos es lo que podria pensarse de la vida. Sin embargo, cuando se habla del sentido
de la vida es precisamente porque dicha orientacion desde el principio al final se ha interrumpido en algun
momento y ello causa inquietud. Cf. Grondin, J., Del Sentido de la Vida, Barcelona, Herder, 2005. pp. 25-34.
B Ibid., p. 37.

214 Cf. Thompson, C. “Wittgenstein, Tolstoy and the Meaning of Life” en Op. Cit., pp. 97-116. La reconstruc-
cion de la disolucion de la pregunta por el sentido de la vida que presento a continuacion se inscribe en las
reflexiones de Caleb Thompson.
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y casi siempre tiene que ver con la idea de si sus vidas, percibidas como un todo, tienen
algo de valor o no ante la patente seguridad de la propia muerte: ‘;Existe alguna diferencia
entre continuar viviendo o seria lo mismo que estar muerto?’ Dicha angustia existencial,
provocada en parte por una vida ociosa y tendiente a la reflexion sin la accidon, hace que
quienes la padecen generen expectativas intelectuales de respuesta a través de la mera re-
flexion filosofica y cientifica. Sin embargo, la reflexion filosofica y cientifica resulta inca-
paz de proveer alguna respuesta satisfactoria, debido a que definitivamente no esta entre sus

competencias aportarle sentido a la vida.

Asi, pues, las expectativas de respuesta de quienes plantean la pregunta por el senti-
do de la vida son irreales y se fundamentan en una confusion. Para Tolstoi, el sentido de la
vida no es un hecho del mundo que pueda ser descrito por el lenguaje factual de las ciencias
ni por el lenguaje especulativo de la filosofia. En tanto que el lenguaje solo puede describir
hechos del mundo que son finitos, cualquier explicacion que surja de los hechos se circuns-
cribe necesariamente al ambito de lo finito. Ahora bien, los filésofos, con su ansia de infini-
to nunca refrenada, creen que pueden proporcionar una explicacion de lo finito que parta de
lo infinito mismo. Sin embargo, si la discusion comienza desde lo infinito no se puede ex-
plicar aquello que esté en el marco de lo finito y, por tanto, tampoco se avanza explicacion

alguna:

De esta manera, a través del andlisis de la pregunta por el sentido de la vida, Tolstoi
llega a apreciar que sus problemas no son cientificos en ningin sentido, ya que al
plantear la cuestion ¢l deberia relacionar lo finito con lo infinito y producir sinsenti-
dos o, lo que es lo mismo, fracasar completamente en responder la pregunta. La so-
lucion de sus problemas no puede ser cuestion de descubrir que tal y tal es el caso.
La pregunta por el sentido de la vida se resuelve, mas bien, al descubrir una forma de

vida en la que hay sentido y en la cual estas preguntas no emergen”"".

En consecuencia, sefiala Caleb Thompson, el gran descubrimiento de Tolstoi en
Confesion consiste en afirmar que la pregunta por el sentido de la vida, como pregunta inte-

lectual, es una pregunta sin sentido. La vida tiene sentido en la practica y no en la teoria.

3 1bid., p. 109.
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Quien ha llegado a desesperar porque intelectualmente no encuentra respuestas sobre lo que
la vida es, lo hace porque ve gigantes ahi donde s6lo hay molinos de viento. No se da cuen-
ta de que el sentido de la vida tiene que ver con su vida cotidiana, con sus acciones en la
realidad?'®. Si esto es asi, debe suceder que quien plantea la pregunta por el sentido de la
vida, desde una perspectiva intelectualista, se encuentra confundido. Y, entonces, el mejor
antidoto para nulificar su angustia es comprender que la pregunta, como tal, no puede ser
planteada y debe abandonar su afan por responderla. Segiin Tolstoi, segiin su propia expe-
riencia, cuando el sujeto decide abandonar el afdn de responder la pregunta por el sentido
de la vida, entonces comienza a vivir con sentido y la muerte, que se imponia como una

21
grave asechanza, desaparece por completo®'’.

Lo que revela la solucion alcanzada por Tolstoi es que, con respecto a las cuestiones
que tienen que ver con la vida y con la muerte, la razon es insuficiente. Aqui se muestra
operativamente la separacion entre la esfera de los hechos y la esfera de los valores, heren-
cia de Schopenhauer y de Kierkegaard. Esto es, desde la perspectiva de los hechos es impo-
sible abordar el valor de la vida y, en consecuencia, tampoco es posible abordar lo que la
muerte supone para la consideracion de la vida; el asunto es mas bien abandonar dicha ten-
tativa y comenzar a vivir. La esfera del valor coincidiria con la vida misma y la practica que
ella supone. Por eso, como sostenia Schopenhauer, poco importan las razones que se pro-
porcionen para justificar las acciones morales, la cuestion es actuar®'®. Igualmente, sostiene
el Tolstoi de Confesion, el sentido de la vida se recupera cuando se deja de pensar en €l y la
persona comienza a vivir. Sin resolucién vital no hay sentido que pueda alcanzarse por la
via racional. La vida y la muerte solo pueden dejar de consistir en un problema desde el
universo de la practica de vida. En el proximo subinciso se confrontaran estas ideas con lo

que Wittgenstein plantea en el Tractatus Logico-Philosophicus.

216 Después Tolstoi se retractara de esta conclusion en obras posteriores.

2'T'En Confesién, el abandono de la busqueda racional de sentido se sustituye por la ‘busqueda de Dios’. En
dicha ‘busqueda de Dios’ los medios racionales, entonces, dejan de ser el fin y pasan a ser un instrumento.
Creer en Dios no es abrigar ninguna creencia filosofica, sino dirigir la propia vida por un camino de sentido.
Tolstoi, para ejemplificarlo, utiliza la metafora de la barca. Cf. Tolstoi, L. Confesion, Op. Cit., pp. 112-115.
1% Schopenhauer reconoce que el asceta puede que utilice ciertos dogmas para justificar racionalmente su
modo de vivir, sin embargo, mas alla de estos dogmas (que son pura racionalizacion) esta la sabiduria de la
vida que se muestra a través de todas sus acciones compasivas. Cf. Schopenhauer, A. Op. Cit., pp. 443-445.
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3.2 La vida, el sentido de la vida y el problema de la vida

En el primer capitulo, se ahond6 sobre las circunstancias personales que Wittgens-
tein atravesd durante la redaccion del Tractatus Logico-Philosophicus. En ese momento,
cuando Wittgenstein se encuentra enrolado en las filas del ejército austro-hiingaro, obvia-
mente vive la vida en el limite de la aniquilacion. Sus Diarios proporcionan una gran canti-
dad de pormenores con respecto a las circunstancias de guerra y a las preocupaciones que le
atormentaban. Asi, junto con su perenne sentimiento de soledad, su incapacidad para co-
municarse con sus compaieros del frente, su temor a morir, su sentimiento de culpa, entre
otros, existe una voluntad decidida por terminar la redaccion del Tractatus. En esas circuns-

tancias llega a sus manos el Evangelio Abreviado de Ledn Tolstoi.

El interés que ha motivado toda la presente investigacion tiene que ver con el papel
que juegan las ideas de Tolstoi en relacion con las propias busquedas de Wittgenstein.
Efectivamente, parece ser que el contacto con el Evangelio Abreviado de Tolstoi, mas que
comprenderse como un evento académico fundamental en la vida del filésofo vienés, se
debe equiparar con un antidoto que le ayudd a subsistir en circunstancias de profundo
apremio vital*"?. Creer que las ideas de Tolstoi llegan para solucionar enigmas filosoficos
reduciria todo su pensamiento a la banalidad. Si esto es asi, resulta completamente evidente
cémo las preocupaciones de Tolstoi sobre la vida son el marco comin que hay con el
joven Wittgenstein que redacta el Tractatus. Esta afirmacidon, obviamente, no es gratuita.
Algunos lectores muy relevantes defienden esta perspectiva. Por ejemplo, Georg Henrik

von Wright, sostiene lo siguiente en relacion con ello:

El periodo de la guerra originé una crisis en la vida de Wittgenstein. Hasta qué punto
el disturbio de la época y las experiencias del frente y del campo de concentracion
contribuyeron a la crisis, no lo puedo precisar. Una circunstancia de gran importan-

cia es que se familiarizé con los escritos éticos y religiosos de Tolstoi. Tolstoi ejercio

1% Wittgenstein le confiesa a su amigo Von Ficker que el Evangelio Abreviado “le salvé la vida”. Wittgen-
stein, L. ‘Letters to Ludwig von Ficker’, en Janik, A., Op. Cit,, p. 90.
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una gran influencia sobre la idea que Wittgenstein tenia de la vida, y le llevd ademas

: - 220
a estudiar los Evangelios™.

Como se ve, Von Wright sugiere que la influencia considerable entre el viejo Tols-
toi y el joven Wittgenstein se da precisamente en relacion con aquellas consideraciones que
tienen que ver con la vida. Las reflexiones en torno a esta son inapreciables para el Witt-
genstein sacudido por la terrible batalla externa e interna. Como lo he mencionado un poco
mas arriba, el proposito del presente subinciso es identificar qué paralelismos existen entre
Wittgenstein y Tolstoi en relacion con la vida y el sentido de la vida. Como se vio en el
subinciso inmediatamente anterior, la disolucion de la pregunta por el sentido de la vida en
Tolstoi es una de las posibles herencias del viejo Tolstoi hacia el joven Wittgenstein; sin
embargo, esta afirmacion en lo general tiene que contrastarse con la forma en que ambos
autores presentan sus resultados desde sus propios marcos explicativos y ahi es donde se

hacen patentes sus discordancias.

Mundo, vida v sentido de la vida en el Tractatus y los Diarios

Uno de los grandes retos que ofrece la interpretacion del Tractatus es la relacion
que se da entre el sujeto metafisico y el mundo. Es verdad que, en lo general, la introduc-
cion del sujeto metafisico explica por qué aparecen en escena los valores y ello, a su vez,
implica una nueva mirada sobre el mundo; sin embargo, previo a todo lo que aparece con la
perspectiva del sujeto metafisico, debe explicarse por qué este sujeto sin ser un hecho del
mundo mads, constituye su limite®*'. La aclaracién de estos conceptos, como se vera, echara
luz sobre lo que constituye el mundo, la vida y el sentido de la vida, y es el proposito del
presente subinciso esclarecerlo. Por tanto, el primer paso, para comprender la nocion de
limite se debe aclarar cual es el sentido de la defensa del solipsismo que comienza en la
seccion 5.6:

Los limites de mi lenguaje denotan los limites de mi mundo®?.

220 Ferrater, J.; Von Wright, G.; Malcolm, N.; Pole, D. Op. Cit., p.29.
2! Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 5.632.
*2Ibid., 5.6.
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En el primer capitulo de esta investigacion se habldé de como la logica permea el
mundo. Esto quiere decir que tanto el lenguaje como el mundo se situan en la red de la 16-
gica. Por eso, no es posible pensar ilogicamente?”. Cualquier hecho del mundo y cualquier
descripcion sobre €l solo pueden darse en la logica. Por otro lado, los limites del mundo son
igualmente los limites de la l6gica**. Esto es muy importante, porque aunque mundo y
lenguaje se den en la logica, la 16gica no constituye una instancia superior e independiente
desde la cual se pueda juzgar que algo sea posible o no en el mundo. La logica no es inde-
pendiente del mundo, sino que es la logica del mundo y del lenguaje. Por esta razon, los
limites de lo légico coinciden con los limites del mundo y con los limites del lenguaje.
Ahora bien, Wittgenstein en 5.6 sefiala enfaticamente que ‘los limites de mi lenguaje deno-
tan los limites de mi mundo’. Aqui lo relevante es el adjetivo posesivo ‘mi’; es decir, con
dicho adjetivo Wittgenstein estd dando entrada al sujeto metafisico o, lo que es lo mismo, a
la ‘perspectiva de la primera persona’ —y con ello al solipsismo— con el propoésito de ex-

plicar el significado de la nocion de ‘limite’.

En efecto, si se considera lo que hasta ahora se ha dicho, a saber, que la 16gica es la
logica del mundo y la légica del lenguaje; y, ademas, que el lenguaje y el mundo, son mi
lenguaje y mi mundo; ahora es posible comprender por qué el sujeto metafisico es el limite
del mundo. Esto es, al igual de lo que ocurre con la 1dgica, a saber, que no es independiente
del mundo y del lenguaje; tampoco el mundo y el lenguaje son independientes del sujeto
metafisico. Es decir, no existe el mundo ni el lenguaje fuera del rango de accion del sujeto
metafisico. Dicho sujeto se enfrenta al mundo cuyos confines solo pueden ser fijados por el
lenguaje; o, dicho de otro modo, la posibilidad de hablar acerca de su mundo hace posible
el mundo mismo. De manera que el mundo queda limitado por la accion del sujeto metafi-
sico o, lo que es lo mismo, no hay mundo si no hay un sujeto metafisico que hable de él.

Ahora bien, Wittgenstein dice algo mas en 5.62:

Que el mundo es mi mundo se muestra en que los limites del lenguaje (del unico

lenguaje que comprendo) denotan los limites de mi mundo.

23 Ibid., 3.03.
24 Ibid., 5.61.



126

Lo complicado de esta afirmacion estd en comprender qué quiere decir Wittgenstein
cuando habla del #nico lenguaje que el sujeto metafisico comprende. Obviamente, si se
trata de comprender dicha afirmacion como indicando que de hecho hay una gran multipli-
cidad de lenguajes y, de entre ellos, el sujeto metafisico solo conoce uno, me parece que no
es el caso, pues se estaria asumiendo que Wittgenstein adscribe algin lenguaje histdrico,
natural y concreto al sujeto metafisico, cuando Wittgenstein comprende llanamente por
lenguaje aquella representacion de la realidad sin més. Alejandro Tomasini ofrece una lec-
tura muy sugestiva —me parece— de dicha expresion. Segun ¢él, a lo que Wittgenstein se
refiere cuando dice ‘el unico lenguaje que comprendo’ es tanto a la actividad de autoads-
cripcion de estados mentales (a saber, tristeza, alegria, dolor, etc.) como a la enunciacion de
sus propias vivencias®®. Es decir, en tanto que las vivencias que tiene el sujeto metafisico
son las unicas vivencias posibles para ¢l, entonces ellas son las unicas que efectivamente se
plasman en sus expresiones lingiiisticas y, en consecuencia, son las inicas que puede com-
prender. Lo anterior a su vez se conecta perfectamente con la idea de que los limites del
lenguaje del sujeto metafisico sean los limites de su mundo: Como el mundo del sujeto me-
tafisico es su mundo, entonces solo puede comprender aquello que ocurra en su mundo. De

ahi, Wittgenstein da un paso mas:
Mundo y vida son una y la misma cosa™.

Si de lo que habla el sujeto metafisico es de lo que le ocurre a él, de su mundo; en-
tonces, de lo que habla efectivamente es de su vida. En efecto, hablar de mis vivencias,
hablar de los hechos tal como me son dados es, en el fondo, hablar de mi vida. ;Por qué?
Porque el sujeto no puede situarse mas alld de si mismo cuando habla del mundo. Cierta-
mente, supone que los hechos del mundo refieren a algo que acaece mas alla de su volun-

tad, pero lo que sea dicho mundo en su absoluta objetividad y sin €1, es algo que no puede

223 Especificamente, Tomasini lo expresa de la siguiente manera: "El punto importante es el siguiente: si bien
alguien puede decir de mi con verdad que me duele la cabeza, el hablante nunca podra expresar exactamente
lo mismo que yo cuando digo que me duele la cabeza. Hay algo que s6lo yo comprendo cuando hablo de mis
dolores, pensamientos y demas. [...] Lo que importa es entender que mi "yo" llega hasta donde llega mi len-
guaje, esto es, mi lenguaje de auto-adscripciones" Tomasini, A. Explicando el Tractatus, Op. Cit., p. 118.

¢ Ibid., 5.621.
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comprender. Por eso, de lo que habla siempre es de aquellas cosas que constituyen su pro-
pio mundo y que, en consecuencia, tienen un valor especifico para €l. Asi, para el sujeto
metafisico que valora, el mundo como la totalidad de hechos simples resulta transfigurado y

se convierte en su vida.

Aqui es cuando se llega a la consideracion del sentido de la vida. No es precisamen-
te en el Tractatus que Wittgenstein ofrece alguna pista para comprender la nocion del ‘sen-
tido de la vida’; sin embargo, afortunadamente, en los Diarios si lo hace. En una entrada

del 11 de junio de 1916 Wittgenstein afirma lo siguiente:

(Qué sé sobre Dios y la finalidad de la vida?

S¢é que este mundo existe.

Que estoy situado en él como mi o0jo en su campo visual.

Que hay en €l algo problematico que llamamos su sentido.

Que este sentido no radica en €I, sino fuera de él.

Que la vida es el mundo.

Que mi voluntad penetra el mundo.

Que mi voluntad es buena o mala.

Que bueno y malo dependen, por tanto, de algin modo del sentido de la vida.
Que podemos llamar Dios al sentido de la vida, esto es, al sentido del mundo.
Y conectar con ello la comparacion de Dios con un padre.

. . 227
Pensar en el sentido de la vida es orar™"'.

De este pasaje, se pueden extraer varias consecuencias en relacion con el sentido de
la vida: en primer lugar, en la cuarta afirmacion se puede apreciar una observacion sobre ‘lo
problematico’ del sentido de la vida. Esto es, cuando el sujeto metafisico percibe el mundo
—esto es, la totalidad de los hechos simples—, emerge el sentido del mundo o, bien, el
sentido de la vida. Dicho sentido de la vida es problematico, debido a que no emerge como
el sentido de cualquier proposicion. En efecto, el sentido de una proposicion cualquiera

., . . .. . 228
emerge de la relacién proyectiva entre un signo proposicional y un hecho simple“”"; pero

27 Wittgenstein, L., “Diario Filosofico” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 99.
2% Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 3.12
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resulta que no ocurre asi con el sentido de la vida. El mundo como un todo no es un hecho
que pueda ser representado por un signo proposicional, sino simplemente un orden que el
sujeto metafisico percibe cuando considera la totalidad de los hechos*?. Ese orden percibi-
do, al no ser un hecho simple, no se encuentra en el mundo, sino mas alld, ‘fuera del mun-

do’. Y, en tanto esta ‘fuera del mundo’, es indecible.

La otra consecuencia que es posible entrever, en relacién con el sentido de la vida,
tiene que ver con el hecho de que ‘lo bueno’ y ‘lo malo’ dependen de ¢él. Esto quiere decir
que cuando el sujeto metafisico logra percibir la organizacién completa de los hechos sim-
ples (el mundo como una totalidad), dicha percepcion le permite aclarar qué es importante
y qué no; de manera que todos los hechos, que en si mismos eran neutrales, ahora tienen
asignada una valoracion que depende de esa vision acerca de lo que realmente es importan-
te. En otras palabras, cuando percibe el sentido de la vida, el sujeto metafisico est4 en con-
diciones de situarse por encima de los hechos simples y adscribirles un valor en relacion
con ‘lo mas alto’. Y, por supuesto, al tener como marco de referencia lo ‘mas alto’, puede

juzgar su propia voluntad como buena o como mala.

Por todo lo dicho anteriormente, se puede comprender que Wittgenstein iguale el
sentido de la vida con Dios. Tal como lo comprende, para ¢l Dios no refiere un ‘ente’ que
sea parte de la sustancia o la sustancia misma; o bien, un ente, que sin ser parte del mundo,

. C s 230
se encuentre mas alla de ¢l y que lo haya creado

. Mas bien, con el concepto de “Dios”
Wittgenstein refiere aquel orden del mundo como un todo (que no es un hecho del mundo),
a partir del cual sea posible juzgar absolutamente todos los hechos del mundo. En dicho
orden del mundo como un todo se revela aquello que realmente tiene valor y por lo que lo
demas lo tiene. A partir de ello, el mundo, como conjunto indistinto de hechos, queda abso-
lutamente transfigurado. En otras palabras, Dios da la pauta para ejercer juicios de valor
acerca de todos y cada uno de los hechos del mundo y de la propia conducta del sujeto me-

tafisico. Asi, pues, Dios, aunque no refiere a algin objeto del mundo, refiere a ‘lo més alto’,

2% En efecto, ya ha quedado claro que el mundo del sujeto metafisico es su vida; su mundo, como la totalidad
de los hechos simples que estan delante de él y que son representados por medio de su lenguaje, conforman
un conjunto global de proposiciones que se encuentra dispuesto de manera organizada y que es lo que el con-
cibe como su sentido. Cf. Tomasini, A. Releyendo a Wittgenstein, Op. Cit., p. 221.

29 Cf. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.432
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lo mas valioso, aquello por lo que el mundo o la vida cobra valor y causa un gozo inefable

apercibirse de ello.

Es necesario realizar una ltima consideracion en relacion con el sentido de la vida.
Ciertamente, desde la concepcion logica del lenguaje, poner en palabras qué es lo que cons-
tituya el sentido de la vida es un sinsentido. Las elucidaciones que realiza Wittgenstein en

231
»31 que es el

este punto no pasan de ser ese “arremeter en contra de los limites del lenguaje
desesperanzado destino de aquellos que quieren hablar de ética, de religion o de estética.
Con todo, en sus reflexiones, mas alld de las conclusiones que se extraigan desde su prime-
ra concepcion del lenguaje, es evidente una afinidad en tono y forma con lo que treinta y
siete anos atras escribiera Ledn Tolstoi en Confesion. En el préximo subinciso trataré de
establecer semejanzas y discordancias entre las perspectivas de ambos autores acerca de la

vida y el sentido de la vida con el fin de comprender qué es lo que queda de Tolstoi en la

version final del Tractatus.

FEl sentido de la vida v la deuda con Tolstoi

El sentido de la vida, en la filosofia del llamado primer Wittgenstein, es un concepto
crucial para comprender el marco de referencia que posee el sujeto metafisico para valorar
el mundo. Ciertamente, como él mismo aclara en la Conferencia de Etica, aquello que se
presente como absolutamente bueno, y sea de tal forma que se haga todo lo posible para
seguirlo, no existe*>. De manera que la conclusion mas consecuente, desde la concepcion

233 Ahora bien, ;qué

del lenguaje que defiende en dicha época, deberia ser guardar silencio
hay con Tolstoi? ;También sostiene una perspectiva tan desesperanzada del quehacer inte-
lectual de ética? ;Cual es el marco en el que surgen sus reflexiones en relacion con el senti-
do de la vida y en qué sentido sus conclusiones son analogas a las de Wittgenstein o tal vez

diferentes? En este subinciso intentaré responder estas preguntas.

231 Wittgenstein, L., “Conferencia sobre ética”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 523. Aqui cabe
un matiz sutil que propone Alejandro Tomasini en relacion con ese ‘arremeter’: “Tal vez el diagnostico no es
del todo afortunado. Habria quiza sido menos oscuro decir “en contra de los limites del lenguaje descripti-
vo””. Tomasini, A. Nuevos Ensayos de Filosofia de la Religion. México, Plaza y Valdés, 2008, p. 56.

2 Wittgenstein, L. “Conferencia sobre ética”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., 519.

23 Cf. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit. 7.
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Tolstoi publicé Confesion en 1884. Sin embargo, la crisis existencial de la cual da
testimonio en esta obra comienza en 1876 a la edad de 48 afios™*. Como se ha visto en el
segundo capitulo, esta crisis adquiri6 la forma de la pérdida del sentido de la vida y temor a
la muerte. En un momento de la vida de Tolstoi, justo cuando era mas famoso, mas rico y
estaba ‘felizmente’ casado, lo asalta la sensacion de que nada de lo que ha realizado o le
pertenece posee valor alguno. Esta crisis de sentido, como puede deducirse, es una crisis
que tiene que ver con lo que considera que es mas importante para su vida. En ese momento
llega a sentir que su propio trabajo como escritor, como hacendado y como esposo son irre-
levantes, es decir, repentinamente todo lo que posee y realiza le parece que se diluyen ante

la conciencia de la muerte.

Ahora bien, Tolstoi estd afirmando que su vida est4 en crisis, pero ¢de dicha crisis
se pueden extraer conclusiones filosoficas? Segun Valdés Villanueva, cuando Tolstoi narra
sus sentimientos, en el capitulo IV de Confesion, no lo hace con algun interés filos6fico. En
dicha seccion de la obra, el literato simplemente estd describiendo un estado de profunda
desazon emocional ante diferentes circunstancias que se le estan presentando en su vida. En
dicho contexto, afirmaciones como ‘la vida carece de sentido’ o ‘no le veo sentido a nada’
son solo expresiones de ansiedad o de angustia, de aquel que busca afanosamente ayuda y
que, dadas las circunstancias, tienen perfecto sentido™. Sin embargo, un poco mas adelan-
te, en los capitulos subsiguientes, el tono cambia. Repentinamente Tolstoi pasa de narrar su
precario estado emocional a indagar las razones que le dan sentido a la vida. En ese mo-

mento emerge la pregunta por el sentido de la vida que, esa si, es de interés para el filésofo.

Como hemos visto en el subinciso 3.1, la pregunta por el sentido de la vida se revela
como una pseudo-pregunta. Como Caleb Thompson percibi6é atinadamente, Tolstoi observa
que la pregunta por el sentido de la vida se transforma en una pregunta ‘intelectual’ vy,
cuando ello ocurre, entonces se desvincula de sus padecimientos concretos. Entonces, entra

en escena la filosofia y las expresiones, que retrataban adecuadamente el contexto vital de

2% Garcia Sala, L. “Introduccion” en Tolstoi, L., Op. Cit., p. 13.
23 Cf. Valdés, L., “Tolstoi y Wittgenstein: El significado y la vida” en Moya, C. (ed.) Sentido y sinsentido,
Wittgenstein y la critica del lenguaje. Valencia, Pre-textos, 2008, p. 223.



131

Tolstoi, terminan por convertirse en tema de conversacion filosofica. No es sino hasta que
Tolstoi infiere, a partir de la vida de los mujiks, que las reflexiones intelectuales sobre el
sentido de la vida —es decir, abstractas y descontextualizadas—son ellas mismas un sin
sentido, que la vida se recobra en su dimension practica. Esto es, en lugar de perderse en la

reflexion abstracta sobre el sentido de la vida, comienza a vivir?®,

Wittgenstein, por su parte, no ofrece una exposicion historica, rica en detalles, sobre
la propia pérdida del sentido de la vida. Sin embargo, hay varios indicios en su correspon-
dencia o en las entradas de sus Diarios que muestran crisis existenciales muy agudas. Por
ejemplo, en una carta a Russell, fechada en enero de 1914, Wittgenstein expresa apesadum-

brado lo siguiente:

Muchas gracias por tu amable carta. Desgraciadamente, tampoco esta vez tengo no-
vedades ldgicas que comunicarte. La razén es que me he sentido terriblemente mal
en las tltimas semanas. (Consecuencia de mis “vacaciones” en Viena). Dia tras dia
me vi atormentado alternativamente por una espantosa angustia y por la depresion, y
en los intervalos me hallaba tan exhausto que no podia pensar en trabajar. jLos tor-
mentos mentales pueden ser indescriptiblemente aterradores! So6lo hace dos dias que
he podido oir de nuevo la voz de la razon por sobre los alaridos de los espectros, y

. : 2
comencé a trabajar nuevamente 37,

En sus Diarios, de igual manera, existen multiples testimonios de momentos en los
que los sentimientos se le arremolinaban y padecia profunda excitacion. Tal es el caso de la

entrada fechada el dia 9 de noviembre de 1914:

Acabo de escuchar una conversacion entre nuestro comandante y otro oficial: qué
voces mas vulgares, de ellas sale chirriando toda la maldad del mundo y de Craco-
via. Vulgaridad alli donde miro. jjjNINGUN corazén sensible hasta donde me al-
canza la vista!!! — Recibo una postal muy amable del tio Paul. Una postal asi debe-
ria refrescarme y animarme, jjpero estos Ultimos dias estoy depresivo!! No siento

verdadera alegria por nada y vivo con miedo al futuro! Porque ya no descanso en mi.

26 Cf. Tolstoi, L., Confesién, Op. Cit., pp. 101-106.
27 Wittgenstein, L., “Cartas a Russell, Keynes y Moore” Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., 348.
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Cualquier indecencia de mi entorno —y las hay siempre— me hiere en lo mas pro-
fundo, y jantes de que sane una herida llega otra nueva! Incluso cuando —como aho-
ra ya de tarde— no estoy deprimido, tampoco me siento enteramente libre. Solo ra-
ras veces tengo ganas de trabajar, y entonces solo de manera pasajera, ya que no
puedo sentirme a gusto. Me siento dependiente del mundo y tengo que temerlo in-
cluso en aquellos instantes en los que no me sucede nada malo. Me veo a mi mismo,
al yo en el que podria descansar, como un anhelado islote lejano que se hubiera apar-

7238
tado de mi—".

Asi, pues, aunque Wittgenstein no ofrece nunca un recuento de sus crisis existencia-
les, como si lo hace Tolstoi, es patente que las vivid y de manera muy severa. Sobre todo,
durante su juventud, en el periodo de la Primera Guerra Mundial y los afios sucesivos; don-
de —se podria sostener— los momentos de excitacion alcanzaron su cénit. Ciertamente, se
podria objetar que suftir stress durante el conflicto bélico es algo que le ocurre a cualquiera.
Probablemente, lo sufrieron todos los ciudadanos de las naciones en conflicto. Bien, es cier-
to que el stress no solo resulta atribuible a un hombre como Wittgenstein; sin embargo,
podria decirse que en lo particular, la guerra y las circunstancias adversas para ¢l, exacerba-

ron su mal estado de 4&nimo, de por si propenso a crisis agudas.

Ahora bien, mas alla de si Wittgenstein tuvo o no una crisis de tamafas proporcio-
nes como la que Tolstoi asegura que tuvo; lo cierto es que filos6éficamente Wittgenstein,
durante los afios de redaccion del Tractatus —como se ha mostrado mas arriba—, ha refle-
xionado sobre el sentido de la vida. ;Qué semejanzas o diferencias encontramos entre la
reflexion de Tolstoi y la de Wittgenstein? En primer lugar, se puede establecer una seme-
janza entre ambos si atendemos a un aspecto que caracteriza a la misma idea del sentido de
la vida. Es decir, tanto para Tolstoi como para Wittgenstein el sentido de la vida aparece
cuando se contempla la vida como un todo. Con respecto a Tolstoi, ello parece evidente en
un pasaje del capitulo IV de Confesion. En efecto, en tal lugar de la obra, Tolstoi narra que
en el momento mas critico de su crisis existencial se sentia como si alguien le hubiera juga-
do ‘una broma estupida’ y, por si fuera poco, sentia que ese ‘alguien’ se reia de ¢l en la

contemplacion de su dolor. Con respecto a ello, un poco mas adelante concluia:

2% Wittgenstein, L. “Diarios Secretos” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., 146.
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Pero tanto si hay alguien que se rie de mi como si no, eso no me hace las cosas mas
faciles. No podia dar un sentido racional a ningun acto de mi vida por separado ni a
mi vida en conjunto. Lo inico que me sorprendia era como no lo habia comprendi-

do desde el principio™.

Lo interesante de la cita anterior es que Tolstoi muestra algo importante sobre lo
que significa ‘dar sentido’. Esto es, el sentido se le puede adscribir tanto a ciertos actos de
mi vida ‘por separado’; o bien, a mi vida ‘en su conjunto’. Lamentablemente, Tolstoi no
profundiza en esta diferencia y no queda mas que especular sobre qué quiso decir con ello.
Asi, parece ser que alguien percibe el sentido en un acto de su vida por separado cuando
dicho sentido se refiere a algiin bien que se posee o a alguna accion que se ha realizado; por
ejemplo, alguien puede percibir el sentido cuando adquiere una casa, o bien, cuando contrae
matrimonio. Por otro lado, alguien percibe el sentido de ‘la vida en su conjunto’, cuando,
sin concentrarse en algiin aspecto especifico de la vida, tiene una sensacion de que su vida
es valiosa. Por consiguiente, desde esta segunda forma de ‘dar sentido’, alguien alcanza el
sentido de la vida cuando al pasar de los afios se siente bien consigo mismo por las cosas
que realizd o por las cosas que lleg6 a poseer en lo general. Es obvio que Tolstoi, en plena

época de crisis, no experiment6 dicha sensacion.

Otra consecuencia importante de lo que afirma Tolstoi en la cita anterior es que el
sentido de la vida es por definicidén ‘un sentido racional’. Es decir, el sentido, ya sea que se
perciba en un acto de la vida o en la vida en su conjunto, es una ‘certidumbre’ que se debe
alcanzar mediante el uso de la razon. Es decir, desde este modo de pensar el sentido de la
vida, que creo que es el que Tolstoi refuta hacia el final de Confesion, la cuestion relevante
seria determinar si existe un argumento general que pudiera proveer de sentido a la vida. Y,
en caso de que exista, entonces su presencia tendria que proveer descanso a quien lo sostu-
viese. Como ya se ha visto, Tolstoi buscé afanosamente dicha teoria que produjera sentido
a la vida en la ciencia y la filosofia, y la tnica respuesta que encontr6 fue que la ciencia no

es competente para resolver esa dificultad y la filosofia solo puede concluir que

2% Tolstoi, L., Confesién, Op.Cit., p. 34.
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Engafiarse a uno mismo no tiene sentido. Todo es vanidad. Feliz el que no ha nacido;

la muerte es mejor que la vida, hay que liberarse de ella®*’.

Ahora bien, ;qué ocurre con Wittgenstein? Wittgenstein, sin duda, estaria de acuer-
do con Tolstoi en que el sentido de la vida tiene que ver con una percepcion de la vida co-
mo un todo. Por otro lado, tal como lo hemos expuesto en el apartado inmediatamente ante-
rior, Wittgenstein en los Diarios sostiene que el sentido de la vida es problematico. Esto
quiere decir que aunque se le puede percibir ahi donde el mundo se muestra como una tota-
lidad, de todos modos no es posible representar lo que sea dicha ‘totalidad’ y siendo asi
tampoco se la puede pensar. El sentido de la vida, tal como lo comprende el primer Witt-
genstein, no podria ser caracterizado en un ‘sentido racional’. Esta imposibilidad de pensar
el sentido de la vida seria consecuente con la critica a la pregunta por el sentido de la vida

que realiza Tolstoi hacia el final de Confesion®"'

. La unica diferencia es que Wittgenstein
estaria ofreciendo algo mas. Estaria mostrando por qué la cuestion del sentido de la vida no
podria ser abordada desde la razon: esto es, porque el sentido de la vida pertenece a la esfe-

ra de los valores y los valores no se pueden representar.

En otras palabras, Wittgenstein sostendria que el sentido de la vida es el ordena-
miento que proviene de la vision de la totalidad de todos los hechos; pero como ha de ser
comprendida dicha vision es algo que no se puede pensar. Esto quizas seria completamente
afin a Tolstoi en relacidon con el sentido que se recupera después de que la pregunta por el
sentido de la vida ha sido desenmascarada como un sinsentido y que, en lugar de la pregun-
ta por el sentido de la vida, queda solamente vivir la vida. Wittgenstein lo expresa en la

seccion 6.521 de la siguiente manera:

0 I1bid. p. 66.

! Es importante notar que la critica que realiza Tolstoi a la pregunta por el sentido de la vida, y que explota
Caleb Thompson, no invalida la reflexion sobre el sentido de la vida de Tolstoi. Solo cancela una forma su-
perflua de abordarlo. Para él, el sentido de la vida es tan importante porque se conecta ni mas ni menos con
toda la vida moral de la persona. Como observa el mismo Tolstoi, en La Religion y la Moral: “Toda religion
es una respuesta a la cuestion: ;Cual es el sentido de mi vida? Y la respuesta religiosa implica siempre un
cierto nimero de exigencias morales que, a veces, pueden nacer solamente después que el sentido de la vida
haya devenido aparente y que, a veces, pueden existir anteriormente”. Tolstoi, L.: Religion et Morale, Paris,
Typography A. Davy, 1898, p.35 cit en Sanchez Dura, N., “Muerte y Religion: Del Tolstoi maduro al joven
Wittgenstein” en LOGOS. Anales del Seminario de Metafisica. Vol. 45, 2012, pp. 251-252.
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La solucion del problema de la vida se vislumbra en el desvanecimiento del proble-
ma.

(¢No es esta la razon por la que los hombres a quienes, después de una larga
duda, se le aclar6 el sentido de la vida, no pudieron después decir en qué consistia

ese sentido?)***

Fl problema de la vida

Ahora bien, como bien sefiala Valdés Villanueva:

La conclusion de Tolstoi (y de Wittgenstein) de que la solucion al problema de la vi-
da consiste en la desaparicion de la pregunta por su sentido corre el riesgo de malin-
terpretarse. Seria demasiado apresurado afirmar que, dado que la pregunta desapare-
ce ya nada puede hacerse excepto poner el punto final a este asunto. Pues lo que he-
mos eliminado no es tanto el propio problema de la vida, como un modo de tratar

: . 243
con €l que conduce a plantear obsesivamente la pregunta™™.

De lo que dice Valdés Villanueva se infiere una verdad de primera importancia:
concediendo que exista una disolucion de la pregunta por el sentido de la vida, tanto en el
ultimo Tolstoi como en el primer Wittgenstein, dicha disolucion solo es la disolucion de la
“pregunta filoséfica” por el sentido de la vida, pero no la disolucion del ‘problema de la

vida’®*

. Esto es: mas alla de que la pregunta sea una pseudo-pregunta, podria pensarse que
la vida realmente representa un problema para quien la vive. Esto es, la vida representa un
problema real para las personas que, por tales y tales circunstancias, sienten que no encuen-
tran salida con respecto a una sombra que se yergue en sus vidas y ese estado de tribulacion

es una constante en ellas. Sin embargo, la vida no representa un problema si de lo que es-

2 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus. Op. Cit., 6.521.

3 valdés, L., Op. Cit., p.221.

** He aqui una insuficiencia grave que, en mi opinion, opaca el articulo de Caleb Thompson. Segtn él, al
disolver la pregunta por el sentido de la vida no queda mas que vivir la vida practica, como si la disolucion de
la pregunta por el sentido de la vida fuese exactamente lo mismo que disolver el problema de la vida en abso-
luto. Sobre esta distincion, en el ultimo subinciso plantearé que en el Tractatus puede suponerse un ‘sujeto
existente’ y un ‘sujeto metafisico’. Uno que padece permanentemente el problema de la vida y, otro, que es la
personificacion del sujeto que resolvid (o disolvid) el ‘problema de la vida’.
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tamos hablando es de un concepto ‘racional’ de la vida, que demandara de una teoria filoso-
fica para justificar su valor. Esta segunda forma de comprender el problema de la vida es
completamente artificial y esa es, sostengo yo, la que finalmente Tolstoi y Wittgenstein

llegaron a refutar en sus respectivas obras.

De esta manera, debe hacerse una distinciéon puntual entre lo que se comprende co-
mo el problema de la vida y el pseudo-problema de la vida. El primero es un problema que
tiene una persona situada en un tiempo y un espacio especificos que se manifiesta a través
de un estado de angustia mas o menos permanente; y, el segundo, es una ilusién que emer-
ge cuando cierta situacion problematica real se sustituye por un planteamiento filosofico
(abstracto). Cuando las personas llegan a tener un verdadero problema en sus vidas, su so-
lucion no puede encontrarse en algln tipo de investigacion cientifica o filosofica. Seglin se

lee en el Tractatus, en la seccion 6.52:

Nosotros sentimos que inclusive si todas las posibles cuestiones cientificas quedaran

respondidas, nuestro problema de la vida no habria sido ni siquiera tocado. Desde

. . 24
luego que no queda ya ninguna nueva pregunta y precisamente esa es la respuesta™®.

Ciertamente, como menciona Wittgenstein de manera explicita, la pregunta por el
sentido de la vida desaparece. Desaparece porque se ha comprendido que si dicha pregunta
no ha sido formulada desde el marco de la ciencia natural, entonces no sera posible su for-
mulacion desde ningun otro marco. Por lo tanto, concluye, no se trata de una pregunta ge-
nuina. Eso es claro y de alguna manera llega a liberar de la angustia por responderla. Con
todo, hay algo que requiere ser explicado: ;por qué la persona, en primera instancia, ha
llegado a formularse la pregunta por el sentido de la vida? Esto es, ;por qué el problema de
la vida de ser un problema real que afecta a un individuo real termina siendo un tema de
conversacion entre fildsofos, en cuya discusion no es ya un problema de nadie? La respues-
ta que propongo es doble: en primer lugar, el hecho de que un problema real termine siendo
un problema filoséfico se debe a cierta tendencia arraigada en nuestra cultura de que todo

problema debe ser solucionado por medio de la razon (o la ciencia); y, en segundo lugar, el

* Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.52. Las itlicas son mias.
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hecho de que un problema real termine atrapado en las garras de la filosofia se debe funda-
mentalmente a que el problema de la vida, aunque se siente, no es susceptible de ser puesto

en palabras. En lo que sigue analizaré algunas consecuencias de ambas respuestas.

En relacion con la primera respuesta, la indagacion conduce hacia el racionalismo, y
mas especificamente hacia el cientificismo. La idea general del cientificismo, personificada
en la actitud ilustrada y el positivismo, consiste en sostener que los desarrollos de la ciencia
empirica proveen la orientacion mas razonable posible para resolver todos los problemas de
la vida del hombre; orientacion que la religion y la filosofia tradicional —se cree— ya no
pueden proporcionar en este momento de la historia. Frente al entusiasmo desmedido por el
cientificismo, Wittgenstein se pronuncia critico en el paragrafo 6.52: Las expectativas de
aquellos que exaltan el conocimiento cientifico como fuente de florecimiento moral estan
infundadas, y no porque la ciencia natural sea incapaz de resolver los problemas que de
cotidiano se plantean desde ella, sino porque los objetos que estudia no se corresponden

con la naturaleza del conocimiento que el problema de la vida exige.

Pero, en concreto, ;por qué la ciencia natural no puede ofrecer una solucion defini-
tiva al problema de la vida? El Wittgenstein del Tractatus, como se ha visto desde el primer
capitulo, asume la concepcion logica del lenguaje. Desde dicha perspectiva, la funcion
esencial del lenguaje consiste en representar hechos del mundo y es precisamente la ciencia
natural la encargada de realizar esta funcion (es decir, producir oraciones con sentido que
describan el mundo). Ahora bien, como consta en 6.52, Wittgenstein observa que sentimos
que la ciencia no llega a tocar siquiera el problema de la vida y ello es asi porque lo que
atafie a la vida y su sentido no tiene que ver con ningun hecho del mundo que pueda ser
representado a través del lenguaje**®. Ciertamente, el amante de la ciencia ve las cosas dife-
rente. El siente que el conocimiento cientifico si constituye el motor para el progreso de la
vida humana. Conforme pasa el tiempo, percibe que el mundo cambia y se transforma de la
mano del desarrollo cientifico y tecnologico; ello le lleva a creer que si la ciencia ha resuel-
to tantos problemas en favor de la vida humana, entonces no hay razones que frustren su

esperanza en resultados todavia mas espectaculares de ahora en adelante. Sin embargo,

20 Cf. Ibid., 4.11



138

para Wittgenstein, toda esta exaltacion no es mas que el efecto de una apremiante confu-
sion. El amante de la ciencia no llega a percibir que existe una diferencia cualitativa fun-
damental entre los problemas que tienen que ver con el dominio de los hechos y aquellos

que tienen que ver con el dominio de los valores**’.

Unos afios antes de Wittgenstein, Tolstoi ya habia planteado que la ciencia no puede
resolver el problema de la vida, porque para hacerlo requeriria de un discurso que pudiese
conectar lo finito con lo inﬁnit0248; sin embargo, afirma el autor ruso, ni “la ciencia expe-
rimental” que trata del fenomeno finito ni “la ciencia abstracta” que trata de la “esencia
primordial de la vida” pueden inteligiblemente estar a la altura de tal demanda®*’; de mane-
ra que cualquier intento por discutir lo infinito en relacion con lo finito conduciria al sin-
sentido. Esto quiere decir que sin importar la complejidad de las elaboraciones teodricas que
puedan alcanzarse a través del conocimiento cientifico, su area de competencia nunca pue-

de osar resolver el llamado problema de la vida.

De esta manera, en tanto existen ambitos de la vida humana que no pueden ser arti-
culados por el pensamiento ni ser expresados por el lenguaje, debe aceptarse que una acti-
tud como la del cientificismo, por su radicalidad, estd equivocada y debe ser rechazada. Es
decir, en tanto se acepte que la esfera de los hechos y la de los valores constituyen dos uni-
versos distintos, y en tanto se acepte que la razon y el lenguaje declarativo tiene su jurisdic-
cion unicamente en la esfera de los hechos, se tiene que aceptar que su intervencion en una
esfera diferente comporta algun tipo de confusion o transgresion. Por esta razon, tanto para
Wittgenstein como para Tolstoi, la intromision de la ciencia en los asuntos de la vida hu-
mana solo puede atribuirse a una cierta ceguera fruto del entusiasmo equivocado, que se
explica por la imposibilidad de advertir cudles son los limites tanto de la aplicacion de la

razon como del lenguaje.

Ahora bien, en relacién con la segunda respuesta a la pregunta de por qué el pro-

blema de la vida termina siendo un pseudo-problema filoséfico, se toca el punto fundamen-

#71Ct. Ibid., 6.4312
28 Cf. Tolstoi, L., Confesion, Op. Cit., pp. 87-88.
2 Cf. Ibid. pp. 47-52.
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tal del asunto y su elucidacion solo puede ser comprendida desde el marco de referencia
que ofrece el Tractatus Logico-Philosophicus. En efecto, como ya se ha visto en multiples
lugares de esta investigacion, toda expresion que no represente hechos del mundo no puede
ser considerada como una oracion con sentido. Esta, de verdad, es una aduana infranquea-
ble para la reflexion, cuando el proposito resida en caracterizar de manera clara y racional
en qué consiste realmente el ‘problema de la vida’. Esto quiere decir que no estd en manos
de las personas aclarar cientifica o filos6ficamente en qué consiste y como se resuelve. No
puede haber tal explicacion. El llamado ‘problema de la vida’ acaso se sentira a flor de piel,
se padeceran sus efectos en diversas areas de la existencia, se tratara de ubicarlo como una
especie de angustia faustica (Sorge)™’ y tomard, quizas, la forma de las mas diversas crisis
emocionales por las que podria pasar un sujeto; pero hasta ahi. La solucion, desconocida a

priori, deberd esperar a la resolucion misma que el sujeto determine.

A partir de lo que se acaba de decir, se podria objetar que hay algo insatisfactorio
con la idea de que exista un ‘problema de la vida’ inexpresable. Después de todo, si algo es
un problema tiene que ver con la esfera de los hechos y los hechos, a pesar de que en oca-
siones revistan un grado elevado de complejidad, son perfectamente descifrables en princi-
pio. En efecto, lo que salta a la vista es que el ‘problema de la vida’ es un problema espe-
cial; no es un problema que tenga que ver con el hecho de como sea el mundo ni en lo ge-
neral ni en lo especifico™'; no es un problema que pueda ser solucionado desde la ciencia
natural; tampoco es un simple estado de &nimo. Se podria decir que el trasfondo del pro-
blema de la vida es la captacion primigenia del valor de la vida frente a la manifestacion de
su finitud, esto es, la vida frente a la muerte, frente a la posibilidad nunca cancelada de no
ser. Asi, la muerte se muestra como la frontera absoluta, como la disolucion de mi mundo.
Esta enunciaciéon que, desde la concepcion logica del lenguaje, no puede ser mas que el
balbuceo de un sinsentido, exige resolucion. Obviamente, tanto Tolstoi como Wittgenstein,

cada quien a su manera, ha optado por el camino que ha considerado mas conveniente. En

0 En 1912, Wittgenstein le escribia a Russell lo siguiente: “Cuando tengo tiempo, leo ahora Las variedades
de la experiencia religiosa de James. Este libro me hace muchisimo bien. No quiero decir que pronto seré un
santo, pero no estoy seguro de que no me mejore un poco en un aspecto en el que quisiera mejorar mucho: a
saber, creo que me ayuda a liberarme de la Sorge (en el sentido en que usé Goethe la palabra en la 27, parte de
Fausto).” Wittgenstein, L. “Cartas a Russell, Keynes y Moore” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit.,
p. 316.

»1 Cf. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus. Op. Cit., 4.432



140

los proximos dos subincisos ofreceré algunas observaciones en relacion con las semejanzas
y diferencias que existen entre las consideraciones sobre la muerte y la vida en el presente
(eterna) en ambos autores. Con ello llegamos al punto crucial de esta investigacion y a su

final.

3.3 La inexistencia de la muerte

La muerte rondo la vida de Tolstoi y de Wittgenstein desde su juventud. El primero

.y ~ 252
perdié a su madre a los dos afios de edad®

253

y el segundo vio como tres de sus hermanos se
quitaron la vida™”. Ademads, ambos tomaron parte en una guerra. Tolstoi en la Guerra de
Crimea de 1853 y Wittgenstein en la Primera Guerra Mundial. Sus experiencias en el frente
de batalla hablan a través de sus diarios y correspondencia. Tolstoi, incluso, hizo de la gue-
rra el tema principal de distintas composiciones literarias, entre ellas su magnus opus
del1867 Guerra y Paz. Pero no solo eso, el genio ruso incluso se batié a duelo en distintas

ocasiones durante su juventud y segiin cuenta en Confesion peleaba continuamente por ra-

zones de apuestas.

Ahora bien, aunque ambos hayan estado muy cercanos a la muerte en su juventud,
la actitud que tuvieron hacia ella no fue la misma. Tolstoi convivia con la muerte sin tanta
afectacion, quizéas por su estilo de vida disipado. Mientras que, Wittgenstein, siempre al
borde del colapso mental, luchd continuamente por desterrar su inclinaciéon de darse a si
mismo la muerte, como opcion para el apaciguamiento de su sufrimiento. En sus escritos
autobiograficos, Tolstoi cuenta que cuando era nifio padecia un inmenso temor a la muerte
que desaparecid con la adolescencia y la juventud; sin embargo, entrado en la quinta década
de su vida, dicho temor reaparecid con toda su fuerza, lo que le condujo a cambiar por

completo su vida.

2 Leon Derrik informa acerca de su madre: “Leon Tolstoi fue el cuarto vastago de la familia y el predilecto
de su madre, hasta que esta muri6, dos afios después de su nacimiento, al dar a luz a una nifia que llevaria su
mismo nombre” Leon, D. Tolstoi su vida y su obra. Buenos Aires, Ediciones del Tridente, 1946. p. 15

3 Hans en 1903, Rudolf en 1904 y Kurt a finales de la Primera Guerra Mundial. Cf. Monk, R. Op. Cit., pp.
28-29.
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En el presente subinciso, se exploraran los paralelismos que existen entre ambos au-
tores en relacion con el concepto de muerte. Tanto Tolstoi en el Evangelio Abreviado como
Wittgenstein en el Tractatus desarrollaron una perspectiva en la que la muerte desaparece.
Lo importante de esta cuestion radica en que la vision de las cosas desde Wittgenstein esta
completamente vinculada con la vision del Tolstoi del Evangelio Abreviado. La idea que
salta a la vista como elemento en comun entre las dos perspectivas es que una correcta
comprension de la muerte conlleva el hecho de considerarla como algo independiente de la
vida presente del sujeto. Lo que signifique esa nocion de vida en el presente serd abordada

en el ultimo subinciso.

La muerte v lo mas elevado

Segun lo que se decia hacia el final del subinciso inmediatamente anterior es que el
‘problema de la vida’, sin poder ser descrito en lo especifico y de manera a priori, conlleva
la confrontacion del supremo valor de la vida frente a la realidad de la muerte. En ese senti-
do, se podria decir, que el ‘problema de la vida’ se traduce cotidianamente como esa sensa-
cién permanente de que la muerte ronda, de que la amenaza de la disolucion de los valores
nunca se termina, de que lo valioso parece ser que no es necesario. Esa sensacion, como
bien lo aclaran tanto Tolstoi como Wittgenstein, no puede ser conjurada ni por el conoci-

miento cientifico ni por el filosofico.

Asi, pues, en relacion con el sujeto existente®”, la realidad de la muerte es algo que
mueve a inquietud: Ante ella, el valor del mundo —que el sujeto metafisico considera sub
specie aeterni— queda completamente relativizado. Eso le causa angustia. Tolstoi en Con-
fesion asegura que la conciencia de la propia muerte le produjo esa sensacion de que sus
logros y sus bienes no tenian valor alguno. Wittgenstein, por su parte, manifiesta que ese
temor a la muerte que de cotidiano ataca al sujeto existente es signo inequivoco de que hay
algo malo en la propia vida®. Es decir, la conciencia que tiene el sujeto existente de que su

propia vida no esta en concordancia con el valor de su vida —con lo mds alto— genera un

% Aqui estoy suponiendo la distincion entre el ‘sujeto existente’ y el ‘sujeto metafisico’ que presentaré en el
ultimo subinciso.
3 Wittgenstein, L. “Diario Filosofico”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 101.
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estado de desasosiego que no llega a resolverse aiin a costa de los diversos paliativos que la

. . 2
vida misma ofrece>>.

Por otro lado, a pesar de este efecto emocional que la muerte ocasiona en el sujeto
existente, Wittgenstein llega a afirmar que “solo la muerte da a la vida su significado”’.
La muerte, entonces, tendria un doble efecto en dicho sujeto: por un lado, se manifiesta
como el temor ante la amenaza de la disolucion del valor de la vida; y, por otro lado, es un
referente que apunta también hacia el sentido de la vida (lo mas alto). Esto es, podria decir-
se que la muerte obliga al sujeto existente a reposicionarse con respecto a su perspectiva de
lo mas alto: Ya sea como un recordatorio permanente o como una oportunidad para orien-

tarse hacia él. Si esto es asi, podria decirse que la percepcion siempre presente de la muerte,

permite la aclaracion continua del sentido de la vida.

Lo dicho en el parrafo inmediatamente anterior es completamente coherente con lo
que Tolstoi experimentd en relacion con el sentido de la vida algunos decenios antes que
Wittgenstein. Es decir, en un inicio, la conciencia de la muerte le permitio a Tolstoi comen-
zar el camino de busqueda del sentido de la vida. Dicho camino termind, como ya se ha
expuesto un poco mas arriba, con la disoluciéon de la pregunta por el sentido de la vida y el
paso directo a la vida, esto es, a la vida religiosa en particular. Se dio cuenta de que los
hombres sencillos no reparan en teorias cientificas ni filosoficas y, sin embargo, viven la
vida sin ninguna afectacion por la falta de sentido. No es que detras de su conducta habitual
sepan algo especial acerca de la vida, sino que viven su vida sin mas en la creencia de que
Dios —en su Divina Providencia— ha dispuesto toda la vida de manera buena y perfecta.
Ahora bien, aunque Tolstoi, en un primer momento, emuld a los campesinos en su fe irres-
tricta y comenz0 a vivir religiosamente, segun los ritos de la Iglesia ortodoxa; de todos mo-
dos sinti6 que de alguna manera tales ritos implicaban una pérdida del valor de la vida®®.

(Por qué ocurria asi? Como bien lo sefialo Tolstoi: en el contenido de las distintas ensefian-

6 Dicho estado de desasosiego no es otra cosa que la conciencia moral; al respecto, Wittgenstein comenta:
“El temor a la muerte es el mejor signo de una vida falsa, esto es, mala. / Si mi conciencia me desequilibra es
que no estoy en concordancia con algo. Pero ;qué es ello? ;Es el mundo? / Por supuesto que es correcto decir:
la conciencia es la voz de Dios”. Ibid., p. 102.

»7 Wittgenstein, L. “Diarios Secretos” Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 178.

28 Tolstoi, L., Confesion, Op. Cit., pp. 125-130.
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zas cristianas, puestas en circulacion por la Iglesia ortodoxa, la verdad pura se encontraba
combinada con la podredumbre de siglos. Entonces, Tolstoi vive la sensacion de que el
valor de la vida estaba siendo escamoteado por la Iglesia oficial y, esa conciencia, le llevd
nuevamente a la busqueda de una articulacion mas congruente del sentido de la vida en la

doctrina del cristianismo.

De esta forma, durante varios afios Tolstoi comenz6 a estudiar los evangelios con el
proposito de separar los elementos espurios de los elementos valiosos. Dicha purificacion
aspiraba, a fin de cuentas, a resolver el ‘problema de la vida’. ;Por qué? Puestas las cosas
en términos del ‘problema de la vida’ se puede decir que Tolstoi entr6 en el proceso de
aclaracion continua de ‘lo mas alto’ frente a las diferentes creencias que amenazaban con su
disolucion o que ya la habian operado de facto. Por ejemplo, segun vimos en el capitulo
segundo, Tolstoi apreciaba una contradiccion entre la ensefianza del amor al prdjimo y la
justificacion de la guerra en contra del enemigo de la fe. En todas esas creencias, Tolstoi
veia como ‘lo mas alto’ estaba siendo mutilado, traicionado, eliminado. Su bisqueda efec-

tivamente, en este orden de cosas, constituia su restauracion.

Ahora bien, el ‘problema de la vida’ se siente como la amenaza de la disolucion de
‘lo mas alto’ frente a la realidad de la muerte. Si esto es asi, hace falta entrever qué resolu-
cion se puede ofrecer para superar la falta de coordinacion entre el sujeto existente y la vi-
da. Esto es, el problema exige soluciéon y ya se ha visto que, debido a que no se trata de un
problema que tenga que ver con la forma de ser del mundo como la totalidad de los hechos
simples, entonces no puede ser abordado desde la ciencia natural ni desde la filosofia. Si
esto es asi, ;,como se puede dar una solucion a ¢é1? ;Qué puede contar como una salida via-
ble para salvaguardar ‘lo mas alto’? Las respuestas a estas preguntas obtienen sus respues-
tas de las perspectivas de la ‘muerte’ que ambos autores desarrollaron en el Evangelio
Abreviado y en el Tractatus. Se verd a continuacion en qué consisten dichas respuestas al

‘problema de la vida’.
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La inexistencia de la muerte

Segun se ha expuesto en el capitulo II, para Tolstoi el ‘Entendimiento de la Vida’ es
el principio fundamental del Cristianismo. Dicho principio afirma que lo que mantiene con
vida al hombre es el espiritu y no la carne. Ciertamente, el hombre vive en la carne y en eso
es igual al animal; sin embargo, en tanto puede situarse por encima de la carne, entonces
accede a la vida del espiritu que le provee de vida verdadera. Wittgenstein, en una entrada
de sus diarios del 13 de agosto de 1916, haciendo eco de esta doctrina tolstoyana, hace una
distincion tajante entre la vida comprendida desde el ‘conocimiento verdadero’ y la vida

‘biologica’:

Suponiendo que el ser humano no pudiera ejercer su voluntad, pero se viera obligado
a sufrir la entera miseria de este mundo, ;/qué podria hacerle entonces feliz?

(Como puede el ser humano aspirar a ser feliz, si no puede resguardarse de
la miseria de este mundo?

Por la vida del conocimiento, precisamente.

La buena conciencia es la felicidad que procura la vida del conocimiento.

La vida del conocimiento es la vida que es feliz, a pesar de la miseria del
mundo.

Soélo es feliz la vida que puede renunciar a las amenidades de ese mundo.

Una vida para la que esas amenidades no son sino otros tantos regalos del

destino®”’.

Se entiende pues que la ‘vida de conocimiento’ es analoga al ‘Entendimiento de la
vida’ del que habla Tolstoi. En ambos casos, hay un rechazo de la consideracion de la vida
como simple vida biologica o psicologica. Por ello, segln reza la cita, con la ‘vida del co-
nocimiento’ es posible ‘ser feliz’ remontando los impulsos bésicos que causan las ‘ameni-
dades de este mundo’. Es decir, la ‘vida del conocimiento’ se sitlia por encima de la ‘vida
bioldgica’ y de la ‘vida psicoldgica’, aun cuando las contingencias del destino obliguen a
‘suftir la entera miseria de este mundo’. Ciertamente, para Tolstoi, la vida biologica o vida

en la carne es en si misma neutral como los hechos del mundo; sin embargo, para los seres

% Wittgenstein, L. “Diario Filosofico”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., pp. 107-108.
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espirituales, es un rango de vida inferior que, en el entendimiento de que es posible acceder
a la vida verdadera, se deberia poner al servicio de la vida en el espiritu®®’. Igualmente, para
Wittgenstein, la vida biologica y la vida psicoldgica no pueden ser la ‘vida del conocimien-
to’. Aquellos que viven atrapados en las tendencias mezquinas de la vida biologica son co-
mo aquellos compatfieros del frente que le parecian a Wittgenstein tan repugnantes. En cier-
ta ocasion, ¢l mismo, en uno de los momentos mas adverso de su experiencia de guerra,
observo en si mismo ciertas tendencias de esta clase de vida inferior y no contuvo su auto-

censura:

Ayer me dispararon. Me acobardé. Tuve miedo a la muerte. jAhora tengo el deseo de
vivir! Y es dificil tener que renunciar a la vida una vez que se la quiere. Precisamen-
te esto es «pecado», vida insensata, falsa concepcion de la vida. De cuando en cuan-
do me convierto en un animal. Entonces so6lo puedo pensar en comer, beber, dor-
mir... jespantoso! Y entonces sufro también como un animal, sin la posibilidad de la
salvacion interior. Entonces soy presa de mis apetitos y de mis aversiones. Entonces

. 261
nada de pensar en una vida verdadera®'.

Para Wittgenstein, el ‘deseo de vivir’ en estas circunstancias es ‘pecado’. ;Por qué?
Porque dicho deseo de vivir no se fundamenta en la ‘vida del conocimiento’, sino en el sen-
timiento de temor a perder la vida biologica. Dicho sentimiento de temor muestra que su ser
todavia no estd completamente inmerso en la ‘vida verdadera’ o ‘vida del conocimiento’. Si
su deseo de vivir se fundamentara en la ‘vida del conocimiento’, entonces el peligro de
muerte no haria mella en ¢él, porque al vivir la ‘vida del conocimiento’ podria comprender
que la muerte no es algo de lo que deberia tener miedo: Es solo el fin de la vida biologica,

mas no del espiritu. Y, por lo tanto, no constituye una amenaza real.

No se puede evitar pensar que la forma en que Wittgenstein comprende la ‘vida del
conocimiento’ esta completamente vinculada con lo que Tolstoi aprecia como la ‘vida del
espiritu’. Tolstoi pone en boca de Jesus, en el capitulo tercero del Evangelio Abreviado, la

explicacion de lo que consiste la vida del espiritu:

20 Tolstoi, L., El Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 64.
1 Wittgenstein, L. “Diarios Secretos” Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 180.
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Todo hombre, aparte de ser consciente de su vida carnal, de entender que fue conce-
bido por un padre carnal en las entrafias carnales de una madre, también es conscien-
te de que en si mismo hay un espiritu libre, inteligente e independiente de la carne.
Este espiritu, infinito y surgido de lo infinito, es el principio de todo y es lo que lla-
mamos Dios. Lo conocemos s6lo en nosotros mismos. Este espiritu es el principio de
nuestra vida, hay que ponerlo por encima de todas las cosas y vivir por él. Cuando

este espiritu se convierte en el fundamento de la vida, recibimos la vida verdadera e

infinita®*>.

La vida en el espiritu es, entonces, vida infinita. ;Qué consecuencias tiene esta acla-
racion en relacion con la ‘muerte’? Si la vida es infinita, entonces la muerte no existe. La
muerte solo le ocurre a la vida finita; y la vida finita es la vida de la carne. Por ello, quien
vive en el espiritu, aunque su cuerpo muera, no perecerd. La vida verdadera es completa-
mente impermeable a la muerte y a todo lo que ella conlleva. A la luz de estas aclaraciones
es posible realizar la exégesis de las afirmaciones de 6.41 y 6.412 que Wittgenstein vierte

en el Tractatus y que constituyen el punto central de este trabajo de investigacion:

Asi, pues, con la muerte el mundo no cambia, sino que termina.

La muerte no es ninglin acontecimiento de la vida. La muerte no se vive.

Si por eternidad se entiende no duracion temporal infinita sino atemporalidad, entonces vive
eternamente quien vive en el presente.

. . . . ;. 2
Nuestra vida es tan interminable como nuestro campo visual es carente de limites 6,

Si se entiende, con Tolstoi, que la muerte no es un concepto que se aplique a la “vi-
da infinita’ o a la ‘vida del espiritu’, entonces queda claro por qué el mundo no cambia,
sino que termine. Obviamente aqui Wittgenstein estd pensando el mundo en si mismo y no
como el mundo bajo la perspectiva del sujeto metafisico. Esto es, el mundo, desde la pers-
pectiva del sujeto metafisico —sub specie aeterni— es la misma vida; pero aqui Wittgens-

tein estd pensando el mundo como la totalidad de los hechos simples ajenos a la perspectiva

2 Tolstoi, L., El Evangelio Abreviado, Op. Cit., p. 94.
9 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.4311.
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de los valores”®*. Inmediatamente, en la siguiente linea, ahora si Wittgenstein habla de la
vida en el sentido del sujeto metafisico. Entonces se comprende la idea de que ‘la muerte
no es ningin acontecimiento de la vida’. La muerte es un término que aplica solo en la esfe-
ra de los hechos y solo ahi es ‘término’, en el ‘aparecer’ y ‘desaparecer’ propio del espacio

y del tiempo.

Ahora bien, con respecto a la ‘vida del conocimiento’, no tiene cabida hablar de la
muerte. Esa vida, que se comprende como el mundo desde la perspectiva del sujeto metafi-
sico, no contiene algun hecho que pueda ser comprendido como ‘la muerte’. Si esto es asi,
ahora se vislumbra que desde la ‘vida del conocimiento’ no se pueda temer la disolucion de
‘lo mas alto’. En la ‘vida del conocimiento’ los valores estan perfectamente resguardados.
Resta la aclaracion sobre lo que significa la vida en el presente, pero esa se va a reservar
para el ultimo subinciso. Ahora, en el siguiente apartado, se exploraran algunas consecuen-

cias con respecto a la consideracion de la muerte y la inmortalidad del alma.

La innecesaria inmortalidad del alma

En el final del capitulo segundo, al establecer cinco aspectos desde los que se puede
comprender la vida eterna en el Evangelio Abreviado de Tolstoi, saltan a la vista dos que
versan sobre la vida interminable del individuo. En breve, se decia que la vida eterna no se
puede comprender ni como una vida carnal indefinida ni tampoco como una vida que se
perpetie después de la muerte. Estas afirmaciones, que de entrada rompen con las convic-
ciones mas arraigas del cristianismo historico, se explican perfectamente desde la nocion de
‘entendimiento de la vida’. En efecto, en tanto la muerte sea un concepto que solo aplica
para la nocion de ‘vida de la carne’ y no para la nocion de ‘vida del espiritu’; entonces no
cabe hablar ni de que la ‘vida de la carne’ se perpetue mas alla de su muerte ni de que exis-

ta una ‘vida’ después de la ‘muerte’ (ya que dicho concepto no se puede aplicar a la ‘vida

%% La seccién 6.41 y 6.412 suponen ya la seccion 5.621 en la que Wittgenstein iguala el mundo con la vida.
Ahora bien, es curioso que en estas secciones posteriores vuelva a hablar simple y llanamente del ‘mundo’.
Eso da pie para interpretar que cuando Wittgenstein esta hablando de ‘mundo’ en esta seccion, lo hace para
indicar no el mundo visto sub specie aeterni (el mundo del sujeto metafisico o mi mundo) sino el mundo
como la totalidad de todos los hechos, el mundo objetivo.



148

del espiritu’)*®. Si esto es asi, entonces se ve la inutilidad del concepto de ‘inmortalidad del

alma’.

Wittgenstein, siguiendo a Tolstoi en este punto, también hace suya la idea de que no
es necesaria la idea de la ‘inmortalidad del alma’; pero ¢él, como se ve en la seccion 6.4312,

afiade un poco mas:

La inmortalidad temporal del alma humana, es decir, su eterno sobrevivir después de
la muerte, no s6lo no estd de ningin modo garantizada, sino que dicha suposicion ni
en principio nos proporciona lo que por medio de ella siempre se ha deseado conse-
guir. /Se resuelve acaso algun enigma porque yo sobreviva eternamente? La solu-
cion al enigma de la vida en el espacio y en el tiempo yace fuera del espacio y el

tiempo.

(Los problemas por resolver aqui no son los de la ciencia natural)**.

Wittgenstein, aunque estrictamente no niega que el alma sea inmortal, sugiere que
dicha suposicion es efectivamente inutil. Es un concepto que con seguridad fue creado para
solucionar el ‘problema de la vida’. En efecto, si se entiende el ‘problema de la vida’ como
la sensacion de que ‘lo mas alto’ corre riesgo de su disolucion con la muerte; entonces, el
concepto de ‘inmortalidad del alma’ seria su salvaguarda final. ;Por qué? Porque si se su-
pone el hecho de que el alma humana sobrevivird a la muerte; entonces, ‘lo mas alto’ por
ella vivido, podria salvarse de la disolucion completa al asegurarse la persistencia del suje-
to. Sin embargo, como menciona Wittgenstein ‘;se resuelve acaso algiin enigma porque yo
sobreviva eternamente?’ Lo que indica la pregunta de Wittgenstein es que la supuesta in-
mortalidad del alma estd suponiendo a su vez que la vida bioldgica y psicoldgica, incluso
después de la muerte, prevalecen. Pero si la vida bioldgica y psicoldgica es lo que efecti-
vamente prevalece, entonces no se soluciona realmente el ‘problema de la vida’. ;Por qué?
Porque la vida biologica y la vida psicoldgica de ningiin modo aseguran la preservacion de

‘lo mas alto’.

% Estrictamente, solo habria una forma de ‘morir al espiritu’ y tiene que ver con renunciar a él para conscien-
temente optar por la ‘vida de la carne’. Cf. Tolstoi, L. El Evangelio abreviado, Op. Cit., p. 100-101.
296 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. cit., 6.4312.
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Asi, pues, un sujeto existente puede gozar de vida biologica y psicoldgica, y decidi-
damente renunciar a ‘lo mas alto’. El hecho de que alguien habite en el espacio y en el
tiempo no garantiza que pueda remontar la vida del espacio y el tiempo. Tampoco la inves-
tigacion de los hechos en el espacio y el tiempo puede solucionar el ‘problema de la vida’.
Analicese el siguiente ejemplo: supdngase que la ciencia avanza a tal grado que sea posible
esperar que la vida de una persona se prolongue indefinidamente. De hecho, supongase que
dicha persona ha llegado a vivir mucho mas de lo que normalmente viviria si la ciencia
natural no hubiera intervenido, ;puede decirse que solo por el hecho de haber prolongado la
vida biologica y psicoldgica de una persona, la ciencia natural ha logrado hacer perpetuar
‘lo més alto’ de su disolucion? Obviamente, una respuesta afirmativa a esta pregunta seria
un sinsentido. La investigacion de la ciencia natural no toca las cuestiones de ‘lo mas alto’.
Nunca lo ha hecho ni nunca lo hard. En conclusion, la solucion del ‘problema de la vida’

esta mas alla del dominio de la ciencia natural.

Aqui llegamos al punto culminante de esta investigacion: La ‘vida eterna’ o la “‘vi-
da del conocimiento’ o ‘la vida en el presente’ no es algo que tenga que ver con la ‘vida
biologica’ ni la ‘vida psicoldgica’. Se trata de la vida que aparece a los ojos del Yo filosofi-
co o del Sujeto metafisico en Wittgenstein, o bien, al cristiano auténtico, en el caso de Tols-
toi. En el siguiente subinciso, que es el final de esta tesis, se expondran algunos rasgos ca-
racteristicos de dicha ‘vida eterna’ y trataré de establecer qué queda del viejo Tolstoi con
respecto al joven Wittgenstein. Antes de ello, por otro lado, se desarrollard una distincion
entre lo que sea el sujeto existente con respecto al sujeto metafisico con la finalidad de
comprender de mejor manera la posicion wittgensteiniana en favor del silencio como reso-

lucion final del ‘problema de la vida’.

3.4 La vida en el presente

El pardgrafo 7 del Tractatus Logico-Philosophicus tradicionalmente ha provocado
sentimientos encontrados: o mucha insatisfacciéon o mucha liberacion. Con respecto al pri-
mer sentimiento, muchos lectores, a lo largo del siglo que lleva publicada la obra, no conci-

ben que la resolucion final sea el silencio. El silencio se comprende como un declinar, co-



150

mo la constatacion de una derrota filosofica, como el triunfo del escepticismo. Russell, en
la afamada introduccion al Tractatus, no esconde su intelectual discomfort ante la solucioén
que ofrece Wittgenstein con respecto a lo que hay de inexpresable en la ‘region mistica’®’.
Por otro lado, el silencio del paragrafo 7 también ha sido interpretado como fuente de libe-
racion. En especial, algunos filosofos mexicanos muestran su adherencia ante esta vision

del silencio en el Tractatus*®®.

En el presente subinciso, al describir qué implica la ‘vida en el presente’ o el “vivir
eternamente’, intentaré notar la diferencia que existe entre las respuestas que ofrecen tanto
Tolstoi como Wittgenstein al ‘problema de la vida’. En lo general, ambos autores parecen
ofrecer una solucion compatible entre si; sin embargo, cuando se analizan los detalles de lo
que implica la ‘vida en el presente’ para cada uno de ellos, saltan las diferencias con toda su
fuerza y, entonces, es posible percibir un talante comunitarista en Tolstoi y un talante indi-
vidualista en Wittgenstein. Hacia el final de este subinciso intentaré ofrecer una explicacion

de las razones de por qué ello es asi.

La perspectiva del sujeto existente frente a la perspectiva del sujeto metafisico

En el apartado de “La muerte y lo mas elevado” del subinciso anterior, se supuso
una distincion entre el sujeto existente y el sujeto metafisico, en la terminologia de Witt-
genstein®®, con el fin de establecer que el hombre real siempre se enfrenta ante el ‘proble-
ma de la vida’. Ciertamente, ni Wittgenstein ni Tolstoi realizan una distincion de esa natu-
raleza; sin embargo, tengo la conviccion de que ella puede cumplir —como se vera mas
adelante—una funcidn benéfica en el momento de aclarar cudles son las respuestas de am-
bos autores en relacion con dicho ‘problema de la vida’. Esta distincidn, por otro lado, no
agrega ningun contenido, pues es una distincion practica. Es decir, no proporciona informa-
cion nueva con respecto a lo que Wittgenstein afirma en el Tractatus ni con lo que Tolstoi

dice en el Evangelio abreviado, sino que Uinicamente invita a advertir que en lo cotidiano de

27 Russell, B. “Introduccion’ en Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit.

2% Entre ellos podriamos citar a Ramén Xirau, Luis Villoro y Alejandro Tomasini.

*% En la terminologia de Tolstoi se podria hablar del sujeto que opta por la carne frente al sujeto que opta por
el espiritu.
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la vida hay sujetos existentes que son los que padecen realmente el ‘problema de la vida’,
aunque sus vivencias —por no ser condiciones logicas de la vida— no tienen ninguna rele-
vancia para una concepcion logica del lenguaje. Y, por otro lado, se encuentra el sujeto
metafisico con las caracteristicas que ya se han expuesto en el tercer subinciso del primer

capitulo.

Vistas las cosas asi, la distincion tiene poca importancia. Quiere decir simplemente
que el ‘sujeto existente’ es aquella persona que vive efectivamente en el mundo y el ‘sujeto
metafisico’ aquel supuesto que, desde la concepcion logica del lenguaje, constituye aquella
voluntad que debido a su influjo el mundo termina siendo valorado. Desde este punto de
vista, el Tractatus puede interpretarse, segiin lo expresa Ramoén Xirau, como la via ascetica
“que puede conducir a lo ‘mistico™*"’. Asi, el sujeto metafisico es aquella voluntad que de
manera categorica ha transitado la via ascetica y ve el mundo correctamente. Esa voluntad,
duena de si misma, que no ha recaido en las ‘amenidades de la vida’ y que se encuentra
coordinada con el mundo. Esa mirada feliz que ve las cosas sub specie aeterni y que ha

disuelto el ‘problema de la vida’ en tanto vive en el presente.

En relacion con Tolstoi, el “cristiano verdadero’ coincide en algunos aspectos con el
‘sujeto metafisico’®’'; es decir, el ‘cristiano verdadero’ es aquel hombre que participa del
‘entendimiento de la vida’, que ha optado por el espiritu y que ha rechazado la carne. Como
se ha visto en el capitulo segundo, el cristiano verdadero opta por el espiritu y eso significa
que orienta su conducta en un sentido especificado por los cinco mandamientos de Jesucris-
to>’?. Lo que muestran esos cinco mandamientos es, precisamente, que la vida en el espiritu
consiste en la superacion del egoismo. Es decir, la marca de la vida en la carne es precisa-
mente la vida egoista, la vida que busca la propia complacencia y que contempla el propio
bien como la satisfaccion de todas aquellas necesidades que quedan al margen del espiritu.
Si esto es asi, queda claro que la vida cristiana o la vida del espiritu es aquella vida que se

sitla en contraposicion con el egoismo, que abandona —al igual que lo hace el sujeto meta-

7% Xirau, R. “Wittgenstein y ‘lo mistico”” en Dianoia, Anuario de Filosofia. No. 28, 1982. p. 269

"I Mas adelante se apreciaran serias diferencias entre uno y otro.

2 Esos cinco mandamientos son los siguientes: 1) No hacerle el mal a los demas; 2) no abandonar a la mujer
a la que te uniste; 3) no jurar nunca; 4) no oponer el mal al mal; 5) no hacer diferencias entre el compatriota y
el extranjero.
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fisico de Wittgenstein— la busqueda de las ‘amenidades de la vida’ y pone su vida al servi-

. )
cio de los demas®”.

Por otro lado, el ‘falsario’ —aquel que no sigue las ensefianzas de Cristo— tiene
como marca comun la conducta que esta orientada hacia la complacencia de las necesida-
des de la carne. Fundamentalmente, alguien puede vivir en la carne de tres formas: ya sea
que nunca haya alcanzado el ‘entendimiento de la vida’ y su vida transite por una ciega
busqueda de satisfaccion de las propias necesidades (como lo harian los animales); o bien,
que conociendo la vida del espiritu, renuncie voluntariamente a ella para seguir sus inclina-
ciones egoistas; o bien, que conociendo la vida del espiritu y esforzandose continuamente
por perseverar, caiga eventualmente en tentacion debido a que su caracter no es lo suficien-
temente fuerte como para ser un ‘cristiano verdadero’ en toda la extension de la palabra. Se
podria decir que solo en el ultimo caso se podria hablar de que el ‘falsario’ podria tener

caracteristicas comunes con el ‘sujeto existente’.

De esta manera, el ‘sujeto metafisico’ se comprenderd como aquel sujeto que satis-
face absolutamente todas las condiciones logicas de la primera persona (o voluntad); mien-
tras que el ‘sujeto existente’ sera aquel sujeto real cuya contingencia le vuelve muy compli-
cado alcanzar los altos estandares del ‘sujeto metafisico’. Wittgenstein, en una entrada de
sus Diarios secretos, ejemplifica en si mismo la angustia en la que continuamente el ‘sujeto
existente’ —tal como aqui lo estamos comprendiendo— se encuentra inmerso, debido a

que no alcanza a cumplir con los altos estdndares que impone la ‘vida del conocimiento’:

Estoy exiliado entre verdaderas larvas y tengo que vivir con ellas bajo las mas exe-
crables circunstancias. Y en este entorno debo llevar una vida buena y purificarme.
iPero esto es ESPANTOSAMENTE dificil! jSoy muy débil! j;Soy muy débil! Dios

274

me ayude” .

273 r r . . .
Ciertamente, como se vera un poco mas adelante, hay ciertas razones para pensar que el ‘sujeto metafisico’

no concibe la resolucion del problema de la vida como una ‘entrega a los demas’.

" Wittgenstein, L. “Diarios Secretos” Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 180.
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Como se ha visto en los apartados inmediatamente anteriores, el ‘problema de la vi-
da’ constituye la falta de coordinacion entre la voluntad y ‘lo més alto’. En sentido estricto,
el ‘sujeto metafisico’ no padece el ‘problema de la vida’, sino que lo ha disuelto al transitar
por ¢l mismo la via ascetica. Es decir, en tanto estd coordinado con el mundo, vive en el
presente, es feliz y, en consecuencia, no habla de lo que no se puede hablar, no existe ya
ningun problema, pues vive realmente la ‘vida del conocimiento’. Ciertamente, el ‘sujeto

L . 275, -
metafisico’ no es ninguna persona en especifico™”; en el mejor de los casos resulta el es-

quema formal de lo que deberia ser cualquier sujeto posible coordinado con lo mas alto.

En relacion con el ‘cristiano verdadero’ sucede algo parecido. Este sujeto ha dejado
atras la vida falsa (o vida en la carne) y ahora cumple con la voluntad de Dios. Al cumplir
con la voluntad de Dios, ha renunciado a la biisqueda de la propia satisfaccion de sus nece-
sidades carnales y, con ello, opta ahora por la vida del espiritu. En tanto vive sujeto a los
dictados del ‘entendimiento de la vida’, ahora comprende que su verdadero bien esta en la
renuncia a la satisfaccion de sus propios deseos y en la consecuente entrega de su propia
vida al servicio de los demds en el amor. Esta renuncia a si mismo, le permite vivir en el
presente, libre de todo atavismo al pasado y al futuro. Su felicidad, entonces, no es algo que
haya de conseguir como resultado de cumplir con la voluntad del padre, sino que el cum-

plimiento de la voluntad del padre es la felicidad en si misma.

Por otro lado, en relacion con el ‘sujeto existente’ puede decirse que, dada la con-
tingencia en la que vive (en contraste con el ‘sujeto metafisico’), no ha alcanzado a superar
el miedo a la muerte, no esta en coordinacion con el mundo, no ha alcanzado a ver el mun-
do correctamente, no ha hecho el silencio interior ante lo que no se puede decir, no ha lo-
grado vivir en el presente ni ha logrado alcanzar la ‘vida del conocimiento’. En suma, toda-
via no ha resuelto el ‘problema de la vida’. De igual forma, el ‘falsario’ no termina por ser
un ‘cristiano verdadero’, ya que todavia no ha logrado superar el egoismo, no ha logrado
superar el miedo a la muerte, no ha podido superar las diferentes tentaciones que le atacan,
no vive en el presente, no ha resuelto el ‘problema de la vida’. En suma, todavia no es un

converso consumado.

13 Cf. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 5.641.
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Wittgenstein, en la Conferencia de ética, acaso indirectamente se afirma como ‘su-
jeto existente’ cuando afirma que ¢l es de los que ‘arremeten contra los limites del lengua-

je’; o sea, €l no es de los que se pueden callar:

Mi unico proposito —y creo que el de todos aquellos que han tratado alguna vez de
escribir o hablar de ética o religion— es arremeter contra los limites del lenguaje.
Este arremeter contra las paredes de nuestra jaula es perfecta y absolutamente deses-
peranzado. La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el sen-
tido ultimo de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente valioso, no
puede ser una ciencia. Lo que dice la ética no afiade nada, en ninglin sentido, a nues-
tro conocimiento. Pero es un testimonio que yo personalmente no puedo sino respe-

tar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaria®®.

En el siguiente subinciso, se analizara la forma en que el ‘sujeto metafisico’ resuel-
ve el ‘problema de la vida’ a través de la llamada ‘vida del conocimiento’ y se vera ahora si
hasta qué punto la perspectiva Wittgenstein estd influida por Tolstoi, en relacion con la
cuestion del ‘vivir eternamente’. Dicho ‘vivir eternamente’ —esto es, liberado de la pers-
pectiva del tiempo pasado y futuro— es el objetivo fundamental de la vida cristiana. Lo que
hace Wittgenstein en el Tractatus no es mas que comprender dicho objetivo como una con-

dicion logica del ‘sujeto metafisico’.

La vida en el presente como la visiéon del mundo sub specie aeterni

Wittgenstein, en la consabida seccion 6.4311, sefiala lo siguiente:

La muerte no es ningun acontecimiento de la vida. La muerte no se vive.
Si por eternidad se entiende no duracion temporal infinita sino atemporali-

dad, entonces vive eternamente quien vive en el presente.

7% Wittgenstein, L., “Conferencia sobre ética” en Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 523.
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Nuestra vida es tan interminable como nuestro campo visual es carente de

limites®”".

En el subinciso anterior ha quedado claro qué quiere decir que la muerte no exista
tanto en Tolstoi como en Wittgenstein. Esto es, desde la perspectiva de Tolstoi implica que
para aquel que vive en el espiritu —sin estar atado a la temporalidad propia del egoismo—
la muerte no aplica; y para Wittgenstein, de manera similar, que para aquél que vive en el
presente la ‘vida del conocimiento’ la muerte no esta en su campo de vision carente de limi-
tes. En ambos casos, se esta suponiendo que el tiempo queda atras, que para quien ha al-
canzado la vision correcta de la vida, no cabe ni tener miedo por el pasado ni por el futuro.
De alguna forma, este aislamiento de la temporalidad les sumerge en la eternidad y, enton-

ces, pueden vislumbrar el mundo sub specie aeterni.

Ahora bien, ;qué quiere decir que el ‘sujeto metafisico’ pueda ver el mundo sub
specie aeterni? Como ya se mencioné en el primer capitulo, Wittgenstein toma el concepto
de ver el mundo sub specie aeterni del Mundo como Voluntad y Representacion de Arthur
Schopenhauer. Sin embargo, dicho concepto no es original de este autor, sino que su for-
mulacion original se puede rastrear hasta Baruch Spinoza. El filésofo holandés fue quien en
su célebre Etica —del siglo XVII—, aclaré lo que quiere decir ver una cosa sub specie ae-

terni:

Concebimos las cosas como actuales de dos modos: bien en tanto que concebimos
que existen en relacion con cierto tiempo y cierto lugar, o bien en tanto que conce-
bimos que estan contenidas en Dios y que resultan de la necesidad de la naturaleza
divina. Ahora bien, las que son concebidas de este segundo modo como verdaderas o
reales, las concebimos desde el punto de vista de la eternidad (sub specie aeternita-

tis), y sus ideas envuelven la esencia eterna e infinita de Dios”".

Lo que esta indicando aqui Spinoza es que el sujeto puede vislumbrar las cosas des-

de el tiempo y el espacio; o bien, desde la eternidad. Pero, ;como le es posible situarse al

T Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Op. Cit., 6.4311.
8 Spinoza, B. “Etica” en Obras Completas, Clasicos Bergta, Madrid, 1987, p. 364
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‘sujeto metafisico’ en el punto de vista de la eternidad? Si, desde la primera filosofia witt-
gensteiniana, se entiende que Dios es ‘lo més alto’ y que constituye el ‘sentido de la vida’
que proporciona valor al mundo; entonces, que el ‘sujeto metafisico’ vea las cosas sub spe-
cie aternitatis*” quiere decir que el mundo no le es indiferente, que para él hay valor en ¢l
(que ciertamente ¢l mismo le ha impuesto). Ahora bien, se podria decir que el ‘sujeto meta-
fisico’ ve el mundo sub specie aeterni, porque deja de percibirlo bajo la forma de la tempo-
ralidad: esto es, para €l deja de ser un lugar inerte del que solo cabe calcular sus dimensio-
nes y movimientos con el fin de tomar de ¢l lo necesario para solventar la vida biologica.
En contraste, la vision sub specie aterni hace del mundo un lugar unico e irrepetible al cual
el ‘sujeto metafisico’ le asigna el valor mas alto. Por eso, no es simplemente el lugar al que
le arranca los insumos de su supervivencia; sino su solar, su hogar, la tierra que le ve amar

y crear. Es la casa de Dios.

Por las razones inmediatamente expuestas, que el mundo sea visto solo desde la
temporalidad implica que lo importante de ¢l sea la cantidad; es decir, que se le vea como
un mundo medido y cuantificado sin un valor en si, cuya utilizacion le sea de provecho para
las necesidades bioldgicas y psicologicas; no importa si en el final queda destruido. En
cambio, el mundo visto sub specie aeterni implica que lo importante sea la cualidad; es
decir, es un mundo al que se le abre la puerta a Dios; que llama a la meditacion acerca de lo
‘mas alto’ y a la accioén consecuente; que en lugar de destruirlo se le cuida; que se le apro-

pia no para engullirlo, sino para contemplar en ¢l el milagro de la existencia:

El milagro estético es la existencia del mundo. Que exista lo que existe.

(Es la esencia del modo de contemplacion artistico contemplar el mundo con ojo fe-

1iz2*%°

Asi, pues, que el ‘sujeto metafisico’ vea el mundo sub specie aeterni implica que ha
resuelto el ‘problema de la vida’, pues para quien ve a Dios en todas las cosas, la muerte no

existe. Si, es verdad, la muerte biologica es un hecho, pero ella en si misma no amenaza ‘lo

7 No existe realmente una distincion entre la frase sub specie aterni o sub specie aeternitatis. En la primera
se utiliza un adjetivo y en la segunda un sustantivo.
20 Wittgenstein, L. “Diario Filos6fico”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 113.
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mas alto’ que persevera ileso en el aqui y ahora. Y no hay mas. Quien contempla el mundo
con ojo feliz, no puede preocuparse por la muerte. Y, obviamente, ante la mirada que vuel-
ve todas las cosas eternas no queda ya de que hablar. El habla se reserva para las cosas que
no son tan importantes como los calculos sobre el comer y el beber; o para establecer las

coordenadas del mausoleo que acogera nuestros futuros despojos.

Ahora bien, ;qué hay de Tolstoi en todo esto? Tolstoi vincula la ‘vida eterna’ con el
advenimiento del ‘reino de Dios’. Pero el ‘reino de Dios’ no lo comprende como un estado
politico que vaya a imponerse sobre todos los pueblos. Por el contrario, el ‘reino de Dios’
es la vida en el espiritu®®'; es decir, los ‘hijos del espiritu’ conforman el reino de Dios**?.
Ciertamente, Tolstoi no vincula la vida del espiritu con la vision del mundo sub specie ae-
terni; sin embargo, esta perspectiva no seria contradictoria, dada la naturaleza de la ‘vida
eterna’ en la que el ‘cristiano’ accede al optar por la ‘vida del espiritu’. La gran diferencia,
que es lo que se abordara en el siguiente y ultimo apartado de la presente investigacion,

tiene que ver el papel de la comunidad en la comprension de la eternidad de la vida.

Hay un Ultimo elemento de la visidn sub specie aeterni que es necesario abordar y
tiene que ver con el concepto de felicidad. Como se ha podido apreciar el subinciso ‘Los
cinco mandamientos de los Evangelios’ del segundo capitulo de esta investigacion, Tolstoi
describe lo que significa ser feliz. Segiin se decia en ese lugar, la felicidad no constituye
una recompensa por haber optado por el espiritu; sino que la accidn misma de optar por el
espiritu es la misma felicidad. Esto quiere decir que cumplir la ‘voluntad de Dios’ es la
felicidad para el ‘cristiano’. Ahora bien, el concepto de la ‘vida feliz’ de Wittgenstein es
verdaderamente semejante al concepto de felicidad de Tolstoi. Si bien, dicho concepto no
se presenta en los términos de los Evangelios, Wittgenstein sostiene que la vida feliz es el
estado en el que se encuentra el ‘sujeto metafisico’ al vivir en el presente. El ‘sujeto metafi-
sico’ no exhibe ningin desfase entre su voluntad y el mundo. Se encuentra completamente

conciliado con ¢l y ello tiene como consecuencia que no abrigue miedo a la muerte. En una

81 «Jyan fue el primero en predicar a los hombres que el reino de Dios no esta en el mundo externo, sino en el
alma de los hombres”. Tolstoi, L. El Evangelio abreviado, Op. Cit., p. 93.
22 Cf. Ibid., p. 103.
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entrada de su Diario filosofico, Wittgenstein, el 8 de julio de 1916, realiza una observacion

que aclara lo que quiere decir la vida feliz:

Quien es feliz no debe sentir temor. Ni siquiera ante la muerte.

Sélo quien no vive en el tiempo, haciéndolo en el presente, es feliz.”*

Como puede apreciarse en la cita anterior, hay una conexion importante entre la
‘vida en el presente’ y la ‘felicidad’. Puede decirse, a grandes rasgos, que aquel que ha de-
jado de preocuparse por el futuro y por el pasado, y vive feliz en el presente, en ese mo-
mento accede a la ‘vida eterna’. Ve el mundo sub specie aeterni. Ciertamente, no se trata de
que la felicidad le llegue desde algin lugar. La felicidad, tanto para Tolstoi como para
Wittgenstein, constituye una accion que se adscribe ya sea al ‘cristiano’ o el ‘sujeto metafi-

Sic03284

. De igual manera, el hombre es infeliz por su no alcanzar la coordinacion entre su
propia voluntad y el mundo. En el siguiente apartado, se presentaran algunas diferencias
fundamentales en relacion con las implicaciones que tiene la ‘vida en el presente’ tanto para

Tolstoi como para Wittgenstein. Con ello, se dara por terminada esta investigacion.

Tolstoi v Wittgenstein: entrega a los demaés versus autodominio de si

Como se ha venido mostrando en los ultimos apartados, hay elementos comunes en-
tre las perspectivas de Tolstoi y Wittgenstein; sin embargo, también hay elementos disimi-
les. Como se vera en las lineas siguientes, no se trata de diferencias triviales, sino funda-
mentales. Esto es, dichas diferencias no solo tienen que ver con peculiaridades culturales y
de formacion personal, sino que son mas profundas: tienen que ver con la misma idea en
que se comprende la moral. La mision de este ultimo apartado es dejar cuenta de esto y

ofrecer algunas razones del porqué de tales diferencias.

3 Wittgenstein, L. “Diario Filosofico”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 101.

% Tomasini lo pone de la siguiente manera: “La vida moralmente buena es efectivamente la vida feliz, por-
que es la vida que nos deja satisfechos pero no porque estemos factualmente satisfechos (sexualmente, por
ejemplo), sino porque nuestras acciones y por lo tanto nuestra vida es lo que queriamos que fuera en lo que de
nosotros dependia”. Tomasini, A. Explicando el Tractatus, Op. Cit., p. 122.
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Como vimos en el cuarto subinciso del capitulo segundo, Tolstoi describe en varios
de sus ultimas producciones literarias el proceso de conversion religiosa. En el caso de Ivan
Ilich, este personaje, después de una agonia lenta y dolorosa, percibe el dolor en sus seme-
jantes y decide actuar en consecuencia. Deja de concentrarse en su propio dolor y, al vol-
tear a ver el dolor de los demaés, decide actuar para aminorar la carga de los que se quedan.
El caso de Vasili Andreiévich es similar: Después de actuar sin ninguna consideracion por
su criado fiel, logra salir de si y pone su vida en ofrenda para salvar al mujik. En ambas
historias, la ‘vida en el presente’ se comprende como una pérdida de la perspectiva de la
satisfaccion de las propias necesidades en favor de las acciones que alivien las necesidades

de los demas.

Nicolds Sanchez Durd, en su estimulante articulo Muerte y Religion: Del Tolstoi
maduro al joven Wittgenstein, plantea en lo general varios puntos en los que ambos difie-
ren. A continuacién, reproduciré en lo general algunos de ellos*®>. En primer lugar, es posi-
ble entrever el primer desacuerdo en la consideracion de lo que constituye el ‘sentido de la
vida’. Mientras para Tolstoi el ‘sentido de la vida’ se comprende como la ‘vida del espiri-
tu’; en el caso de Wittgenstein, dicho sentido de la vida se refiere a ‘lo mas alto’, esto es, al
maximo valor que el sujeto metafisico adscribe el mundo. Esta diferencia, que a simple
vista parece ser muy simple, desemboca en dos actitudes fundamentales con respecto a di-
cho ‘sentido de la vida’. Por un lado, en el caso de Tolstoi, ‘cumplir con la voluntad de
Dios’ demandaria acciones en consecuencia: el ‘cristiano verdadero’ deberia moverse hacia
el encuentro con el otro y asistirle en sus problemas, aun en detrimento de sus propias nece-
sidades. En cambio, en el caso de Wittgenstein, que el ‘sentido de la vida’ se conciba como
‘lo mas alto’ implica, igualmente, acciones en consecuencia; sin embargo, en lugar de que
esas acciones condujeran al encuentro con el otro, implicarian mas bien acciones que garan-
ticen la coherencia entre la propia voluntad del ‘sujeto metafisico’ y lo que €l considera

como ‘lo mas alto’.

% Aunque en esta exposicion no seguiré el orden de Sanchez Dura al pie de la letra; todo lo que se dira se
cifie en lo fundamental al espiritu de su articulo. Cf. Sanchez Dura, N. Op. Cit., p. 259 y ss.
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Alguien podria decir que, en el fondo, se trata de lo mismo; que la unica diferencia
es que Tolstoi aclara que ‘lo mas alto’ coincide con el ‘amor por los demds’ y que Witt-
genstein deja en suspenso qué es lo que se considera ‘lo mas alto’. Pero que en ambos ca-
sos, sea lo que sea que Tolstoi y Wittgenstein consideren que sea ‘lo mas alto’, de todos
modos sus voluntades tienen que coincidir con €l. Esta objecion podria ser valida si no con-
sideramos que Wittgenstein comprende el ‘sujeto metafisico’ desde su solipsismo. Esto
quiere decir, que cuando dicho ‘sujeto metafisico’ contempla el mundo sub specie aeterni
se sustrae de la perspectiva historica y social. Para ejemplificar lo que significa esta reduc-

cion, puede leerse la entrada del 2 de septiembre de 1916:

(Qué me importa la historia? jMi mundo es el primero y el Gltimo!

Quiero informar acerca del mundo que yo me he encontrado.

Lo que otros me han dicho en el mundo sobre el mundo, es una parte sumamente pequefia y
subsidiaria de mi propia experiencia del mundo.

Tengo yo que enjuiciar el mundo, que medir las cosas.

El yo filosofico no es el ser humano, no es el cuerpo humano o el alma humana con las pro-

piedades psicologicas, sino el sujeto metafisico, el limite (no una parte) del mundo™.

Asi, pues, se puede decir que mientras el principio moral de Tolstoi apunta hacia los
demas; el principio moral de Wittgenstein apunta hacia uno mismo. Eso explica otra de las
diferencias que observa Sanchez Dura. Mientras Tolstoi comprende como finalidad de la
vida de espiritu el abandono del egoismo en favor de los demas; Wittgenstein pone énfasis
en la salvacion fundada en el autodominio de si**’. Mientras la perspectiva comunitaria de
Tolstoi tiende a tejer vinculos de fraternidad entre los hombres; la perspectiva de Wittgens-

tein tiende al aislamiento con el fin de salvaguardar el valor. Ello se traduce en una imposi-

bilidad permanente de tejer relaciones con sus compaieros del frente:

iQue duro es no enfadarse con la gente! Qué duro es aguantar! Por la mafana ocu-

pado en todo lo imaginable y no trabajado. Siempre que durante el trabajo trabo con-

26 Wittgenstein, L. “Diario Filosofico”, Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 108.

7 “En ambas hay una entrega a Dios, un ponerse en sus manos. Pero en el caso de Tolstoi la entrega prima
sobre la propia salvacion del alma; para Wittgenstein la entrega es por mor de la propia salvacion, de una
salvacion interior que depende del dominio de si por la intervencion del “espiritu””. Sanchez Dura, N., Op.
Cit., p. 259.
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tacto con la gente de aqui su vulgaridad me resulta tan espantosa que la colera ame-
naza con vencerme y estoy a punto de estallar. Una y otra vez me propongo aguan-
tarlo todo con calma y siempre vuelvo a quebrantar mi propo6sito. Y como sucede ni
siquiera yo mismo lo sé. Es enormemente duro tener que trabajar con la gente y a la
vez no tener nada en comun con ella. Una y otra vez uno tiene que dirigirse a ella,
preguntarle algo, no responde o lo hace con insuficiencia jQué derroche de energia

ya el aceptarlo!™®

Lo que esta cita de los Diarios secretos muestra es que Wittgenstein no contaba con
esa disposicion de d&nimo que si tenia Tolstoi para salir al encuentro de la gente sencilla.
Tolstoi, muy en una vena rousseauniana, respetaba a los sencillos porque en ellos veia la
sensatez y sinceridad de aquel que ha encontrado el sentido de la vida. Wittgenstein, por
otro lado, como lo muestra la cita anterior —y también diversos extractos de sus diarios y
cartas—, manifiesta desprecio por sus compafieros del frente de bajo nivel cultural. San-
chez Dura atribuye esta animadversion a un “sintoma de aristocratismo™”®. A mi me parece
que Wittgenstein era una persona muy sensible y, mas que tener a priori una antipatia con
los sencillos por razones socio-culturales, su dificultad era otra. No soportaba la vulgaridad
ya fuera que esta se diera en el ambiente de los sencillos, en el ambiente aristocratico o en
el ambiente de la alta cultura. Su talante, que no hace concesiones a nadie, no discriminaba
por tendencias generales; asi que, lo mismo vomitaba pestes de sus compafieros del frente

como de los aristocraticos profesores de filosofia de Cambridge.

Otro punto grande de divergencia entre Tolstoi y Wittgenstein era el concepto que
cada uno tenia de ‘espiritu’. Tolstoi utilizaba mucho esta nocion tanto en sus escritos filoso-
ficos y religiosos, como en sus escritos literarios. Wittgenstein lo utilizaba mas en sus escri-
tos informales. En general, segin lo manifiesta Sanchez Durd, Tolstoi y Wittgenstein com-
partian la nocion de espiritu que tenia que ver con la identidad personal; sin embargo, mien-
tras el ruso lo identificaba con la vida (que debia reproducirse a través del amor fraterno),

Wittgenstein le agregaba la potencialidad creadora, los dones intelectuales, un ideal del ‘yo’

¥ Wittgenstein, L. “Diarios Secretos” Tomo II: Diarios, Conferencias. Op. Cit., p. 148.
% Sanchez Dura, N., Op. Cit., p. 261.
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y su canon de las obras de arte®’. Estos adenda, como podria colegirse, no podrian incluirse
en lo que Tolstoi consideraba como ‘lo espiritual’. Es mas, muchas de las obras de arte que
para Wittgenstein serian de inestimable valor, probablemente para Tolstoi —muy rous-

seauniano otra vez— serian consideradas como un irreflexivo culto por el propio ego.

Ahora bien, jcual es el origen de estas marcadas diferencias y qué significado tienen
en la relacion entre ambos pensadores? Se puede plantear que Tolstoi comprende la moral
de manera comunitaria. Puede decirse, en esta linea, que ciertos rasgos de su pensamiento
religioso coinciden con la moral de la compasién de Schopenhauer; pero, en tanto su pro-
puesta termina abriéndose hacia una dimension politica, va mas alla de ella. En efecto, esta
sensibilidad por el otro que se desprende de la concepcion tolstoyana del evangelio explica
su incansable activismo en favor del pacifismo y del anarquismo. Su concepcion de la vida

en el presente no es estatica, sino que asume el dinamismo de la vida del espiritu.

Por otra parte, Wittgenstein se inscribe en esa vieja tradicion que entiende la moral
como el trabajo en uno mismo. En ese sentido puede decirse que muchos de sus plantea-
mientos podrian vincularse con aquel estoicismo clasico que desestimaba la vida exterior y
promovia el arduo trabajo interior hasta alcanzar la imperturbabilidad. Sin embargo, esto
podria ser equivoco. Wittgenstein no solo busca la paz interior per se, sino que —bajo la
influencia de Karl Kraus— cree que el trabajo con uno mismo es lo Unico que se puede
hacer por el mundo®'. Asi, pues, Wittgenstein toma de ese enfoque la reduccion del mundo
exterior, pero le afiadiria el gozo del mistico que se goza en la contemplacion de la obra
creada por Dios. Ese mistico que observa, pero que deja las cosas como estan, porque asi

como estan de todos modos son un milagro.

Como puede colegirse, ya en el entendido de codmo termind la gran travesia del
Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein como ‘sujeto existente’ luchard por estar a la
altura de los estandares del ‘sujeto metafisico’. No puede dar concesiones. La integridad es

un asunto de lo que vale mas en la vida. Sin embargo, hay un problema. Toda la plausibili-

% Ibid., p. 260.
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dad de su planteamiento pende de la ‘concepcion logica del lenguaje’. El ‘sujeto metafisi-
co’ no es metafisico, es 1dgico y es el esquema derivado de un argumento complejo que
vincula mundo, pensamiento y lenguaje. Unos afios mas tarde, el mismo Wittgenstein vol-
vera a pensar todo el asunto otra vez. Desarrollara una perspectiva contraria al solipsismo
que, se puede suponer, ha hecho que muchas de las insatisfacciones que provocé el ‘sujeto

metafisico’ por fin hayan encontrado solucion.
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Conclusion

El objetivo general de mi trabajo de investigacion consistio en averiguar qué aspec-
tos del pensamiento religioso de Tolstoi se pueden vincular —y cudles no— con las afirma-
ciones que realiza Wittgenstein en las secciones 6.431, 6.4311 y 6.4312 del Tractatus Logi-
co-Philosophicus, especificamente en relacion con los conceptos de ‘muerte’ y ‘vida en el
presente’. Hacia el final del trabajo puedo asegurar que el rastreo de los elementos en los
que razonablemente puede observarse una influencia de Tolstoi en Wittgenstein me resultd
un reto complicado. Y eso porque he descubierto que tanto el Evangelio Abreviado de Tols-
toi, como el Tractatus Logico-Philosophicus, son dos obras enteras en si mismas. Esto
quiere decir que, aunque puedan ser considerados algunos elementos comunes entre ambas
obras, de ninguna manera puede hablarse de que dichos elementos pasan sin merma de un
esquema a otro. Ello explica por qué aunque se puedan encontrar elementos comunes tanto
en el Evangelio abreviado como en el Tractatus, a final de cuentas dichos elementos for-

men parte de perspectivas morales contradictorias.

En lo general, puedo decir que efectivamente Wittgenstein retomd ciertos temas y
conceptos de Tolstoi. Sin embargo, como es posible inferir a partir de la lectura del ultimo
subinciso del tercer capitulo, muchos de los conceptos que Wittgenstein retoma son aplica-
dos de forma muy diferente a como los aplica Tolstoi. Por ejemplo, el significado del con-
cepto de ‘espiritu’. Como bien sefiala Sdnchez Duré, tanto Tolstoi como Wittgenstein coin-
ciden en que dicho concepto posee un significado basico que alude a la identidad personal;
sin embargo, cuando se trata de aplicarlo de forma mas amplia, Wittgenstein incluye como
referentes del concepto ‘espiritu’ todas las producciones culturales que pudiesen ser consi-
deradas relevantes. Quizas Tolstoi no estaria en desacuerdo en incluir algunas obras de arte
o productos culturales que estuviesen en coordinacion directa con respecto a lo que €l en-
tiende por ‘buenas obras de arte’. Sin embargo, probablemente Wittgenstein incluiria algu-

nas otras que Tolstoi censuraria. Pero, mas alla de ello, el universo cultural al que se refiere
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Wittgenstein como parte de la vida espiritual, en un punto sustancial, constituye algo muy
diferente de lo que Tolstoi comprende por vida espiritual. Es decir, si se comprende de ma-
nera cabal el cristianismo a la Tolstoi, efectivamente los productos culturales no serian va-
liosos per se, sino que formarian parte del universo de la carne y, por lo tanto, su valor esta-

ria completamente supeditado a los valores espirituales.

Ciertamente, existen otros conceptos comunes a ambos autores que son mas compa-
tibles en relacién con sus respectivos esquemas. Por ejemplo, el concepto de ‘vida en el
presente’. En ambos casos, dicho concepto alude a la vida de un hombre que ha perdido el
temor al pasado y al futuro; en Tolstoi, hace referencia al cristiano que ha abandonado su
compromiso con la vida carnal y ahora entrega su vida al servicio de los demas; y, en Witt-
genstein, refiere a ese sujeto que remonta la vida bioldgica y psicologica, y se situa en la
‘vida del conocimiento’. En ambos casos, quien vive en el presente vive sin preocuparse
por el pasado ni por el futuro; y, en consecuencia, es feliz sin mas. No es alguien que esta
calculando que después de tales y tales acciones llegara a ser feliz, sino mas bien refiere a
alguien que ha dejado de preocuparse de su felicidad y vive solo para entregarse a la vida
de los valores mas altos. En el momento en que su felicidad ya no es el tema de sus preocu-

paciones y deseos, inmediatamente deviene feliz.

Pero, bueno, mas all4 de las dificultades que supone traducir los conceptos tolstoya-
nos al esquema general del Tractatus Logico-Philosophicus, existen —me parece—tres
resultados concretos alcanzados por esta investigacion. En principio los enumeraré en lo
general y después diré unas cuantas palabras sobre ellos en lo especifico. Asi, pues, en pri-
mer lugar, en la investigacion se pudo mostrar —con no poca licencia hermenéutica—que
el ‘problema de la vida’ puede comprenderse de dos formas: como un problema genuino
(aunque especial), o bien, como un pseudo-problema. En segundo lugar, el concepto de la
muerte, en ambos autores, es independiente de la vida verdadera. Esta, por otro lado, es la
vida con sentido. En tercer lugar, se ha podido esclarecer que tanto la ‘vida del espiritu’ en
Tolstoi, como la ‘vida del conocimiento’ en Wittgenstein, son dos soluciones al problema
de la vida y que cada una de ellas termina por separarlos fundamentalmente. En lo sucesivo

trataré de ofrecer algiin detalle de estos tres aspectos frutos de la presente investigacion.
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a) El problema de la vida

Como se muestra en el tercer capitulo, a pesar de que en 6.521 Wittgenstein afirme
que la solucion al problema de la vida esta en el desvanecimiento del problema, yo he sos-
tenido que aqui cabe una distincidn sutil entre un genuino problema de la vida y un pseudo-
problema de la vida. ;Por qué? Por la sencilla razén de que la solucidon que alcanza el ‘suje-
to metafisico’ no borra el desasosiego con el que el ‘sujeto existente’ afronta su vida. Dicho
desasosiego muestra que la solucion wittgeinsteiniana al ‘problema de la vida’ a través del
sujeto metafisico no es la solucion del ‘genuino problema de la vida’, sino del ‘pseudo-
problema de la vida’. De esta manera, el pseudo-problema de la vida constituye aquel plan-
teamiento sobre la vida que, por general y abstracto, no es un problema que abrigue nadie
en particular y, lastimosamente, termina siendo objeto de conversacion entre filosofos o
cientificos. Por otro lado, planteo que existe el ‘genuino problema de la vida’, que seria un
problema especial. ;Por qué especial? Porque estrictamente el ‘genuino problema de la
vida’ es un pseudo-problema. Wittgenstein ya habia aclarado que todo problema genuino es
un problema que puede resolverse por la via de la ciencia natural y, si no tiene esa forma,
entonces estamos ante un pseudo-problema. Asi, pues, el genuino problema de la vida es un
problema especial, porque, a pesar de que estrictamente es un pseudo-problema, apunta

hacia un conflicto que tiene que ver con ‘lo mas alto’ y la amenaza de su aniquilacion.

Por las caracteristicas del reino en el que se descubre este ‘genuino problema de la
vida’, no es extrafio que se concluya que no puede ser enunciado como una oracion con
sentido. Sin embargo, se siente. Asi, pues, el genuino problema de la vida se siente. Los
sujetos existentes lo experimentan cotidianamente en la sensacion de pérdida de valor. Es
decir, cuando se siente que lo valioso se viene abajo; cuando la vida pierde su sentido y
amenaza con disolverse; cuando lo importante es amenazado por lo menos importante, ahi
se muestra el genuino problema de la vida. El gran problema es que no lo podemos enun-
ciar de manera cientifica ni filosofica. Solo resta ahi siempre presente en nuestros senti-

mientos, siempre erguido como una amenaza para lo mas valioso.
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b) Lo muerte y el sentido de la vida

Tal como lo expresa Tolstoi en Confesion, la conciencia de su propia muerte le llevo
a indagar sobre el sentido de la vida. Ahora bien, lo que deja claro la presente investigacion
es que tanto Tolstoi como Wittgenstein tienen un concepto de ‘vida verdadera’ que no es
igual a la vida bioldgica ni psicologica. La ‘vida del espiritu’ en Tolstoi y la ‘vida del cono-
cimiento’ en Wittgenstein son estados de profunda religiosidad. Son referidas tanto al “cris-
tiano verdadero’ como al ‘sujeto metafisico’. Obviamente, en la esfera de la vida verdadera
no cabe la muerte, pues la muerte solo es un término de la vida bioldgica y psicoldgica.
Pero ni la ‘vida del espiritu’ ni la ‘vida del conocimiento’ estan en si mismas afectadas por
ese indicador irremediable de la contingencia. Por eso, cuando se vive la vida verdadera la
muerte no existe. Eso no quiere decir que el individuo bioldégicamente se convierta en un
ser que no vaya a cesar de existir. Claro que va a morir. Lo que se quiere expresar con esto
es que para quien vive en el espiritu (o en el conocimiento) el pensamiento de la muerte no
acongoja. /Por qué? Wittgenstein diria que porque se vive en la aceptacion de ‘lo mas alto’;
de manera que, aunque sobrevenga la muerte bioldgica, ello no elimina su gran valor. Tols-
toi, por su parte diria que la muerte no acongoja, porque ya no se vive para uno mismo, sino
para los demas. De esta manera, quien ponga el ‘sentido de la vida’, no en la vida biologica
ni psicologica, sino en la ‘vida del espiritu’ o la ‘vida en el conocimiento’ tiene la seguridad

de que ‘vive en el presente’.

c¢) Términos comunes, morales distintas

Un resultado final que salta a la vista después de la comparacion constante entre los
dos autores es que sus morales son distintas. Mientras Tolstoi comprende la ‘vida en el pre-
sente’ como eliminacion del egoismo y vida de servicio; Wittgenstein, la comprende como
adecuacion a ‘lo mas alto’. Esto sin duda genera tensiones entre las perspectivas de ambos
autores. Mientras Tolstoi asume que un cristianismo verdadero es el que se abre a los de-
mas de manera irrestricta; Wittgenstein es alguien que buscard independencia de los demas.
Mientras Tolstoi busca la interaccion, Wittgenstein busca la introspeccion. Estas diferencias

bien podrian fundarse en el temperamento psicologico de ambos autores; y, aunque hay



168

algo de verdad en ello, creo yo que hay algo todavia mas profundo. Me parece que la dife-
rencia entre Tolstoi y Wittgenstein radica en la exigencia de rigor tanto para la propia con-
ducta como para la de los demas, con respecto a los deberes éticos. Podria decirse, y esto es
una mera hipotesis, que mientras Tolstoi es riguroso consigo mismo no es tan exigente con
la conducta de los demas. Por ello, cuando supone que la vida en el presente consiste en la
disolucion del propio ego y la entrega a los demas, ¢l esta poniendo el foco en si mismo,
pero no en los demds. A los demas, les da; pero, en principio, no los cuestiona, los deja ser
como quieren ser. En cambio, Wittgenstein es riguroso consigo mismo y también es riguro-
so con los demds. No permite que su interlocutor cometa errores de ningun tipo, ni mucho
menos morales. Por eso la vida en el presente es una adecuacién absoluta con ‘lo mas alto’.
Uno mismo, con respecto a lo mas valioso, no puede darse concesiones. Wittgenstein, ade-
mas, no permitia que los otros se las dieran. Esto es evidente si analizamos sus relaciones
personales. Por eso, desde mi punto de vista, no puede abrirse irrestrictamente al contacto

con los demas, ya que siempre media la evaluacion puntual de uno mismo y los demas.

Quedan muchas cosas en el aire. Una de las convicciones resultantes de la presente
investigacion es, tal como lo menciona Jacques Bouveresse en el epigrafe de la Introduc-
cion, es que probablemente tenga que pasar todavia mucho tiempo para poder ofrecer una
vision completamente satisfactoria sobre las diferentes influencias que estan presentes en el
Tractatus. Ciertamente, nadie estd exento de recibir tal y tal influencia, sin embargo, tam-
bién es cierto que, ademas de las influencias que pueden percibirse en el Tractatus, lo cierto
es que Wittgenstein hizo su trabajo. Al igual, Tolstoi, aunque ¢l diga y vuelva a decir que lo
unico que ha hecho es eliminar la parte espuria del evangelio para quedarse con el agua
pura, lo cierto es que también ha hecho su trabajo. Siendo asi las cosas, quizas lo que pudo
realmente transmitido Tolstoi a Wittgenstein fueron razones para vivir, razones para soste-

nerse en lo valioso sin importar que el mundo exterior se estuviese cayendo a pedazos.
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