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Presentación 

 

 

En este trabajo de tesis haremos una lectura queer de tres textos de la literatura mexicana 

que usan el mito del vampiro para presentar una propuesta del deseo humano como una 

fuerza voraz, expansiva y en constante demanda. Deriva, nomadismo y polivocidad son 

algunos términos de la filosofía empleados para nuestro análisis. Partimos de un repaso 

del concepto de teoría queer y cómo esta es útil para la lecturas de la literatura en relación 

con el deseo y la sexualidad, estableciendo las debidas relaciones preliminares entre lo 

queer y el vampirismo. 

Los textos a analizar son: la novela El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis 

Zapata, el cuento “A cadena perpetua” (1990) de Gabriela Rábago Palafox y la noveleta 

Isabel (2000) de Carmen Boullosa. Creemos que en esta selección la perspectiva genérica 

se encuentra más o menos equilibrada en materia de texto a analizar. Con dicho análisis 

se busca dar cuenta de las reconfiguraciones en la representación del deseo en la narrativa 

mexicana de finales del siglo XX y en el albor del siglo XXI. 

Al final, aprovechamos el recorrido para reflexionar políticamente acerca del 

problema de las sexualidades periféricas en relación con la represión social y la 

importancia de la articulación de estos deseos en la narrativa. 
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1: EL VAMPIRISMO Y LA TEORÍA QUEER 

 

1.1 Vampirismo y deseo  

No cabe duda de que el vampiro es uno de los mitos más atávicos y a la vez más 

universales. A decir de Vicente Quirarte, es el monstruo más prestigiado, temido y 

admirado de la imaginación del hombre.1 Prueba de ello es una larga tradición mitológica 

y folclórica, pero también artística, en distintas latitudes del mundo, que nos habla de la 

existencia de este ser sobrenatural, venido del mundo de los muertos, que regresa a la 

vida, animado por su propio espíritu o el de un demonio, y debe alimentarse de sangre 

para subsistir. En un trabajo anterior realicé una revisión de diversas fuentes, en el que 

comprobé que, con variantes, la presencia de este mito ha sido registrada por la 

antropología en todos los continentes habitados.2 y es una figura de uso mundial que 

significa más o menos lo mismo en los diferentes países. Quirarte nos dice que “los 

vampiros se han vuelto familiares a base de convivir con ellos”.3.  

El vampiro es un mito que reúne en sí mismo la vida y la muerte. Es un ser que, 

antes tuvo una existencia humana y regresa de la muerte con capacidades o poderes 

sobrehumanos, por medio de los cuales atrae a sus objetos de deseo que parecen no poder 

resistírsele; trasgrede así los tabús que embisten a los muertos al hacer de un cuerpo que 

una vez estuvo muerto un objeto de deseo. Este deseo, de rasgos necrófilos, clarifica y 

oscurece la relación entre lo humano y lo monstruoso, lo normal y lo aberrante, lo sano y 

lo enfermo, lo natural y lo supernatural, lo consciente y lo inconsciente, el sueño y la 

pesadilla, lo civilizado y lo primitivo; categorías de difícil sujeción y oposiciones 

arbitrarias, ciertamente, pero categorías y oposiciones que son muy esenciales para 

nuestro sentido de la vida. Así el vampirismo cuestiona los binarismos racionales a través 

de las cuales el mundo occidental ha construido el mundo.  

La sexualidad, como uno de los ejes principales del mito vampírico, es reconocida 

por consenso. Ernest Jones discutió las relaciones entre el mito vampírico y la sexualidad 

desde una perspectiva psicológica, encontrando que contiene llanas indicaciones de la 

mayoría de las llamadas entonces perversiones sexuales, y que las manifestaciones del 

vampirismo asumen varias formas de acuerdo a cuál de estas perversiones es la más 

 
1 Quirarte, Vicente: Del monstruo considerado una de las bellas artes. Paidós: México, 2006, p. 175 
2 2 Garrigós Rojas, Alejandro: El vampiro en la narrativa mexicana (1959-2006) [tesis inédita]. Universidad 
de Guanajuato: Guanajuato, 2017, p.p.: 13-20 
3 Quirarte, Vicente. Del monstruo considerado…, Op. cit., p. 129 
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prominente.4 Así, parece entendible que el término haya llegado a la psiquiatría y se use 

el término vampirismo para referirse a un espectro de parafilias eróticas asociadas con la 

sangre y la muerte.5 

El vampiro literario parece proponer una revolución a partir del deseo, 

oponiéndose a una racionalidad que a veces nos parece estéril y sin goce; porque las 

pasiones son fuerzas que regresan todo el tiempo de la represión. El vampiro se 

caracteriza por un deseo ambicioso a la manera de una corriente anárquica, salvaje e 

indomable, que contesta a la razón occidental. Dicho deseo excede las normatividades 

que la sociedad impone a las relaciones entre géneros, presentándose fluido, libre y capaz 

de ligarse a cualquier objeto de deseo humano sin importar las restricciones de la ley y la 

moral. Un deseo como poderosa energía ciega, productiva impersonal, que no 

necesariamente obedece a la funcionalidad: una potencia y una fuerza vital que no respeta 

límites de convención. En este sentido el deseo vampírico se emparienta con el deseo 

teorizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes lo piensan como un flujo que es un 

continuo con límites móviles, siempre desplazados,6 nómada, por lo que no se puede 

hacer divisiones claras entre los tipos de deseo,7 y cuya “polivocidad hace de él uno solo 

deseo único que lo baña todo”.8 

 La sexualidad, ese tema obsesivo de la humanidad, es así una base estructural del 

vampirismo. Tan sólo de allí podría desprenderse un carácter universal de su literatura y 

su vigencia a lo largo de la historia. La sexualidad del vampiro no es, en absoluto, como 

podría parecer, completamente rudimentaria, animal o instintiva, sino que también 

muestra formas sublimadas y culturizadas como la seducción y la dominación: es una 

metáfora de la sexualidad no sólo liberada, sino también cultivada. Básicamente, el 

mordisco del vampiro es por sí mismo sugestivo ya sexualmente, puesto que tiene lugar 

prioritariamente en una zona del cuerpo especialmente sensitiva, una zona erógena como 

es el cuello. Este mordisco puede manifestarse en objetos de deseo masculinos, femeninos 

o ambos, y sin otro fin que el del placer. Así se vuelve un símbolo que satisface las 

tensiones que la modernidad introduce, a manera de escisión, entre los géneros 

determinados históricamente, y regresa la sexualidad humana a cualidad plástica 

 
4 Jones, Ernest: On the nightmare. International Pyscho-analytical association: Londres, 1931, p. 98 
5 Prins, Herschel: “Vampirism: A clinical condition” [en línea] en The British Journal of Psychiatry. No. 
146. Cambridge University Press: Cambridge, 1985, p.p.: 666-668. Recuperado de: 
http://bjp.rcpsych.org/content/146/6/666 [consulta: el 12 de abril de 2015] 
6 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: Kakfa. Por una literatura menor. Era: México, 1979, p. 77 
7 Ibídem, p. 88 
8 Ibídem, p. 86 

http://bjp.rcpsych.org/content/146/6/666
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originaria. La sexualidad del vampiro es asocial, desligada en primer término de la 

procreación, y por ello trasgresora y heterodoxa. Pero la sexualidad del vampiro es más 

difusa que el mero mordisco a través el cual succiona la sangre de su objeto de deseo y 

se inscribe también en la mirada, el pensamiento telepático y la suscitación del deseo por 

la fascinación. Quizá la sexualidad del vampiro sea una simbolización de la sexualidad 

prohibida en general, y más de las formas tabú del contacto sexual, siendo un ejemplo 

provocativo de la autosatisfacción y la pasión narcisista. 

 La cercanía del nuestro tema con el problema general del erotismo nos lleva a 

realizar unas consideraciones acerca de ello. 

 

 

1.2 El vampiro y la trasgresión erótica 

Para Bataille el erotismo es una trasgresión que supone la superación de la discontinuidad 

del ser.9 Ese movimiento tiene siempre algo de siniestro, actuando en el sentido de un 

egoísmo cínico.10 Porque el erotismo muestra “tal vez, un aspecto ‘diabólico’”.11 Este 

aspecto del erotismo está ampliamente difundido en el mito del vampiro literario y está 

fuertemente vinculado a la expresión de su sexualidad. El vampiro literario en general 

trastoca el pensamiento ortodoxo y convencional según el cual lo masculino tiene un 

papel sexualmente activo y lo femenino un papel pasivo. En su literatura estos roles 

pueden intercambiarse con facilidad y lo hacen a menudo.  

 En erotismo del vampiro se finca en una pulsión violenta que se fundamenta en la 

violencia del deseo mismo y de la naturaleza misma: 

 

Con su actividad, el hombre edificó un mundo racional, pero sigue 

subsistiendo en él un fondo de violencia. La naturaleza misma es 

violenta, y por más razonables que seamos ahora, puede volver a 

dominarnos una violencia que ya no es la natural, sino la de un ser 

razonable que intentó obedecer, pero que sucumbe al impulso que en sí 

mismo no puede reducir a la razón.  

Hay en la naturaleza, y subsiste en el hombre, un impulso que 

siempre excede los límites que sólo en parte puede ser reducido. Por 

 

9 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 20 
10 Ibídem, p. 24 
11 Bataille, Georges: Las lágrimas de Eros. Tusquets: Barcelona, 2002, p. 41 
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regla general, no podemos dar cuenta de ese impulso. Es incluso aquello 

de lo que, por definición, nunca nadie dará cuenta; pero sensiblemente 

vivimos en su poder. El universo que nos porta no responde a ningún 

fin que la razón limite12 

 

El vampiro literario funciona como una válvula de escape que canaliza las 

ansiedades sexuales caracterizadas como perversas,13 poniendo en juego los instintos 

sádicos y masoquistas reprimidos, entre otras conductas eróticas marginalizados por la 

cultura normativa. La crueldad misma, en la literatura vampírica tradicional está 

erotizada. Y es que la crueldad y el erotismo son territorios vecinos.14 El sadismo de 

ciertos pasajes propios de la narrativa de vampiros, que tienen que ver con violencia, 

dominación y sometimiento, servirían para explorar fantasías de poder.  

 Las trasgresiones sexuales del vampiro literario tienen sentido a la luz de la teoría 

de la trasgresión de Bataille toda vez que para él la represión sexual es el centro de todas 

las represiones humanas, idea fundamental que comparte lo suyo con el psicoanálisis 

freudiano. Piensa que la prohibición que se opone a la sexualidad en general es universal, 

siendo las prohibiciones particulares sus aspectos variables; estos aspectos particulares15 

(incesto, homosexualidad, necrofilia, perversión, sadismo) son explorados y 

reinterpretados en general por la literatura de vampiros.  

 Las prohibiciones normativas de la moral y la cultura en torno al erotismo y la 

sexualidad, de acuerdo con el exceso mismo de la naturaleza, no resultan lógicas; Bataille 

lo manifiesta cuando expone que “las prohibiciones en las que sostiene el mundo de la 

razón no son, con todo, racionales.”16 El vampiro literario como símbolo se encargará de 

cuestionarlas. Bataille sostendrá que esas prohibiciones han sido más meras opiniones, 

siendo su actuación no sobre la inteligencia sino en la sensibilidad;17 así se delata el 

 

12 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 44 
13 Uso la palabra perversión y sus derivados en el sentido más general actualmente, que corresponde a las 
dos acepciones dadas por el Diccionario de la Real Academia Española, que define perversión como 
“Acción y efecto de pervertir” y al término pervertir como: 
“1. tr. Viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto, etc.” y 
“2. tr. Perturbar el orden o estado de las cosas”. Ver: Diccionario de la Real Academia Española [recurso 
en línea]. Consulta: en: https://dle.rae.es/perversi%C3%B3n  y https://dle.rae.es/pervertir?m=form, 
respectivamente. [Consulta: 13 de febrero de 2020] 
14 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 44 
15 Ibídem, p. 55 
16 Ibídem, p. 67 
17 Ibídem, 68 

https://dle.rae.es/perversi%C3%B3n
https://dle.rae.es/pervertir?m=form
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carácter irracional de estas prohibiciones hasta llegar a la conclusión de que están hechas 

para ser violentadas.18 No como una forma de desafío. Sino  

 

como el correcto enunciado de una relación inevitable entre nociones 

de sentido contrario. Bajo el impacto de la emoción negativa, debemos 

obedecer la prohibición. La violamos si la emoción es positiva. La 

violación cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la emoción 

de sentido puesto; es incluso su justificación y su origen. No nos 

aterrorizaría la violencia como lo hace si no supiésemos o, al menos, si 

no tuviésemos oscuramente conciencia de ello, que podría llevarnos a 

lo peor.19  

 

El vampirismo literario en general es un territorio libre de fiscalización moral, en 

donde pueden transgredirse los tabús y las prohibiciones morales, sociales, eróticas y 

sexuales. Y en realidad ese sería uno de los sentidos de esa literatura: suprimir en el 

ámbito de la representación las prohibiciones que la actividad de la vida, en el exceso de 

su deseo fundamental, requiere.  

Si, como cree Bataille, la trasgresión define lo social, el vampiro se instala en la 

trasgresión dentro de la literatura para hablar de valores profundos que convergen en el 

terreno de lo social, enraizado en lo erótico y lo sexual. Trasgresión y prohibición forman 

una dialéctica, que el vampiro revela y expone. 

 

La trasgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto que 

define la vida social. Por su parte, la frecuencia –y la regularidad– de 

las trasgresiones no invalida la firmeza intangible de la prohibición, de 

la cual ellas son siempre un complemento esperado, algo así como un 

movimiento de diástole que completa uno de sístole, o como una 

explosión que proviene de la compresión que la precede. Lejos de 

obedecer a la explosión, la compresión la excita. Esta verdad, que se 

fundamenta en una experiencia inmemorial, parece nueva. Pero es bien 

contraria al mundo del discurso, del cual proviene la ciencia. Por eso 

sólo tardíamente la encontramos enunciada.20 

 

18 Ídem 
19 Ídem 
20 Ibídem p. 69 
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Podemos afirmar que las trasgresiones eróticas y sexuales del vampiro literario son un 

cuestionamiento de los límites acerca del ser social.  Lo que se inserta a la vez en una 

crítica más amplia de las categorías de la razón. Algo que no se trata de pornografía u 

obscenidad,21 sino más bien de estética. 
 

 

1.3 ¿Qué es la teoría queer? 

 

La llamada teoría queer22 es un cuerpo de discursos que conforman una de las posturas 

académicas más sugerentes de las últimas décadas. Ha sido formada por la asimilación y 

reinterpretación de corrientes de pensamiento y conocimientos específicos del siglo XX 

tan diversos como el psicoanálisis, el posestructuralismo, la deconstrucción, el 

feminismo, el interaccionismo simbólico, el pospositivismo, la teoría anticolonialista, los 

estudios de género, el construccionismo y los estudios culturales.23 Los cuales han servido 

de inspiración, marco teórico y reservorio conceptual del cual los pensadores queer 

tomaron los elementos más adecuados para la consecuente elaboración, muy al estilo 

posmoderno, de sus planteamientos de partida para hacer una lectura no sexofóbica y 

liberadora de las categorías rígidas que operan la normatividad de los saberes en torno a 

la sexualidad, con el objetivo de disminuir la represión de los individuos, sea cual sea su 

expresión sexual; así como desentramar tramas de enunciación cultural violentas y 

proponer otras trasformadoras. Uno de los principales objetivos de esta teoría es la de dar 

voz a las sexualidades periféricas que ejercen su derecho a proclamar su existencia, 

habiendo sido acalladas por el androcentrismo, la homofobia y otros discursos opresores; 

para así entender mejor la complejidad de la realidad sexual en que vivimos. Por 

sexualidades periféricas pueden entenderse 

 

 

21 Bataille piensa además en la imposibilidad de definir lo obsceno. Piensa que sobre todo la obscenidad 
es una relación. Lo obsceno sólo es si alguien lo ve y lo enuncia como tal, no siendo exactamente un objeto, 
sino la experiencia subjetiva entre un objeto y la mente que lo piensa. La obscenidad es por ese modo 
inestable, supone siempre elementos que están mal definidos, o si están bien definidos son arbitrarios. Ver: 
Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 222 
22 Empleo la palabra queer y derivados españolizados siempre en cursivas, para hacer notar que aún no 
están incorporadas al Español oficial. Cabe mencionar que en los textos teórico-críticos puede aparecer ya 
en cursivas ya en redondas. 
23 López Penedo, Susana: El laberinto queer. La identidad en tiempos del neoliberalismo. Egales: Madrid, 
2008, p. 61 
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aquellas que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada 

socialmente: heterosexual, monógama, entre personas de la misma edad 

y clase, con prácticas sexuales suaves, que rechaza el sadomasoquismo, 

el intercambio de dinero y el cambio de sexo. En cambio, las 

sexualidades periféricas están basadas en la resistencia a los valores 

tradicionales, y al asumir la transgresión muchas veces el precio que se 

tiene que pagar es el rechazo social, la discriminación y el estigma.24 

 

El método de la teoría queer es principalmente deconstructivo, denunciando las 

debilidades, fallas y absurdos de teorías precedentes para desmontarlas; al mismo tiempo 

que analizan lo que se dice y no se dice en un texto a través del lenguaje, la estructura, la 

forma y el estilo. De cualquier modo, queer, respecto de los estudios, se usa como una 

identidad sin esencia que evita la rigidez y que suele difuminar su objeto de estudio, 

distanciándose con frecuencia de los estudios humanistas, de género, literarios, estéticos, 

lésbico-gays, sociológicos, etc. tradicionales.25  

 

Queer no es una identidad más en el folklore multicultural, sino una 

posición de crítica atenta a los procesos de exclusión y marginalización 

que genera toda ficción identitaria. El movimiento queer no es un 

movimiento de homosexuales ni de gays, sino de disidentes de género 

que resisten frente a las normas que impone la sociedad heterosexual 

dominante, atento también a los procesos de normalización y exclusión 

internos a la cultura gay26 

 

La crítica queer apunta a cosas que desestabilizan las categorías existentes, a 

riesgo de convertirse ella misma en una categoría, “pero una categoría que se resiste a 

una definición fácil. Es decir, nunca podemos saber, a que se está refiriendo alguien con 

sólo la etiqueta queer, excepto que es algo no categórico o normativamente 

 
24 Fonseca Hernández, Carlos y Quintero Soto, María Luisa: “La teoría queer: La de-construcción de las 
sexualidades periféricas” en Sociológica No. 63. Universidad Autónoma Metropolitana: México, enero-
abril 2009, p. 44 Recuperado de: Disponible en 
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-
01732009000100003&lng=es&nrm=iso [Consulta: 15 de abril de 2020] 
25 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer” en Sexualidades transgresoras. Una antología de 
estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 121 
26 Valencia, Sayak: Capitalismo gore. Melusina: Tenerife, 2010, p. 186 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-01732009000100003&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-01732009000100003&lng=es&nrm=iso
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posicionado.”27 El término queer lleva en sí mismo una dosis de imprecisión (con la que 

ganaría su fuerza), cambio constante y resistencia a la definición. Aun así, podemos 

afirmar que representa cierta unidad dentro de la diversidad,28 y que su ambigüedad 

describe un ancho rango de impulsos y expresiones sexogenéricos y culturales.   

La aparición de las teorías queer en el ámbito intelectual puede ser explicada por 

una serie de factores económicos, políticos, sociales y teóricos que se produjeron en 

Europa y Estados Unidos en los años setenta y ochenta de siglo XX, siendo fundamental 

la aparición de las nuevas formas de pensamiento que superaban muchos de los 

paradigmas a través de los cuales se construía la razón occidental, cuestionaban los 

esencialismos de la subjetividad y destacaban los efectos productivos del lenguaje. 

Conjugando la filosofía, la crítica artística, los estudios culturales y otras formas de 

producción humanística, la teoría queer cuestiona las prácticas opresivas del sistema 

sexo/género29 que se reproducen y buscan perpetuarse en el seno de una sociedad, como 

por ejemplo los discursos que imponen a la heterosexualidad como única sexualidad 

posible, natural y obligatoria. Y que condicionan que la sociedad condene determinados 

comportamiento sexuales y los obligue a una vida subterránea y clandestina, con lo que, 

de acuerdo a François Laplantine “Tramos íntegros de una cultura quedan proscritos, 

excluidos y reprimidos”.30 La teoría queer propone la superación de la coercitividad de 

las nociones de normalidad impuestas por la sociedad como naturales en el campo de la 

sexualidad, mediante el análisis de los binarismos, oposiciones y ecuaciones en que se 

sustentan.31 

 
27 Ceballos Muñoz, Alfonso: “Teoría rarita” en Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas 
(Córdoba, David, Et. al., ed.). Egales: Barcelona, 2005, p. 175 
28 Doty, Alexander: Making things perfectly queer. University of Minnesota Press: Minnesota, 1993, p. 2 
29 29 Entendido, según palabras de Gayle Rubin, como “una serie de acuerdos por los que la sociedad 
trasforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana”, es el sistema de inteligibilidad que 
une un género determinado fatalmente al sexo: masculino, femenino, y asigna roles prefijados para la 
actuación de este género en sociedad. Citado en: Saez, Javier (2008): Teoría queer y psicoanálisis, Op. cit., 
p. Beatriz Preciado concibe el sistema sexo/género como “un sistema de escritura” Ver: Preciado, Beatriz: 
Manifiesto contrasexual. Opera Prima: Madrid, 2002, p. 23 Para un reflexión de cómo este sistema, a modo 
de un dispositivo de poder, reproduce procesos de subjetivación desiguales, injusticias sociales, 
discriminación legitimada y diversas formas de opresión al implantarse en lo real, y suponer “que existe 
una diferencia sexual, una distinción fundamental entre hombres y mujeres que informa no sólo de los 
específicos destinos personales jerárquicos y desiguales que la sociedad tiene reservados para niñas y niños, 
sino también de una cierta complementariedad ‘natural’ entre mujer y hombre”, ver: Hernández Martínez, 
Cuauhtémoc Nattahí: El dispositivo sexo/género. Universidad de Guanajuato: Guanajuato, 2017, p.p.: 80-
115 
30 Citado en: Lamas, Marta: Cuerpo: diferencia sexual y género. Taurus: México, 2000, p. 64 
31 López Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 191 
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El término inglés queer, que deriva del alemán quer significa “raro” o “torcido”,32 

aparece en el idioma inglés en el siglo XVIII para referirse a aquel o aquello que por su 

condición excéntrica “ponía en cuestión el buen funcionamiento del juego social”: 

viciosos, criminales, parias, ovejas negras y manzanas podridas, entre otros sujetos que 

suponían un problema para el sistema de representación, resultando una perturbación que 

debía ser marcada con la injuria y la desconfianza.33 Originalmente, abarcaba así una 

gama de significaciones asociadas con el desvío a la normal, no necesariamente sexual, 

aunque bien podía ser, incluyendo el ser o sentirse enfermo.34 La palabra35 queer se 

empezó a usar hacia finales del siglo XIX como un insulto contra los hombres y mujeres 

homosexuales36 con el fin de faltarles al respeto, denigrarlos y excluirlos. Queer servía 

también para, en la sociedad victoriana, "señalar a aquellos cuerpos que escapaban a la 

institución de la heterosexualidad y su normalidad, así como los sujetos cuyas formas de 

relación y producción de placer ponían en cuestión las diferencias irreductibles entre lo 

femenino y lo masculino, pero también entre lo animal y lo humano: “invertidos”, 

fetichistas, sadomasoquistas, zoofílicos, etc.37 Uno de los primeros textos en que aparece 

el término queer con un sentido de disidencia es The politics of being queer (1969) de 

Paul Goodman.38 A finales de los años ochenta del siglo XX, algunas personas 

homosexuales empezaron a usarlo deliberadamente, cambiando el sentido de la 

enunciación, de forma positiva como señal de identidad,39 para devolverlo irónicamente, 

y como desafío, al orden heterocentrado que la produjo fóbicamente, dejando de ser una 

ofensa para convertirse en signo de resistencia a la normalización y filiación politizada. 

De esta forma el insulto, por un proceso de subversión terminóloga, se vacía de su 

 
32 Ibídem, p. 36 
33 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra: Queer. Popova: La Plata, 2017, p. 9 
34 Butler, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del ‘sexo’. Paidós: 
Buenos Aires, 2002, p. 254 
35 El término queer puede usarse en la práctica como sustantivo, adjetivo o verbo. En todos los casos se 
define en contraposición con lo ‘normal’ o normalizador. Originalmente adjetivo y sustantivo, pasa a usarse 
como verbo por la teoría queer delatando, según Amy Kamynsky, su carácter trasgresor de la gramática al 
tiempo que se autodescribe. Ver: Kaminsky, Amy: “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana 
Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 889. Recuperado de: 
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de 
2020] 
36Ver: Oxford English Dictionary [recurso en línea]. Consulta: en: 
https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer [Consulta: 26 de noviembre de 2018] 
37 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra…, Op. cit., p. 10 
38 Sierra González, Ángela: “Una aproximación a la teoría queer: El debate sobre la libertad y la 
ciudadanía” en Cuadernos del Ateneo No. 26. Ateneo de la Laguna: Tenerife, 2009, p. 34 Recuperado de: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3106547 [Consulta: 26 de noviembre de 2018] 
39 Ver: Oxford English Dictionary [recurso en línea]. https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer 
[Consulta: 26 de noviembre de 2018] 

http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3106547
https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer
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abyección, y se redefine al contradecir sus supuestas implicaciones injuriantes. Judith 

Butler, una de las teóricas queer más influyentes de la actualidad, expone: 

 

Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante, como la 

interpelación mundana de una sexualidad patologizada, el usuario del 

término se transformaba en el emblema y el vehículo de la 

normalización y el hecho de que se pronunciara esa palabra constituía 

la regulación discursiva de los límites de la legitimidad sexual. Gran 

parte del mundo heterosexual tuvo siempre necesidad de esos seres 

‘queers’ que procuraba repudiar mediante la fuerza performativa del 

término.40 

 

 

Este primer uso político proviene de los ámbitos de contrapoder y rebeldía popular 

pero se inserta luego en los mecanismos de los saberes legítimos, para ganar terreno en la 

búsqueda de una revolución de largo alcance que no sólo haga justicia a la marginación 

de las sexualidades no hegemónicas que han sido vejadas al ser consideradas inferiores, 

sino que llegue a liberar a la humanidad en general.41 Es interesante y pertinente para 

nuestro propósito la lectura que hace Beatriz Preciado42 sobre el término queer, cuando 

se refiere que desde su origen  

 

no parecía tanto definir una cualidad del objeto al que se refería, como 

indicar la incapacidad del sujeto que habla de encontrar una categoría 

en el ámbito de la representación que se ajuste a la complejidad de lo 

que pretende definir. Por tanto, desde el principio, queer es más bien la 

huella de un fallo en la representación lingüística que un simple 

adjetivo43 

 

 
40 Butler, Judith: Cuerpos que importan..., Op. cit., p. 313 
41 Ibídem, p. 118 
42 Preciado es sí mismo un sujeto queer al ser transgénero. Luego de su cambio de sexo adoptó el nombre 
de Paul B. Preciado, con el que también se ha difundido su obra. Sin embargo, yo mantengo, a lo largo de 
esta tesis y con los diversos textos del autor, el nombre de Beatriz Preciado, de manera arbitraria como un 
recurso metodológico, por ser el primero con el que el autor firmó su producción intelectual y con el que 
es todavía usualmente más conocido, con el fin de evitar confusiones innecesarias. 
43 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra… Op., cit., p. 9 
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La teoría queer es un posicionamiento antinormativo e inquisidor que aboga por 

abrir y ensanchar espacios de disidencia dentro de las estructuras referidas a la sexualidad, 

así como por la desestabilización de la moralidad opresiva convencional de ella. Los 

análisis literarios queer han encontrado un espacio propicio de producción y discusión en 

las academias universitarias desde la década de los noventa;44 siendo en 1991 que Teresa 

de Lauretis acuña el término queer para referirse a un cuerpo de textos e ideas que estaban 

configurando ya la nueva perspectiva teórico-crítica que se va a conocer con tal nombre.45 

A partir de entonces, los textos y los autores queer se multiplican drásticamente, al igual 

que los cursos universitarios tocantes a esos temas.46 Debido a que no hay un término en 

español que recoja literalmente la etimología, la historia y los diferentes sentidos de la 

palabra queer (incluyendo su sentido político) que demarcan su potencia conceptual, se 

ha optado por mantener el original inglés en el mundo hispano, tras intentos infructuosos 

de hacer una traducción al español.47 Una de las razones es conservar el significado 

original de raro, extraño, excéntrico, que hace alusión a la desvinculación de la 

normalidad sexogenérica.48 

 La teoría queer asienta su profundidad en un cuestionamiento de la categoría de 

identidad en tanto natural, coherente y fija, entendiendo que, al tener en cuenta sólo una 

variable del sujeto, es excluyente de otros componentes identitarios que pueden 

interseccionarse o combinarse en el individuo, por lo que dicha categoría es limitante de 

la libertad y las posibilidades de agenciamiento humano.49 Así, lo queer no alude a una 

identidad, sino una crítica a la identidad que deconstruye los significados y oposiciones 

que sostienen el sistema sexo/género, entendidos en esta teoría como constructos sociales 

adoptados que se configuran por el lenguaje y la representación. Lo queer es 

hiperidentitario, pues asume la identidad como producto de renegociaciones estratégicas; 

 
44 López Penedo, Susana: El laberinto queer…, Op. cit., p. 57 
45 A pesar de que dos años más tarde la autora se desmarcó del uso del término, ya que, al haber sido 
explotado excesivamente con fines mercadológicos por la industria editorial y cultural, consideró que se 
había vaciado de su sentido rebelde original. A pesar de esto, el término siguió y sigue usándose en el seno 
de la academia. Coll Panas, Gerard: La carne y la metáfora. Una reflexión sobre el cuerpo en la teoría 
queer. Egales: Madrid, 2012, p.  50 
46 Ibídem, p. 57  
47 La teoría queer se ha intentado traducir como “teoría torcida” (Ricardo Llamas), “teoría marica” (Julio 
Seoane Pinilla) o “estudios jotos” (Gastón Alzate), entre otras formas.  
48 David Córdoba García hace una enumeración de varias razones para mantener en término queer en el 
español. De allí he tomado esta razón por considerarla importante para los fines de mi tesis. Ver: Córdoba, 
García, David: “Teoría queer: Reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de la 
sexualidad” en Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas (Córdoba, David, Et. al., eds.). 
Egales: Barcelona, 2005, p. 22 
49 Ibídem, p. 20 

https://www.revistadelibros.com/autores/996/julio-seoane-pinilla
https://www.revistadelibros.com/autores/996/julio-seoane-pinilla
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y como un constructo variable y contingente.50 “La teoría queer es, además, un espacio 

de reinvención donde cada uno puede ser lo que quiera, donde cada uno puede escoger 

en cada momento de su vida lo que quiere ser, qué identidad quiere tener, cómo definirse 

a sí mismo, pues entiende que el yo es un mito, una desilusión, un fraude”.51 La teoría 

queer, al apartarse de ideas fijas acerca de la identidad busca “subvertir el pensamiento 

moderno empeñado en ordenar y clasificar en categorías simples el campo, siempre 

contradictorio y contingente, de la sexualidad y la identidad”.52 En este sentido, intenta 

ser un abarcador pluralismo sexogenérico contemporáneo, que pretende, mediante una 

profunda revisión, “dinamitar el binarismo hetero-homo”,53 referido a las sexualidades, 

por resultar insostenible, al señalar que “las categorías sexuales en sí mismas están menos 

unificadas y son menos estables de lo que el pensamiento tradicional admite”;54 así como 

dar poder a todas las sexualidades consideradas raras, extrañas, singulares.55 Y en último 

caso busca “subrayar la extrañeza con que ha de observarse la naturaleza humana”.56 

 La teoría queer viene a legitimar y dar forma conceptual a prácticas reivindicativas 

del activismo y la movilización política de las comunidades de disidentes sexuales, de las 

que se desprende. La diferencia que tiene con ellas es que no centra y restringe sus 

acciones en el reclamo de derechos políticos como el movimiento de liberación gay, sino 

que busca una revolución sexual de largo alcance que beneficie no sólo a las personas 

asumidas como homosexuales sino también a aquellas asumidas como heterosexuales, en 

el entendimiento de que también están oprimidas por la heteronormatividad57 que en 

 
50 Foster, David William: Ensayos sobre culturas homoeróticas latinoamericanas. Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2009, p. 15 
51 López Penedo, Susana: El laberinto queer…, Op. cit., p. 123 
52 Ceballos Muñoz, Alfonso: “Teoría rarita”, Op. cit., p. 13 
53 Mérida Jiménez, Rafael M.: “Prólogo” en Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer 
(Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 20 
54 El laberinto queer…, Op. cit., p. 180 
55 Mérida Jiménez, Rafael M.: “Prólogo”, Op. cit., p. 20 
56 Ídem 
57 “Por heteronormatividad entendemos aquellas instituciones, estructuras de comprensión y orientaciones 
prácticas que hacen no sólo que la heterosexualidad parezca coherente –es decir, organizada como 
sexualidad– sino también que sea privilegiada. Su coherencia es siempre provisional y su privilegio puede 
adoptar varias formas (que a veces son contradictorias): pasa desapercibida como lenguaje básico sobre 
aspectos sociales y personales; se le percibe como un estado natural; también se proyecta como logro ideal 
o moral. No consiste tanto en normas que podrían resumirse en un corpus doctrinal como una sensación de 
corrección que se crea con manifestaciones contradictorias –a menudo inconscientes–, pero inmanentes en 
las prácticas y en las instituciones.” Ver: Berlant, Lauren y Warner Michel: “Sexo en público” en 
Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: 
Barcelona, 2002, p. 230. Al respecto, puede verse una concepción de la heterosexualidad no concebida ya 
como una sexualidad sino como en régimen político en: Witting, Monique: El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos. Egales: Barcelona, 2010. Inspirada en Witting y Adriane Rich, Butler elabora una 
concepción afín, la heterosexualidad obligatoria y compulsiva, entendida como un régimen de 
poder/discurso que teje una “matriz heterosexual” que es un entramado de inteligibilidad cultural mediante 
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principio los debería privilegiar.58 Esto es así porque el marco hegemónico exigido e 

impuesto a la sexualidad origina dificultades en el diario vivir, ya que las normas 

heterosexualistas de género producen ideales que pueden alcanzarse plenamente, reglas 

que ninguno de nosotros ha elegido pero que todos nos vemos obligados a negociar; que 

sean obligatorias no significa que sean eficaces, y de hecho su propia ineficacia las 

perturba permanentemente:59 “gran parte de la violencia social proviene del enorme 

sistema de vigilancia, denuncia, corrección y castigo que hace falta para asegurar, aunque 

sólo con un alto grado de ineficiencia, que los individuos se adhieran y atiendan a su 

cumplimiento.”60 Es por ello que, más recientemente, personas que se asumen como 

heterosexuales pero que no están conformes con las expectativas sexogenéricas populares 

han usado también el término queer para nombrarse a sí mismas.61 Por otro lado, el 

homoerotismo tampoco es privilegio absoluto del llamado homosexual.62 

Así, se concibe también la pertinencia de una heterosexualidad queer ya que, en 

este campo de reinterpretaciones, si bien importan las prácticas sexuales, no importa con 

quién se lleven a cabo. Lo más importante, para reconocerse parte de este movimiento 

cultural, es tener un ethos y una postura queer ante la vida;63 es decir, “un modo de 

aproximarse la realidad en un incesante cuestionamiento a todo lo que se entiende como 

natural o inalterable.”64 “En este caso, identificarse como queer significa ser 

políticamente radical y explícito: demandar paradójicamente reconocimiento por parte de 

la cultura heterosexista mientras que se rechaza esta cultura.”65 “Queer es “una actitud, 

una forma de responder”.66 Se postula que las categorías de homosexualidad y 

heterosexualidad son igualmente opresoras y se conciben sólo como meras 

 

el cual se naturalizan géneros y deseos. Ver: Butler, Judith: El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad. Paidós: Barcelona, 2007, p.p.: 36-40 y 292 
58 López Penedo, Susana: El laberinto queer…, Op. cit., p. 20 
59 Butler, Judith: Cuerpos que importan..., Op. cit., p. 333 
60 Foster, David William: “Homoeróticas: Teoría y aplicaciones” en Revista de Filología y Lingüística No. 
23. Universidad de Costa Rica: San José, 1997, p. 87. Recuperado de: 
https://www.researchgate.net/publication/326213520_Homoeroticas_Teoria_y_aplicaciones [Consulta: 15 
de marzo de 2020]           
61 Gieseking, Jen Jack. “Queer theory” in Encyclopedia of Social Problems (Parrillo, Vincent N., et. al. ed.). 
Sage Publications: Thousand Oaks, 2008, p. 737  
62 Lebovici, Elisabeth y Séguret, Oliver: “Homo pensante: La proliferación del pensamiento queer” en 
Debate feminista Vol. 16. Universidad Autónoma de México: México, octubre 1997, p. 144 
63 López Penedo, Susana: El laberinto queer…, Op. cit., p. 134 
64 Sierra González, Ángela: “Una aproximación a la teoría queer...”, Op. cit., p. 31 
65 Doty, Alexander: “¿Qué es lo que más produce el queerness?” en Debate Feminista Vol. 16. Universidad 
Nacional Autónoma de México: México, 1997, p. 103 Recuperado de: 
http://www.debatefeminista.pueg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/016_06.pdf [Consulta: 
16 de abril de 2020] 
66 Ibídem, p. 104 

https://www.researchgate.net/publication/326213520_Homoeroticas_Teoria_y_aplicaciones
http://www.debatefeminista.pueg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/016_06.pdf
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construcciones discursivas e históricas. Por su parte, la homosexualidad, “ya no debe ser 

vista como marginal con relación a una forma de sexualidad (heterosexualidad) 

dominante, estable, frente a la cual debía ser definida ya fuera por oposición o por 

homología: se demanda respecto de ambas igualdad en la diferencia.67 Así es como el 

programa intelectual queer va más allá de lograr la mera igualdad civil y la aceptación o 

tolerancia de las diferencias: busca una liberación de la sexualidad humana que expanda 

sus límites en todas direcciones, afanándose en subvertir los imaginarios y términos de 

las formas culturales e ideológicas puritanas y represivas. 

El discurso queer se articula frecuentemente en primera persona68 por 

conveniencia, ya que así enfrenta de manera directa al sujeto de la enunciación (yo) con 

lo normativo, y realza su sentido supraidentitario y político.  El discurso queer enfoca su 

atención en las prácticas sexuales que permanecen al margen o fuera del régimen de la 

heteronormatividad institucionalizada, criticando los supuestos caracteres esenciales del 

el sexo y el género, resistiéndose a toda normalización (no apela a la normalización como 

sinónimo de legitimidad69) y afirmando su capacidad para contestar y poner en crisis el 

orden social. En él, la reflexión teórica, la estrategia política y la intervención artística a 

menudo se confunden y retroalimentan.70 Los sujetos del movimiento queer tienen la 

tarea, según Sayak Valencia, 

 

de seguir desarrollando y ejecutando prácticas que logren un 

agenciamiento no estandarizado, ni como verdad absoluta ni como 

acciones infalibles, que puedan ser aplicadas en distintos contextos de 

forma desterritorializada. Estos sujetos queer juegan un papel 

fundamental, dadas sus condiciones de interseccionalidad, en la 

confrontación de las maneras con las que hoy se fabrica la subjetividad 

[ya que el movimiento queer] puede proveer de la relectura de las 

 
67 De Lauretis, Teresa: “Queer theo ry: Lesbian and gay sexualities” en Differences Vol 3, No. 3. Indiana 
University Press: Indiana, 1991, p. iii. Recuperado de: https://es.scribd.com/doc/196261426/De-Lauretis-
Teresa-Queer-Theory-Lesbian-and-Gay-Sexualities-Introduction [Consulta: 16 de abril de 2020] 
68 Según Donald Monton, conviene para los críticos queer hablar en nombre de uno mismo, ya que su 
comunidad, si es que existe, aunque intensa, está dispersa y desorganizada, por ser “imposible de 
organizar”. Ver: Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 120 
69 En este sentido, no tiene pertinencia en mi opinión, la crítica de Élisabeth Roudinesco, tras reconocer que 
la teoría queer es la versión más radicalizada de la voluntad de deconstruir íntegramente la diferencia 
sexual, así reconocer como la finura de sus análisis, de que su reconversión de las figuras de la sexualidad 
perversa no deja de ser una nueva manera de normalizar la sexualidad. Ver: Roudinesco, Élisabeth: Nuestro 
lado oscuro. Una historia de los perversos. Anagrama: Barcelona, 2009, p.p.: 241-242 
70 Coll Panas, Gerard: La carne y la metáfora..., Op. cit., p.  52 

https://es.scribd.com/doc/196261426/De-Lauretis-Teresa-Queer-Theory-Lesbian-and-Gay-Sexualities-Introduction
https://es.scribd.com/doc/196261426/De-Lauretis-Teresa-Queer-Theory-Lesbian-and-Gay-Sexualities-Introduction
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subjetividades; ya que éste no se ancla en identidades sino que se 

plantea como un posicionamiento práctico frente al poder71  

 

La llamada teoría queer no es una corriente de pensamiento como tal ni forma un 

bloque de pensamiento homogéneo;72 sino que, por el contrario, sus autores se 

caracterizan por la excentricidad, singularidad, originalidad y carácter polémico de sus 

propuestas respecto a las escuelas anteriores de la filosofía y la teoría social.73 Tampoco 

es “un marco conceptual metodológico singular y sistemático, sino una colección de 

articulaciones intelectuales con las relaciones entre el sexo, el género y el deseo sexual” 

cuya “visión de lo que constituye una disciplina no es en absoluto ortodoxa.”74 A menudo, 

la teoría queer ha buscado su genealogía en textos de la filosofía posestructuralista, 

aunque, hay quien piensa, como Paco Vidarte, que la cuestión de la autoría y la genealogía 

poco tienen que ver con lo queer, ya que plantear sus discusiones en términos de autoridad 

es repetir el modo tradicional de jerarquías con que ha hecho constantemente la historia 

y contra el que se lucha.75 A estos respectos, conviene recordar las palabras de Michel 

Foucault, uno de los antecedentes más visibles de la teoría queer: 

 

La ontología crítica de nosotros mismos no debe considerarse 

ciertamente una teoría, una doctrina, ni siquiera como un cuerpo de 

conocimiento que se acumula; tiene que ser considerada como una 

actitud, un ethos, una vida filosófica en la cual la crítica de lo que somos 

sea, al mismo tiempo, el análisis histórico de los límites que nos son 

impuestos y un experimento con la posibilidad de trascenderlos.76 

 

Lo queer es, en suma, “el amplio amasijo de posibilidades, huecos, solapamientos, 

disonancias, resonancias, lapsos y excesos de significado de que hablamos cuando los 

elementos constitutivos del género o de la sexualidad de cualquier persona no están 

 
71 Valencia, Sayak: Capitalismo gore. Op. cit., p.p.: 178 y 186 
72 En este sentido, además por de no estar articuladas en forma sistemática y organizada, no tener ninguna 
pretensión de cientificidad, ni aspirar a dar cuenta de un objeto claramente definido, quizá, según la opinión 
de Javier Saez, puede perecer bastante inapropiado llamar teoría a este grupo de marcos conceptuales y 
estudios. Ver: Saez, Javier: Teoría queer y psicoanálisis. Síntesis: Madrid, 2008, p.p.: 126-127. Sin 
embargo, el término de “teoría queer” se ha posicionado finalmente y mantenido tal cual en las discusiones, 
los textos y las producciones teóricas universitarios, por lo que es útil mantenerlo. 
73 Ibídem, p. 62 
74 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer. Gedisa: Barcelona, 2004, p. 15 
75 Vidarte, Paco: “El banquete uniqueersitario, Discusiones sobre el s(aber)er queer” en Teoría queer. 
Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas (Córdoba, David, Et. al., eds.). Egales: Barcelona, 2005, p. 83 
76 Citado en: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer, Op. cit., p. 82 
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hechos para (no se les puede hacer) significar de forma monolítica.”77 Y en última 

instancia, la teoría queer no apunta a una utopía con un orden diferente, sino a una atopía 

sin condiciones y sin orden”.78 Un futuro que ignore las trabas que la necesidad le impone 

al placer. Por ello es, en palabras de David Halperin, la teoría queer es “un horizonte de 

posibilidad”.79  

Algunos de los autores que han sido señalados como los tempranos definidores de 

la teoría queer son: Lauren Berlant, Michael Warner, Eve Kosofsky Sedqwick y Judith 

Butler. Desde finales de la década de los noventa, las cuestiones queer han constituido 

una parte integral de la agenda de las búsquedas intelectuales de los estudios hispánicos,80 

siendo España, Argentina y Chile los países de habla española en que las discusiones 

queer están mejor desarrolladas. 

 

 

 

1.4 La lectura queer de la literatura 

 

Un importante campo de acción de la teoría queer está conformado por el análisis de los 

discursos políticos, artísticos y culturales, con el fin de encontrar nuevos significados que 

ayuden a entender la reproducción por medio del lenguaje de estructuras y prácticas de 

poder opresoras de la sexualidad y los géneros; a criticar los dispositivos heterocentrados 

que imponen una única sexualidad como deber ser; a observar cómo las formas de deseo 

marginalizadas operan entrañablemente en los tejidos sociales y discursivos a pesar de su 

exclusión de las esferas dominantes; y a determinar cómo el deseo antinormativo es 

representado y se relaciona con otras dimensiones humanas de la sociedad y la cultura. 

El último término, se pretende “entender cómo el vasto territorio del deseo erótico se 

perfila en el campo de la producción cultural”, así como delatar la imposición ideológica 

y mixtificación en los privilegios de la hegemonía dominante.81 

El análisis y crítica queer de la cultura compete a la literatura, los medios de 

comunicación, las artes visuales, el cine y la música principalmente, en los que se 

 
77 Kososfsky Sedwick, Eve: “A(queer) y ahora” en Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios 
queer (Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 37 
78 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 124 
79 Citado en: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer, Op. cit., p. 77 
80 Foster, William David: Sexual textualities. Essays on queer/ing Latin America writing. University of 
Texas Press: Texas, 1997, p. ix 
81 Foster, David William: Ensayos sobre culturas..., Op. cit., p. 16 
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identifican significados queerizantes pertinentes donde no se habían visto con 

anterioridad, y por medio de los cuales propone lecturas que sirven a sus objetivos éticos, 

estéticos y políticos. La relectura de un texto u obra de arte desde una perspectiva queer 

se hace posible porque ninguna interpretación anterior es ahistórica, sino que es siempre 

producto de un momento cultural determinado y está sujeta a renegociación.82 Y porque 

lo queer a menudo opera dentro de lo no queer.83  

Estas lecturas o relecturas no son, sin embargo, siempre positivas o claramente 

definibles, pues a menudo resultan ambiguas y generan más preguntas que respuestas.84 

Mas es precisamente allí donde radica su riqueza de sentidos y posibilidades de 

agenciamiento.  

 

Para los teóricos queer el área de reinterpretación cultural es un campo 

muy valioso para la reivindicación de sus planteamientos en torno a la 

construcción de las subjetividades, ya que consideran que incluso las 

ficciones imaginarias también conforman el modo en que entendemos las 

categorías de género y la orientación sexual. Es también el campo ideal de 

experimentación y puesta en práctica de sus planteamientos teóricos, de 

forma que las relecturas específicas, especialmente de películas y la 

producción literaria, reproducen, a través de la reinterpretación de las 

personas que aparecen en esas obras, descripciones de diversas formas de 

identidad queer.85 

 

La puesta en crisis de las categorías de la lectura o relectura queer ofrece un placer 

que trasciende las formas opresivas de la tradición y se atreve ubicarse en un horizonte 

nuevo gracias a la concepción de un nuevo lenguaje del deseo: un deseo más difuso y 

penetrante, un deseo más gozoso y vital. Esto supone una dinámica tentadora al colocar 

al individuo como protagonista del cambio de perspectiva, sin depender de ningún 

colectivo que la confirme y avale. En este marco, las prácticas personales encarnadas o 

representadas, con inclusión de las sexuales, tienen ya un sentido político por sí mismas 

y deben ser legítimas por el simple hecho de que una persona tiene derecho a ser como 

quiere mientras respete la libertad de terceros. En este sentido, una porción significativa 

 
82 López Penedo, Susana: El laberinto queer…, Op. cit., p. 203 
83 Ibídem, p. 229 
84 Ibídem, p. 204 
85 Ídem 
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de los autores y activistas queer proponen sólo aceptar, entre las prácticas sexuales, 

aquellas que tengan un carácter consensuado.86 

La literatura conforma un espacio decisivamente propicio para la queerización, es 

decir, la lectura o relectura desde una perspectiva queer, ya que las ficciones son 

conformadoras del modo en que operan la sexualidad y el género en su relación con lo 

social y lo político. Gracias ellas trascendemos las formas opresivas dadas de modo 

enajenante y nos atrevemos a visualizar, imaginar y proponer nuevas relaciones y 

productos del deseo. En todo caso, lo que se busca es mover los supuestos simplistas y 

coercitivos sobre el hacer y el saber sexuados,87 así como poner en entredicho la 

legitimidad de los discursos dominantes que, desde el poder, los construyen en la cultura, 

el lenguaje y el arte.  

 El crear y defender lecturas queer es uno de los ejes fundamentales y decisivos de 

lo que Lee Edelman ha llamado la queeridad,88 es decir, la condición queer esencialmente 

nómada que “nunca consiste en ser o en un llegar a ser” y debe “insistir en perturbar, en 

queerizar la organización social misma y, por lo tanto, en queerizarnos a nosotros mismos 

y nuestra investidura en tal organización. Porque la queeridad nunca puede definir una 

identidad: solo puede perturbarla.”89 Así,  

 

La queeridad nunca podría constituir una identidad sustantiva o auténtica, 

sino sólo una posición estructural determinada por el imperativo de la 

figuración; puesto que ese hueco, esa no coincidencia instalada por el orden 

del significante, informa y habita la queeridad.90 

 

De este modo, la queerización es finalmente un movimiento que se ubica más allá 

del mero principio del placer, del significado y de la ley. Por lo que responder al contenido 

último de lo queer es muy complejo en tanto es un concepto inacabado y, por el momento, 

difícil de capturar. Lo que sí es claro es que tiene la función de perturbar el statu quo, ya 

que “si lo queer se vuelve normal, si se convierte en una opción más, deja de ser queer.”91 

 
86 Coll Panas, Gerard: La carne y la metáfora..., Op. cit., p. 55 
87 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer, Op. cit., p. 53 
88 Traducción del término queerness, para cuya traducción David William Foster ha propuesto la de 
“raridad” y Alexander Doty “desviación”. Ver: Doty, Alexander: “¿Qué es lo que más produce...?”,  Op. 
cit., p. 98. Mantenemos el término queeridad, porque léxicamente remite a la teoría queer de la que es 
producto conceptual. 
89 Lee, Edelman. No al fututo: la teoría queer y la pulsión de muerte. Egales: Madrid, 2004, p.p.: 38-39 
90 Ibídem, p. 48 
91 Spargo, Tamsin: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer, Op. cit., p. 81 
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La razón de lo queeridad es cuestionar y separar las categorías convencionales, no 

convertirse en una de ellas.92 Si intentamos aprehender lo queer, fijarlo en unos límites 

estables, éstos quizá serán demasiado estrechos, y la acción probaría que no lo hemos 

alcanzado a comprender del todo.93 A lo mucho, puede decirse que se presenta como una 

etiqueta abierta, inclusiva y antiesencialista, algo “a la vez interactivo y resistente, 

simultáneamente participativo y distinto”.94 Que al agrupar indistintamente a personas 

con un sexo, un género, una sexualidad, un deseo o un pensamiento no normativos, da 

pie unas luchas hiperidentitarias que no parten de categorías cerradas, y alberga todas las 

posiciones no-heternormativas potencialmente inclasificables que pertenecen al mundo 

real. Pues lo que parece tener en común la teoría queer respecto de la identidad es que 

ésta no se puede entender como una esencia, una trascendencia o una equivalencia, sino 

como un producto social e histórico del lenguaje y como una ética relacional.95 “Ser queer 

es entrar a y celebrar el espacio lúdico de la indeterminación textual.”96 

Así, bien entendido el asunto, no existe una idea clara hacia dónde la investigación 

queer pueda llevar en su mero fin. Finalmente, “No se es queer: se está entregado –por 

mucho que se resista a entregarse del todo– al proceso sin fin de afirmar y alcanzar la 

condición humana incontenible.”97 

 

 

1.5 El deseo vampírico como enunciado queer 

 

Debido a su interés por la pluralidad de las formas de la expresión sexual, la teorización 

del deseo en la teoría queer es una de sus aportaciones más interesantes. Esta teorización 

tiene su raíz en el pensamiento posmoderno que entiende el deseo como una fuerza 

inmanente, sin relación de dependencia con ningún otro factor ajeno a sí mismo, 

autónoma, nómada, polívoca, desregulada y con una vida propia demandante e 

insistente,98 que actúa siempre como un factor de descentramiento.  

 
92 Doty, Alexander: “¿Qué es lo que más produce...?”,  Op. cit., p. 106 
93 Coll Panas, Gerard: La carne y la metáfora..., Op. cit., p. 50 
94 Teresa de Lauretis, citada en: Doty, Alexander: “¿Qué es lo que más produce...?”,  Op. cit., p. 106 
95 Gamson, Joshua: “¿Deben autodestruirse los movimientos identitarios? Un extraño dilema” en 
Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: 
Barcelona, 2002, p. 184 
96 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 121 
97 Foster, David William: Ensayos sobre culturas…, Op. cit., p. 28 
98 López Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 185 
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La sexualidad queer atiende estrictamente al deseo y al placer, llevándolos hasta 

los territorios vírgenes y aun no nombrados en que encuentran su realización, y 

adentrándose en espacios de imposible codificación, muy lejos de las formas 

convencionales del pasado. En este sentido, el deseo sexual, con su inmensa capacidad 

de reorganizar, producir ambigüedad y sostener varios sentidos en una misma 

representación, brinda una herramienta de análisis deconstructivo importante: demuestra 

que “no hay orientación sexual ni identidad sexual que pueda encarnar adecuadamente el 

abundante y vasto territorio de la propia sexualidad;”99 así como confirma que son 

múltiples los canales por los que el deseo puede transformarse en goce.  

La teoría queer figura un deseo caótico como un abismo oscuro e insondable, 

inestable y cambiante, repleto de terminaciones flotantes y no ligadas entre sí tal como 

están concebidas en la propuesta de dispersión maquinal y desregulación sexual de Gilles 

Deleuze y Félix Guattari. De acuerdo a René Schérer e Isabel Vericat, la teoría del deseo 

de estos autores, hace saltar el aparato binario y estallar las certezas de la identificación 

con él, las enturbia, las dispersa.100 Deleuze y Guattari proponen que  

 

toda posición de deseo, por pequeña que sea, tiene motivos para poner 

en cuestión el orden establecido de una sociedad: no es que el deseo sea 

asocial, sino al contrario. Es perturbador: no hay máquina deseante que 

pueda establecerse sin hacer saltar sectores sociales enteros. Piensen lo 

que piensen algunos revolucionarios, el deseo en su esencia es 

revolucionario [...] y ninguna sociedad puede soportar una posición de 

deseo verdadero sin que sus estructuras de explotación, avasallamiento 

y jerarquía no se vean comprometidas. Si una sociedad se confunde con 

sus estructuras (hipótesis divertida), entonces, sí, el deseo la amenaza 

de forma esencial.101 

 

A propósito del deseo en la teoría queer, comenta Susana López Penedo: 

 

 
99 Wiegman, Roibyn: “Desestabilizar la academia” en Sexualidades transgresoras. Una antología de 
estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 184 
100 Schérer, René: “Deleuze y la cuestión homosexual. Una vía no platónica de la verdad” en Debate 
feminista No. 18. UNAM: México, 1998, p. 356. Recuperado de: 
https://www.jstor.org/stable/42625385?seq=1 [Consulta: 12 de febrero de 2020] 
101 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Paidós: Barcelona, 2004, 
p. 121 

https://www.jstor.org/stable/42625385?seq=1
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El deseo en la teoría queer se caracteriza por su imposibilidad de fijación. 

En su lugar, los trabajos queer nos recuerdan que estamos imbuidos por 

estados de deseo que exceden nuestra capacidad para nombrarlos [...] Para 

ellos, en un mundo más perfecto, no debería ser más fácil tomar partido 

por los instintos heterosexuales de uno que por los de otros. Señala, 

también, que todos los individuos son penetrables, que todos podemos 

penetrar, estar arriba o debajo, ser masculinos o femeninos; que existen 

muchas homosexualidades y muchas heterosexualidades; que puede existir 

una sexualidad y un modelo de deseo para cada uno de nosotros; que la 

mayoría de las personas son capaces de amar a diferentes tipos de personas 

que están dispuestas y son capaces de responder eróticamente a muchas 

más personas que el número al que en realidad se terminan reduciendo las 

relaciones eróticas y sexuales de la mayoría de los individuos.102 

 

El deseo queer demanda el cuestionamiento necesario y continuo de la 

institucionalización de los placeres. Y no puede ser rechazado, resistido, sustituido o 

superado: sólo puede ser disfrutado como “una necesidad codiciosa, un apetito urgente 

de adquirir y consumir hasta la satisfacción. Al contrario del amor, cuyo fin es servir al 

deseo, el deseo se autosirve y busca su propio beneficio”.103 Es deseo queer es sí mismo 

su propio objetivo, por lo que huye de la censura normativa para contribuir al 

desenvolvimiento de una sexualidad que es expresión fluctuante, líquida, nómada, 

expansiva y carente de fronteras que no acepta ser reprimida o marginada, y debe ser 

motivo de estímulo, goce y plenitud.  

 

El deseo es, pues, el exceso que se produce en el movimiento en que el 

sujeto humano entra en los códigos y convenciones de la cultura. Como 

tal, el deseo es una entidad autónoma fuera de la historia, un remanente 

inaccesible, inexpresable y vacío de significado que subsiste cuando la 

persona se convierte en un miembro socializado dentro de lo que Lacan 

llama lo simbólico. [...] el deseo como una entidad autónoma que, si 

bien se halla insertada en el lenguaje, distorsiona inexorablemente las 

relaciones sociales, el ámbito de las convenciones y los códigos 

colectivos.104 

 
102 Ibídem, p. 184 
103López Pinedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 185 
104 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit. p. 120 
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Por tanto la sexualidad queer no implica una forma identitaria, sino más bien un 

conjunto de comportamientos y relaciones que articulan un ethos y una estética que no 

son inamovibles ni estrictos, sino que sufren modificaciones en función de los sujetos 

mismos. Esta sexualidad libera a los individuos de la restricción de las estructuras 

identitarias muy estructuradas, dando pie a posturas de afirmación, confrontación, 

incorreción política, resistencia, disidencia, desviación y enojo que movilizan y 

desestabilizan los límites de la norma, y exigen, en una afirmación libertaria a la vez que 

de acción política, con énfasis en su carácter tanto humano como lúdico, su derecho a lo 

considerado anormal, ilegítimo, aberrante, perverso o antinatural por los discursos 

psicológicos, clínicos, educativos y religiosos tradicionales y reaccionarios. 

 En su rechazo a las categorías binarias, asimétricas y opuestas (previamente 

divididas por la racionalidad y el decoro, y por ello denostadas) en que se ha cimentado 

la hegemonía del sistema sexo/género que nos emparentan con discursos inmovilizadores, 

y al desdibujarlas, la teoría queer pone de relieve la relación de deseo nómada con el ethos 

queer y la convierte en uno de sus temas de análisis preferentes. Esto se debe a que el 

deseo nómada desestabiliza y desarticula el inoperante, reductivo y nocivo binarismo 

homosexualidad/heterosexualidad, así como la presuponen de que género, sexo y deseo 

mantienen una relación causal o expresiva (como que el deseo refleja o expresa al género 

o viceversa), constituyendo un lugar de identidad compuesta y múltiple, alternativa y 

cambiante, regido por la economía del deseo y no por las normas sociales o culturales. 

Monique Witting escribió que “Si el deseo pudiera liberarse, no tendría nada que ver con 

las marcas preliminares de los sexos.”105 Así lo revelan las ambigüedades, las grietas, las 

incoherencias, las áreas sin identificar y las fallas de inteligibilidad del sistema 

sexo/género, como hace notar Beatriz Preciado: intersexuales, hermafroditas, draq 

queens, travestis, transgéneros, maricas, marimachas... vampiros... y un largo etcétera, 

son posibilidades porque la heterosexualidad reificada es una tecnología social y no un 

origen natural, cuyas prácticas es posible invertir, mutar, someter a deriva.106 El deseo 

nómada es enarbolado por la teoría queer, al propiciar la subversión que permite al sujeto 

moverse fluidamente entre las mononormas y no avenirse a los cánones que construyen, 

 
105 Citado en: Butler, Judith. El género en disputa..., Op. cit., p. 86 
106 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual, Op. cit., p.p.: 23 y 26 
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de manera mutuamente opuesta, una heterosexualidad obligatoria que constriñe, y una 

homosexualidad patologizada y abyecta.  

Para un deseo trasgresor con estas características, Paula Rust propone la 

utilización del concepto de pansexualidad,107 término con el que se incluye a todas las 

modulaciones de la orientación del deseo sexual que puedan existir, todas las sexualidades 

posibles en un mismo campo, donde se cruzan trasversalmente, regidos solo por su propia 

economía, en desafío al concepto de una única sexualidad natural y correcta; término que 

sin embargo no usaremos, prefiriendo el de deseo nómada, porque nos parece que éste da 

mejor cuenta de la movilidad del deseo humano, y remite directamente a la transgresión 

que se desplaza de forma fluida entre las categorías. 

 Es en este sentido en el que se abre la posibilidad de releer al vampiro literario 

como una figura, un enunciado queer, en tanto que constituye el paradigma de un ser 

deseante cuya puesta en escena a través de la sexualidad parece escapar de la 

sistematización, mostrándose tendiente a la dispersión, nómada, móvil, sin centros; que 

desdibuja las dualidades de género y es también disolvente de los preceptos tradicionales 

del sexo, en su emergencia de una sexualidad no cartografiable en términos de 

masculinidad o feminidad comunes, y al enarbolar mediante una representación paródica 

una sexualidad movediza que denuncia que las identidades sexuales son un pretexto y un 

producto cultural, tan como lo pronunciara George Hebert Mead.108 Deseo y sexualidad 

vampíricos son capaces así de exhibir que la norma sexual no existe en sí aparte de los 

actos que la confirman y corroboran constantemente; y por lo tanto, al pervertir la norma 

demuestra los cortos circuitos del sistema sexo/género, cobrando así valor 

epistemológico. 

 El carácter queer del vampiro ya ha sido advertido por muchos otros críticos con 

anterioridad. Kimberly J. Lau llama la atención a su invocación recurrente de imágenes 

de deseo entre personas del mismo sexo, y de deseo polimorfo que niega la teleología, 

opuesto a generación de vida, así como productoras de ansiedades culturales109 por la 

 
107 López Penedo Susana: “La legitimización y reivindicación de la prácticas sexuales no normativas en la 
teoría queer” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p.111 
108 Guasch, Oscar y Viñuales, Olga: “Sociedad, sexualidad y teoría social: la sexualidad en perspectiva 
sociológica” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p. 15  
109 Para una profundización acerca de las ansiedades culturales conducidas por el vampiro en torno a la 
sexualidad, ver: Tringali, William A.: Not just dead, buy gay! The vamipire as a conduit of cultural anxieties 
concerning queerness [tesis] en BSU Honors Program Theses and Projects Item 138. Brigdewater State 
University: Bridgwater, 2016. Recuperado de: http://vc.bridgew.edu/honors_proj/138 [Consulta: 12 de 
febrero de 2020]  

http://vc.bridgew.edu/honors_proj/138
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movilización de significados genéricos.110 Del mismo modo, el vampiro expresa una 

versión compleja de las sexualidades no binarias, en los que la boca se erige en órgano 

sexual no generizado, siendo al mismo tiempo el penetrador y el receptor de los fluidos 

de la vida.111 La rebelión romántica contra la moralidad sexual y la normatividad se 

vuelve esencial para el vampiro literario moderno. Elementos que se notan desde el 

clásico El vampiro (1819) de John William Polidori, señalado como una obra inaugural 

de la narrativa vampírica moderna, y el “Fragmento” de Lord Byron (1819), en los que 

un joven muchacho se ve fascinado por un vampiro de edad mayor por el que manifiesta 

una atracción homoerótica tácita; textos que habrían de contribuir a subsecuentes 

analogías que codifican la relación entre el vampiro y el deseo queer.112  

Por ejemplo, en otra obra clásica, Carmilla (1872) de Sherian Le Fanu,113 una 

vampira seduce a una jovencita, con la que establece una amistad íntima, fuertemente 

pasional, cargada de componentes sexuales implícitos y explícitos físicos (besos, caricias, 

proximidades y avances eróticos), que producen turbación en el orden patriarcal de la 

novela, representado por los padres y las figuras de autoridad civil; primera obra que 

establecería una vampira notoriamente lésbica.114 La actitud sexual de la vampira 

Carmilla respecto de su compañera adolescente, Laura, despliega por otro lado conductas 

significadas tradicionalmente como masculinas, como la dominación, la fuerza y el 

carácter activo; tan es así que Laura llega a cuestionarse si Carmilla es un hombre 

disfrazado.  

Por otro lado, Drácula (1897) de Bram Stoker, otra obra paradigmática de este 

género, hace circular deseos sexuales antisociales, compulsivos y promiscuos del 

vampiro, que trasgreden concepciones genéricas epocales y las desestabilizan: Drácula 

domina con sus poderes sobrenaturales a sus víctimas hombres y mujeres y los hace 

esclavos de su deseo demandante, desplegando la trasgresión de una serie de tabús en la 

persistencia de las pasiones prohibidas. Por ejemplo, Drácula feminiza a Jonathan Harker, 

el héroe de la novela, al reducirlo a la pasividad en su castillo limitando su autonomía, 

 
110 Lau, Kimberly J.: “The Vampire, the queer, and the girl: Reflections on the politics and ethics of 
immortality’s gendering” en Signs No. 44. University of Chicago: Chicago, 2018, p. 4. Recuerado de: 
journals.uchicago.edu/doi/pdfplus/10.1086/698274 [Consulta: 12 de febrero de 2020] 
111 : Tringali, William A.: Not just dead, buy gay!..., Op. cit., p. 2 
112 Ibídem, p. 7 
113 Le Fanu, Sheridan: Carmilla. Alianza: México, 2016 
114 Para una discusión del tema del lesbianismo en Carmilla, ver: Ramos Torres, Sergio: “Lesbianism and 
the uncanny in Sheridan Le Fanu’s Carmilla en Zaguan [repositorio]. Universidad de Zaragoza: Zaragoza, 
s.f. Recuperado de: http://zaguan.unizar.es/record/58877/files/TAZ-TFG-2016-4789.pdf [consulta: 11 de 
mayo de 2020] 

http://zaguan.unizar.es/record/58877/files/TAZ-TFG-2016-4789.pdf
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controlarlo por el miedo y hacerlo objeto de deseo. Las mujeres vanpirizadas por Drácula 

abandonan la pasividad asociada la feminidad victoriana  y se vuelven activas 

demandadoras de placer. De hecho, las vampiras esclavas de Drácula hacen de Harker un 

objeto de deseo sumiso, gustosamente abnegado, en una escena cargada de lascivia y 

promiscuidad, y que termina con la explicitación del deseo homoerótico, al llegar Drácula 

a interrumpir la orgía y reclamar a Harker como solo suyo.115 Así, existen otros pasajes 

en Drácula decididamente queer, que no podemos discutir ahora.  

Lucas Künnecke argumenta que estos dos últimos textos paradigmáticos, 

Carmilla y Drácula, ofrecen una complicación en los términos de la percepción del 

género y la sexualidad que son intrínsecamente queer al no adherirse de forma estricta a 

las normas tradicionales y deconstruir esas categorías encarnando características 

masculinas y femeninas al mismo tiempo, confundiendo y suspendiendo los rígidos 

conceptos de la heteronormatividad y la hegemonías masculina, en favor de unas 

marcadas como desviadas y tabú.116 El crítico cita a George E. Haggerty, quien afirma 

que “el deseo vampírico en su estado puro ignora toda distinción entre especie, personas 

y sexo”.117 Xavier Aldana Reyes sugiere que después de Drácula, el deseo vampírico se 

vuelve menos metafórico y se hace directamente crítico de las construcciones sexuales de 

la opresión sexual que aún funcionan en las sociedades contemporáneas.118 Los nuevos 

vampiros son para este crítico abiertamente disidentes sexuales y han cobrado más 

visibilidad en la cultura común, desplegando deseos que interrogan y reestructuran las 

relaciones establecidas entre los sexos, al mismo tiempo que perpetúan fantasías no 

heteronomativas y desafían el sexo genital como marca exclusiva de la sexualidad.119  

La importancia de deseos no articulados en la cultura, marginalizados, incluyendo 

el incesto y la pedofilia, pueden encontrarse desde Drácula hasta las novelas de la 

estadounidense Anne Rice de finales del siglo XX.120 La falta de teleología del deseo, es 

decir, su oposición a la perspectiva heterosexual de que las prácticas sexuales sirven para 

 
115 Stoker, Bram: Drácula. Alianza: México, 2011, p. 59 
116 Künnecke, Lucas: “Blood, sex and Vampirism: Queer Desires in Stoker’s Dracula and Le Fanu’s 
Carmilla” en Academia.edu [sitio web]. S.l, s.f. p.p.: 1-2.  Recuperado de: 
https://www.academia.edu/12280616/Blood_Sex_and_Vampirism_Queer_Desires_in_Stoker_s_Dracula_
and_Le_Fanu_s_Carmilla [Consulta: 12 de febrero de 2020] 
117 Ibídem, p. 8 
118 Aldana Reyes, Xavier: “Dracula queered” en The Cambridge companion to Dracula (Luckhurst, Roger 
ed.). Cambridge University Press: Cambridge, 2017, p. 130 
119 Ibídem, p. 131 
120 Luangphinith, Seri I.: “Unknowable and unmeasurable: queer studies, assessment and the ever resistant 
vampire” en The vampire goes to college. Essays on teaching with the undead (Névaez, Lisa A. ed.). Mc 
Farladn & Company: North Carolina, 2014, p.p.: 67-77 

https://www.academia.edu/12280616/Blood_Sex_and_Vampirism_Queer_Desires_in_Stoker_s_Dracula_and_Le_Fanu_s_Carmilla
https://www.academia.edu/12280616/Blood_Sex_and_Vampirism_Queer_Desires_in_Stoker_s_Dracula_and_Le_Fanu_s_Carmilla
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la producción de vida, según Sue-Ellen Case, ha llevado a las prácticas sexuales no 

heteronomativas a ser connotadas como estériles y antinaturales, por no relacionarse con 

la vida, y por lo tanto sin derecho a existir, dando pie a la configuración de un imaginario 

que las asocia con la muerte, y que al perforar las bipolaridades vida/muerte, 

generación/destrucción, son por tanto vampíricas.121 Estas codificaciones hacen pensar a 

Lau que el vampiro literario moderno es inherentemente sexual y esencialmente muy 

queer.122 De hecho, podemos afirmar con William A. Tringali que es de hecho el más 

queer de los monstruos.123  

 En sí, el vampiro literario explora ciertos límites de la fantasía sexual y por ello 

tiende a interesarse por ciertas facetas del deseo que no tienen sanción social y que lindan 

con lo desestabilizador, pues combinan de una manera más dramática los instintos de 

conservación y de muerte implícitos, de acuerdo a Sigmund Freud, en toda sexualidad. 

En el riesgo y el peligro del margen, en los bordes de lo permisible y en los terrenos 

fronterizos, el deseo del vampiro es representación simbólica, dentro de un orden ficticio, 

de la misma sexualidad humana que, trágica en tanto mutilada por la ley del orden social, 

al ser trasgresora en el ámbito artístico, amplía los imaginarios individuales y colectivos 

del placer sexual. En este sentido, bajo una elaboración fantástica, el vampiro literario 

vehicula una indefinición sexual que conlleva una ausencia de etiquetas normativas y 

permiten dentro de la literatura la liberación, permitiendo que el lector por medio de la 

identificación pueda “entonces moverse sobre el territorio del individualismo, cultivarse  

sí mismo al margen de un grupo de pertenencia, con la posibilidad de practicar la 

incoherencia sin ser juzgado por ello y con la tranquilidad de poder modificar sus 

planteamientos y discurso tantas veces como lo considere necesario”.124  

De este modo, el vampiro literario visibiliza las sexualidades marginales y pone 

de manifiesto que las “las prácticas sexuales carecen en sí de una fundamentación 

ontológica que las haga intrínsecamente más o menos naturales, primarias o auténticas, 

más o menos definibles, deseables o aceptables”125; y hace evidente que la norma respecto 

 
121 Case, Sue-Ellen: “Tracking the vampire” en Differences No. 3.2. Brown University: Brown, 1991, p. 4 
Recuperado de: https://www.academia.edu/2243490/Tracking_the_vampire [Consulta: 12 de febrero de 
2020] 
122 Lau, Kimberly J.: “The Vampire, the queer, and the girl...”, Op. cit., p. 131 
e girl...”, Op. cit., p. 14  
123 Tringali, William A.: Not just dead, buy gay!..., Op. cit, p. 1 
124 López Penedo Susana: “La legitimización y reivindicación de la prácticas sexuales no normativas en la 
teoría queer” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p. 106 
125 Suárez, Juan Antonio: “Corpo/realidad, pornografía, vanguardia” en Sexualidades. Diversidad y control 
social. Ballatierra, Barcelona, 2003, p. 138 

https://www.academia.edu/2243490/Tracking_the_vampire
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de la sexualidad es una coacción coercitiva que impone un espectro en detrimento de otros 

posibles. El deseo y la sexualidad queer, en suma, implican un conjunto de 

comportamientos que no son estrictos, siendo más bien de gran flexibilidad, y que sufren 

más bien modificaciones en función de las individualidades y las prácticas sociales y 

políticas: así el vampiro en las representaciones literarias concretas que revisaremos en 

nuestra tesis.  

Finalmente, habría que abonar que la fascinación por esa sexualidad vampírica 

que excede la norma va mucho más allá de una reivindicación de las minorías disidentes. 

Sino que en último término responde a una necesidad de hacer más amplio el repertorio 

de ideas con las que nos pensamos como seres humanos e investigamos el mundo, así 

como al deseo imperativo, demandante, de pluralizar la realidad que habitamos. 
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2: LA QUEERIDAD DE EL VAMPIRO DE LA COLONIA ROMA DE 

LUIS ZAPATA. MÁS ALLÁ DE LA IDENTIDAD GAY 

 

El vampiro de la colonia Roma126 es una novela de 1979 de Luis Zapata, la cual, 

coincidiendo con la época de apogeo literario gay originado en New York que tuvo 

repercusión en México,127 coincide también con la emergencia de la identidad gay en este 

país,128 y es considerada como un clásico de la literatura gay mexicana,129 y aún más, 

como un texto clave de la literatura contemporánea mexicana en general.130 Aun cuando 

no se trata del texto fundacional de dicha narrativa en nuestro país, es el texto más citado, 

editado y leído de dicha expresión.131 Se trata de una novela que recurre al tópico 

picaresco con el que dialoga constantemente, y que se convertiría en la primera novela 

latinoamericana específicamente gay en ser traducida al inglés.132 En esta novela se 

expresa el proceso de construcción de una nueva identidad, durante segunda mitad del 

siglo XX, la de la homosexualidad masculina en México, que incluye rasgos reconocidos 

como propios de una sensibilidad o modo de ser gay como son: la experiencia marginal 

 
126 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma. Grijalbo, México, 2003 
127 Aluma-Cazorla, Andrés: “La visibilidad del homosexual, sus cartografías urbanas y la tolerancia del 
consumo” en Revista de Humanidades No. 25. Universidad Nacional de Educación a Distancia: Sevilla, 
2012, p. 124. Recuperado de: http://repositorio.unab.cl/xmlui/bitstream/handle/ria/2717/Aluma-
Cazorla_La_visibilidad_del_homosexual.pdf?sequence=1&isAllowed=y [Consulta: 19 de julio de 2019]  
128 Rodrigo Laguarda explica que el término gay, proveniente de Estados Unidos, y que desafía la 
patologización médica de la homosexualidad, empezó a difundirse especialmente durante la segunda mitad 
de los setentas en México, principalmente en clase media de la capital. Ver: Laguarda Rodrigo: “El 
ambiente: espacios de homosociabilidad gay en la Ciudad de México, 1968-1982” en Secuencia No. 78. 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora: México, septiembre-diciembre, 2010, p.p.: 152, 154 
y 157 
129 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma: literatura e identidad gay en México” en Takwá 
No. 11-12. Guadalajara, 2007, p. 173. Recuperado de: 
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/takwa/Takwa1112/rodrigo_laguarda.pdf 
[Consulta:12 de enero de 2016] Así lo piensa también Carlos Monsiváis, para quien, esta novela, entre otros 
textos es “la prueba de fuego de la tolerancia, y la rápida demostración de que, en verdad, y de manera 
fundamental imperceptible, ya hay diversidad en México. Entre pelitos, sectarismos quizás inevitables en 
un movimiento nuevo, y notables compromisos vitales, lo gay establece su derecho a existir en público.” 
Monsiváis, Carlos: “Ortodoxia y heterodoxia en las alcobas (Hacia una crónica de costumbre y creencias 
sexuales en México” en Debate feminista Vol 11. Universidad Autónoma de México: México, abril 1995, 
p. 197 Recuperado 
de:  http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/1833?artic
lesBySameAuthorPage=2 [Consulta: 28 de julio de 2019] 
130 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality in contemporary mexican narrative (tesis de 
doctorado). Tulane University: New Orleans, 2011, p. 29 Recuperado de: 
https://pqdtopen.proquest.com/doc/903277986.html?FMT=AI [Consulta: 10 de agosto de 2019] 
131 Ladrón de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos en El vampiro de la colonia Roma 
de Luis Zapata” en Amerika No, 4. ERIMIT/Université Rennes: France, 2011, s.p. Recuperado de: 
https://journals.openedition.org/amerika/1911 [Consulta: 28 de julio de 2019] 
132 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., p. 175 

http://repositorio.unab.cl/xmlui/bitstream/handle/ria/2717/Aluma-Cazorla_La_visibilidad_del_homosexual.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositorio.unab.cl/xmlui/bitstream/handle/ria/2717/Aluma-Cazorla_La_visibilidad_del_homosexual.pdf?sequence=1&isAllowed=y
file:///C:/Users/CPU/Desktop/TESIS%20TEXTO/%20http:/148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/takwa/Takwa1112/rodrigo_laguarda.pdf
file:///C:/Users/CPU/Desktop/TESIS%20TEXTO/%20http:/148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/takwa/Takwa1112/rodrigo_laguarda.pdf
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/1833?articlesBySameAuthorPage=2
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/1833?articlesBySameAuthorPage=2
https://pqdtopen.proquest.com/doc/903277986.html?FMT=AI
https://journals.openedition.org/amerika/1911
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del mundo, la renuncia a los derechos que otorga la normalidad, el individualismo, la 

importancia de la belleza física, las relaciones afectivas efímeras y las cualidades de los 

hombres jóvenes. Siguiendo a Rodrigo Laguarda, este estilo gay 

 

puede ser reconocido como frívolo, malicioso, sórdido, en detrimento 

de la lucha por la liberación homosexual, pues a mucha gente le resulta 

desagradable. Comúnmente, reproduce y reafirma la imagen negativa 

de la homosexualidad que tiene una gran parte de los lectores. […] La 

literatura gay produce una visión del mundo que resulta 

controvertida133  

 

Más adelante, discutiremos en qué modo pueda darse la controversia respecto de esta 

novela en específico, en tanto produce representaciones con connotaciones que podrían 

parecer negativas. De acuerdo con Mario Muñoz, especialista en la literatura de tema 

homosexual en México, en las formas recurrentes de la expresión de este estilo gay, 

 

la idealización del efebo, el culto por el cuerpo, la atracción por lo 

sórdido, la constante búsqueda de una relación duradera, la producción 

de fantasías eróticas centradas en la exaltación de lo masculino, la 

afirmación personal mediante un estilo de vida en que se conjugan el 

placer y la frivolidad (…), la omisión casi total de la presencia 

femenina y la exigencia de una autoafirmación, son, entre otros, los 

contenidos de lo que podríamos llamar una moral alterna.134 

 

Todas estas características son notorias en la novela de Zapata que analizamos. Según 

Maurice Westmoreland esta obra presenta características de la estética camp, que a 

menudo es relacionada con lo homosexual y lo queer. Algunas de estas características 

serían: la ironía, la extravagancia, el ingenio mordaz, la tontería, el cinismo, uso de 

personajes afeminados, la frivolidad, la trivialidad, cierta malicia, la levedad, el humor, 

 
133 133 Ídem 
134 Muñoz, Mario: “Prólogo” en De amores marginales. 16 cuentos mexicanos. Universidad Veracruzana: 
Xalapa, 1996, p. 18 
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el tono guasón, la afectación, el histrionismo y la fluidez de la identidad y el género, entre 

otros.135 

Circunscrita tradicionalmente por la crítica como una novela gay, consideramos 

que esta novela conserva un suficiente potencial subversivo por medio del cual podemos 

agenciarla más allá de la estrecha identidad gay, para ser con leída como una novela 

queer, con lo que sus particularidades liberadoras se expanden y encuentran nuevas 

direcciones, en el mismo margen del que procede, pero más bien en la inestabilidad del 

deseo y el carácter excesivo que representa, de difícil sujeción y categorización sumaria 

y tajante. No es que esta relación con lo queer no haya sido advertida antes, sino que, a 

mi parecer, no se ha explorado con profundidad desde diversos ángulos. 

El vampiro de la colonia Roma es el testimonio,136 articulado en primera persona, 

(tal como conviene, como ya explicamos, a las estrategias queer), de un muchacho 

homosexual de nombre Adonis García, que ha emigrado de la provincia a la Ciudad de 

México en busca de oportunidades y una mejor manera de vivir. La narración da cuenta 

de sus aventuras y dilemas existenciales, dedicado a la prostitución, en el contexto del 

submundo de la ciudad. En su combinación de una apariencia autobiográfica (contar una 

historia personal que se esfuerza por deslindarse de la ideología patriarcal, al mismo 

tiempo que forja una subjetividad propia), picaresca (la experiencia contestataria de un 

individuo en los márgenes e intersticios de la ciudad) y confesional (confesar lo que 

aparentemente no debería confesarse), la novela combina las que David William Foster 

considera las formas privilegiadas de expresión del homoerotismo de tal contexto 

literario.137 El soliloquio de Adonis mira en retrospectiva, con detalle, sus aventuras 

 
135 Para una profundización a este respecto, ver: Westmoreland, Maurice: “Camp in the works of Luis 
Zapata” en Modern Language Studies Vol. 25, No. 2. Northeast Modern Language Association: Buffalo, 
1995, p.p.: 45-59. Recuperado de: https://www.jstor.org/stable/3195289 [Consulta: 15 de marzo de 2020]  
136 En efecto, la novela está construida como un simulacro de testimonio oral que Adonis da, frente a una 
grabadora de audio, a un escritor. Es por eso que el estilo de la novela, originalmente y aún en muchas 
ediciones posteriores, carece de puntuación y expresa los cortes de expresión mediante espacios en blanco 
de diferente tamaño. De acuerdo al mimo Zapata, la novela está basada en un testimonio real de un 
prostituto que fue entrevistado oralmente en siete cintas (igual número de capítulos de la novela) por él 
mismo, de nombre Osiris Pérez Castañeda, entre octubre de 1975 y diciembre de 1977. Supuestamente este 
prostituto sería uno de los más conocidos de la Ciudad de México, muy guapo y buen conversador. Ver: 
Bautista, Virginia: “El vampiro de la colonia Roma, emblema de una cultura” en Excélsior [periódico en 
línea]. México, 3 de junio 2019. Recuperado de: https://www.excelsior.com.mx/expresiones/el-vampiro-
de-la-colonia-roma-emblema-de-una-cultura/1322191 [Consulta: 15 de marzo de 2020], Robles 
Ruiz, Ana Alejandra: El arcoíris de la disidencia. Novela gay en México. Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas: Tuxla Gutiérrez, 2019, p. 88 y Zapata, Luis: “Highlighs de mi vida como gay” en México se 
escribe con J (Schuessler, Michael J. y Capistrán, Miguel, coord.). Planeta: México, 2010, pp. 22 y 23. 
137 Foster, David William: “Homoeróticas: Teoría y aplicaciones” en Revista de Filología y Lingüística No. 
23. Universidad de Costa Rica: San José, 1997, p. 89. Recuperado de: 

https://www.jstor.org/stable/3195289
https://www.excelsior.com.mx/expresiones/el-vampiro-de-la-colonia-roma-emblema-de-una-cultura/1322191
https://www.excelsior.com.mx/expresiones/el-vampiro-de-la-colonia-roma-emblema-de-una-cultura/1322191
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personales y sexuales, que terminarán siempre en desventura. En ellas se reproduce el 

mundo sórdido de la prostitución masculina, con descripciones bastante explicitas de sus 

relaciones sexuales y su erotismo desenfrenado que desafían los roles tradicionales de la 

sociedad. Si bien, al principio su homosexualidad le genera conflictos interiores, 

principalmente al saberse diferente de sus pares heterosexuales que cuestionan su 

sexualidad, Adonis termina aceptando su deseo tal como es: “si hubiera sabido que la 

homosexualidad es una cosa de lo más normal, ¿no?      Como pienso ahorita     que cada 

uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue la gana”.138 Así llega a 

considerar su sexualidad marginal un hecho trascedente y digno de ser promovido 

mediante el testimonio, liberándola de su carácter abyecto.  

Es precisamente esa explicitud en el lenguaje referido a la sexualidad la que da un 

giro completo a la narrativa con temática homosexual que se realizaba en México, que 

hasta ese momento mesuraba sus palabras y sus planteamientos a causa de las presiones 

del medio social. Según escribe Mario Muñoz, 

 

En efecto, las novelas y relatos anteriores adolecían de falta de intensidad, 

evitaban la descripción directa de actos sexuales, mantenían el lenguaje en 

los límites de lo ‘correcto’, y reincidían en destacar la tortura psicológica 

de los protagonistas atormentados por la imposibilidad de sacar a la 

superficie los impulsos secretos de su naturaleza.139 

 

Ya sea que omitieran las descripciones escabrosas explícitas o presentara a la 

homosexualidad como una condición límite que destruía a los protagonistas, las narrativas 

de temática homosexual antes de El vampiro de la colonia Roma evitaban ser señaladas 

de obscenas o indecentes.140 Tal es otro de los méritos de la novela. Podemos aludir a la 

opinión de Muñoz cuando afirma que la consignación de estos elementos no debe 

interpretarse “como escatología procaz, sino como un rechazo a la práctica alienada del 

pudor, que a modo de ley ha impuesto límites al ejercicio libre del deseo. Desde este 

 

https://www.researchgate.net/publication/326213520_Homoeroticas_Teoria_y_aplicaciones [Consulta: 15 
de marzo de 2020]    
138 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., p. 27 
139 Muñoz, Mario: “La literatura mexicana de transgresión sexual” en Amerika, No. 4. ERIMIT, Francia, 
2011, s.p. Recuperado de: https://journals.openedition.org/amerika/1921 [Consulta: 10 de agosto de 2019] 
140 Ídem 

https://www.researchgate.net/publication/326213520_Homoeroticas_Teoria_y_aplicaciones
https://journals.openedition.org/amerika/1921
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encuadre, la denominada ‘anormalidad’ es así la contrapartida de una ‘normalidad’ 

enferma y perversa.”141 

 Rodrigo Laguarda piensa que la novela corresponde a un texto de transición y 

negociación con respecto a la emergencia de la identidad gay en México. Esto implica 

que cuenta todavía con elementos de comprensión de la homosexualidad más bien 

tradicionales, aunados a otros más modernos. De este modo, existe una fuerte presencia 

de personajes que reproducen roles sexuales estereotipados, y que sufren rechazo dentro 

de la misma comunidad gay.142 Adonis representaría un símbolo de ese momento de 

emergencia, caracterizada, según este crítico, por la fugacidad de las parejas sexuales, 

asunto que en su opinión debió de haber sido muy familiar a los lectores de la novela al 

final de la década de los setenta,143 junto a otras situaciones, palabras e imágenes 

igualmente reconocibles, referidas a las prácticas homosexuales, como el ligue en baños 

públicos, los glory holes, el travestismo, la heterosexualidad flexible, el abuso policial, la 

efebofilia, el padrotazgo y una larga cantidad de tópicos que constituyen una red de 

sentido dentro de la comunidad “de ambiente” (gay).  

Este ambiente de sordidez referido antes se expresa de maneras crudas y 

exasperadas; se trata de un discurso social adverso interiorizado en las prácticas de la 

misma comunidad homosexual, las cuales reproducen un heterosexismo y su discurso de 

vejación. Y es que es difícil para los personajes de la novela despojarse de los prejuicios 

y significados sexuales que prevalecen por el lugar donde viven. Ante este paisaje 

exterior/interior, Carlos Monsiváis pensaba que la imagen de conjunto de la novela “es 

de una enorme desolación”: “Un orbe regido por la cacería, la compra, la espera, el 

autoescarnio, la befa de los semejantes, se ajusta, queriéndola no, a las versiones 

heterosexuales más negativas”.144 En efecto, se ha hecho notar que la novela reitera el 

discurso dicotómico heterosexualidad-homosexualidad y padece de una ausencia de 

cuestionamiento de la homofobia interiorizada por el mismo Adonis respecto de las 

“locas” u homosexuales afeminados, a los que inferioriza por el ridículo o la 

degradación145 en una tendencia a la andolatría, “o sea, la valorización del modelo de 

masculinidad en detrimento de la feminidad atribuida tradicionalmente al 

 
141 Muñoz, Mario: “Prólogo”, Op. cit., p. 17 
142 Ibídem, p. 180 
143 Ibídem, p. 182 
144 Citado en: Ibídem p, 185 
145 En efecto, Adonis llega hasta a afirmar que las “locas” desprestigian a los “homosexuales de corazón
 a los homosexuales serios (…) a los que no tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que 
somos putos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op., cit.,  41 
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homosexual”.146 Adonis recurre consecuentemente a estereotipos de masculinidad y 

feminidad (como que la homosexualidad puede reflejarse en la cara de alguien)147 que 

tienen una carga ideológica implícita de machismo y misoginia,148 y contribuirían al 

reforzamiento de los prejuicios de género de los cuales los homosexuales mismos son 

víctimas frecuentes.149 Darío Gómez-Sánchez critica también que la excesiva y casi 

siempre angustiante preocupación por la propia sexualidad, que construye a Adonis como 

un sujeto infeliz, incomprendido y atormentado, acaba favoreciendo esos estereotipos 

socioculturales de exclusión de los homosexuales.150 Aunque también, en descargo, 

puede aducirse que la novela, en su pretensión de realismo, no justifica ni reprueba, sino 

que sólo expone enfáticamente.151 De este modo, la reiteración de la propia 

marginalización y discriminación, así como la reiteración de estereotipos, pueden ser 

leídas como una crítica seria y cínica de la cultura gay mexicana de la década de los años 

setenta.152  

Probablemente por haber aparecido durante el periodo de búsqueda de una 

identidad gay en México, la novela se convirtió en un éxito editorial de ventas,153 

 
146 Gómez-Sánchez, Darío: “Heterosexismo y homofobia en la novela latinoamericana de tema 
homosexual” en Folios No. 47. Universidad Pedagógica Nacional: Colombia, 2018, p. 50. Recuperado de: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6834496 [Consulta: 10 de agosto de 2019] 
147 Dos citas a este respecto: “uno como homosexual ha aprendido a ver en la cara de la gente su este
 su onda sexual      haz de cuenta tú no puedes describir una cara de menso pero ves alguien 
en la calle que tiene cara de menso y dices     ‘ah pus este buey tiene cara de menso’ entons sí es ¿no?” 
y “nomas bastaba verlo para darse cuenta de que era de ambiente”. Así como los pasajes en que la policía 
detiene a Adonis y a ocho amigos y los oficiales notan la homosexualidad de los jóvenes; y en que Adonis 
y Pepe, su tercera pareja, van a la cárcel, y después de tres días presos otros presos empiezan notar su 
diferencia y a hacer insinuaciones y comentarios indirectos. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia 
Roma, Op. cit., p. 13 y 56 
148 En este sentido, Darío Gómez-Sánchez opina que, si bien la novela pone en evidencia situaciones de 
discriminación sexual, “el eje de la intención narrativa nunca es la denuncia de los fundamentos de esa 
discriminación”, razón por la cual acaba validando los discursos identitarios en que se fundan, y es posible 
por tanto afirmar que la novela reproduce contenidos heterosexistas en la caracterización de los personajes 
homosexuales. Esto es así porque, en su opinión, presentar la discriminación sexual como tópico narrativo 
“no implica, necesariamente, cuestionar o criticar su existencia, a menos que se denuncien los fundamentos 
y prejuicios que la sustentan [...] pues al no problematizar ni cuestionar el origen de la condena institucional 
de las prácticas homosexuales, se refuerzan implícitamente los presupuesto que la legitiman”. Respecto de 
su tesis, Gómez-Sánchez concluye: “Es como si la forma de liberarse de la marginalización fuese reproducir 
la marginalidad.” Ver: Gómez-Sánchez, Darío: “Heterosexismo y homofobia…”, Op. cit., p.p.: 39-41 y 50. 
Sin embargo, en mi opinión, esto no es enteramente cierto en tanto, en el breve pero significativo pasaje 
Adonis defiende su homosexualidad como algo ‘normal’, de manera consciente y desde lo que podemos 
llamar una postura política. Por lo que la idea de Gómez Sánchez es en general interesante, sin ser la única 
lectura posible. 
149 Gómez-Sánchez, Darío: “Heterosexismo y homofobia…”, Op. cit., p. 46 
150 Ibídem, p. 44 
151 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma…”, Op. cit., p. 190 
152 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality… Op. cit., p.p. 46 y 47 
153 Se calcula que, siendo desde el principio un best seller, ha vendido a la fecha más de 300 mil ejemplares, 
lo que se considera mucho para su contexto. Palapa Quijas, Fabiola: El vampiro de la colonia Roma destapó 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6834496
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iniciando, según José Agustín, una fuerte corriente de literatura con temática 

homosexual,154 y convirtiendo a su autor en una referencia notable para la crítica.155 Todo 

esto significó una reivindicación del homoerotismo literario y un parteaguas156 a partir 

del cual otros libros y autores gays fueron dados a conocer a un público amplio;157  tales 

como Octavio (1982) de Jorge Arturo Ojeda, Las púberes canéforas (1983) de José 

Joaquín Blanco y Utopía gay (1983) de José Rafael Calva. “Ese es el carácter de la novela 

que el lector se dispone a disfrutar: una superficie textual resbaladiza, quizá un poquito 

demasiado llamativa, obscena por momentos, chistosa, pero sobre todo sabia, cachonda, 

flexible, desbordante de una sensibilidad intensa, alegre, y extrañamente acogedora",158 

escribió Julián Herbert para la edición del aniversario cuarenta de la novela, en 2019.  

La novela se construye sobre la metaforización del vampiro en el cuerpo y deseo 

de ese muchacho joven prostituto. El mismo Adonis se llama a sí mismo en un momento 

muy elocuente “el vampiro de la colonia roma”.159 Un vampiro que no se alimenta de 

sangre, pero sí de los cuerpos de otros hombres a través del sexo. El joven Adonis 

construye y mantiene por medio de ellos una identidad de “homosexual de corazón” más 

bien frágil, inestable y que parece autorevisarse y autocorregirse, así como el dinero que 

lo hará sobrevivir. No la sangre, sino el cuerpo como gran símbolo que en estas páginas 

se desarrolla, y funciona como uno de los elementos esenciales del discurso.160 Pareciera 

 

a la sociedad machista de los años 70 en La Jornada [periódico en línea] México, 13 de septiembre de 2014 
Recuperado de https://www.jornada.com.mx/2014/09/13/cultura/a05n1cul [consulta: 3 de mayo de 2020] 
154 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma…”, Op. cit., p. 189  
155 Ídem 
156 Así lo escribe José Joaquín Blanco: “El vampiro de la colonia Roma fue el parteaguas –de ahí el 
escandalizado escarnecimiento con que la sociedad y la academia mexicana lo recibieron–, el momento en 
que se acabó con una literatura homosexual [...] detenida en la queja o la autocomplacencia enrarecida, y 
se ganó la calle y la expresión seria y franca: cuando ya sin medias voces, referencias en clave o discreción 
atemorizada, los libros y los autores homosexuales pudieron ocupar el mismo sitio que los demás, sin 
ningún prestigio especial, pero sin ninguna prerrogativa de menos. [...]  Representó en su momento, y sigue 
representando, la feliz culminación de otra lucha, la ideológica, por liberar la vida amorosa de viejas 
persecuciones, prejuicios e ideas fijas. En la alegría del Vampiro se incluyen muchas laboriosas décadas de 
estudio, de lucha intelectual, de combate social para lograr reconocimiento a nuestros derechos culturales, 
civiles y humanos.  [...] Hay en ella y en nosotros mucho más: hay una pulsión a la libertad, a la vida. 
Blanco, José Joaquín: Crónica literaria: un siglo de escritores mexicanos. Cal y arena: México, 1996, p.p.: 
540-550 
157 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality… Op. cit., p. 199 
158 Herbert, Julián: “Epílogo” en El vampiro de la colonia Roma (edición conmemorativa 40 aniversario). 
DeBolsillo: México, 2019, p. 190 
159 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 91 
160 Gutiérrez, León Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma. “Función del espacio y el cuerpo en el 
discurso homoerótico” en Revista de humanidades No. 27-28. Tecnológico de Monterrey: Monterrey, 2010, 
p. 235. Recuperado de: http://www.redalyc.org/pdf/384/38421211010.pdf [consulta: el 15 de febrero de 
2016] 

https://www.jornada.com.mx/2014/09/13/cultura/a05n1cul
http://www.redalyc.org/pdf/384/38421211010.pdf
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como si el único interés de este personaje fuera “una afirmación del poder del cuerpo”,161 

en tanto a partir de él se puede construir, con la palabra y la práctica, un significado y una 

postura políticos de la existencia. El cuerpo no sólo para explotarlo, sino para comulgar 

y trascender la soledad en el acto de alimentarse del sexo de los otros y alimentar así al 

mismo tiempo a los otros. “Una carnalidad que la ominosa posibilidad de la enfermedad 

y la certeza de la muerte convierten en ávida autoafirmación”.162 Con base a un estatuto 

“denigrado” como es el de la prostitución, Adonis “construye una estrategia vital 

placentera y libertaria.”163 El vampiro de la colonia Roma pasea su sexualidad trasgresora 

por avenidas, restaurantes, cafés, cines de la Ciudad de México, llevando su cuerpo 

juvenil como motivo de encuentro y festividad, de comunión con otros hombres ávidos 

como él de sexo. Un vampiro que en vez de absorber los fluidos corporales los derrama. 

Como vampiro, su deseo es el de conservar la carne, sus placeres y su concupiscencia; 

como vampiro, su existencia tendrá notas de infortunio, entre la práctica del hedonismo 

y el relieve de la importancia de lo fisiológico sobre la razón. 

 

Es la connotación de vampiro lo que completa, por la vía de lo semántico, 

tanto la autoconcepción de sí mismo, como la forma en que los demás lo 

perciben. Como bien se aclaró previamente, el vampiro como figura del 

imaginario y como figura literaria es la imagen de (…) la inmortalidad del 

cuerpo y la  complacencia del deseo sexual. Con su nueva vida en la capital 

del país, con los contornos de su identidad mejor dibujados y con la aceptación 

de su homosexualidad y del desempeño de su profesión, Adonis también 

emprende la exploración de su sexualidad a través del uso autónomo de su 

cuerpo. Él es el vampiro que tiene sed de inmortalizar su cuerpo, ser de vida 

a través de la muerte, y que no solo pretende disfrutar de su cuerpo y de su 

sexualidad, sino además hacer de estos dos elementos su fin, a la vez que su 

medio. Adonis termina de convertirse en ese momento en lo que el vampiro 

representa. El placer que le brindan las prácticas sexuales pasa a ocupar un 

 
161 Scheider, Luis Mario: La nueva novela mexicana entre el petróleo, la homosexualidad y la política. 
Nueva Imagen, México, 1997, p. 80 
162 Olivares Zorilla, Rocío: “Luis Zapata y El vampiro de la colonia Roma”, en ‘Los años ochenta’ en la 
literatura mexicana (Manuel Fernández Perera, coord.) Fondo de Cultura Económica/Universidad 
Veracruzana: México, 2008, p. 404. Recuperado de: http://ru.ffyl.unam.mx/handle/10391/497 [Consulta: 
28 de julio de 2019] 
163 Ladrón de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos…”, Op. cit., s.p 

http://ru.ffyl.unam.mx/handle/10391/497
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lugar primordial para él y, por lo mismo, se conduce en la búsqueda constante 

del mismo164  

   

Los marcos en los que se lleva el ejercicio de “ligar” a los hombres para prostituirse, o 

bien para tener sexo recreativo por mero placer, son representados por baños públicos, 

calles, cines, esquinas, cafés, tiendas departamentales, sobre todo en el seno de la 

penumbra y la noche. En ellos el homosexual irrumpe trastocando la moral de una 

sociedad esmerada por reprimir la sexualidad entre hombres y ocultarla en la 

invisibilidad. La práctica de la homosexualidad es productora, en la novela, de inquietud 

en la sociedad patriarcal, en la que el homosexual se considera un agente inmoral. Eso 

nos lleva a pensar con Phillip Hubbar que  

 

si las ciudades representan sitios de confinamiento sexual, también son 

potencialmente sitios de liberación sexual. Más específicamente, parece 

que los espacios en la ciudad utilizados para marginar a los disidentes 

sexuales pueden ser reclamados por estos mismos disidentes para reclamar 

su ciudadanía. A este respecto, la forma en que las personas viven sus vidas 

sexuales en la esfera civil tiene la capacidad de impugnar (y, en 

consecuencia, redefinir) los límites de la autoridad moral del estado.165 

 

El “vampiro” homosexual atenta también contra la concepción dominante de la 

sexualidad, dada por la religiosidad católica y cristiana dominante de la sociedad 

mexicana de la que se desprende, según la cual aquella debe tener una finalidad 

exclusivamente reproductiva: Adonis, ateo, practica una sexualidad trasgresora cuyo 

sentido no es el de producir descendencia sino únicamente utilitario y hedonista, 

confesando tener un deseo en aumento de “probar nuevos chavos”.166 Se entrega así a un 

oficio asociado con el pecado y la corrupción, al margen de las leyes de la sociedad 

capitalista. Sus enlaces sexuales son más controvertibles para la sociedad porque, además 

de ser entre personas de un mismo sexo, son intergeneracionales y entre personas de 

distintas clases sociales. Esta liberalidad del deseo se manifiesta inequívocamente cuando 

 
164 Robles Ruiz, Ana Alejandra: El arcoíris..., Op. cit., p. 101-102 
165 Citado en: Anzaldo González, Demetrio: Género y ciudad en la novela mexicana. Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2003, p. 148 (La traducción es mía.) 
166 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 79 
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el protagonista llega a afirmar con motivo de su iniciación sexual: “me di cuenta (…) de 

que la vida vale únicamente por los placeres que te puede dar que todo lo demás son 

pendejadas    y que sino uno es feliz es por pendejo”;167 algo que reafirmará 

contundentemente al final de la novela: “y descubrí muchas cosas     me di cuenta de que 

(…) de que en realidad hago lo que quiero       y eso    ps yo creo que eso es la felicidad 

¿no?     hacer lo que quieras hacer y cuando lo quieras hacer ¿verdad?    sin más pedos.168 

La contestación a valores morales en torno al sexo que propone el texto en su 

contexto social es escandalosa para la época y, en efecto, la obra fue objeto de censura y 

condena moralina, al grado que muchas tiendas y librerías se negaron a venderla o se 

vendía envuelta en una bolsa de plástico negra,169 tal como sucedía entonces con la 

pornografía. Del mismo modo, suscitó un conflicto en la entrega del premio Grijalbo del 

que fuera merecedora. Esta homosexualidad representada es un elemento de subversión 

porque  

 

por su misma naturaleza trasgresora de los patrones comunes de conducta, es 

considerada por la opinión más generalizada como un factor de perturbación 

de lo que se supone que es y debe ser la ‘normalidad’. Según esto, salirse de 

las reglas que rigen al sexo y las relacionas comunes de pareja será un desafío 

porque se violenta al sistema en que se apoyan las prohibiciones sancionadas 

por la sociedad; de manera que la presencia de una identidad diferente al 

conjunto implica una provocación al hacer caer en la cuenta de que la 

naturaleza humana no es una sino múltiple, y que lo que ha dado en llamarse 

desviación o perversión sólo es otra más de las incalculables alternativas y 

posibilidades mediante las cuales la vida se afirma.170 

 

Adonis toma su nombre de uno de los mitos griegos más populares:171 un mortal 

de gran belleza, eternamente joven. En el imaginario popular, el Adonis griego ha pasado 

a representar la suma de la hermosura masculina juvenil,172 lo que ya en sí es uno de los 

 

167 Ibídem, p.  45 
168 Ibídem, p. 173 
169 Bautista, Virginia: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., s. p 
170 Mario Muñoz: “Prólogo”, Op. cit., p. 10 
171 El nombre de Adonis nos remite el héroe de la mitología griega homónimo, un joven sumamente 
hermoso; tan hermoso que Afrodita, la diosa de la belleza, se enamoró locamente de él. Ver.: Garibay K., 
Ángel María: Mitología griega. Porrúa, México, 1998, p.p.: 28-29. Así, hay en el título de la novela una 
inscripción de culto de la belleza masculina, lo cual, como ya vimos, se identifica en gran medida con la 
estética literaria gay. 
172 Gutiérrez, León Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma…” Op. cit., p. 239 
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temas predilectos de la literatura gay. Al igual que el vampiro romántico, el hombre 

identificado con Adonis desea no sólo ser para siempre hermoso y joven, sino que encarna 

unos instintos encaminados hacia la voluptuosidad y la inmediatez del placer. Pero este 

Adonis encarna quizá finalmente una figura trágica, en tanto su deseo mismo lo es: no 

encuentra en el sexo, que le parecía lo más placentero del mundo, lo que necesitaba para 

sostener hasta el fin su felicidad provisional, como pudo haber pensado en el inicio de su 

trayecto en la promiscuidad, y termina sintiendo esto como un enorme vacío con los años, 

aunque haya tenido miles de encuentros sexuales: Adonis estima alrededor de unos tres 

mil quinientos, “hasta con tres o cuatro tipos en una noche”.173 Prontamente se desinteresa 

de sus amantes sexuales y siente hastío de ellos: 

 

mira    por ejemplo    yo no puedo estar más de dos veces con el mismo 

cuate    al cabo de dos o tres cogidas su cuerpo me empalaga me 

aburre me parece como si llevara quine años viviendo con él

 siempre tengo la necesidad de estar viendo nuevas pingas 

 nuevas nalgas  nuevo todo ¿no?174 

 

Las aventuras sexuales de este vampiro, que conocemos íntimamente y con 

singularidad de detalles, sirven para insistir en que la sexualidad humana es tan artificial 

como la misma sociedad; que es un invento cultural susceptible de ser moldeado; y que 

remite en todo caso a las posibilidades acumuladas en el individuo, tan único en sus 

diferencias corporales como en su erotismo, sus deseos y el significado de sus fantasías. 

El deseo de Adonis parece insaciable y el discurso constantemente enarbola el hecho de 

que la consecución de la felicidad tiene que ver con la realización del deseo. Para Herbert, 

refiriéndose a Adonis, “La flexibilidad del prostituto deviene flexibilidad textual para 

construir significados  y símbolos”.175 

Las aventuras del deseo de Adonis son de dispersión casi siempre libre de 

prejuicios. Precoz, descubre la masturbación y la lleva a cabo al pensando en chicos de 

su mismo sexo, o veía revistas pornográficas imaginando estar en contacto con los penes 

de las fotografías. La homosexualidad nace en él de una manera espontánea, entre 

 
173 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 57 
174 Ibídem, p. 51 
175 Herbert, Julian: “Epílogo” en El vampiro de la colonia Roma (edición conmemorativa 40 aniversario). 
DeBolsillo: México, 2019, p. 192 
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fantasías infantiles y primeros orgasmos.176 Desde el principio, descubre que las mujeres 

no ejercen ninguna importante atracción sexual en él.177 Habiéndose acercado 

casualmente al miembro sexual de otro chico, da el primer paso a la experiencia sexual 

con otro y ambos niños terminan tocándose juntos los genitales.178 Luego comienza a 

espiar a uno de sus primos en el baño para si logra verlo masturbarse.179 Y finalmente, el 

deseo de tener un primer encuentro sexual con un hombre sale a las afueras de la ciudad 

en donde se lleva a cabo únicamente una escena de voyerismo y exhibicionismo.180  

Al morir su padre a los trece años, comienza su existencia nómada. Adolescente, 

sin identidad, tras tener su primer encuentro homosexual, adopta el nombre de Adonis 

con el que es llamado por su belleza por un enamorado, mote con el que intenta borrar su 

existencia anterior para dar paso a otra caracterizada por la búsqueda del placer, aunque 

éste le sea efímero. Piensa entonces que la vida vale sólo por ello, y así elige libremente 

el oficio de la prostitución aún adolescente. Sin embargo, a pesar de todo, como los 

vampiros existencialistas de Anne Rice, llega a sentir hastío de esa forma de ser. Muy 

joven aún, siente las consecuencias de los excesos, que le imposibilitan entonces conducir 

una vida ya degradada principalmente por el alcoholismo y la drogadicción en los que se 

hunde por evasión. 

Como los vampiros, este Adonis tiene, como decíamos, una actividad sexual 

principalmente nocturna. De noche suele salir en busca de caza: clientes de los que 

obtendrá su sustento económico, pero que también le dan un sentido a su existencia, o 

ligues que terminan en gozosos encuentros sexuales “por deporte”, los cuales están aparte 

de su actividad comercial como prostituto, En estos encuentros, al igual que un vampiro, 

“sólo busca la satisfacción inmediata, sin ningún tipo de prejuicio y se convierte, sin 

proponérselo, en un ser trágico, condenado a un círculo vicioso, del que no hay salida 

porque nunca sacia sus apetencias.”181 La jocosidad de las experiencias derivadas de este 

 
176 “y me acuerdo que me ponía a dibujar en un cuadernito las pingas de todos los cuates del barrio                   
bueno            no de todos             nomás de los cuales que me gustaban                y entons dibujaba una 
pinga y le ponía el nombre del cuate abajo               zutano         mengano     así            híjole      estaba yo 
re loco ¿verdad?                       Y luego me puñeteaba yo                   chas chas chas                    pensando 
en cómo se puñeteaban ellos y me entraba mucha calentura y ya               me venía”. Cfr.: Ibídem, p. 21 
177 “en aquellas épocas ya me había vuelto yo     muy inquieto sexualmente     muy precoz fui, ¿no?       andaba 
de caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y tenía sueños húmedos y todo       pero     fíjate qué curioso       
siempre me masturbaba pensando en chavos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 
p. 22  
178 Ídem 
179 Ibídem, p. 26 
180 Ibídem, p. 38 
181 Gutiérrez, León Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma…” Op. cit., p. 243 
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intercambio y comercio sexual, así como el dramatismo de la imagen que Adonis tiene 

de sí mismo, descubren un mundo humano marginal que es vivido principalmente por los 

habitantes de la noche. Al decidir dedicarse a la prostitución, Adonis vive en toda su 

intensidad las pasiones reservadas a la noche por los hombres: su cuerpo se vuelve una 

cartografía que registra más intensamente que los hombres diurnos la ruta que va del 

deseo a la extenuación. Adonis pasa de la celebración carnavalesca del placer a momentos 

de melancolía y desesperación. 

Tras haber hecho la anterior semblanza general de la novela, en atención a la 

relación metafórica que une a Adonis con la figura del vampiro,182 me interesa ahora 

proponer una lectura de esta novela más allá de la identidad gay a la que se ha subsumido 

con generalidad para proponer una lectura del deseo que opera en esta novela y que bien 

puede leerse desde una perspectiva queer. Si bien, Luis Zapata inició con esta novela toda 

una corriente en México de narrativa gay que marcó un antes y un después en el 

tratamiento del tema en México,183 pues antes las narrativas que abordaban el homosexual 

solían construirlo de manera negativa, como un ser desdichado y a veces suicida,184 pienso 

que la novela es propicia para un agenciamiento y lectura queer que expandan las 

posibilidades de su interpretación en torno al nomadismo y la polivocidad del deseo, y 

que no puede agotarse en su asociación con la identidad gay, la cual excede. Este 

agenciamiento es posible puesto que la novela construye un sujeto nómada nómada sin 

lugar fijo y con un deseo ávido y vampírico 

 

que se constituye a sí mismo como fuente de proliferación de múltiples 

trayectorias sin origen ni destino, regida tan sólo por la lógica del deseo. 

Escritura y cuerpo son cómplices de una misma huida. No se dejan 

contener o fijar, se afirman en el exceso de una pura velocidad sin otro 

objeto o destino que la ansiedad expansiva de la búsqueda sexual o de un 

lenguaje que, más que narrar, traza incesantes trayectorias de un mapa que 

 
182 Para consolidar la nota metafórica el autor parece usar la palabra vampiro como sinónimo de prostituto 
en dos ocasiones; y ha insertado muy a propósito en el monólogo de Adonis, la siguiente línea en la que el 
protagonista se identifica a sí mismo con un vampiro y lo reúne con el imaginario en torno a éste: “Yo 
desee ser un vampiro de a deveras y escaparme      y escaparme volando por la ventana”. Cfr Zapata, Luis: 
El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., p.p.: 54, 91 y 97. 
183 Ulloa, Luis Martín: “El tema homosexual en la narrativa mexicana del siglo XX” en Studylib.es. [portal 
web] S.l., s.f., s.p.  Recuperado de: https://studylib.es/doc/8416770/el-tema-homosexual-en-la-narrativa-
mexicana-del-siglo-xx [Consulta: 28 de julio de 2019] 
184 Ídem 

https://studylib.es/doc/8416770/el-tema-homosexual-en-la-narrativa-mexicana-del-siglo-xx
https://studylib.es/doc/8416770/el-tema-homosexual-en-la-narrativa-mexicana-del-siglo-xx
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nada ordena, que en vez de orientar, más bien facilita una circulación de 

deseos y cuerpos.185  

 

En El vampiro de la colonia Roma “Una ininterrumpida sucesión de encuentros 

sexuales son tan sólo prólogos del siguiente en un trazado de conexiones sin límite. El 

lenguaje es portavoz y cómplice de esa lógica del deseo, asociada al llamado homosexual, 

la circulación de cuerpos anónimos en constante intercambio mutuo de placer”186 que nos 

habla de la ubicuidad de un deseo desbordado y su celebración, que, abandonándose al 

flujo, se resiste a las maniobras represoras. Deseo en el que trayectorias y conexiones no 

sirven sólo para la circulación del placer, sino también para el contagio. Por ejemplo, al 

respecto de las orgías en las que participaba los baños públicos, “donde prevalece la 

igualdad el deseo. En estos lugares se borra la disparidad entre los individuos de la 

sociedad autoritaria y los sujetos catalogados como marginales. Las restricciones 

impuestas por la moral dominante se rompen para construir un nuevo código a través del 

contacto corporal”.187  Respecto de unos baños de nombre Ecuador, Adonis cuenta:  

 

ahí en los ecuador      pasa una cosa muy curiosa que es que      bueno      hay 

muchísima cooperación entre todos ¿ves?         como si todos fueran iguales       

ahí      las clases sociales se la pelan al sexo ¿verdad?         y todos cooperando 

para que todos gocen      mira    de repente ves así una bola de tipos amontonados 

¿no?     como si estuvieran haciendo una orgía               y entonces llega un 

cuate y agarra la verga de uno y la pone en el culo de otro        sí      en serio      

ahí se pierden todos los egoísmos y todos se preocupan porque todos se vengan     

no sabes       es padrísimo188 

 

Respecto de esta corriente de deseo, es interesante también cómo inviste a figuras 

connotadas por las marcas simbólicas y sociales del heteropatriarcado machista, al 

participar en ella hombres de oficio tradicionalmente masculinos como albañiles y 

carpinteros, y sobre todo e incluso, oficiales de policías (a uno de ellos lo llaman 

 
185 Medina, Alberto: “De nómadas y ambulantes: El vampiro de la colonia Roma o la utopía suplantada” 
en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos Vol. 32, No. 3. Asociación Canadiense de Hispanistas: 
Canadá, 2008, p. 507. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2921487 
[Consulta: 29 de julio de 2019] 
186 Medina, Alberto: “De nómadas y ambulantes…”, Op. cit., p. 508 
187 Del Toro, José César: El cuerpo rosa. Literatura gay, homosexualidad y ciudad. Verbum: Madrid, 2015, 
p. 209 
188 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 160 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2921487
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“comandante”, marca de atributos machistas). Cierta vez, Adonis va en compañía de otros 

homosexuales en un auto a gran velocidad, divirtiéndose y exhibiéndose. Una pareja de 

policías los detiene, pero lejos de amonestarlos o multarlos, entran con los chicos 

homosexuales en un tenso juego de seducción; tras lo cual los llevan a un apartado, en el 

que tienen relaciones sexuales todos hasta cerca del amanecer. Lo que plasma un orden 

subversivo de aparato policial. Relata Adonis: 

 

y para qué te cuento lo demás    si te estoy viendo en la cara que no me crees    

nomás te digo que los cuates esos se portaron a la altura     mamaron vergas             

prestaron nalgas y picaron como nunca habían picado     ya como a las siete se 

fueron     y fíjate    que todavía nos dejaron lana cuando se enteraron que éramos 

del talón              y así fue cómo cogimos      muy rico por cierto       con dos 

signos representantes de la ley189        

 

Esta corriente de deseo parece ser, como ya se ha hecho notar antes, como la 

energía o fuerza que mueve a la acción a Adonis, siéndole irresistible. Así, en una ocasión 

en que vive con un amante que no le permite seguirse dedicando a la prostitución, siente 

aburrimiento y nostalgia y vuelve, sucumbiendo, a ella:  

 

¿y porque no salir a dar una vuelta a mis viejos lugares      por qué no salir al 

sanborns aunque sea a ver los libros a ver como ligan los ‘chichifos’             

al cabo que qué pedo ¿verdad? (….) entonces no me podía hacer ningún mal 

ir nomás de visita  

y te voy al sanborns del ángel coa las diez de la noche    con las más 

honestas de las intenciones                      pero ya estando allí                 me 

empezó a entrar no sé qué      como nostalgia o como ganas            así desas 

que no puedes controlar           de chichifear       de volver a llegarle a esas 

ondas            aunque fuera por un rato        de volver a sentirme independiente        

de saber que yo podría valerme por mí mismo               por mis propios medios               

y además       para colmo     porque eso que te cuento todavía no lo pensaba        

era como una corriente que me arrastraba sin que yo me diera cuenta       nomás 

como un deseo              pero sin saber de qué190 

 

 
189 Ibídem, p. 71 
190 Ibídem, p.p.: 100-101 
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Aunque Adonis se identifica como homosexual, me parece que definir al 

personaje a partir de lo que se suele llamar orientación sexual cancela una propuesta más 

abarcadora de crítica de la identidad por medio de la acción del deseo, que ubicaría a la 

homosexualidad de Adonis, más bien de difícil sujeción, flexible, ambigua y versátil en 

tanto va del rol activo al pasivo191 y que incluye gran cantidad de prácticas sexuales,192 

en los terrenos de la construcción cultural del sistema patriarcal. Esto es posible también 

debido a que, a medida que la narración avanza, Adonis va dando cuenta de una serie de 

personajes que ponen en entredicho la unidad de la categoría de homosexual, nombrando 

diferentes formas de asumir la sexualidad dentro de la misma homofilia: “gayos”, 

“internacionales”, “locas”, “chichifos”, “putos”, “maricas”, “jotos”, “mayates”, etc., de 

lo que se desprende que en la constitución de los sujetos no es posible hablar de 

homosexualidad como entidad fija, unívoca y estable, como un bloque uniforme con una 

historia y sentido monolíticos. Además, Adonis, a pesar de definirse como "homosexual 

de corazón”, tiene incluso una relación sexual con una amiga con la que vivió una 

temporada, aunque haya sido por más presión de sus pares, o ya sea porque el mismo 

deseo de probar y experimentar lo venció y cedió ante él. Estando con un grupo de amigos 

reunidos en una casa, llega una chica a que todos los amigos de Adonis van penetrando 

por turnos. Pero un día Adonis despierta excitado y experimenta sexo con la chica: 

 

y yo estaba caliente    y yo pensé     ‘esta es la oportunidad que estaba 

esperando’   y agarré y me la cogí    ahí    chaca chaca chaca chaca (…) 

entonces le empecé a agarrar la pierna y ella me respondió     ¿ves?     Movió 

la pierna así            y entonces yo ya me voltié hacia el otro lado y     este     ps 

yo ya tenía la verga parada ¿no?     entonces simplemente    sin más retardo        

porque     yo lo único que quería era       lo único que quería era cumplir con 

ella              ps con que ya me la cogiera y dejaran de chingar              así            

tal y como estábamos          nomás agarré y se la metí            ni siquiera la 

besé ni nada     así como los animales     je              se la metí y puse mi cara  

un lado de la suya para que no me besara          porque estaba muy fea       sin 

 
191 Respecto de esto, primero, aduce: “yo cumplo con ellos metiéndoles la verga o dejándomela meter
 según sus gustos”. Y luego, acerca de  su primer día como prostituto, refiere: “Nos bajamos
 nos metimos nos la metimos porque ahí sí tuvimos las dos cosas       primera noche de 
debut en el talón y ya picado      me picó     lo piqué     me volvió a picar     o al revés     no me acuerdo el 
orden”. Finalmente, en otra parte: “ya ahí     se puso el preservativo y le la metió                  luego me lo 
puso a mí y yo se la metí     las dos cosas”. Cfr.: Ibídem, p.p.: 48-49 y 65 
192 Promiscuidad, intercambio de parejas, sexo oral y anal, sexo transgeneracional, orgías, vouyerismo, 
exhibicionismo, sexo en espacios públicos, ménage à quatre, annilingus, etc. 
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hablar siquiera con ella            en realidad             yo lo había hecho porque 

ya sabía que lo iba a decir              porque además de fea era muy chismosa                  

pero ya los otros cuates dejaron de chingar con que me la cogiera y yo dejé 

de ser esas presiones  (…) pero fue así como cumplí por única vez con bello 

sexo      je193 

 

Incluso, dentro de la misma novela existen personajes que, a pesar de ser identificados 

como heterosexuales o “bugas”, mantienen relaciones ocasionales y lúdicas con otros 

hombres (de hecho, incluso el mismo hermano de Adonis, que tiene una pareja travesti). 

Del mismo modo que se refiere la plasticidad sexual de ciertos jóvenes dispuestos a 

experimentar lúdicamente sexo con personas de su mismo género, a los que Adonis llama 

“bugas con sus     este     reservas”.194  

La diversidad de sujetos con deseo por personas de su mismo sexo representada 

en texto, con sus oficios, sus anhelos, sus afanes, sus perspectivas, hace pensar que la 

identidad homosexual, como señala Katie King, puede incluir otras diferentes que no 

pueden ser imaginadas como opuestas y pueden ser más sobresalientes: raza, clase, 

nacionalidad, lenguaje, religión, habilidades; lo que sugiere que las sexualidades son 

demasiado plurales, muy políticamente granuladas, como para ser nombradas en una 

división de homosexual/heterosexual.195 

Tal parece, insistimos, que el mundo representado en la novela se rige y regula 

“por la experiencia misma del deseo, por la búsqueda constante de un placer que se 

retroalimenta en el placer mismo, con el goce de un cuerpo que reconoce en este placer 

el único objeto digno de intercambio.”196 Estamos ante una afirmación del poder del deseo 

como productor de placer potencial, que no se limita a una forma unívoca de expresión y 

supone formas dispares de sujeción y de prácticas; aunque, de manera casi fatal, la 

masculinidad termine ejerciendo una marca de poder en la representación y en los 

 
193 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., p.p.: 89-90 
194 Dice Adonis, respecto de un joven al que quiere seducir: “llevé a un cuate que había conocido en el billar 
porque lo quería seducir                   no era de ambiente          pero yo estaba seguro de que jalaba                  
entonces    era de esos cuates con los que tienes que hacer labor de convencimiento ¿verdad?      desos que 
se están muriendo porque alguien les meta la verga          pero no se atreven a reconocer                y así era 
con este chavo             tenía que estarle calentando la cabeza con otras y hablarle de viejas y todo eso                
pero ya iba por buen camino la cosa”. Cfr.: Ibídem, p.p.: 78 y 112 
195 Ruiz, Bladimir: “Prostitución y homosexualidad. Interpelaciones desde el margen en El vampiro de la 
colonia Roma de Luis Zapata” en Revista Iberoamericana No. 187. University of Pittsburgh: Pittsburgh, 
1999, p. 331. Recuperado de: https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6075 [Consulta: 28 de julio de 2019] 
196 Ibídem, p. 334 

https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6075
https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6075
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discursos de sí mismo de Adonis, dando a la actividad asociada a los roles masculinos 

una supremacía sobre una pasividad feminizante que se representa como vergonzante. 

Esto trasparenta las mismas fuerzas ideológicas de los valores centrales que sustentan la 

sociedad heterosexual patriarcal que rodea a la colonia Roma, como espacio donde la 

homofilia puede emerger y activarse, aún circunscrita al margen. La fatalidad de esta 

sociedad patriarcal, lleva a Adonis a la necesidad de integrase a su sistema de producción 

mercantilista a través de la prostitución, sin poder trascender en ese sentido la constricción 

social, ni tampoco convertirse nunca en un verdadero acumulador. Sin embargo, es a 

través de esta prostitución cómo se afirma el deseo como fuerza de subversión dentro de 

la estructura social, lo cual merece unas reflexiones. 

 Como Néstor Perlonguer197 escribe, cierta inestabilidad corre en la base de la 

actividad de la prostitución masculina. “Sin embargo, dicha inestabilidad no debe ser 

leída como una manifestación de carencia o falta respecto de relaciones más estables, sino 

que habría –arguye Hocquenghem– cierta afirmatividad en la errancia.”198 La prostitución 

masculina produce un “desorden organizado” de  

 

categorizaciones vagas, fluidas, superpuestas, cada una de ellas actuando 

como ‘operadores de intensidad libidinal’: territorialidad itinerante, legible 

en las redes de circulaciones y encuentros entre los cuerpos que, en alas del 

deseo, deambulan, territorialidad oscura, que instala en el corazón de la 

noche su esplendor patético, la trama de sus secretos y sus escondites; 

territorialidad nómade: en las derivas de los noctámbulos, en los 

vagabundeos del sexo199 

 

 
197 La relevancia del pensamiento de Néstor Perlongher para un agenciamiento queer queda justificada en 
tanto, en su ensayística, de modo anticipado, el autor tiene afinidades y coincidencias con la teoría queer, 
la cual empezaría a cuajar después de su muerte. Éstas se reconocen en su énfasis en el nomadismo y la 
deriva del deseo, la teatralidad como estrategia policía, su defensa de las prácticas anti-normativas y anti-
asimilacionistas, su crítica de la identidad y su rechazo a los reduccionismos y totalizaciones sexogenéricas. 
Ver: Eppes, Brad: “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoría queer” en Revista Iberoamericana Vol. 
74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 916 Recuperado de: 
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de 
2020] 
198 Perlongher, Néstor: Prosa plebeya. Colihue, Buenos Aires, 1997, p. 49 
199 Ibídem, p. 50 

http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
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Nomadismo que articula un impulso de fuga: fuga de la familia, del trabajo estable, de la 

pareja heterosexual,200 de la responsabilidad institucional,201 de la normalidad;202 y 

configuran su posibilidad queer en tanto dicha prostitución contesta y excede los modelos 

hegemónicos de constricción del deseo y permite el intercambio sexual entre hombres de 

diferentes edades y clases sociales, como sucede en la novela en cuestión. Un deseo que 

constituye, dentro del sistema economía capitalista patriarcal, un derroche exuberante, 

una deriva, que no reduce la relación entre el prostituto y su cliente a un intercambio 

meramente comunicacional o mercantil, y mina al mismo sistema. Así, en la práctica de 

la prostitución masculina “El deseo, vehiculizado (…) obtiene una suerte de reverso de 

las grandes posiciones binarias que atraviesan y segmentan el cuerpo social: oposiciones 

de clase (rico/pobre), de edad (joven/viejo), de género (macho/marica).”203 La 

prostitución masculina, como forma minoritaria y relegada, estaría “indicando, lanzando, 

experimentando modos alternativos disidentes, ‘contraculturales’ de subjetivación. Su 

interés residiría entonces, en que abre ‘puntos de fuga’ para la implosión de un cierto 

paradigma normativo de personalidad social”,204 en consonancia con lo queer. Del 

mismo modo, produce una ocupación basada precisamente en este flujo de deseo que se 

satisface y que no implica compromiso sentimental,205 y que construye a un individuo 

que intercambia libremente su erotismo de manera independiente, autónoma y capaz de 

autorregularse. En este devenir nómada, los sujetos de la prostitución masculina transitan 

no tanto en individualidades definidas y conscientes, “sino como viajeros a la deriva, en 

la multiplicidad de flujos deseantes, en el azar y la instantaneidad de los encuentros”.206 

Desde esta perspectiva, “en vez de considerar a los sujetos en tanto unidades totales, se 

verá [...] que ellos están escandidos por diversas segmentariedades, que tienen que ver 

 
200 Dice Adonis, respecto a que le gustaba a ir a ir al cine a ver muchas películas: “las únicas que no me 
gustaban eran las de amor esas si no las soportaba me cagaban la madre de veras            lo que más me 
molestaba era momento en que se besan el muchacho y la muchacha                   me acuerdo que una vez 
fui a ver ‘se necesitan dos para amar’          así se llamaba ¿no?               no sé cómo aguanté toda la pinche 
película     era horrible                  todo el tiempo se la pasaban besándose                          y es que el amor     
pues como que es una cosa de dos personas o tres o seis personas       porque a nadie le puede interesar”.  Y 
respecto de las parejitas que mira por la calle: “es más    me parecen demasiado cursis      bastante hago yo 
con aguantar a las parejitas que andan en la calle besándose y abrazándose         y las estupideces que uno 
ve en las películas y en la televisión y en todas partes”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, 
Op, cit., p.p.: 23-24 
201 Perlongher, Néstor: Prosa plebeya, Op. cit., p. 50 
202 Ibídem, p. 39 
203 Ibídem, p. 46 
204 Ibídem, p. 67-68 
205 “yo simplemente trato de hacerles un buen trabajo              de que queden satisfechos           peo sin meter 
para nada   mi eh   mis sentimientos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., p. 51 
206 Perlongher, Néstor: La prostitución masculina. Ediciones de la Urraca: Buenos Aires, 1993, p. 73 
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con el deseo”,207 y salen de identidades personológicas, familiares, institucionales, para 

entrar en fugas del orden social: “el sujeto pasa de cuerpo en cuerpo sin fijarse, en una 

promiscuidad sucesiva que no repele la orgía. Es interesante enfocar los itinerario de la 

prostitución viril no sólo como resultantes de una imposibilidad de acceso a los 

paradigmas de la normalidad, sino también en la afirmación de un rechazo factual.”208 

La prostitución ejercida por Adonis plantea también un reverso paródico del 

sistema capitalista en tanto, como señala Bladimir Ruiz, aunque trabaja mucho no 

acumula y menos satisfecho se siente.209 Insatisfacción que nos habla nuevamente del 

carácter de derroche del erotismo y la sexualidad en sí mismas, regidos por una lógica 

maquinal de producción que obvia la utilidad. Por otro lado, la prostitución, como 

ejercicio autónomo de la sexualidad y la corporalidad, deviene lugar de afirmación sin 

marcas negativas notables, pues Adonis, a pesar de todo (incluyendo las enfermedades 

venéreas y los malos trances) disfruta de ella, pues le da un sentido de pertenencia a un 

espacio connotado por las marcas del goce, propicio para la emergencia y liberación de 

la sexualidad210 a todas horas del día; no siente vergüenza por ella a pesar de que los otros 

consideren tal oficio vergonzoso.211 Y en realidad, esta actividad de la prostitución parece 

convenir a los valores de Adonis, como señala Ruiz, en tanto las reglas del juego son más 

o menos claras, los roles son negociados de maneras más flexibles y los individuos que 

participan en el intercambio se rigen por la trasparencia del placer.212  

 

El ser prostituto para Adonis no es un hecho que le parezca denigrante ni le cause 

gran conflicto, al contrario, observa su profesión como una opción de trabajo 

placentera que le permite cubrir sus necesidades. Si Adonis saltó de la 

marginación a la asimilación de su deseo homosexual, la prostitución le 

provocará la misma exaltación y orgullo. (…) Adonis no se imagina alejado de 

su trabajo y, en vez de interiorizar una abyección externa, se garantiza la 

posibilidad de sobrevivir con un cuerpo y sexualidad irreprimibles. Este es quizá 

 
207 Ibídem, p. 75 
208 Ibídem, p. 102 
209 Ruiz, Bladimir: “Prostitución y homosexualidad…”, Op. cit., p. 335 
210 Este espacio es nombrado como “la ciudad más cachonda del mundo                      la que más se prestaba 
a coger                  o sea que uno cogieran, ¿no?      la que más favorecía las      este       relaciones sexuales”, 
en la que “cada rinconcito tenía un encanto muy particular           muy sexual era maravilloso    [...] 
podías coger todo el día”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., p. 159 
211 “o sea     no es que me avergüence del talón      sino más bien son ellos los que se avergüenza      digamos 
que yo no tengo prejuicios     pero la gente sí”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 
p. 62 
212 Ibídem, p. 336 
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el axioma principal del texto y que, en lugar de describir la prostitución como un 

acontecimiento marginal e ignominioso, lo coloca como una entidad sediciosa 

que hace de aquello, que ‘los otros’ consideran abominable, algo digno y 

satisfactorio. 213 

 

Para Paul Vek Lewis, el trabajo sexual, que escoge sobre una gama de posibilidades, le 

da poder a Adonis. De hecho, él rechaza el mundo del trabajo ‘normal’, retando el 

imaginario que concibe al prostituto como un ser explotado. Él es su propio jefe, y como 

hace notar, no recibe órdenes de nadie, además de ganar más y con mayor facilidad que 

en otro trabajo más aceptable socialmente.214 Según Michael J. Schuessler, “Zapata es 

uno de los primeros en escribir una trama donde el personaje es un homosexual, 

prostituto, que está en control de sus acciones, sabe lo que quiere y cómo conseguirlo. Ya 

no recrea al gay como un objeto de burla, sufrido, trágico, que sólo padece los prejuicios 

de la sociedad.” En este sentido, el personaje de Adonis refiere a un nuevo tipo de 

homosexual en el México de finales de la década de los setenta que, según José Joaquín 

Blanco en su importante ensayo “Ojos que da pánico soñar”, “escogen y/o son obligados 

a inventarse una vida –pensamientos, emociones, sexualidad, gustos, costumbres, humor, 

ambiciones, compromisos– independiente, en la periferia”215 y que “insisten en el sexo y 

en el cuerpo como formas radicales de vida, fuentes de transformación y creatividad, que 

irradian su energía a todos los actos cotidianos, y los vuelven más generosos, inteligentes 

y dignos de ser vividos.”216 Por su elocuencia y belleza, las palabras con que el crítico 

caracteriza esa homosexualidad insurgente merecen ser reproducidas tal cual. Me permito 

hacer una cita por extenso: 

 

Nuestra homosexualidad nos enemistó con el modelo dominante de 

sociedad. Nos dio una diferencia política ante todos los aspectos de la 

vida, mucho más allá de la cama. Frente a la cosificación moral del 

 
213 Ladrón de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos…”, Op. cit., s.p 
214 Lewis, Paul Vek: “La noche delincuente: la representación del prostituto en El vampiro de la colonia 
Roma, Las púberes canéforas y La Virgen de los sicarios” en Journal of Iberian and Latin American Studies. 
University of Wales: Wales, julio 2013, p. 84 Recuperado de: 
https://www.academia.edu/1449993/La_noche_delincuente_la_representaci%C3%B3n_del_prostituto_en
_El_vampiro_de_la_colonia_Roma_Las_p%C3%BAberes_can%C3%A9foras_y_La_Virgen_de_los_Sic
arios [Consulta: 28 de julio de 2019]  
215 Blanco, José Joaquín: Función de medianoche. Era/Secretaría de Educación Pública: México, 1986, p.p.: 
183-184 
216 Ibídem, p. 185 

https://www.academia.edu/1449993/La_noche_delincuente_la_representaci%C3%B3n_del_prostituto_en_El_vampiro_de_la_colonia_Roma_Las_p%C3%BAberes_can%C3%A9foras_y_La_Virgen_de_los_Sicarios
https://www.academia.edu/1449993/La_noche_delincuente_la_representaci%C3%B3n_del_prostituto_en_El_vampiro_de_la_colonia_Roma_Las_p%C3%BAberes_can%C3%A9foras_y_La_Virgen_de_los_Sicarios
https://www.academia.edu/1449993/La_noche_delincuente_la_representaci%C3%B3n_del_prostituto_en_El_vampiro_de_la_colonia_Roma_Las_p%C3%BAberes_can%C3%A9foras_y_La_Virgen_de_los_Sicarios
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matrimonio y el engendramiento, nos enfrentó con la realidad del sexo 

sin subterfugios. La dura realidad cruda del sexo. Nos costó años –

nuestros más vigorosos años de adolescencia y juventud– deshacernos 

de la domesticación social y aprendernos como fisiología. Limpiar 

nuestros cuerpos de mierda de la moral dominante. El hogar nos 

expulsó, pero nos permitió también despreciar la propiedad, a veces (sin 

institución familiar, la acumulación de riqueza pierde mucho sentido), 

y los lazos sanguíneos, para encontrar familias entre desconocidos 

solidarios, y crear razones de vida más fundamentales que el fetiche del 

dinero. Nos hizo valientes: capaces de oposición y de decisiones 

riesgosas. El saber que la sociedad nos desprecia pudo trocarse en 

desprecios a sus premios y sus trampas. Nos hizo fuertes al obligarnos 

a forjarnos callo. En avenidas nocturnas rompimos barreras de clase, de 

religión, de nacionalidad y de partido. [...]  

Se nos convirtió en monstruos y caricaturas, y en esos bajos fondos 

construimos otra dignidad. Aprendimos la soledad y que la única 

fortaleza emotiva es el trabajo. Aprendimos también el placer y sus 

caídas, sin redes institucionales de protección. Sobre todo aprendimos 

el buen humor: al reírnos de la sociedad y también de nosotros mismos 

pudimos muchas veces habitar días y años inhabitables. La conciencia 

de nuestra joda pudo llevarnos a ser más sensibles ante la joda de otros.  

Como nuestras relaciones amorosas no se dirigían a construir un 

patrimonio, a erigir una institución de buena conciencia, a subir en el 

status social ni a colocarnos mejor en el escalafón establecido, las 

vivimos efímeras y muchas veces, las más, descarnadas; aprendimos a 

amar en el amante a otro, y no a un objeto de nuestra propiedad. En la 

escuela del escarnio perdimos en buena hora muchos prejuicios y 

vanidades tontas. Tuvimos, en fin, que explorar el infierno que se nos 

dio por morada, y ahí supimos amar también nuestras cavernas.  

Se nos obligó a crear un lenguaje secreto, y lo hicimos bello y 

divertido. Tanto que la sociedad tuvo que tomar, mediatizándolas, 

muchas de nuestras formas de arte y sensibilidad. Recobramos el 

sentido del juego y nuestra fama de ingeniosos y lúdicos se 

universalizó. Tuvimos que inventarnos defensas y volvernos, 
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simultáneamente, más agudos, más refinados, más vulgares, más 

lúcidos, más generosos y más cabrones.217 

 

Me parece que esta cita da cuenta muy bien cuenta de la subversión propia del contexto de rebeldía 

de los hombres identificados a sí mismo como homosexuales en estos años de transición; también 

de las formas de resistencia llevadas a cabo por ellos contra la marginación y el estatuto de 

monstruosidad dado a su condición. Lo que dialoga con las actitudes que tiene el personaje de 

Adonis en la novela y con los cuestionamientos y delaciones que hace sobre la represión sexual. 

Propongo, ahora, que restringir la novela en cuestión únicamente a la identidad 

gay es reductivo en tanto el modelo de identidad gay de los años de la publicación de los 

novela, los años setenta y los subsecuentes, enfatiza tal identidad utilizando un modelo 

étnico que ha sido criticado, como meramente esencialista;218 es decir “como un sector 

de población distinto e identificable, más que como una potencialidad de cambio radical 

para todo el mundo [en el que] “gays y lesbianas pueden alcanzar el reconcomiendo y la 

igualdad dentro del sistema social existente”.219 Dicho modelo se centra en luchas locales 

y trasformaciones específicas de las estructuras sociales más que en trasformaciones 

universales, estrategias que han sido a menudo criticadas “como una reducción de la 

intensidad política, como una capitulación más que como una resistencia a los sistemas 

hegemónicos del orden social dominante”.220 Del mismo modo, tal modelo encuadra más 

bien, de manera elitista, a sujetos masculinos de raza predominantemente blanca y de 

clase media como ficción dominante221, y a menudo reproduce la discriminación dentro 

de sí mismo, como en el caso de la novela. En su conjunto, este modelo tiene una 

tendencia asimilacionista a construirse como gueto,222 mercantilizarse y promover una 

imagen de buen ciudadano, cuyo discurso político se vuelve cada vez un discurso acerca 

la imagen, olvidando el cuestionamiento de la sociedad heterosexual y cayendo en una 

réplica de sus privilegios.223 Rogelio Jiménez Marce arguye que en México, aunque se 

 
217 Ibídem, p.p.: 188-190 
218 López Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op., cit., p. 41 
219 Ibídem, p. 42 
220 Ídem 
221 Ibídem, p. 44 y 49 
222 Acerca de este fenómeno en Estados Unidos, escribe Michael Pollak, que la identidad gay “ha llevado, 
en los grandes centros norteamericanos, a la formación de ‘ghuettos’; o sea, en según la definición clásica 
de este término, barrios habitados por grupos discriminados por el resto de la sociedad, que llevan una vida 
económica relativamente autónoma y desarrollan una cultura propia. Pollak, Michael: “La homosexualidad 
masculina o: ¿La felicidad en el ghetto?” en Sexualidades occidentales (Foucault, M., etc. al.). Paidós: 
Buenos Aires, 1987, p. 92 
223 Así lo enuncian Daniel Balderson y José Quiroga: “Es importante para el movimiento gay y lésbico 
presentar una cierta imagen de uniformidad, de normatividad y de normalización para que el gran público 
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coincidía en que la identificación gay tenía un sustento libertador y compromiso de lucha, 

también servía para denotar “un cierto estilo de vida basado en la sofisticación y el buen 

gusto.”224 Para López Penedo, socióloga, la teoría queer critica la cultura e identidad gay 

al considerarla 

 

una patética muestra de desideologización que parece haber afectado a 

gays y lesbianas, quienes eligen ahora la acomodación a un estilo de 

vida donde lo importante es formar parte del grupo protector, seguir una 

moda en el atuendo, un estilo de vida, acomodarse, en resumidas 

cuentas, a ese modelo étnico de construcción identitaria [...], olvidando 

por completo la crítica al modelo heterosexual mayoritario.225 

 

Y es que, como ya dijimos, las pequeñas celebraciones de la diferencia de esta 

identidad gay son en esta cultura acríticas con las estructuras que provocan tal diferencia. 

Algunos de los rasgos anteriores pueden verse en la novela, en tanto Adonis sigue una 

moda en el vestir (pantalones y chamarra de cuero, colguijes, pulseras, etc.), unos rituales 

que lo identifican como homosexual, y se reúne en unos lugares “de ambiente” que 

producen una especie de gueto y aíslan a la comunidad en la que se inserta del resto de la 

sociedad. Del mismo modo, Adonis presenta unas ganas de mejorar como empresario de 

su cuerpo al desear poner un teléfono privado en su cuarto que lo haga ganar más dinero 

para aumentar su estatus226 y poder darse más lujos como comer en restaurantes caros, en 

consonancia con el idea de identidad gay de esos años. Este estilo gay aludido, según 

Mark Simpson, consiste en una forma de estandarización y consumo227 que produce un 

nicho de mercado,228 del cual se aprovechó el sistema capitalista para promocionar una 

novela “gay” cuya clasificación se sostuvo muchas veces sobre la calidad literaria de la 

 

entienda que los homosexuales y las lesbianas son eres ‘como nosotros’ que nacen, viven, sufren y mueren 
en el seno de ‘nuestra’ sociedad y que merecen todos los derechos que tiene o puede tener una pareja 
heterosexual.” Balderson, Daniel y Quiroga, José: Sexualidades en disputa: Homosexualidades, literatura 
y medios de comunicación en América latina. Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires, 2005, p. 80 
224 Jiménez Marce, Rogelio: “Ser gay en la ciudad de México” en Letras Históricas No. 10. Universidad 
de Guadalajara: Guadalajara, 2017, p. 263 Recuperado de: 
http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/LH/article/download/1835/1617/ [Consulta: 28 de 
julio de 2019]  
225 López Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op., cit., p. 49 
226 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., 170 
227 Esta postura coincide también con la de Juan Pablo Southerland, quien reconoce que el mercado ha 
sabido aprovechar las ventajas del poder adquisitivo de la sociabilidad gay, siendo la industria del 
entretenimiento uno de sus nichos más reconocibles. Ver: Sutherland, Juan Pablo: Nación marica. Prácticas 
culturales y crítica activista. Ripio: Santiago de Chile, 2009, p. 51 
228 López Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op., cit., p.p.: 51-52 

http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/LH/article/download/1835/1617/
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misma, sirviendo para garantizar ingresos económicos mediante la atracción de un 

público necesitado de producciones culturales con las que reforzar esa identidad.229 En 

suma, la comunidad que produjo la identidad gay demostró que también ellos se podían 

ajustar a los valores de la familia tradicional, abrazando con entusiasmo la compra de 

productos de grandes marcas destinados a ellos y despegándose de la subversión a favor 

de la conformidad en los privilegios conquistados, el entretenimiento,230 y la divulgación 

de imágenes “positivas” de su comunidad:231 gente ordinaria, trabajadores y 

consumidores que simplemente quieren los mismos derechos de todo el mundo y 

aceptarían a las instituciones mismas que han fabricado su opresión. Por otro lado, la 

fabricación de una supuesta sensibilidad gay es vista, según la misma López Penedo, por 

una porción importante y significativa de los teóricos queer, a la que apelamos, como una 

estrategia para mantener la cultura gay lo más cerca posible de la cultura dominante, ya 

que no hace más que reforzar los estereotipos que constantemente circulan en relación 

con los homosexuales”.232 Dicha perspectiva queer considera que compartir una identidad 

no es garantía de compartir un proyecto de liberación y que un supuesto espacio “gay” es 

capaz de generar discursos que perpetúen la debilidad de ese grupo. Precisamente en el 

año de la publicación de El vampiro de la colonia Roma, Blanco escribió acerca de la 

estrategia asimilacionista del capitalismo sobre la homosexualidad como disidencia 

sexual, captada para tener acceso a sus bolsillos: 

 

para domesticar a una población, no se trata ahora de imponerle normas 

sobre con quién hacer el amor, sino cómo hacerlo: una sexualidad 

hedonista de consumo, prefabricada y sobrestimulada con recursos 

tecnológicos, en la que el sexo se banaliza y se cosifica, y ya no importa 

ninguna transgresión sexual porque el sexo, como todo el cuerpo, ha 

dejado ahí de tener importancia [...] 

Si la homosexualidad en México se enfoca como una represión 

dentro del privilegio y como una subversión dentro del conformismo de 

nuestra clase media, podrá comprenderse que una política de tolerancia 

tenderá a reforzar las posiciones de privilegio y conformismo de clase, 

y a eliminar los elementos subversivos de minoría nacidos durante la 

 
229 Ibídem, p. 54 
230 Ibídem, p. 52 
231 Ibídem, p. 53 
232 Ibídem, p. 55 
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intolerancia persecutoria. Es decir, a acabar la diferencia política de la 

homosexualidad actual para trocarla en una opción igualmente 

cosificada y banalizada que aquélla en que se ha convertido la conducta 

sexual establecida.233  

 

Tal perspectiva queer a la que nos adherimos, en cambio, complejiza el sistema 

de identidades, aportando el punto de vista de que la identidad gay misma coadyuva con 

otros regímenes de poder que perpetúan la propia opresión que afecta a homosexuales.234 

De allí la importancia de agenciar El vampiro de la colonia Roma, más allá de la identidad 

gay, al repertorio de las producciones literarias que aportan a los fines políticos y 

culturales queer. 

 En este sentido, coincido con Ariel Wind, quien destaca la subversión del 

prostituto homosexual de esta novela como distintivo queer en oposición al ciudadano 

normal y derecho u heterosexual (straight). Al respecto, señala que es más apta la lectura 

queer que la gay como término funcional para trata de concretizar un proceso textual que 

escapa a las normas heterosexuales e implica la búsqueda de formas de deseo y valores 

estéticos alternativos.235 Este argumento de la lectura queer para dicha novela ha 

aparecido varias veces en la crítica, sin embargo, de acuerdo a mi opinión, ha sido 

infravalorado y no llega a considerar con suficiencia las implicaciones de lo vampírico en 

el personaje, en tanto, como ya había notado Wind, reúne en la indefinición lo humano y 

lo monstruoso, superponiendo muchas perspectivas de lo queer, además de la insistencia 

en la lujuria, la insaciabilidad, la ilegitimidad y la clandestinidad trasgresoras que 

enfrentan la normalidad y la institucionalización.236 En este sentido, el crítico refiere que 

el componente vampírico de Adonis es vital para la recreación del universo ficcional y 

figurativo en la novela que desafía las prácticas opresivas de dominación del género y la 

sexualidad. El concepto queer más que el de gay interactúa con la multiplicidad de 

términos significativos desplegados en dicho universo.237 Por otra parte, la insistencia en 

la autodestrucción de ciertos momentos de la vida de Adonis encaja muy bien con las 

últimas teorías queer nihilistas que resaltan la eficacia del ser queer en el poder de la 

 
233 Blanco, José Joaquín: “Ojos que da pánico...”, Op, cit., p.p.: 184 y 188 
234 Ibídem, 53 
235 Wind, Ariel: “México city and its monsters: queer identity and cultural capitalismo un Luis Zapata’s El 
vampiro de la colonia Roma” en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos Vol. 38, No. 3. Canadian 
Association of Hispanists: Canadá, 2014, p. 580 
236 Ibídem, p. 580, 586 y 590 
237 Ídem 
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negatividad y la negación (de la monogamia, la familiaridad, la religión, el trabajo, la 

reproducción, etc.).238 Por lo que, en resumen, lo queer provee de un episteme claro para 

designar el deseo de Adonis y sus intentos de liberase de la opresión, y muestra mejor el 

escape y redefinición de los propios límites personales. En contraparte, leer El vampiro 

de la colonia Roma como una novela estrictamente gay es problemático en tanto muchos 

lectores perciben que es una representación perniciosa de dicho término; y porque tal 

adopción (gay) alude a un legado del imperialismo estadounidense.239 

 El vampiro de la colonia Roma es queer no sólo en tanto hace valer un deseo 

marginal y de difícil sujeción desde una actividad productiva subversiva (la prostitución), 

como hemos defendido. Sino también en tanto, desde la sinceridad de los afectos y la 

sexualidad propia (una sexualidad cambiante y vampírica como él mismo), asume 

abiertamente la inestabilidad de su identidad sexual y de su deseo, y opone su experiencia 

a una moral hipócrita que cancela, reprime o enmascara los deseos verdaderos. En 

realidad, Adonis llega al extremo de llevar su deseo sexual... hasta la vida extraterrestre. 

Al imaginar fugarse de este mundo en una nave espacial, dice, en referencia a un ser 

extraterrestre: “apoco no sería increíble coger con algún verde o amarillo     y de piel 

gelatinosa   en la que se le hundiera la verga en cualquier parte que se la pusieras      

hummmmmmm.”240  

Adonis delata esta moralidad rancia cuando dice: “siempre hay algún azotado a 

reprobarte (…) a criticarte           a censurar lo que a te gusta hacer                   siempre 

hay alguien más amargado que tú             a quien le gustaría hacer lo que tú haces pero le 

faltan huevos”241 Más allá de ser homosexual, Adonis García es un cabal defensor de la 

libertad fluida de su deseo y lo lleva a límites que trasgreden los códigos sociales que lo 

reprimen, recortan y limitan, a partir de un discurso reivindicativo consciente que es la 

vez una postura política. Y este deseo, ya desterritorializado, lo asume plenamente y 

reafirma en la práctica consecuente y rutinaria: lo que sin duda lo hace un sujeto queer. 

 

 

 

 
238 Ibídem, 583 y 584 
239 Ibídem, p. 582. Por otro lado, Pierre Bourdieu menciona que el hecho de que los gays asuman las 
categorías definitorias de su sexualidad procedentes del seno de la heteronormatividad los hace parte de la 
misma, de modo represivo e invisible, siguiendo formando parte de las construcciones sociales de ese orden 
dominante. Ver: Bourdieu, Pierre: La dominación masculina. Anagrama: Barcelona, 2000, p.p.: 143-149 
240 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op., cit., p. 168 
241 Ibídem, p. 165 
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3: POLIVOCIDAD DEL DESEO EN “A CADENA PERPETUA”  
DE GABRIELA RÁBAGO PALAFOX 

 
“A cadena perpetua”242 es un cuento que figura en el libro La voz de la sangre (1990) de 

Gabriela Rábago Palafox; libro el que se configuran diversas modalidades del vampiro 

como personaje literario. Las narraciones recuperan representaciones cifradas por la 

tradición de variadas procedencias geográficas: desde el imaginario romántico europeo 

hasta el folclor latinoamericano actual, pasando por la metáfora ilustrada del vampiro 

como un opresor social y la asociación del vampirismo con la eucaristía cristiana; 

nutriéndose de intertextualidades, juegos narratológicos, el lenguaje de lo perverso, la 

estética de lo siniestro y a veces el distanciamiento irónico para proponer configuraciones 

que sitúan al vampiro como un mito que no ha perdido vigor expresivo en la 

contemporaneidad. Debido a que “A cadena perpetua” es el único cuento que nos sirve 

para una lectura del deseo vampírico desde una perspectiva queer, nos hemos centrado 

en él. 

En este cuento, de tan solo cuatro páginas, se elabora una historia, narrada también 

en primera persona por su protagonista (de quien no se explicita el nombre, lo que hace 

posible identificarlo, en mi lectura, con una generalidad de sujetos), en la que la 

ambigüedad inicialmente facilita la posibilidad de pensar en un personaje típicamente 

construido como homosexual. Sin embargo, el personaje al final del texto termina 

expresando un deseo codicioso y polívoco, ya no sólo por hombres, sino también por 

mujeres, deseo que, asimilado y haciéndose empatar con el vampirismo, constituye una 

muy sugerente metáfora del deseo humano. 

Me parece importante ahora señalar las implicaciones del discurso articulado en 

primera persona para el proyecto queer, mismas que operan para el texto analizado con 

anterioridad. Ricardo Llamas encuentra que la elaboración autorreferencial de un discurso 

desde la heterodoxia sexual toma relevancia en el debate de la diversidad sexual y en la 

resistencia y reivindicación disidente a partir de los años setenta, y que nunca antes se 

había hablado tanto y tan claramente dese una posición excéntrica.243 Su relevancia reside 

en su dimensión pública que contesta los nombres identitarios impuestos y cuestiona los 

 
242 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre. Instituto Mexiquense de Cultura: Toluca, 1990, p.p.: 
81-84 
243 Llamas, Ricardo: Teoría torcida. Prejuicios y discursos en tono a ‘la homosexualidad’. Siglo XXI: 
Madrid, 1998, p. 345 
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argumentos de la legitimidad por otros de signo contrario, desde la autonomía y desde la 

misma realidad que designan, llevando las riendas del proceso de constitución, 

ordenación y autodeterminación de ella. “Por esta razón, los discursos en primera persona 

tienen, necesariamente, una dimensión política: incluso en los casos más ‘despolitizados’ 

(cuando se articulan como testimonio o creación literaria, por ejemplo), presentan un 

indudable carácter ‘militante’.”244 Discursos que nacen por la necesidad de racionalizar 

la propia vida en su conflicto con los prejuicios y la hostilidad, como instrumentos de 

superación del estado de adversidad en favor del pluralismo de posiciones divergentes y 

la construcción de la libertad. Que en último término manifiestan que “La lucha política 

ya no puede ser incompatible con (la manifestación de) el placer.”245 Por ello, los textos 

queer articulados en primera persona cobran una relevancia determinante en la 

interpretación de sus implicaciones discursivas y sociales, misma que se advierten en este 

cuento concreto. 

Volviendo a él, hasta la mitad del quinto párrafo el cuento parece indicar que se 

trata de la narración de un joven que habla sobre la experiencia de su deseo por personas 

de su mismo sexo. Inicia recapitulado su iniciación en el sexo con los hombres, 

remontándose a un muchacho en la pubertad con quien tuvo una primera “explosión 

orgásmica”.246 Preocupado por lo que llama su “obscura inclinación”,247 ha rastreado en 

los  libros algunas indicaciones que le confirman que no es una enfermedad “ni física ni 

mental”,248 sino acaso un comportamiento “característico de ciertas minorías”249 del cual 

“en cada familia hay por lo menos un ejemplar”.250 Expresado este deseo como uno 

“terrible” que “según los lineamientos sociales, constituye una aberración de todo punto 

reprobable”.251 Y, dadas las indicaciones de relaciones eróticas con personas de su mismo 

sexo a las que supeditan estas afirmaciones, no dejamos de pensar que se refiere a la 

homosexualidad, incluso a pesar de que la descripción de su ansia y deseo apremiante 

introducen un elemento que parece extraño: “resequedad en la garganta”,  junto a un fuego 

en el plexo solar y un hormigueo en los miembros.252  

 
244 Ibídem, p. 348 
245 Ibídem, p. 377 
246 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 81 
247 Ibídem, p. 82  
248 Ídem 
249 Ídem 
250 Ídem 
251 Ídem 
252 Ibídem, p. 81 
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Al final del quinto párrafo, se cita una descripción de pretensiones científicas de 

lo que podemos haber considerado hasta el momento un individuo construido como 

homosexual, del cual, entre otras cosas, se dice que son seres neuróticos y mal 

sociabilizados. La misma descripción, que hasta entonces tenía un tono que nos parecía 

objetivo y libre de apreciaciones morales, da un giro cuando comienza a acusar al objeto 

de su descripción de corruptor de niños y jóvenes, y condenarlo como “raza inmunda”.253 

Precisamente, se había justo referido cómo, en lo que parecía una cita romántica, el 

personaje “cae” sobre su compañero sin darle tiempo de reaccionar, y el compañero, 

sorprendido, pues así lo revelan sus ojos “hasta el final”, goza con el “ímpetu” del otro.254  

El lector podría pensar que se trataba de un beso apasionado. Pero entonces, a 

partir del sexto párrafo, la narración da un giro semántico que trastorna la interpretación 

de la homosexualidad que habíamos construido hasta el momento según las alusiones 

psicológicas, conductuales y culturales que se habían dado. La narración que inició en el 

ámbito de lo que parecía el discurso de la homosexualidad se circunscribe ya 

posteriormente en lo que es más bien a todas luces vampirismo.  

Acaso la forma lógica de reunir la aparente confluencia de deseos, deseo 

homosexual y deseo vampírico, sea leer a este personaje como un vampiro cuyo deseo 

inicialmente circunscrito a personas de su mismo sexo, se expande y deja de limitarse él, 

formulando un deseo queer en tanto desestabiliza las nociones categoriales de 

homosexualidad y heterosexualidad, y se afirma en la libertad y la difícil sujeción. El 

deseo en este cuento, en sí mismo subversivo pues está expresado en el texto como 

socialmente reprobable, permite construir tal interpretación queer toda vez que, además 

de rebasar tales categorías, permite leer al deseo como una fuerza ávida, disolvente de 

esos mismos constructos sociales: un deseo vampírico. Ahora bien, nos parece interesante 

discutir cómo es que este deseo representado rebasa específicamente la noción de la 

homosexualidad, de la que parece partir (pues el vampiro representado desea 

originariamente sujetos de su mismo sexo), y se presenta al final inequívocamente como 

fuerza fluida y polívoca que prevé su propia ley en la demanda y la dispersión. 

Para ello, nos apoyaremos en la obra El deseo homosexual (1972)255 del francés 

Guy Hocquenghem, uno de los polémicos libros que dieron inicio a lo que después se 

conocería como teoría queer, obra que tuvo el mérito de llevar el deseo por el mismo 

 
253 Ibídem, p. 83 
254 Ibídem, p. 82 
255 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual y Terror anal. Melusina: España, 2009 
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sexo, de la clandestinidad y el ámbito privado, al escenario público de la discusión 

intelectual. Hocquenghem, un activista homosexual que abreva de la teoría 

posestructuralista, arremete contra la represión cultural a la que está sometido el deseo 

por personas del mismo sexo en la cultura occidental, y reivindica la polivocidad del 

deseo humano, el cual entiende también como producción de flujos ininterrumpidos, y al 

cual pone en centro de su reflexión.   

Tras analizar la homofobia institucionalizada en la cultura, que llama “paranoia 

antihomosexual”, Hocquenghem discute la historia y la ideología que hay detrás de esta 

represión, proponiendo que ésta es una estrategia, para resguardarse a sí misma, de la 

cultura familiarista que ve en la homosexualidad un severo peligro que atenta contra su 

“normalidad”. La medicina como discurso de poder fue una de las bases de esta 

construcción que, mediante el complejo de Edipo, interioriza la institución familiar en la 

conciencia individual. Ya no fue entonces necesario apelar a la teología para dar autoridad 

al discurso de la sexualidad, sino que fueron conceptos envestidos de un supuesto carácter 

científico los que construyeron su supuesta normalidad en la sociedad, mediante la 

categorización del deseo en estructuras rígidas, de muchas maneras arbitrarias: la 

homosexualidad como la desviación de la norma y la heterosexualidad como la norma 

abstraída de la desviación.256 

 El autor propone que el deseo sexual humano no se subdivide en subcategorías, y 

que tanto la categoría de “homosexual” como la de “heterosexual” son construcciones a 

posteriori, algo que también planteará Michel Foucault el primer trabajo, clásico, de su 

Historia de la sexualidad (1976). Este otro pensador francés pensaba que, con la aparición 

de las tecnologías médicas del sexo en el siglo XIX, la homosexualidad como categoría 

discursiva fue inventada, fabulando alrededor de ella “un pasado, una historia y una 

infancia, un carácter, una forma de vida; asimismo una morfología misteriosa y una 

misteriosa fisiología.”257 Por lo que es preciso considerar a la homosexualidad como una 

categoría del conocimiento construida y no como una identidad descubierta basada en 

propiedades innatas.258 Fue precisamente la provocación de concebir a la homosexualidad 

 
256 A este respecto Tamsin Spargo explica: “Si la homosexualidad es una categoría cultural específica, 
entonces la heterosexualidad debe tener una historia susceptible de análisis. Cabe pesar que dicho análisis 
constituye una necesidad política [...] la heterosexualidad puede entenderse como un producto de la 
homosexualidad, o más bien del mismo marco conceptual. Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer. 
Gedisa: Barcelona, 2004, p.p.: 59 y 60 
257 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Siglo XXI: México, 1993, p. 56 
258 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoría queer, Op. cit., p. 27 
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como un invento discursivo más o menos reciente lo que, a decir de Tamsin Spargo, actuó 

como catalizador del desarrollo de la teoría queer.259  

De tal modo, nos apoyamos en la idea de que “La homosexualidad es una 

fabricación del mundo normal”260 creada para poder encerrarla y perseguirla mejor. Así, 

hablar de un deseo homosexual es recortar en abstracto el deseo humano para situarlo 

fuera de la ley (edípica) constituida por la triada madre-padre-niño, deseo homosexual 

que deviene categoría “policíaca” en tanto persigue al individuo que desea a su mismo 

sexo y busca integrarlo en la sociedad reproductiva familiar.261 Al comentar el texto de 

Hocquenghem, Geoffroy Huard de la Marre expone: “Clasificar el deseo en diferentes 

categorías sólo sirve para señalarlo mejor. Se inventó la categoría de homosexualidad 

para clasificar –y así reprimir mejor– lo inclasificable”.262 Y en este proceso se ha metido 

en un  mismo saco a diferentes formas de deseo por personas del mismo sexo, porque a 

la opresión sólo le importó que tuvieran la misma significación en tanto desviación de la 

norma.  

Dada la psicología de culpabilidad que está implícita en el complejo de Edipo, la 

ley del padre devino entonces la sumisión de la sociedad a un ideal heterosexual, a la 

heternormatividad, a los cuales los diferentes deseos posibles se someten. El falo 

simbólico del padre se sitúa en el centro del triángulo edípico organizando las relaciones 

sociales y reduciéndolas al modelo familiar. Si el falo simbólico del padre es el 

fundamento de la sociedad heterosexista, se entiende que la sociedad esté sustentada por 

un control de lo masculino sobre lo femenino objetualizado. Su triunfo es la implantación 

en las conciencias del modelo familiar jerárquico como modelo social por excelencia. Así 

“la ideología sexual da a la sexualidad su forma”.263 Y, según estas premisas, si eres 

poseedor de un falo debes desear a una mujer para que tu deseo sea pleno, y el homosexual 

deviene el sustituto de una mujer, por tener un comportamiento masculino “invertido” y 

estar “equivocado” de objeto de deseo.264 De tal situación deriva la interpretación 

psicoanalítica del sentimiento de culpabilidad del individuo homosexual; a lo que se 

 
259 Ídem 
260 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual..., Op. cit., p. 23 
261 La despenalización jurídica de la homosexualidad en Occidente se efectuará de forma progresiva desde 
1975. Ver: Roudinesco, Élisabeth: Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos. Anagrama: 
Barcelona, 2009, p. 207 
262 Huard de la Marre, Geoffroy: “El deseo homosexual” en Raco.cat [portal web] S.e., Cataluña, s.f., p. 
240. Recuperado de: https://www.raco.cat/index.php/Lectora/article/.../299393 [Consulta: 23 de marzo de 
2019]  
263 Ibídem, p. 243 
264 Ídem 

https://www.raco.cat/index.php/Lectora/article/.../299393
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sumará la consideración moral extendida de que las relaciones homosexuales son 

desgraciadas en la medida en que no tienen un supuesto “fin”.265 Ésta es la concepción 

normalizadora que, según Hocquenghem, la sociedad “heterosexual” tiene del deseo 

“homosexual”.  

 Pero debajo del esquema reductivo de este binarismo está el deseo como una 

realidad patente de difícil sujeción. Por ello el deseo es mostrado por Hocquenhemn como 

una fuerza productiva que esquiva y burla las categorías sociales que la sujetan pues, al 

tener un carácter eminentemente polívoco, nómada, las posibles conexiones sexuales no 

tienen carácter exclusivo. Homosexualidad y heterosexualidad se entienden así como 

recortes arbitrarios en un flujo ininterrumpido.266 Incluso, aun estando de acuerdo con 

este binarismo como calco del binarismo de los géneros, encontramos, según René 

Schérer, que no hay un solo tipo de (deseo) homosexual, y que su conceptualización de 

roles activo o pasivo como características de las sexualidades masculina y femenina, 

respectivamente, se ha vuelto obsoleta y ridícula.267 

 Regresando a nuestro texto, podemos bien interpretar que es debido a la 

culpabilización institucional del deseo homosexual que el protagonista-narrador de “A 

cadena perpetua” llega a sentir miedo de su propio deseo. Y es precisamente con ello que 

inicia el cuento: 

 

Estoy aterrado de lo que ocurrió la otra noche ente Emilio y yo (lo que le 

hice a Emilio el jueves por la noche, después de la fiesta), más que 

avergonzarme me causa un miedo tan intenso que me paraliza. Podría 

descargar mi culpabilidad en los cocteles, en la música cuyos efectos son 

todavía más perniciosos que los del licor; sin embargo, sé que esto habría 

ocurrido de cualquier manera, con o sin estímulos. De hecho, la experiencia 

no era nueva para mí: fue solo una repetición de la que tuve durante la 

pubertad, con ese chico que se llamaba… Daniel, creo. O Isaac. No sé.268 

 

Sin embargo, el protagonista no puede escapar a su deseo, por más culpa que haya 

interiorizado. Al darse cuenta de lo apremiante que le es, y dado al sentimiento de culpa, 

 
265 Ídem 
266 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual...,, Op. cit., p. 22 
267 Schérer, René: “Prólogo” en Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual..., Op. cit., 
p. 9 
268 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 81 
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el protagonista hace la indagación en la literatura encontrando que el tono con el que se 

aborda el tema en los textos evidencia “desconfianza, repugnancia, censura, escepticismo 

en el mejor de los casos”.269  

 

‘Nadie sabe por qué’, fue el primer postulado, rotundo y pleno de honradez, 

que obtuve de mis lecturas. (Debe tratarse de un género distinto a los 

reconocidos –me esperancé–. Pero tan válido como ellos.) ‘Las personas 

afectadas, sometidas a examen por expertos en medicina y psicología, no 

acusan ninguna anormalidad orgánica o mental’; (hasta aquí, excelente) 

‘sin embargo, no caben dudas de que son individuos neuróticos, mal 

sociabilizados, con un alto índice de angustia en su conducta, propensos al 

crimen y/o al suicidio –si tal hecho se pudiera ponderar’.270 

 

A lo que el personaje se pregunta, muy razonablemente, si estas características 

son inherentes a todos los individuos como él o si serían “el producto lógico de la 

hostilidad con que son tratados”.271 Esto tiene sentido a la luz que, a partir de la 

edipización y la subsecuente medicalización del deseo, al deseo por personas del mismo 

sexo le correspondía, siguiendo a Hocquenghem, quedarse dentro de los márgenes de la 

nosología, de la patología, de los mecanismos neuróticos.272 Enseguida, encontramos otra 

nota consignada por el protagonista, donde se criminaliza decididamente la forma de 

deseo que experimenta: 

 

‘Detestados por su asquerosa perversión, tales sujetos fingen ser lo que no 

son, como los camaleones. Pasan por gente de buena índole, así ganan la 

confianza en los demás y se atraen a la voluntad de niños y jóvenes que, en 

su candidez, sucumben cuando los infames revelan sus tendencias. El 

disimulo con que actúan para no ser castigado en ocasiones dificulta que 

se les detecte a tiempo, y es así como diezman, raza inmunda...273 

 

 
269 Ibídem, p. 82 
270 Ibídem, pp.: 82-83 
271 Ibídem, p. 83 
272 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual… Op. cit., p. 32 
273 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 83 
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Y es que, de acuerdo a Hocquenghem, los discursos de poder que elaboran la represión 

del deseo por personas del mismo sexo configuraron también históricamente a ésta como 

criminal.  

 

La comprensión del psicólogo acompaña a la acción del juez: éste 

representa la institución positiva del juicio que realiza la normalidad, 

aquél arraiga la culpabilidad dentro del individuo mismo. Para que la 

represión sea eficaz, conviene que el culpable la reconozca como 

necesaria. La ley del padre es necesaria para el pleno cumplimiento de 

las leyes. No hay buena justicia sin mala conciencia delos acusados.  

Así aparece la constitución de la homosexualidad como neurosis.274 

 

La teoría cromosomática de la homosexualidad, lejos de suponer un “descubrimiento” 

biológico, es para Hocquenghem un retroceso ideológico toda vez que “hará del 

homosexual un accidente de la naturaleza, un desequilibrio en la 23° pareja de 

cromosomas; [ya que] se explicará la criminalidad por el mismo desequilibrio, una misma 

‘tara’ natural. Así encontramos de nuevo 'la inevitable asociación del criminal y el 

homosexual.”275 “Culpable potencial frente a la ley, el homosexual es un enfermo 

potencial frente a la psiquiatría. Conviene que sepa que su suerte depende de su capacidad 

para manifestar sus remordimientos por no ser heterosexual, de su certeza de ser una 

excepción gloriosa y miserable.”276 Lanzando fuera los márgenes de la normalidad y de 

la ley, el sujeto que practica relaciones sexuales con personas de su mismo sexo fue 

imaginado como un individuo enfermo que, además, difundía la corrupción social y las 

infecciones. Su sexualidad, forma del deseo que atañe a todo mundo, fue así “proscrita en 

todas partes”.277 Dada esta criminalización del deseo por personas del mismo sexo, cobra 

sentido que el protagonista del cuento reniegue categóricamente de ese supuesto carácter 

criminal y alegue airadamente ser un hombre “benigno”.278 

Y dada esta culpabilización, producto de la homofobia institucionalizada de la 

sociedad, cobra también sentido que al protagonista de “A cadena perpetua” aluda con 

angustia al mito de que su forma de deseo por personas del mismo sexo se note en la cara 

 
274 Ibídem, p. 49 
275 Ibídem, p. 53 
276 Ibídem, p. 64 
277 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual… Op. cit., p. 46 
278 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 83 
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o se advierta en los ademanes, señalándolo preciosamente como eso, como un “mito 

puro”, “superchería”,279 pues él ha demostrado con la “carne” que no es posible atestiguar 

“que fulano sí lo es, pero zutano ni pensarlo”.280 Así, expresa: “En fin, yo no correspondía 

al retrato que de nosotros (sí, ya puedo afirmarlo sin temblor de la voz: asumo lo que soy) 

hace la literatura. Nadie que me viera sospecharía. Tampoco los íntimos.”281 Foucault 

ironizará sobre este mito al afirmar que respecto al homosexual fabricado por la medicina 

del siglo XIX “Nada de lo que él es in toto escapa a su sexualidad. Está presente en todo 

su ser. Subyacente en todas sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e 

indefinidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un 

secreto que siempre se traiciona.”282  

Venciendo la represión y el prejuicio, el protagonista asume entonces que él no es 

culpable de su forma de deseo.283 Y ya hacia el final del texto, luego de negociar consigo 

mismo su identidad, termina al fin afirmando con placer, positiva y determinantemente, 

su deseo. Deseo que no se limita a un solo objeto, puesto que “El instinto gobierna”,284 lo 

que significaría que el la ley del deseo “apremia”285 y está por encima de cualquier ley 

social o moral que lo quiera identificar, restringir, coartar: “no me fue posible engañarme 

por más tiempo: es verdad que contenía el impulso, que era lo que se llama un reprimido, 

pero, en fin, la inclinación latía en mis venas con rotunda claridad, y yo no pude seguir 

ignorándola”.286 

En este tenor, el protagonista asegura que después de su último amante vendrán 

muchos otros. Y otras. Así queda en evidencia en el texto la polivocidad del deseo que 

reivindica Hocquenhem: 

 

Después de Emilio vendrán otros. Otros cuyos nombres ignoro y olvidaré 

pasado cierto tiempo. Sólo el recuerdo del roce de su piel en mis labios 

tendrá vigencia eterna. Vendrán otros. Lo que importa es que su sangre esté 

fresca, apta para acuciarme el instinto y arrancarme gemidos de gozo 

anticipado. Llegarán otras. Cualquiera que cumpla el requisito de halagar 

 
279 Ídem 
280 Ibídem, p. 82                                                                                                                                                                            
281 Rábago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 83 
282 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad… Op. cit., p. 56 
283 Ídem 
284 Rábago Palafox, Gabriela (1990): La voz de la sangre, Op. cit., p. 81 
285 Ídem 
286 Ibídem, p. 82 
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mi lengua con el gusto metálico, tibio, de una sangre lozana, espesa como 

vino singular.287 

 

Este deseo polívoco, que elude las determinaciones culturales sexogenéricas, y desconoce 

ley que no sea la de sí mismo, se complace en asumirse libre, sin ataduras. Es un deseo 

de carácter no disyuntivo ni exclusivo. Descentrado. Nómada. Y en cuya dispersión 

podemos ver su modo fundamental de actuar. 

 

Mis colmillos crecen como crece el sexo. Mi lengua palpita levemente 

(como el sexo). Y soy incapaz de dominarme, porque esto trasciende toda 

voluntad –por vigorosa y disciplinada que sea. Entonces no se me ofrece 

más salida que acudir adonde se halle mi alimento (el bálsamo, el 

satisfactor, la esencia), y tomarlo con un placer que se antoja infinito en 

cada entrega. Que sucumban Daniel, ¿o Isaac?, Emilio, Laura y Virginia. 

Es necesario, inevitable, ley de mi naturaleza.288 

 

Por ello, Beatriz Preciado explica, a propósito del libro referido de Hocquenghem, que el 

deseo “no es una reserva de verdad” sino que es un artefacto que se construye y modela.289 

Con la misma violencia del deseo. Hocquenhem concluye su obra proponiendo quitar de 

encima el manto moral edípico detrás del cual el deseo por personas del mismo sexo está 

obligado a esconderse, para poder ver “hasta qué punto su dispersión maquinal 

corresponde al modo mismo de existencia del deseo”.290 Para Hocquenghem ningún ideal 

cultural eliminará jamás esta polivocidad del deseo.291 

 Lo queer en este cuento consiste en mostrar la representación de un sujeto que, 

liberándose del prejuicio y la culpa instituida por mostrar un deseo socialmente 

inaceptable, no sólo lo afirma y reivindica, sino que lo expande más allá de las categorías 

opresivas de los discursos sociales dominantes. Consiste en su proposición una noción de 

deseo que, como lo quiere la teoría queer, ignora las improntas culturales de la represión 

y las supera mediante el testimonio y ejercicio pleno del goce, y se afirma en la trasgresión 

 
287 Ibídem, p. 23 
288 Ibídem, p. 23-24 
289 Ibídem, p. 164 
290 Ibídem, p. 110 
291 Ibídem, p. 22 
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de la norma y en la dispersión. En la polivocidad. En el nomadismo. Un deseo que nos 

condena a la cadena perpetua de sí mismo en la propia búsqueda del placer, más allá de 

los límites de la restricción del poder y la sujeción. 

El protagonista del cuento puede entonces leerse como un sujeto queer que, 

resistiendo y contestando el proceso de normalización social del deseo, ha encontrado un 

punto de fuga que le permite agenciamientos positivos desviados de la sanción. Lo cual 

permite entender la práctica y las identidades sexuales como espacios para la subversión, 

de empoderamiento y enriquecimiento individual. 
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4: LA VAMPIRA ISABEL DE CARMEN BOULLOSA:  

PARODIA TRANSGRESORA, DESEO NÓMADA Y SU RELACIÓN 

CON EL PROYECTO QUEER 

 

Isabel es una noveleta de Carmen Boullosa que fue publicada originalmente por entregas 

en el suplemento Sábado del periódico Uno más uno en 1993,292 apareciendo reunido en 

libro en la colección de narraciones Prosa rota (2000).293 La obra, subtitulada “Roja 

noveleta rosa en que se cuenta lo que ocurrió a un vampiro”, trata acerca de una vampira 

ninfómana (erotómana, según la definición de la misma Boullosa294) llamada Isabel. La 

narración combina la parodia (tanto de la novela rosa, como de la de vampiros), la acción, 

el juego metaliterario, el humor negro y un erotismo que es encarnación de deseo 

incontrolado y “voracidad sexual”.295  

El carácter no convencional de la novela radica tanto en su estructura, en la que 

se cruzan diferentes voces: una voz narrativa que alterna entre lo omnisciente y lo 

equisciente, que interpela a la propia figura autoral y la cuestiona, al mismo tiempo que 

interpela a otras voces que se presentan como extraliterarias sin serlo; también la voz 

ficcioanalizada de la propia autora; así como monólogos de Isabel, la protagonista, que 

funcionan como comentarios al texto y quizá al modo de interferencias. Esto dota al texto 

de una cualidad dinámica de diversos niveles narrativos que se interconectan. Su aspecto 

paródico reside en su intención de construirse en referencia a dos modalidades discursivas 

tradicionales: la novela rosa y la novela de vampiros, las cuales deconstruye mediante el 

distanciamiento crítico, la ironía y el rompimiento de convenciones establecidas por la 

tradición literaria. 

Es precisamente este aspecto paródico, lo que refuerza la lectura queer que 

propondremos a continuación, ya que es aceptado por consenso que las representaciones 

paródicas, con sus aspectos carnavalescos y transgresores, propician la crítica subversiva 

 
292 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp of Carmen Boullosa's ‘Isabel’ en Hispanic Journal, Vol. 
27, No. 2. Indiana University of Pennsylvania: Estados Unidos, 2006, p. 97 Recuperado de: 
https://www.jstor.org/stable/44284828?seq=1 [Consulta: el 10 de febrero de 2020] 
293 Boullosa, Carmen: Prosa rota. Plaza y Janés: México, 2000  
294 Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Bárbara Jacobs/Carmen Boullosa” en Chasqui Vol. 24, No. 2. CIESPAL: 
Quito, 1995, p. 61 Recuperado de: https://www.jstor.org/stable/29741213?seq=1 [Consulta: el 10 de 
febrero de 2020] 
295 Santos, Cristina: Unbecoming female monsters: witches, vampires and virgins. Lexington Books: 
Maryland, 2017, p. 131 

https://www.jstor.org/stable/44284828?seq=1
https://www.jstor.org/stable/29741213?seq=1
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y llevan, como explican Arlene Stein y Ken Plummer, “a la desconstrucción y a lecturas 

revisionistas y poco convencionales, y a una política antiasimilacionista”296 Beatriz 

Preciado recuerda que es precisamente en el espacio de la parodia y la trasformación 

plástica de las representaciones donde aparecen las primeras prácticas que dan cuenta de 

“posibilidades de una deriva radical con relación al sistema sexo/género dominante”.297 

Mediante la sexualización paródica, la práctica queer busca denunciar y desestabilizar la 

heteronormatividad implícita e invisible en los mecanismos sociales, redescubriendo que 

la identidad es un proceso y un producto cultural.298 Para Butler, “la multiplicación 

paródica impide a la cultura hegemónica y a su crítica confirmar la existencia de 

identidades de género esencialistas y naturalizadas”;299 asimismo, piensa que la 

recontextualización paródica respecto del género desplaza el significado de la noción de 

una forma original, ahora sin origen, “al imitar el mito de la originalidad en sí” y 

dramatizar el mecanismo cultural de su unidad inventada, delatando que lo ‘normal’, lo 

‘original’ “resulta ser una copia, y una copia inevitablemente fallida, un ideal que nadie 

puede personificar”.300 Por lo que 

 

hay una risa subversiva en el efecto de pastiche de las prácticas 

paródicas, en las que lo original, lo auténtico y lo real también están 

constituidos como efectos. La pérdida de las reglas de género 

multiplica ría diversas configuraciones de género, desestabilizaría la 

identidad sustantiva y privaría a las narraciones naturalízadoras de la 

heterosexualidad obligatoria de sus protagonistas esenciales: ‘hombre’ 

y ‘mujer’. La reiteración paródica del género también presenta la 

ilusión de la identidad de género como una profundidad inmanejable y 

una sustancia interior. Como consecuencia de una performatividad 

sutil y políticamente impuesta, el género es un ‘acto’, por así decirlo, 

que está abierto a divisiones, a la parodia y crítica de uno mismo o una 

misma y a las exhibiciones hiperbólicas de "lo natural" que, en su 

 
296 Citado en: Gramson, Joshua: “¿Deben autodestruirse los movimientos identitarios? Un extraño dilema” 
en Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer (Rafael M. Mérida Jiménez, ed.). Icaria: 
Barcelona, 2002, p. 148 
297 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual. Opera prima: Madrid, 2002, p. 26 
298 Guasch, Oscar y Viñuales, Olga: “Sociedad, sexualidad y teoría social: la sexualidad en perspectiva 
sociológica” en Sexualidades. Diversidad y control social (Guasch, Oscar y Viñuales, Olga, eds.). 
Ballaterra: Barcelona, 2003, p.p.: 15 
299 Butler, Judith: El género en disputa, Op. cit., p. 269 
300 Ibídem, p.p.: 269-270 
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misma exageración, muestran su situación fundamentalmente 

fantasmática.301 

 

Phillip Zapkin examina las posibilidades de la performatividad paródica en 

relación con la estética y política queer, y la noción de que puede servir para resistir (en 

su acepción política) la regulación sexogenérica.302 Apelando a las ideas de Bajtín, el 

crítico recuerda que el humor es un elemento crucial de la parodia, el cual sirve para 

marcar una oposición al tono serio de la cultura oficial.303 Ya que Butler recurre al 

concepto de parodia, sin acaso definirlo con profundidad,304 es posible recurrir a un 

diálogo con la teoría de la parodia de Linda Hutcheon, quien focaliza este concepto en la 

literatura y las obras artísticas. A diferencia de Butler, quien piensa que no existe un texto 

sexogenérico original y anterior a la performance de género (es decir, los actos 

reiterativos que construyen culturalmente lo que se llama género), Hutcheon enfatiza la 

importancia de un código textual previo al que la parodia recurre para ponerla en 

perspectiva.305 La noción de parodia literaria como un texto que toma los códigos 

textuales de una modalidad discursiva previa, o más específicamente una obra, y los 

trasgrede con un fin irónico y distancia crítica, es útil para discutir las posibilidades 

subversivas de Isabel. Hutcheon, que acepta que parodia es un concepto multifacético, 

propone una definición más específica según la cual la parodia es una forma de imitación 

caracterizada pro una inversión irónica que no necesariamente produce el ridículo o la 

risa de raigambre moral o social intencionales como lo hace la sátira.306 El parodista, 

incluso, puede tener una gran admiración por el texto o discurso original y no sentir 

necesidad de corregirlo307 acaso como un tributo consciente. Para Zapkin, si la sátira dice 

al lector qué pensar, la parodia lo invita a pensar.308 Esto implica que la parodia, para ser 

efectiva, necesite un esfuerzo intelectual e interpretativo de los lectores. Hutcheon 

explica:  

 

 
301 Ibídem, p. 284-285 
302 Zapkin, Phillip: “Culturally homeless”: Queer parody and negative affect as resistance to normative 
[tesis de maestría]. University of Vermont: Vermont, 2011. Recuperado de: 
https://scholarworks.uvm.edu/graddis/245 [Consulta: 30 de marzo de 2020] 
303 Ibídem, p. 26        
304 Ibídem, p. 25 
305 Ibídem, p. 27 
306 Ibídem, p. 28 
307 Ibídem, p. 29 
308 Ídem  

https://scholarworks.uvm.edu/graddis/245
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Los lectores son cocreadores activos del texto paródico de una manera más 

explícita y quizás más compleja de lo que los críticos de la recepción 

argumentan que son en la lectura de todo texto. Si bien toda la 

comunicación artística puede tener lugar solo en virtud de acuerdos 

contractuales tácitos entre el codificador y el decodificador, es parte de la 

estrategia particular de la parodia y la ironía que sus actos de 

comunicación no puedan considerarse completos a menos que la intención 

de codificación precisa se realice en el reconocimiento del receptor. En 

otras palabras, además de los códigos artísticos habituales, los lectores 

también deben reconocer que lo que están leyendo es una parodia, y en 

qué grado y de qué tipo. También deben, por supuesto, conocer el texto o 

las convenciones que se están parodiando, si el trabajo debe leerse como 

algo diferente a cualquier pieza de literatura, es decir, cualquier pieza no 

paródica.309 

 

La parodia, siguiendo a Zapkin, puede usarse intencionalmente para cuestionar las 

construcciones binarias socioculturales. Y, de hecho, hay por supuesto tradiciones 

performativas queer que intentan socavar o deshacer las estructuras reificadas de género 

y sexualidad de la organización patriarcal.310 La estética denominada Camp es una de esas 

tradiciones, y ha sido apropiadamente señalada desde hace décadas como un estilo 

artístico muy relacionado con lo queer. Este estilo puede ser advertido en muchos 

elementos de la novela Isabel: tales como el efecto teatral (propiciado por la alternancia 

polifónica), la exageración de los componentes sexuales, la artificialidad recargada, el 

humor, la ironía, su vaciamiento de formas socioculturales anteriores, y concepción del 

arte no en términos de belleza sino de estilización.311 Entre estos elementos, la mayoría 

de los comentaristas relacionan el humor y el goce como componentes cruciales del camp. 

La crítica también señala su posibilidad de agenciamiento político, argumentando que su 

degradación de los valores de belleza clásicos y su promoción de lo considerado “malo” 

altera el esquema a través del cual se organizan los valores sociales.312 Así, en nuestro 

caso, enfatizamos la disrupción que Isabel propone en cuanto a los valores canónicos 

impuestos al deseo, al mofarse de ellos, relativizarlos o ironizarlos. No obstante, analizar 

esta novela en términos de la estética camp debe ser objeto de otro estudio. 

 
309 Citado en: Ibídem, p. 31 (La traducción es mía.) 
310 Ibídem, p. 32 
311 Ibídem, p. 33 
312 Ídem 
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 Entrando en la materia de la novela, contrario a otras narrativas de vampiros, no 

se especifican las causas por las que Isabel se volvió vampira. Según la misma Boullosa, 

su personaje se volvió tal “por generación espontánea”.313 Una mañana Isabel despierta 

con una sensación de resaca debida a su trasformación en vampira. Luego se sabe que la 

noche anterior había dado muerte a su novio, de quien bebió la sangre y de cuya carne 

comió, pues como vampira gusta además de la carne fresca humana.  

 

Y empezó a desear que quien fuera acariciara su cuerpo y la penetrara, 

y la habitara con paciencia, creyendo que eso de acoplarse debía ser 

siempre en el para siempre jamás. 

Recordaba haber oído decir que quien pierde a su ser querido 

necesita coger para saberse con vida, y usando ese razonamiento 

perdonó, primero, su deseo, después decidió llevarse a alguien a la 

cama, y a la primera que pudo subió a un adorable chiquillo por la 

escalera de su departamento, un jovencito algunos años menor que ella. 

Desde que había perdonado su deseo, una gimnasia perversa se 

columpió sin parar de un lado al otro de su alma.314 

 

Tiene entonces una oscura certeza: que será imperativo seguir su apremiante 

deseo sexual. Esto ocurre en el momento en que “ya sin ropa y sobre la cama, sintió la 

nube oscura de la excitación nublándole el resto de la vida. Todo su pensamiento, todas 

sus sensaciones, toda ella y cuanto le perteneciera se entregó, se abandonó, se extravió 

mientras el hermoso joven que tenía entre las piernas la usaba”.315 Isabel se entrega con 

todo el cuerpo al clamor de su deseo: 

 

En los pezones lo está gozando, en el vientre, en la cintura, en los 

muslos, en la espalda, en el cuello, en la espalda otra vez, que alguien 

me diga si en alguna parte de su cuerpo no lo está gozando [...] su 

boca quiere probar el sabor de la carne y la sangre del joven moreno. 

No el sabor de la piel, con la lengua, sino el de la carne, allá más 

adentro... [...] y siente que sus labios, sus encías, su boca y su garganta 

 
313 Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Bárbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 61 
314 Ibídem, p. 180 (Las cursivas son de la autora.) 
315 Ibídem, p. 181 
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estaban para siempre cebadas, como las del tigre que ha probado 

carne humana, y que, si la ha probado, la volverá a probar316 

 

 
Para alimentarse se le han alargado los colmillos, con los que horada en su victimas dos 

pequeños agujeritos por los que bebe sorbos cortos, o bien, bebe arrobada fluidamente 

hasta matar a sus amantes.317 Ninfómana, tiene un gusto particular por jovencitos 

hermosos de diversos colores de piel,318 edad y nacionalidad, y fornica con ellos a veces 

sin cruzar siquiera palabra.319 Esta atracción por efebos es, además de una convención de 

la narrativa de vampiros, otro rasgo transgresor de la noveleta, en tanto presupone 

relaciones sexuales que están estigmatizadas por la sociedad, condenadas como 

abominación,320 ya que la sociedad tiende a considerar sistemáticamente los actos eróticos 

con menores como violencia, aun cuando no haya tal.321 El reverso, la consabida atracción 

de los adolescentes por los adultos permanece indecible al grado de que no existe un 

término difundido para nombrarla,322 y, como espacio en blanco en el discurso, está a la 

espera de un lugar en el imaginario social. Dentro de las mismas convenciones del género, 

el tema del efebo como un objeto de deseo preciado, favorita y cara al gusto de los 

vampiros es usado en múltiples textos de la tradición,323 y cobra interés en esta noveleta 

para una reflexión queer en tanto presenta la trasgresión del tabú cultural que inviste la 

relación erótica entre un adulto y un adolescente. Trasgresión que, en este caso de 

 
316 Ibídem, p. 182 
317 Ibídem, p.p.: 191, 194 y 195 
318 “Por el momento, Isabel no ha repetido en ninguno el tono de la piel, como si tuviera gusto de pintor en 
la elección de los muchachos, en la paleta de su cama va recorriendo todos los tonos que la piel puede tener 
sin llegar a los extremos, porque no ha encontrado al más negro (…), ni al más blanco”. Ibídem, p. 190 
319 Ibídem, p. 207 
320 Maltas, Gloria: “El lastre del adultismo” en Sexualidades. Diversidad y control social (Gausch, Oscar y 
Viñuales, Olga, ed.). Ballaterra: Barcelona, 2003, p. 211 
321 Bérard, Jean: “De la libération des enfants à la violence des pédophiles. La sexualité des mineurs dans 
les discours politiques des années 1970” en Genre, sexualité & société No. 11. l’Institut de Recherche 
Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux: Paris, 2014. Recuperado de: 
http://journals.openedition.org/gss/3134 [Consulta: 30 de marzo de 2020] 
322 Gloria Maltas propone el término maturefilia para este caso. Ver: Maltas, Gloria: “El lastre del 
adultimo”, Op. cit., p. 211 
323  González de la Higuera Garrido, David:  “El vampirismo y la homosexualidad en la literatura 
gótica del siglo XIX. Texto presentado en IV Congreso sobre Arte, Literatura y Cultura 
Gótica Urbana, Madrid, 2015, p. 10. Recuperado de: 
https://www.academia.edu/33211180/EL_VAMPIRISMO_Y_LA_HOMOSEXUALIDAD_EN_LA_LIT
ERATURA_G%C3%93TICA_DEL_SIGLO_XIX [Consulta: 30 de marzo de 2020] Si bien el tema del 
efebo como objeto de deseo de un vampiro aparece casi desde el inicio de la tradición de narrativa 
vampírica, cobra un momento muy distintivo en la novela Entrevista con el vampiro (1979) de Anne Rice, 
en la que el vampiro Lestat tiene una atracción irresistible por niños y jovencitos. En nuestro contexto 
mexicano, el tema del efebo aparece notablemente en la novela La sed (2001) de Adriana Díaz Enciso. 

http://journals.openedition.org/gss/3134
https://www.academia.edu/33211180/EL_VAMPIRISMO_Y_LA_HOMOSEXUALIDAD_EN_LA_LITERATURA_G%C3%93TICA_DEL_SIGLO_XIX
https://www.academia.edu/33211180/EL_VAMPIRISMO_Y_LA_HOMOSEXUALIDAD_EN_LA_LITERATURA_G%C3%93TICA_DEL_SIGLO_XIX
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figuración literaria, no es un mero situarse fuera de ley, pues hay en ella una intención 

cierta de desafío y provocación contra la ley moral establecida que vigila la sexualidad 

de los adolescentes. El fantasma controversial de la efebofília representada crea un lazo 

social imaginario en el que la singularidad de este deseo puede realizarse, teniendo 

sentido y función como enunciado que consigue incluir a otros –en este caso, los lectores 

identificados– en su escenario figurativo. Lo que esta forma de deseo mostraría, de lo que 

querría convencer, no es solamente de su mera existencia de tal goce, sino de su 

prevalencia en la cultura.  

En mi opinión, la literatura de vampiros ha constituido un nicho en el que esta 

forma marginada socialmente de la atracción entre adultos y adolescentes se ha explorado, 

permitiendo ver que la representación de la sexualidad desde la perspectiva de la sola 

adultez es un sesgo de la realidad. Pienso que la exploración de la atracción por los 

adolescentes en la literatura vampírica pone en cuestión ciertos planteamientos morales 

represivos dados a la sexualidad floreciente y particularmente pujante del adolescente, de 

deseo exuberante y dispuesta al goce improductivo, al derroche energético y a la 

exploración placentera; represión que nos desearía llevar a una figuración pre-social de 

tal forma sexual. En este sentido, la sexualidad adolescente que se zangolotea de placer y 

suda plena de gusto en el interior del cuerpo de Isabel (“y riéndose le dijo al joven: —

Estás tan lindo que te comería a bocados– y él entonces la volteó de lado y clavándole la 

verga en el culo, se zangoloteó y se vació allí, sudando, muerto de gusto”324) como otra 

fuerza vampírica codiciosa, ejemplifica, con la violencia de su carácter excesivo mismo. 

la naturaleza irreductible, desordenada y soberana del deseo. Al mismo tiempo que revela 

y delata la impostura irracional del orden social que manda reprimirla, contra la propia 

lógica del deseo mismo que busca su descarga lisa y llana. El carácter transgresor de estas 

relaciones representadas con efebos cobra más relevancia cuando consideramos que en la 

tradición son usualmente los vampiros masculinos los que funcionan como seductores de 

jovencitas. En otras palabras, la subversión genérica que supone que en este caso sea una 

vampira la seductora de jovencitos convierte a Isabel en un texto con intenciones de 

crítica textual y cultural. 

Como amante Isabel es frenética e insaciable. Así, exclama:  

 

 
324 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 182 
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y todos me van a coger, a montar, a follar. Mi cuerpo será una cosa 

minúscula en comparación con el esplendor oculto de mi vagina. Todo 

vivirá adentro de ella. Cuanto hombre guste del amor carnal (y le sepa 

dar sentido), cuanto hombre haya así, me visitará allá adentro. 

 Voy a irme a la cama con todos. Los deseo a todos, a casi todos. Me 

voy a acostar con aquellos en los que siente el verdadero gusto por el 

placer carnal. El gusto por el gusto de la carne. El gusto por las horas 

resbalándose sin sentirlas porque los cuerpos sólo se sienten a ellos, los 

cuerpo son tienen más certeza que ellos mismos, vencen al tiempo 

repitiendo una y otra vez los mismos movimientos [...] 

Y en la cama nada acaba, cada gesto lleva a volver a buscarlo, y  la 

sensación de saciedad (abiertas las pupilas de la piel) no es más que un 

suspiro para desear con más aire empezar otra vez a ejercitar la dicha 

de la repetición. Los cuerpos entonces, son más amplios que el mundo. 

La pulgada del clítoris detiene márgenes, la boca es más honda que el 

océano, no hay palabras, ni nalgas, ni culo, ni labios, ni espalda, ni 

pechos, sino el tirón del gozo, la manera del gozo...325 

 

Es así que el encuentro sexual con las personas a las que seduce no responde a la 

necesidad de alimentarse de sangre, sino que sólo parece querer entregarse a una actividad 

sexual apasionada y desenfrenada por el puro placer en sí mismo; pues, según el universo 

figurativo de la misma noveleta, el vampiro en su nueva condición de muerto viviente no 

rechaza los placeres del cuerpo porque “de hecho son lo único que él tiene”.326 Si bien 

parece preferir la actividad sexual con hombres, demuestra una flexibilidad en su erotismo 

y sexualidad al tener un encuentro sexual intempestivo e intenso con su amiga Tere, a 

quien convierte en vampira.  

 

En unos minutos nuestras ropas estaban fuera de lugar, porque nos 

metíamos mano la una a la otra. Yo lamía a Tere aquí y allá [...] 

Nunca antes había yo tocado a una mujer, ni pensado en tocarla, ni 

en que me tocara, Tere por supuesto que tampoco. Las dos estábamos 

calientes y desconcertadas, más lo primero que lo segundo. [...] 

 
325 Ibídem, p.p.: 186-188 
326 Ibídem, p. 223 
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Nos besamos por un largo tiempo, acariciándonos. Nos quitamos 

las ropas. En ese momento sonó el timbre del departamento. [...] Era el 

muchacho que había pasado la noche anterior, quería saber si no 

necesita algo. [...] casi sin que me diera tiempo de pensarlo, él estaba 

cogiéndonos a las dos, primero a mí, con su verga enorme, luego a 

Tere, luego a mí. ¡Parecía absurdo que tuviera que pagarle por algo que 

él disfrutaba tanto! En un momento de esa larga noche, mientras él me 

metía la verga y yo le frotaba el clítoris a Tere con la mano empapada, 

succionándole sangre de la herida, sentí sus colmillos entrando a mi 

hombre, y sentí que jalaba con sus labios mi sangre fresca.327 

 

 Es interesante notar cómo en esta noveleta se asocia el vampirismo de tipo sexual 

que practica Isabel con una epidemia de peste,328 como si esa epidemia fuera una metáfora 

de la propagación descentrada del deseo sexual. Isabel, aunque no se explica por qué, y 

aunque ella no tiene en sí misma el bacilo de la enfermedad, produce una epidemia de 

peste en su ciudad, y luego en cualquiera de las ciudades de América y Europa a donde 

viaja. Esta lectura de la peste como metáfora de la propagación del deseo sexual se ve 

apoyada en el hecho de que la misteriosa epidemia no parece tener causas naturales y lo 

que “Es más, sin pulgas, sin ratas, sin Pasterulla pestis, un vampiro trae peste a toda una 

ciudad.”329  

A pesar de la irreverencia en todo el tono de la noveleta y de su cariz juguetón, la 

filiación a la tradición de la narrativa de vampiros sigue siendo reconocible también en 

otros aspectos, como la intertextualidad con Drácula en una línea que funciona como 

guiño330 y en viejos tópicos actualizados como el del caballo que reconoce la tumba de 

un vampiro331 o el hecho de que los vampiros puedan sientan aversión por crucifijos, ajos 

 
327 Ibídem, p.p.: 207-208 
328 Algo que era común en el imaginario de otros siglos en Europa, cuando se pensaba que los vampiros 
eran propagadores de la peste. De hecho, las grandes epidemias de peste coinciden con la fiebre en la 
creencia en vampiros. Ver: Sánchez-Verdejo Pérez, Francisco Javier: Terror y placer: Hacia una 
(re)construcción del mito del vampiro y su proyección sobre lo femenino en la literatura escrita en lengua 
inglesa [tesis en línea]. Universidad Castilla-La Mancha: España, 2011, p. 365. Recuperado de: 
http://hdl.handle.net/10578/1197 [consulta: el 9 de febrero 2020] 
329 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 182 
330 Ibídem, p. 220. Se trata de una cita textual: “Escuche… son los hijos de la noche. ¡Qué hermoso 
concierto!”. Cuando Jonathan Harker es recibido por el conde Drácula en su castillo, se extraña del silencio 
de los alrededores, en el que únicamente se manifiesta el aullido de numerosos lobos. Sólo que en el caso 
de Isabel se trata de perros que, por haberse vuelto más salvajes por comer tanta carne de cadáveres, se 
comportan como lobos. Cfr.: Stoker, Bram: Drácula. Alianza: México, 2011, p. 33 
331 Boullosa, C. (2000): Op. cit., p. 222 

http://hdl.handle.net/10578/1197
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y rosas silvestres332 y puedan ser combatidos si se les clava una estaca en el pecho, o se 

les lleva a enterrar al cruce de dos caminos.333 Con un deseo de redención, de dejar su 

naturaleza de vampiro ligada a la muerte y la destrucción, por haberse vuelto a enamorar 

de un mortal, al final de la noveleta Isabel, desesperada, escoge morir decapitada, por lo 

que pone su cuello en el marco de una ventana y la deja caer sobre su cuello, lo que le 

arranca la cabeza de un tajo:334 la vieja decapitación ritual del vampiro, otra de las formas 

clásicas de terminar con él. 

Interesa en este ensayo hacer hincapié en cómo el deseo mostrado por la vampira 

Isabel es un deseo queer que excede la lectura feminista a la que usualmente se remite la 

escritura de Carmen Bollousa, incluyendo esta noveleta, a pesar de que, como hace notar 

Juli A. Kroll, existe una sorpresiva falta de trabajos críticos publicados sobre Isabel.335 

En primer término, este deseo vampírico es queer en tanto, cómo nota la misma Kroll, su 

narrativa trasgrede los límites entre deseo y derroche (consumption) y también porque 

cruza esferas geopolíticas336 en una suerte de nomadismo que puede ser leído mediante 

la teoría nómada de Rosi Braidotti, como se discutirá más adelante. La figura de Isabel se 

basa en el prototipo negativo de la mujer sexualmente voraz de finales del siglo XIX, pero 

se construye como un reverso positivo, lúdico y crítico que señala (y en esto me apoyo 

también en Kroll) que la sexualidad puede escapar a los limites tradicionales de las 

relaciones heterosexuales monogámicas,337 y cuestiona los paradigmas sexistas y 

represivos de sus narrativas y paradigmas románticos,338 a la vez que da cuenta de la 

desterritorialización y la pérdida de identidad como signos de la crisis posmoderna.339 

Esto es así debido a que Isabel, una vez vuelta vampira, ve su identidad conflictuada340 y, 

tras perder al hombre del que estaba enamorada, debe desaprender el amor romántico 

exclusivo para probar afirmarse explorando los límites su deseo en las relaciones sexuales 

con múltiples hombres y con otra mujer.  

 
332 Ibídem, p.p.: 255-256 
333 Ibídem, p. 218. La intención de enterrar al vampiro en el cruce de dos caminos es la confusión del 
mismo y que no sepa qué camino seguir si sale del entierro. Ver: Olivares Merino, Eugenio. M: “El vampiro 
en la Europa medieval: el caso inglés” [en línea] en Cuadernos del CEMYR No. 14. Centro de Estudios 
Medievales y Renacentistas: Tenerife, 2006, p. 210. Recuperado de: http://publica.en 
líneas.ull.es/upload/REV%20CEMYR/14-2006/09%20(Eugenio%20M_%20Olivares%20Merino).pdf 
[consulta: el 12 de marzo de 2016] 
334 Ibídem, p.p.: 258-259 
335 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op, cit., p. 97 
336 Ibídem, p. 95 
337 Ibídem, p. 96 
338 Ibídem, p. 97 
339 Ídem 
340 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 206 

http://publica.webs.ull.es/upload/REV%20CEMYR/14-2006/09%20(Eugenio%20M_%20Olivares%20Merino).pdf
http://publica.webs.ull.es/upload/REV%20CEMYR/14-2006/09%20(Eugenio%20M_%20Olivares%20Merino).pdf
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Coincidimos también con Kroll en que el vampirismo en esta noveleta es una 

metáfora de la liberación sexual341 (de hecho sus colmillos crecen con su excitación342) 

que impugna con su promiscuidad la monogamia y con su flexibilidad la exclusividad 

genérica en el placer sexual. Así, a través del vampirismo usado como símbolo positivo 

por una mujer escritora sobre un personaje principal femenino, se empodera a la mujer 

hipersexual que había sido evaluada negativamente por la tradición literaria como mala o 

puta (slut).343 El vampirismo confirma entonces su naturaleza dual al ser tanto destructor 

como creador. Isabel en este devenir parece estar siempre dominada por “una voluntad 

involuntaria que no parecer ser de ella:”344 la del deseo expansivo, pues, como propone 

Cristina Santos, el contacto sexual y el placer son quizá las únicas formas que Isabel tiene, 

luego de haber muerto a su condición humana, de sentirse viva,345 pues Isabel llega a 

afirmar: “La delicia del gozo carnal me arropa, me da casa, me hace de otro mía. Es lo 

único que tengo.”346 Así, Isabel representa un deseo que pudo haber sido suprimido de 

los roles determinados por la sociedad para las mujeres, pero que sin embargo existe en 

un nivel inconsciente y en la fantasía sexual347 y textual. Sin embargo, insistimos, 

paradójicamente, esta entrega al deseo puede ser leída como un empoderamiento. 

Por otra parte, en Isabel puede leerse una crítica a la heteronormatividad que 

espera que las relaciones sean monogámicas (enraizadas en la posesión de una pareja) y 

limitadas a una oposición binaria de géneros los masculino y femenino, al representar 

prácticas como la promiscuidad, el sadismo y el masoquismo,348 así como el trabajo 

sexual: Isabel contrata varias veces a un prostituto profesional de nombre Luzbel, quien 

a su vez ha pasado el dato a una camarilla de amigos, quienes le cobran a Isabel “por 

cogérsela y dejarse chupar un poco de sangrita”.349 Prácticas que fueron consideradas 

 
341 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op, cit., p. 98 
342 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 191 
343 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op. cit., p. 100 
344 Citado en: Santos, Cristina: Bending the rules in the quest for an authentic female identitiy. Clarice 
Lispector and Carmen Boullosa. Peter Lang Publishing: Nueva York, 2004, p. 175 
345 Ibídem, p. 129 
346 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 203 
347 Santos, Cristina: Unbecoming female monsters: witches…, Op. cit., p. 131 
348 Además, obviamente, del vampirismo propiamente dicho como filia sexual pro la sangre. Uno de estos 
pasajes dice: “Isabel pasó la lengua por la verga herida. La metió en la boca, la acarició. La metió en la 
boca otra vez, y después, succionó la sangre fresca con los labios apretados y sintió el sabor, y soltó la 
verga, y dejando que él la metiera, ya sin condón, clavó dos colmillos en el hombre de él, y mientras los 
dos cogían, Isabel chupaba y mamaba sangre, y él decía, ‘más, más, mámame más’… No mucha sangre. 
La suficiente para dar un trago de sangre, para sentirla espesa, espesa, pasando por su garganta.” Boullosa, 
Carmen: Prosa rota, Op. cit., p.p.: 192-193 
349 Ibídem, p. 201 
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perversas350 y anormales, y que han sido reivindicadas, según Susang Song, por la teoría 

queer.351  

Al queerizar a Isabel mediante la flexibilidad que supone haber experimentado 

relaciones sexuales con su propia amiga, mismas que disfruta plenamente y sin 

remordimiento, la noveleta es capaz de proponer globalmente, como lo quiere Sandra 

Jeppesen, que “las categorías homosexual y heterosexual son completamente inadecuadas 

para describir la vasta variedad de sexualidades disponibles para nosotros una vez que 

hemos empezado a explorar más allá de la heteronormatividad”,352 y hace notar que las 

teorías y prácticas queer “son importantes para la liberación de heterosexuales de los 

estándares normativos de relaciones íntimas de la amistad a la sexualidad”.353 Susang 

Song propone que mediante estas prácticas flexibles, no limitadas a una monogamia 

exclusiva, podemos reconocer “cómo crear nuevas conceptualizaciones de las relaciones 

sociales, y considerablemente, desafiar al adoctrinamiento normativo de la constrictiva, 

limitada y jerárquica cultura sexual de nuestras sociedad”,354 ya que la no exclusividad 

desafía la concepción de la pareja como posesión o propiedad355 y así mina la institución 

patriarcal opresiva. Del mismo modo, el vampirismo de Isabel recuerda que la 

heterosexualidad, que puede ser también queer al liberarse del prejuicio social y las 

normas prestablecidas, no es tanto una orientación o siquiera una identidad como sí es un 

conjunto de relaciones sociales que busca controlar nuestros cuerpos y nuestras mentes,356 

porque nos dice “que las personas con ciertos cuerpos tienen que ser ‘hombres’ y otras 

tienen que ser ‘mujeres’. Nos dice que los hombres tienen que actuar de cierta manera, y 

las mujeres tienen que actuar de otra. Nos dice que tenemos que tener ciertos tipos de 

deseos, y no otros. Nos dice que tenemos que tener relaciones sexuales con cierto tipo de 

personas, en determinadas posiciones, por específicas razones.”357 Pero ya el acto de ser 

conscientes de esta intensión de control es el inicio de una resistencia. Isabel, escapando 

 
350 A este respecto, Boullosa comentó en una entrevista que en esta novela se representa “un mundo en el 
que toda la sexualidad esta pervertida”. Ver: Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Bárbara Jacobs/Carmen 
Boullosa”, Op. cit., p. 61 
351 Song, Susang: Anarquismo queer y poliamor. Posibilidades de resistencia infinitas. Marea Negra: 
México, 2017, p. 17 
352 Jeppesen, Sandra: “queering heterosexuality” en Queering anarchism. Essays on gender, power and 
desire (Daring, C. B., Et. al., eds.). AK Press: Oakland, 2012, p. 148. (La traducción es mía..) 
353 Ídem 
354 Song, Susang: Anarquismo queer y poliamor..., Op. cit., p. 21 
355 Ibídem, p. 23 
356 Papantonopoulou, Saffo: “Straightness must be destroyed” en Queering anarchism. Essays on gender, 
power and desire (Daring, C. B., Et. al., eds.). AK Press: Oakland, 2012, p. 221. (La traducción es mía..) 
357 Ibídem, p. 222.  
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al control de la heteronormatividad por vía de la exploración de su deseo, acepta la 

queeridad dentro de sí misma e invita a la disidencia sexual, recordando que la queeridad 

“es, por definición, la antítesis de la derechitud [straightness]358 [y] es el total de cada 

deseo, cada cuerpo, cada forma de relacionarse, que está prohibido por la derechitud [...] 

es todo lo que la derechitud no es. La queeridad es cada deseo, cada forma de ser, que 

está prohibido bajo este régimen.”359 Y que 

 

Existen diversas formas de queeridad dentro de todos. Las personas 

que se identifican como heterosexuales son personas que, en diversos 

grados, han suprimido esta queeridad. Pero eso no significa que no 

aparezca a veces. Estas son las contradicciones de la derechitud. [...] 

Esta derechitud oprime predominantemente y principalmente a las 

personas queer [...] Pero también limita a las personas heterosexuales. 

Obliga a las personas heterosexuales a sacar préstamos [take out loans] 

para asimilarse a un modelo particular para mostrar afecto. Obliga a las 

personas heterosexuales a matar una pequeña parte de ellas360 

 

Ahora bien, con el fin de reforzar nuestra lectura queer de Isabel, proponemos 

leerla a la luz de la teoría nómada de Braidotti, teórica feminista contemporánea que 

propicia un agenciamiento queer toda vez que su concepto de nomadismo rebasa la 

posibilidad de una sujeción y constricción definitivas al englobar condiciones vitales y 

existenciales en movimiento y fluidez constante. Braidotti propone el nomadismo como 

un imperativo epistemológico y político para la crítica de las supuestas naturalezas 

establecidas y convencionales del pensamiento, así como de las como las identidades 

estables fijadas metafísicamente.361 “Aquí el nomadismo en cuestión se refiere al tipo de 

conciencia crítica que resiste a establecerse en los modos socialmente codificados del 

pensamiento y la conducta”,362 pudiendo este nomadismo no ser precisamente referido a 

un movimiento geográfico, aunque pueda darse el caso, sino sobre todo al movimiento 

 
358 Traduzco straighness por la palabra impropia derechitud, tratando de trasladar al español el sentido de 
heteronormatividad que está asociada a la palabra en inglés. Coloquialmente, en español ser “derecho” 
corresponde a ser heterosexual, straight según el coloquialismo inglés. Ver: Cambrigde Dictionary [en 
línea]: https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/heterosexual 
359 Papantonopoulou, Saffo: “Straightness must be destroyed”, Op. cit., p. 223.  
360 Ibídem, p. 226  
361 Braidotti, Rosi: Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual en la teoría feminista 
contemporánea. Paidós: Argentina, 2000, p. 31 
362 Ídem 

https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/heterosexual
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mental y de acción al subvertir las convenciones establecidas: “progresión vertiginosa de 

la desconstrucción de la identidad”.363  

La vampira Isabel es un sujeto nómada en tanto, como lo propone Braidotti “ha 

renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido”364 al desechar las 

convenciones sexogenéricas de la sociedad que no le permitirían la expansividad sexual, 

y dar cauce a un modo de ésta desenfrenada y sin centros, sin ataduras fijas, en constante 

demanda y con una fluidez que, como lo quiere Braidotti “está hecha de transiciones, 

desplazamientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una unidad esencial y contra 

ella”.365 Podemos afirmar que Isabel ha queerizado su existencia, y que es la repetición 

de esos movimientos subversivos y su contingencia lo que da cohesión y coherencia a 

Isabel como sujeto queer.  

La clave para leer el nomadismo de Braidotti y su pertinencia para una lectura 

queer de Isabel es el deseo y las identidades múltiples que éste propone mediante 

procesos inconscientes: Isabel nunca planea un encuentro sexual y todos ellos están 

determinados por el solo empuje irracional de la excitación y la demanda de satisfacción. 

Sus amantes aparecen por casualidad o azar en su camino.366 Tal forma de deseo propicia 

una actitud frente a la sexualidad que no es cuestión de una internalización de códigos 

dados, sino que es más bien un proceso que se va haciendo por acción de la fuerza del 

deseo productivo en tanto continúa fluyendo, aunque transite entre registros 

contradictorios (hombres/mujeres, adultos/efebos) y tenga variaciones de intensidad. Así, 

leemos en Isabel que el deseo “es una fuerza capaz de liberarnos de los hábitos 

hegemónicos del  pensamiento”367 que limitarían a la vampira Isabel a una normatividad 

que estigmatiza y condena la dispersión y la expansividad sexuales. Como el nomadismo 

propuesto por Braidotti, Isabel no se fija límites que constriñan su deseo, y más bien 

acciona en ella un deseo que persiste en irrumpir y trasgredir, ligándose temporalmente a 

relaciones intersubjetivas no jerárquicas, en tanto le place lo mismo si su amante en turno 

es hombre o mujer y no privilegia a una compañía sexual determinada sobre otra; deseo 

 
363 Ibídem, p. 48 
364 Ibídem, 58  
365 Ibídem, p. 48 
366 Una muestra de esto es el siguiente pasaje en el que da con el prostituto Luzbel: “Manejó hasta su casa. 
Casi al llegar paró en el teléfono público de la esquina. En la caseta habían escrito con plumón un letrero 
que ella venía a buscar. Decía: ¿Te gustan los hombres? Seas hombre o mujer yo te  haré gozar. Pregunta 
por Luzbel al 658-5… Absoluta discreción. Soy hermoso. (…) Y marcó. Tuvo suerte. Luzbel en persona 
contestó el teléfono. Lo citó en su propia casa, para esta misma noche.” Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. 
cit., p. 200 
367 Braidotti, Rosi: Sujetos nómades..., Op. cit., p. 44 
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que permanece hasta el fin disponible a posibilidades aún no codificadas y se reconoce 

como “no uno”, sino como un proceso con variados ejes de diferenciación y resolución 

que implican para Isabel tanto conciencia como irracionalidad, al mismo tiempo que su 

cuerpo, su sexualidad y su actitud existencial. 

Sin embargo, el nomadismo en Isabel es también geográfico como puede ser el 

nomadismo de Braidotti. Luego de hacer cundir la epidemia de peste en México, viaja a 

San Francisco, Estados Unidos, donde, apenas llegando, sembró también la peste. Luego 

“Atraída por el lugar común de que los italianos son buenos amantes, Isabel se fue a 

Roma. A los cuatro días de haber llegado, cundió la peste”.368 Lo mismo sucede en New 

York. Entonces sabe que no puede escapar de su deseo vampírico a dondequiera que vaya, 

y que éste se expande como la peste que tampoco discrimina sexos, nacionalidades, razas 

ni edades. Que el deseo del cuerpo, dice Isabel, es una cárcel a la que están sujetos los 

solteros, los casados, los complacidos, los gratificados, incluso las monjas, y que ello no 

tiene fin, sino con la muerte del cuerpo.369 Como ya señalé, la peste que viaja por 

diferentes continentes, es en mi lectura una representación del nomadismo del 

vampirismo sexual encarnado en Isabel, y abona a la lectura de Isabel como un texto en 

el que prima una representación nómada en el sentido de Braidotti.  

En un confín cualquiera del mundo, en una habitación de hotel nocturna, Isabel 

implorará a otro chico: “Méteme la verga, te lo suplico”,370 para que le quite la tortura del 

deseo quemante e incontrolable, humillándose ante él.371 Entonces podemos advertir, con 

la voz autoral de la noveleta, que Isabel es un ser imposible, cuyo cuerpo ardiente, 

“soltado como cabra suelta al campo abierto”, la habría hecho “el ser fantástico e 

inexistente de un vampiro”, a pesar de que nosotros seamos capaz de imaginar su “rara 

existencia”, de cuyo deseo no puede desertar.372 Por eso, Isabel termina 

autodestruyéndose decapitándose para lograr “la eliminación del imperio de la cabeza 

sobre la claridad de los sentidos corporales”,373 al no poder escapar de la lógica de su 

realidad: “No tenía vuelta el ser vampiro, no tenía regreso, no tenía marcha atrás, no se 

podía dejar de ser vampiro...” Esto nos remite finalmente al cariz trágico del deseo, de 

todo deseo. Pero esta discusión escapa los propósitos de nuestro trabajo. A pesar de este 

 
368 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 191, p. 231 y 238 
369 Ibídem, p. 241 
370 Ibídem, p. 243. (Las cursivas son de la autora.) 
371 Ibídem, p. 258  
372 Ibídem, p.p.: 244-245  
373 Ibídem, p. 260 
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sentido trágico final, “¡quién elija la permanencia de los vampiros y su defensa, ¡que 

viva!, ¡tres hurrras para la sobrenaturalidad de la inteligente corporeidad de los vampiros 

afiebrados!”:374 palabras con las que termina la noveleta de Boullosa. 

Isabel forma parte de una parcela de la producción narrativa y dramática de la 

autora que trasgrede códigos e imaginarios sexogenéricos, cuyas protagonistas revelan su 

capacidad para reescribir su experiencia y articularla en formas que son socialmente 

trasgresoras en su contexto. Es por ello que Eva Gunderman lee a Boullosa como una 

combatiente “quien subvierte roles de género femenino estereotipados al crear un campo 

híbrido donde la formación de género y la creación tienen lugar central”,375 y al 

profundizar en las indeterminaciones de la estructuración de las subjetividades femeninas. 

Julio Ortega habla de lo que puede leerse como una queerización del discurso en la 

novelística de la autora, ya que sus novelas “no levantan mapas de articulación referencial 

y [...] se trasforman en la lectura para no fijarse en una sola versión”.376 De parecida 

postura es Jean Franco, para quien Boullosa es una escritora nómada “con una lectura 

minoritaria que enfrenta la amnesia de la sociedad de masas y ocupa las fronteras de 

discursos, cuerpos, subjetividades”.377 La autora desmantela estereotipos de género “a 

través de una reconsideración paródica de la historia y la sociedad contemporánea,”378 en 

la que concepto de performance es central, pues mediante él las identidades se 

desestabilizan al complejizarse el discurso y extender el nomadismo al proceso de lectura. 

El carácter nómada del sujeto femenino en la narrativa de Boullosa ya había sido 

advertido por la crítica. Por ejemplo Vanessa Vilches Nortat piensa que la novela Duerme 

(1994), en la que la protagonista, Claire, una mujer muy hermosa que se viste de hombre, 

permite un cuestionamiento de las políticas del cuerpo que demarcan construcciones 

culturales que pueden entenderse como violentas.379 Claire usa el travestismo (las mujeres 

 
374 Ídem 
375 Citado en: Aviña, Catalina: The demystification of tradicional female roles in Carmen Bollousa [tesis 
de doctorado]. University of Nebraska: Nebraska, 2006, p. 3. Recuperado de: 
https://digitalcommons.unl.edu/dissertations/AAI3209278 [Consulta: 29 de marzo de 2020] (La traducción 
es mía.) 
376 Ortega, Julio: “La identidad literaria de Carmen Boullosa” en Texto crítico No. 10. Universidad 
Veracruzana: Veracruz, enero-junio 2002, p. 140. Recuperado de: 
https://cdigital.uv.mx/handle/123456789/7868 [Consulta: 29 de marzo de 2020] 
377 Citado en: Catalina Aviña, Catalina: The demystification of..., Op. cit.,p. 14 
378 Kuhnheim, Jill: “Postmodern feminist nomadism in Carmen Boullosa's Duerme” en Letras femeninas 
Vol. 27, No, 2. Michigan State University Press: Michigan, 2001, p. 10 Recuperado de: https://www-jstor-
org.e-revistas.ugto.mx/stable/23021141?read-now=1&seq=13#page_scan_tab_contents [Consulta: 29 de 
marzo de 2020] 
379 Vilches Norat, Vanessa: "’La herida siempre abierta en un cuerpo’ o las políticas de la Investidura en 
Duerme de Carmen Boullosa” en Revista Chilena de Literatura No. 58. Universidad de Chile: Chile, 
abril2001, p.p.: 61 y 62 Recuperado de: 

https://digitalcommons.unl.edu/dissertations/AAI3209278
https://cdigital.uv.mx/handle/123456789/7868
https://www-jstor-org.e-revistas.ugto.mx/stable/23021141?read-now=1&seq=13#page_scan_tab_contents
https://www-jstor-org.e-revistas.ugto.mx/stable/23021141?read-now=1&seq=13#page_scan_tab_contents
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que se travisten son frecuentes en la obra de Boullosa380) para asumir diferentes 

identidades (sucesivas o simultáneas), cambiando de género, roles, clase social, 

encontrando maneras de obtener placer de todas esas modulaciones y viviendo vitalmente 

cada una de ellas (“disfruto disfrutar”, asevera Claire),381 y llamando así la atención sobre 

la arbitrariedad de la construcción del sujeto y cuestionando la posición certera de éste, 

su esteticidad o unicidad.382 Claire (también llamada en la novela Clara y Clarín, lo que 

acentúa la irregularidad de la identidad) va poniendo así las identidades en conflicto o 

conjunción, enfrentándonos con el problema de la representación, al mismo tiempo que 

evidencia el elemento crucial relacional que tiene la identidad respecto del poder. Claire 

escoge transgredir las convenciones sexogénericas de su época por el deseo de obtener 

más libertad, seguridad, placer físico, movilidad y reescribir su historia. De este modo, 

según Karim Benmilou, “Clara también anula su identidad sexual y exhibe, en su lugar, 

y en un sentido teatral, una identidad reinventada, autogenerada o auto-engendrada”.383 

Sara A. Potter considera importante reconocer y considerar en esta novela expresiones de 

la sexualidad y el deseo que no son consumadas en la versión heteronormativa del 

coito,384 sugiriendo que el despertar de una potencial revolución y trasformación social 

está también en los lectores, mientras ellos viajan con la protagonista entre la historia y 

las ideologías, el placer y el goce.385 Podemos pensar que la fuerza que empuja la trama 

de Duerme es un intento pensar nuevas formas de relación entre los géneros y las formas 

de organización simbólica de la sociedad, formas que rechazan la pasividad y buscan la 

realización plena en todos los campos de la vida, resquebrajando el arquetipo tradicional 

de la mujer. Esto coincide con la intención original de Boullosa quien afirma que Claire 

“un personaje transcultural, no una mujer… Ella no cree ser precisamente una mujer. No 

le interesa esa identidad […] (ni hombre ni mujer) [es un personaje] limítrofe, que se 

 

https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39051/40698 [Consulta: 29 de marzo de 
2020] 
380 Dos ejemplos ocurren, por ejemplo, en: Son vacas, somos puerco. Filibusteros del mar Caribe (1991) y 
La otra mano de Lepanto (2005) 
381 Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’: corporeality, cross-dreassing and jouissance in Carmen Boullosa’s 
Duerme” en Romance Notes Vol. 57, No. 1. University of North Carolina: North Carolina, 2017, p. 25. 
Recuperado de: https://www.academia.edu/30794974/_Disfruto_disfrutar_Corporeality_Cross-
dressing_and_Jouissance_in_Carmen_Boullosas_Duerme._Romance_Notes_57.1_2017_pp._25-35 
[Consulta: 29 de marzo de 2020]  
382 Kuhnheim, Jill: “Postmodern feminist nomadism...”, Op. cit., p. 12 
383 Benmiloud, Karim: “Duerme de Carmen Boullusa: sexos, nombres, identidades” en Pensar en activo. 
Carmen Boullosa, entre memoria e imaginación (Assia Mohssine, Coord.). Universidad Autónoma de 
Nuevo León: Nuevo León, p. 400 (Las cursivas son del autor) 
384 Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’..., Op. cit., 29 
385 Ibídem, p. 34 

https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39051/40698
https://www.academia.edu/30794974/_Disfruto_disfrutar_Corporeality_Cross-dressing_and_Jouissance_in_Carmen_Boullosas_Duerme._Romance_Notes_57.1_2017_pp._25-35
https://www.academia.edu/30794974/_Disfruto_disfrutar_Corporeality_Cross-dressing_and_Jouissance_in_Carmen_Boullosas_Duerme._Romance_Notes_57.1_2017_pp._25-35
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siente más a gusto vestido de varón guerrero”.386 Esta apuesta deconstructiva, según 

Adriana Azucena Rodríguez, se puede extender al proyecto escritural mismo de Boullosa 

y ser leído como una apuesta de reconsideración de la identidad de lo específicamente 

femenino (incluyendo lo que alguna vez se llamó escritura femenina).387 

En otra de las novelas de Boullosa, Son vacas, somos puercos. Filibusteros del 

mar Caribe, la ambigüedad genérica se construye desde el mismo elemento gramatical, 

y no se corresponde necesariamente con un carácter sexual primario;388 el personaje 

protagonista posee un potencial andrógino que pone en conflicto, desde lo narrativo y 

semiótico, una identidad sexogenérica unívoca, constante, centralizada, monológica, 

idéntica y de denominación firme, para proponer un sujeto procesual, abierto, generativo 

(que se produce y reproduce cada vez nuevamente), trasformativo y alternante, al tiempo 

que elabora un contradiscurso frente al mito eminentemente masculino de la piratería 

naval.389 Este nomadismo se ve potencializado por la autoescenificación textual que hace 

empleo, como sucede en Duerme, de diferentes motes para un mismo o no mismo nombre 

para su protagonista: Oexmelin, Esquemelin, Exquemelin, lo que aparece “como una 

práctica de autocitación en la que se articulan y desplazan los procesos de significación 

que constituyen el sujeto.390 “Una relación de tensión ficcional, un espacio abierto de un 

género in-específico, propiamente dicho: andrógino, que funciona como matriz para las 

posibilidades heterógenas de identidades de género;391 en el que la atribución de lo 

masculino o femenino queda en suspenso, en una ambivalencia aparentemente 

intencionada, “que se articula en el texto como una experiencia en la que interactúan, 

interfieren y coinciden experiencias sexuales e imaginarias sin que sea posible marcar 

una línea divisoria entre el cuerpo de género de  Exquemelin, su identidad de género y su 

deseo imaginario.”392 Condición andrógina que puede verse como una contestación a los 

 
386 Citada en: Bouloukos, Beth Mary: Mystical queerings: Ectasy and trascendence in latin american texts 
[tesis de doctorado]. Cornell University: Cornell, 2011, p. 47. Recuperado de: 
https://ecommons.cornell.edu/handle/1813/29234 [Consulta: 29 de marzo de 2020] 
387 Rodríguez, Adriana Azucena: “Yolanda Melgar Pernías. Los ‘Bildungsromane’ femeninos de Carmen 
Boullosa y Sandra Cisneros. Mexicanidades, fronteras, puentes” [reseña de libro] en Nueva Revista de 
Filología Hispánica Vol. 63, No. 2. Colegio de México: México, 2015, p.p.: 535-536. Recuperado de: 
https://www.researchgate.net/publication/317134975 [Consulta: 29 de marzo de 2020] 
388 La misma autora reconoce que es una novela sobre la no identidad sexual. Ver: Ibsen, Kristine: 
“Entrevistas: Bárbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 57 
389 Schimd, Petra: “La performatividad del género en la construcción del sujeto en Son vacas, somos 
puercos. Filibusteros del mar Caribe de Carmen Boullosa”. Texto presentado en Las Jornadas Andinas de 
Literatura Latinoamericana, Bogotá, 2006, p.p.: 1-2. Recuperado de: 
http://boullosa.webfactional.com/media/essays_about/Schmid.pdf [Consulta: 29 de marzo de 2020] 
390 Ibídem, p. 3 
391 Ibídem, p. 6 
392 Ibídem, p. 10 

https://ecommons.cornell.edu/handle/1813/29234
https://www.researchgate.net/publication/317134975
http://boullosa.webfactional.com/media/essays_about/Schmid.pdf
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moldes restrictivos tanto del ser “hombre” como de ser “mujer”,393 y concede un espacio 

de agenciamiento para el autodiseño individual de la personalidad. 

Retomando la crítica de Julio Ortega a la escritura de Boullosa, podemos afirmar 

con él que en estas novelas, como en Isabel, se configura un discurso sobre las 

posibilidades poéticas del relato de la contemporaneidad, a través de la relectura de la 

tradición literaria, y en la apuesta por la subjetividad errante, nómada, como el espacio o 

escenario desde donde narrar,394 desde el cual construir un proceso de textualidad abierto 

de vocación posmoderna, performativo, que usa a la fábula para el hacer y deshacer la 

realidad desde el mundo del lenguaje.395  

 

Si nos preguntamos desde dónde están narradas estas novelas, 

tendríamos que concluir que se sitúan entre discursos y 

representaciones descentrados, de contextualidad fluida y cambiante y 

de referencialidad una y otra vez cernida y enmarcada por la flexibilidad 

permutativa de su carácter literario.396 

 

En tanto, Luzelena Gutiérrez de Velasco afirma: 

 

Si hay una pasión que guía el proceso de escritura narrativa de Carmen 

Boullosa, y quizá de su obra toda, entonces podremos afirmar que su impulso 

se cierne en torno a un proyecto de alteridad, a una urgencia por ser diferente 

y convocar las diversidades en múltiples niveles de significación. [...]  A partir 

de estos registros, podemos advertir que su narrativa apunta hacia una prueba 

de resistencias, donde se verifican las tensiones y se calibran los instrumentos 

discursivos.  Escribir es para Carmen Boullosa poner a prueba los géneros y 

las posibilidades expresivas del lenguaje.397 

 

Boullosa pertenece así a un movimiento de exploración literaria, que después del 

desprestigio de los grandes relatos epocales, dedica su atención a los microrelatos que 

 
393 Algo similar sucede en Duerme. Es elocuente al respecto la afirmación de Claire cuando dice: “no nací 
ni para lavar ropa, ni para bordar, meterme a la cocina, cuidar la limpieza […] más todavía, no nací para 
labor alguna rutinaria se ésta de hombre o de mujer”. Citado en: Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’..., Op. 
cit., p. 31 
394 Ortega, Julio: “La identidad literaria...”, Op. cit., p. 139 
395 Ibídem, p. 140 
396 Ibídem p. 139-140 
397 Citada en: Anzaldo González, Demetrio: Género y ciudad en la novela mexicana. Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez: Ciudad Juárez, 2003, p. 148 
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tejen la vida cotidiana misma, “ensayada en nombre de la desemejanza, de la diferencia 

vivificante”.398  En general, la crítica coincide mucho en que la narrativa de Boullosa se 

puede definir por sus elementos ideológicos y estéticos posmodernos, con su crítica de la 

legitimidad de los discursos e ideales opresivos y excluyentes heredados de la 

modernidad, de una visión clara de la performance de género, reconceptualizando la 

construcción o formación del sujeto femenino.399 Lo que permite poner en representación, 

a través de la desarticulación o deconstrucción de los esencialismos hegemónicos, 

argumentos de la filosofía contemporánea, en estos casos, además del feminismo, 

indudablemente del pensamiento queer.  

Esto está sin duda en consonancia con la intención literaria de Boullosa, que 

afirma que sus novelas tienen retos intelectuales, y reniega del concepto tradicional de 

“literatura femenina” centrada en al ámbito de la experiencia doméstica únicamente (pues 

aun cuando sus tramas pueden ocurrir en ámbitos domésticos, sus personajes, incluso los 

niños, tienen rasgos de género fluido) y cuyos formatos son el folletín y la novela rosa: 

por ello cobra sentido que Isabel se anuncie en su subtítulo como una noveleta rosa y sea 

más bien una parodia ella. Boullosa también afirma, en un juego subversivo, ser un 

escritor hombre, interesado en la creación de narrativa de difícil lectura, de acción (en 

oposición a la introspección) y con riesgos literarios. La autora ha afirmado no escribir 

libros para venderlos, lo que le parece inmoral, sino para entablar “un diálogo muy 

profundo con la sociedad”.400 La propia identidad sexual en conflicto de la autora, que 

recalca en repetidas veces, y asume con risas, que quizá ella sea hombre y no mujer, “un 

hombre que no ha podido acceder a un cuerpo de mujer”;401 que reniega incluso de una 

identidad feminista a la que se le ha querido subsumir a pesar de ella; prefiere identificarse 

con los misterios más grandes y abarcadores del amor, el erotismo, del cuerpo;402 y, según 

sus propias palabras, procura pulir su feminidad “asalvajándola”403 (siendo rebelde, 

contestataria), la convierten en una escritora queer.   

 
398 Ibídem, p.p.: 140-141 
399 Cunill, Rebeca: El Bildungsroman femenino de Ángeles Mastretta y Carmen Boullosa: Hacia una 
perspectiva posmoderna [tesis de doctorado]. Florida International University: Florida, 2016, p. 156. 
Recuperado de: https://digitalcommons.fiu.edu/etd/2497 [Consulta: 29 de marzo de 2020] 
400 Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Bárbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 54 
401 Ibídem, p. 62 
402 Ídem  
403 Boullosa, Carmen: “Procuro pulir mi femineidad asalvajándola” en Exiliadas, emigrantes, viajeras: 
Encuentros con diez escritoras latinoamericanas (Erna Pffeifer. Ed.). Iberoamericana: Madrid, 1995, p. 
35-52    

https://digitalcommons.fiu.edu/etd/2497
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Retomando nuestro texto central de estudio, Isabel es pertinente para un 

agenciamiento queer toda vez que inventa nuevas imágenes que nos ayudan a reflexionar 

sobre las construcciones cambiantes del sujeto posmoderno y pone acento en el proceso 

de trasformación del sí mismo. Leerla de este modo coadyuva a la formación de un cuerpo 

textos representativos del ethos queer en nuestro contexto actual mexicano, en aras a 

continuar a la difusión del pensamiento crítico que atiende nociones de género y 

sexualidad, y promover la reinterpretación política de una porción clave de nuestra 

literatura que pueda ser vista así como un dispositivo textual revolucionario, cuyos usos 

sirvan a la formación de una nueva conciencia colectiva libertaria en la pluralidad 

identitaria y en el goce artístico y vital. 
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5: REFLEXIONES Y CONSIDERACIONES FINALES 

 

La teoría queer nos permite concebir la sexualidad como algo más concorde a la 

experiencia empírica: como algo móvil y polivalente, propicio a ser mutable de acuerdo 

al contexto histórico-cultural. Esta reconsideración teórica sincroniza con ciertos 

planteamientos posmodernistas que vienen a relativizar los grandes relatos –ficciones a 

su modo– en que se sustentó la razón occidental en los últimos siglos. La fragmentación 

de la identidad y la diseminación de poder plantean ahora ya no el sujeto transparente y 

homogéneo del racionalismo metafísico fundado en categorías tajantes y cerradas, sino 

uno que integra en sí mismo varios yoes que se combinan de acuerdo a modos inestables 

de marcas plurales semióticas, culturales, sociales y sexuales. La identidad, así, se 

entiende como un proceso nunca terminado de construcción, como un posición en un 

momento determinado, y como relación que trasforma los datos de la corporalidad a 

través de símbolos cambiantes y cambiables, que no permiten la fijación de un solo modo 

de ser esencial ya inmóvil para siempre. Llegamos a concebir la identidad como una 

modalidad provisoria, estratégica, del discurso, moldeada por la performatividad del 

lenguaje; construcción que, además de sus implicaciones existenciales, vitales y estéticas, 

tiene poder político. Se socavan así las nociones de continuidad, estabilidad e integridad 

que fundaban lo identitario, pues lo queer se refiere a prácticas o formaciones de 

conocimiento que no buscan la identidad como destino epistemológico y ontológico. Lo 

que interesa es delatar el coste de las identidades. El flujo principal de la teoría queer 

 

está constituido por una considerable variedad de investigadoras e 

investigadores cuyo punto de partida es una reflexión acerca de la 

enorme plasticidad de lo humano y de las dificultades que la ciencia 

encuentra a la hora de tratar de meter todo lo humano en el mismo saco. 

Dificultad y perplejidad especialmente agudas cuando se trata de 

definir, delimitar, fijar, precisar, determinar, exponer o explicar qué es 

la sexualidad, el deseo o la identidad. […] 

Esta integración, fundada en un piso común, comienza a cuestionar 

la perspectiva de supuesta objetividad de esa ciencia […] La discusión 

y el cuestionamiento queer de la objetividad de los saberes académicos 

acerca de la sexualidad humana se encamina por una infinidad de 

vericuetos que trazan caminos novedosos para la investigación […] 
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sus elaboraciones permiten cuestionar los límites de la diferencia 

sexual –y sugieren que, en lugar de una línea tajante, existe una amplia 

franja de posibilidades–; los límites de las prácticas sexuales –y 

sugieren que la sexualidad no es algo que se quede en la intimidad, en 

la habitación, en la cama, en la pareja–; los límites del cuerpo –y 

sugieren la existencia de una sensualidad ubicua, no sólo más allá de 

los genitales, sino inclusive más allá del cuerpo individual, que invade 

la palabra, la escritura, etcétera .404 

 

 

La teoría queer nos ayuda a reterritorilizar el espacio ganado por las formas hegemónicas 

de representación que nos afectan en lo individual: 

 

Los aportes de este tipo se deben al análisis detallado que lleva de la mano 

para explicar y crear conciencia de lo siguiente: si bien tenemos una 

identidad polimorfa construida a través de mitos, instituciones, aportes 

culturales y, por qué no, también de aciertos y prejuicios, el arte siempre 

será un vehículo para la contemplación y el entendimiento del mundo. Este 

ejercicio permite crear espacios de democracia y de comunicación plena,  

que siempre hemos  necesitado. La nobleza del arte es que puede seguir 

mostrando lo bello,  un detrás de cosas tan terribles como la discriminación 

y los múltiples niveles de la violencia. No podremos trascenderlos hasta  

comprender su más profunda clarificación, las implicaciones de sus 

estructuras y de   su carácter constitutivo. Este tipo de aportes, estas 

investigaciones, tienen su razón  de  ser, fundamentalmente para, con el 

análisis detallado, crear conocimiento nuevo  que  permita orientarnos en 

los cambios de paradigmas que hoy tanto necesitamos 405  

 

Hemos aludido al deseo como un núcleo trasformador del sentido estructural dado por la 

hegemonía de los discursos dominantes a través de sus regímenes institucionalizados de 

enfoques maniqueos. Un deseo como una fuerza nómada, expansiva, caprichosa, sin un 

 
404 H., M.: “Editorial” en Debate feminista Vol 16. Universidad Nacional Autónoma de México: México, 
octubre, 1997, p.p.: ix, xi y xiii       
405 Osuna, Gabriel: “Prólogo” en Robles Ruiz, Ana Alejandra: El arcoíris de la disidencia. Novela gay en 
México. Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas: Tuxla Gutiérrez, 2019 p. 10 
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objeto determinado, que se difunde de forma capilar y demanda y exige siempre su 

realización. El deseo sexual se caracteriza, quizá más que la mayoría de las demás esferas 

humanas, por una suerte de inestabilidad semiótica: parece privada pero, sin embargo, 

satura todo el entorno, presentándose, de un modo oculto, como propiciador de uno de 

los mejores placeres. Un vector fundante finalmente inaprensible y en último término 

desconocido, al que sólo podemos ver reflejado en sus manifestaciones: los afectos, el 

erotismo, las prácticas corporales y sexuales, el lenguaje, la comunicación, la cultura y el 

arte. Si nada está fijo en el universo, tampoco lo está la sexualidad humana. La represión, 

encarcelamiento, castración y estrangulación ese de ese deseo, con fines de explotación 

o de control social, solo pueden producir fallos y grietas agitadas en ese pretendido orden, 

mismas que la crítica queer reconoce como la prueba de la falibilidad de tales sistemas 

de control. Y demuestran que el rango de respuesta humana es considerablemente menos 

restringido de lo que sus clasificaciones sugieren; porque el comportamiento humano y 

sus emociones son fluidas y variadas antes que estáticas o exclusivas. Que el pensamiento 

binario 

 

basado en los extremos del blanco y el negro se queda muy corta para 

comprender la realidad, que está compuesta por mil tonalidades y 

colores diversos. Lo que la teoría queer propone es eliminar estas 

jerarquías y estas oposiciones, no sólo de nuestro pensamiento, sino 

también de nuestra estructura social y económica. De este modo, en 

lugar de pensar en vertical, la propuesta del queer es pensar en 

horizontal y organizarnos también en redes horizontales. Nos invita a 

dejar la bidimensionalidad para pensar en un mundo de infinitas 

dimensiones, y nos invita a transitar (trans, ir más allá) por los mundos 

sin anclarnos a ellos, con libertad de movimientos, sin fijarse a las 

etiquetas.406  

 

Uno de los significados más profundamente represivos de estos fundamentalismos es el 

que resulta arraigado en el propio interior de cada persona y la dota de sentimientos de 

 
406 Herrera Gómez, Coral: “Sexualidad queer: gente ‘rara’ y amores diversos” en Revista de estudios de 
juventud No. 111. Injuve: España, marzo 2016, p. 62. Recuperado de: 
http://www.injuve.es/sites/default/files/revista111_cap4.pdf [Consulta: 3 de mayo de 2020] 
 

http://www.injuve.es/sites/default/files/revista111_cap4.pdf


 
94 

 

culpa y vergüenza, coartando desde adentro la posibilidad de un acercamiento a la 

plenitud, y produciendo una gran tensión en el reconocimiento de sí, violencia contra uno 

mismo que es precursora de las acciones sexuales más violentas que podamos llegar a 

concebir. Rechazar los binarismos producidos por la disciplina y regulación del deseo 

sexual es necesario pues éstos son la base de la opresión. Desmantelarlos y rechazarlos 

en vez de adoptar el estatuto de minoría sexual es un paso para el cambio. Como dice 

Córdoba García,  

 

no hay nada más desastroso que habitar las estructuras de modo 

inconsciente, ingenuo, sin apercibirnos de que están ahí, de que son 

previas a nosotros y de que a golpe de voluntarismo no vamos a 

liberarnos de su influjo, ya que en ellas hemos crecido, nos ha 

conformado y han generado nuestros espacios de libertad y de 

exclusión.407 

 

 Lo queer referido al deseo funciona como un término paraguas para describir una 

serie de prácticas de análisis y lecturas supraidentitarias que reconocen un enorme 

abanico de formas de ser y vivir la sexualidad que no son normativas, cuyas etiquetas se 

multiplican y redefinen constantemente. El proyecto queer busca liberar todas estas 

formas de expresión en tanto sean consensuales, eliminando las jerarquías entre ellas. 

Queerizar un texto, es decir, leer en ellos patrones de conducta sexual no 

normativa, es una estrategia para desestabilizar los productos cristalizados del imaginario 

social que asumen a las categorías sexogenéricas tradiciones como naturales, ya reificadas 

por la violencia de las leyes y el discurso oficialista. Como señala Amy Kaminsky, la 

práctica queer es un “compromiso con la provisionalidad”,408 usado como plataforma 

para desarticular tales categorías y abrir el camino a la reivindicación de la libertad del 

deseo sexual hacia manifestaciones menos opresivas y más felices. Más viables. Es una 

reacción contra el proceso de normalización que pretende erigir a un sujeto blanco, 

individualista, masculino y heterosexual como modelo supremo de la ciudadanía 

 
407 Vidarte, Paco: “El banquete uniqueersitario, Discusiones sobre el s(aber)er queer” en Teoría queer. 
Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas (Córdoba, David, Et. al., eds.). Egales: Barcelona, 2005, p. 85 
408 Martínez, Luciano: “Transformación y renovación: los estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos 
en Revista Iberoamericana Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, 
p. 866. Recuperado de: http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF 
[Consulta: 3 de mayo de 2020] 

http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
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occidental. Es un proyecto en que podemos integrarnos todos, aun cuando nuestras 

sexualidades tengan una orientación más o menos tradicional: ser un sujeto deseante y 

estar dispuesto a trasgredir y desobedecer las normas absurdas impuestas estrictamente al 

deseo es suficiente para reclamar el mote de queer, mismo que nunca debería perder su 

aspecto lúdico (de juego en serio), sensual e inquietante. Aunque en todo caso, este mote 

es virtualmente innecesario pues contradice la característica fundamental de lo queer: la 

indeterminación. No obstante, como ha señalado también Kaminsky, entre otros, sin tal 

identificación provisoria la construcción de la crítica queer se vuelve imposible.409 Esta 

aparente contradicción es posible porque, como escribe Sedwick, aunque lo queer “es un 

momento, un movimiento, un motivo continuo, recurrente, turbulentamente remansado, 

troublant,410 el elemento parecería eternizarse y el motivo parecería resistirse a la 

discontinuidad.”411 Pero, finalmente, lo queer como concepto queda operando en cierto 

carácter descentrado irreductible, como un término que, según piensa Butler, “nunca fue 

poseído plenamente, sino que siempre y únicamente se retoma, se tuerce, se ‘desvía’ 

[queer] de un uso anterior y se orienta hacia propósitos políticos apremiantes y 

expansivos.”412 

 

 

Como resultado de ello, será necesario ratificar la contingencia del 

término: permitir que se abra a aquellos que quedan excluidos por el 

término pero que, con toda justificación, esperan que ese término los 

represente, permitir que adquiera significaciones que la generación más 

joven, cuyo vocabulario político bien puede abarcar una serie muy 

diferente de investiduras, aún no puede prever.413 

 

  

 
409 Kaminsky, Amy: “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana Vol. 74, No. 225. University of 
Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 890. Recuperado de: 
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de 
2020] 
410 En francés: “inquietante”. 
411 Citado en: Epps, Brad: “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoría queer” en Revista Iberoamericana 
Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 905. Recuperado de: 
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de 
2020]   
412 Butler, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del ‘sexo’. Paidós: 
Buenos Aires, 2002, p. 320 
413 Ibídem, p. 323 

http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
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Para la lectura queer de la vida, torcer el lenguaje de la opresión es imperante, 

porque precisamente una de las primeras formas de perpetuar la violencia es por medio 

del lenguaje. Creemos que los aportes queer en el seno de la academia pueden permitir 

alterar de alguna manera el modo en que se significa y analiza la producción cultural, y 

eventualmente producir cambios positivos en las formas de vida diaria. Aunque no se 

desconoce el riesgo inherente, pues como dice lúcidamente Butler “las prácticas 

subversivas corren siempre el riesgo de volverse clichés adormecedores a base de 

repetirlas y sobre todo, al repetirlas en una cultura en la que todo se considera mercancía, 

y en la que la ‘subversión’ tiene un valor de mercado.”414 Por otro lado, tomar la 

trasgresión como estandarte, por sí misma, sin los valores productivos asociados a ella, 

puede parecer más bien una pose de vivir a contracorriente de la cultura dominante que 

parte de un proyecto comprometido. Pero correr estos riesgos es necesario si es cierto lo 

que pensaba Focualt cuando decía que la forma más efectiva de resistir al 

disciplinamiento de la sexualidad no es la lucha contra la prohibición, sino la 

productividad de formas de placer-saber alternativas, entendidas como tecnologías 

políticas;415 es decir, creando nueva formas de subjetividad en el rechazo de las que se 

nos impuso durante siglos. Si, como también decía Foucault 

 

Si el sexo está reprimido, es decir, destinado a la prohibición, a la 

inexistencia y al mutismo, el solo hecho de hablar de él, 

y de hablar de su represión, posee como un aire de transgresión 

deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera 

del poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea 

poco, la libertad futura.416 

 

Pensar la trasgresión es pensar que la perversión se encuentra más bien y precisamente 

en la “normalidad”, cuyo coste vital es altísimo: lo queer así se revela como una política 

 
414 Butler, Judith: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Paidós: Barcelona, 
2007, p. 26 
415 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual. Opera prima: Madrid, 2002, p. 19 
416 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Siglo XXI: México, 1993, p. 13 
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liberadora.417 “El solo hecho de desear sexualmente, ¿no es trasgresor en sí mismo?”.418 

Así, la trasgresión es ética. Por eso, hoy en día, la sexualidad debe entenderse como un 

campo de batallas decisivas, en la que, reiteramos, deben politilizarse las categorías que 

hasta hace poco eran consideradas naturales de ella. Las nuevas personas queer aspiran a 

vivir su deseo sexual sin regulación estatal, religiosa, política o moral, y sin seguir siendo 

acosadas por el afán aplacador, uniformador y modelador de la cultura heterosexista 

familiar (afianzada en el matrimonio y la monogamia), promoviendo formas de 

sociabilidad en la que los cuerpos operan por medio de ciertos acuerdos de convivencia, 

permisividad y goce que se fugan del agenciamiento de la institucionalidad. Esto en el 

entendimiento de que todos, de una manera a otros, hemos sido alienados por los roles 

rígidos impuestos a la sexualidad y el género. La liberación queer es para todos. Una de 

sus riquezas radica en el goce del sexo polimorfo como fuente de creatividad, sin 

mistificaciones ni generalidades personólógicas, del cual irradia la energía para bañar 

todos los actos cotidianos, volviéndolos más generosos y dignos de ser vividos. Para así 

“Soltar todas las sexualidades, abrir todos los devenires,”419 y dar cuenta de una vez para 

siempre que, como dice Perloghuer, “la pretensión de definir a un sujeto conforme a su 

elección de objeto sexual es mitológica”.420 Laurent Berlant y Michael Warner sugieren 

que lo que la teoría queer nos enseña no es una política en el sentido usual, sino una forma 

personal de sobrevivencia,421 que recurre a una concepción del deseo como fuerza 

política. Podemos pensar con Slavoj Zizek que 

 

Las reivindicaciones queer no son, simplemente, peticiones de 

reconocimiento de determinadas prácticas sexuales y estilos de vida en 

tanto iguales a otros, sino que representan algo que sacude ese orden 

global y su lógica de jerarquización y exclusión. Precisamente por su 

‘desajuste’ respecto al orden existente, los queers representan la 

dimensión de lo universal422 

 
417 Mara la Madrid, citada en: Piccini, Mabel, Et. al., (coord.): “En los bordes del deseo” en Debate feminista 
No. 16. Universidad Nacional Autónoma de México: México, octubre de 1997, p. 308. Recuperado de: 
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/415 [Consulta: 
3 de mayo de 2020]   
418 Isabel Lara, citada en: Ibídem, p. 283 
419 Perlongher, Néstor: Prosa plebeya. Colihue: Buenos Aires, 1997, p. 39 
420 Ibídem, p. 32 
421 Grimwood, Benjamin: “‘To be [queer] or not to be [queer]’: The paradox of ‘Constant revision’ and the 
‘Paraphilia’ as case study” en Transverse No. 11. University of Toronto: Toronto, 2011, p. 40 
422 Zizek, Slavoj: En defensa de la intolerancia. Sequitur: Madrid, 2007, p. 79 

http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/415
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 Estamos ante la construcción de una nueva era de la cultura en la que la religión, 

el estado y la educación moral rígida tienen que dejar de ser los gurús de ese aspecto 

turbulento de la naturaleza humana que es el deseo. Instituciones represivas que, en lo 

general, siempre han fallado en tanto el placer y la pasión son inseparables de la condición 

humana y prevén su propia lógica. La literatura precisamente descubre a los lectores ese 

mundo soterrado que los conformistas, los mojigatos y los comerciales han pretendido 

devaluar en nombre de ídolos, valores abstractos o beneficios económicos. Persistir en la 

resistencia insumisa, pese a la implantación de la culpa y la vejación, ha sido una de las 

difíciles tareas que la literatura ha cumplido. Esto es posible ya que 

 

Más que ningún otro discurso, la literatura imaginativa provee acceso 

a la subjetividad y complejidad de la sexualidad al representar los 

matices psicológicos y las ambivalencias del deseo y su frustración o 

realización desde el interior así como desde el exterior, y lo hace con 

la concreción y especificidad de la experiencia vivida.423 

 

Creemos que las estrategias de la ficción, como expresión de actitudes sociales y 

como rico registro de saber, pueden perfectamente apuntar hacia la destrucción de lo 

univoco, lo certero y lo puro, para dar cabida a lo polívoco, lo diverso y lo híbrido. Así, 

la novela y el cuento funcionan como dispositivos desde los cuales puede ser posible 

revertir los discursos dominantes que atraviesan la representación del deseo, para darle 

un respiro a nuestra existencia y, como quiere Boullosa (una de las autoras de nuestros 

textos de estudio) “entendernos con lo múltiple, en lo abierto.”424  Bajo esta óptica, la 

narrativa se nos desvela como potente mecanismo de producción de imágenes que pueden 

contribuir a la creación de imaginarios sociales que influyan en una nueva forma de ser, 

pensar y vivir en el mundo. Hacer crítica queer “es un ejercicio de escritura y lectura, de 

 
423 Summers, Claude J. (ed.): The gay and lesbian heritage. Routledge: New York, 2013, p.p.: 12-13 (La 
traducción es mía.) 
424 Citada indirectamente en: Domínguez Cáceres, Roberto: “Oswaldo Estrada, Ser mujer y estar presente. 
Disidencias de género en la literatura mexicana contemporánea” en Relaciones. Estudios de Historia y 
Sociedad Vol. 37, No. 137. El colegio de Michoacán: Michoacán, 2016, p. 328 Recuperado de: 
http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/22 [consulta: 17 de abril de 2020] 

http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/22
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interpretación, de cara a un distanciamiento con el tipo de conciencia a la que hemos sido 

atados”.425  

Hemos apelado a la lectura queer de tres textos en los que, desde nuestra 

perspectiva, se avienen formas de entender y vivir el deseo más allá de lo tradicional; 

formas que se vienen articulando en nuestro contexto desde finales del siglo veinte y dan 

cuenta de cambios de paradigmas en la vivencia del sexo y del género. Además de dos 

textos de finales del siglo XX, El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata (1979) de 

Luis Zapata y “A cadena perpetua” (1990) de Gabriela Rábago Palafox, en los que hemos 

distinguido estos procesos, hemos escogido uno del año 2000 que en este caso pretende 

funcionar como marco referencia de la emergencia de nuevas perspectivas sexogénericas 

para este nuevo siglo XXI. Estos textos permiten cuestionarse qué significa ser hombre o 

mujer en el presente, por medio de la crítica de la identidad operada por un deseo 

subversivo. En ellos parecen confirmarse las palabras de René Schérer cuando afirmó que 

“en la práctica de los grupos, en la diversidad de las funciones, de las permutaciones, lo 

seguro es que ninguna tarea es ya exclusivamente masculina o femenina, que ya ningún 

individuo queda encadenado a un papel que se deriva de su pertenencia a uno u otro 

sexo.”426 Los protagonistas de estas narrativas son sujetos que se afirman en el goce 

nómada y polívoco de su deseo, despojándose de prejuicios y llegando a promover la 

aceptación feliz de tal goce. Tales textos contienen ciertas estrategias de resistencia que 

responden a algunos núcleos ya no sólo del patriarcado, sino también de la colonización 

de las subjetividades y del imperialismo. Surgen de la reevaluación del papel que 

históricamente jugaron los sujetos deseantes marginales que habían sido discriminados, 

excluidos o silenciados. Al mismo tiempo que juegan con la estabilidad de las 

representaciones, proponiendo, lo que Alexander Düttman llama “un suplemento de 

impertinencia”, es decir, de la disimilitud dentro de la representación, que en último 

término no puede recuperarse o entenderse del todo:427 porque así es el lenguaje del deseo. 

Estamos ante discursos que hacen uso de una queerización del mismo leguaje 

narrativo, al producir incertidumbres, fragmentación y espacios indeterminación e 

 
425 Giraldo, Claudia Patricia: “Qué es la literatura queer: Las compilaciones de literatura queer, gay, 
lésbica”. Texto presentado en el VII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria, La 
Plata, mayo 2009, p. 8 Recuperado de: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3550/ev.3550.pdf [consulta: 17 de abril de 2020]  
426 Schérer, René: Le pedagogía pervertida. Laertes: Barcelona, 1983. p.p.: 80-81  
427 Brietzman, Deborah P.: “La pedagogía trasgresora y sus extrañas técnicas” en Sexualidades 
transgresoras. Una antología de estudios queer (Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, 
p. 204 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3550/ev.3550.pdf
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hibridez, que enfatizan el carácter productivo del discurso al dar cuenta que el lenguaje 

no es sólo un medio de expresión, sino también un instrumento que construye la realidad 

y nos moldea como sujetos. Y que delatan que el lenguaje es una entidad tan compleja 

como el deseo. Estos textos señalan también las conexiones entre ficción y política, al dar 

un testimonio en primera persona de rebeldía y afirmación del goce no normativo. En 

ellos el sujeto subalterno, habiendo entrado en los mecanismos discursivos de la 

representación, no sólo se afirma como de pleno derecho a vivir un deseo tildado de 

desviado, sino que abre la posibilidad para que otros, ya fuera del mundo de la letra, lo 

hagan.  

Lo interesante también de estos textos vampíricos analizados es que, contrario a 

los textos vampíricos clásicos, en los que el orden patriarcal era restablecido con la 

destrucción del vampiro y la normalización de las vidas de los héroes y heroínas con el 

casamiento heterosexual y la procreación,428 la queeridad con la que el vampiro irrumpe 

en el texto permanece en ellos hasta el final, afirma su deseo y luce con su propio derecho 

a ser.  

Hemos apelado a la figura mítica del vampiro porque entendemos, con otros 

críticos, que esta provee de una representación clara (aun en su forma paródica) del 

ejercicio de un deseo que escapa de normas sociales, trasgresor, y que se erige a sí mismo 

como su propio fin, fluyendo en todas direcciones posibles, y limitado solo por sus 

mismas exigencias. Esta representación nos permite reinterpretar las relaciones del sujeto 

consigo mismo y con los otros, con su materialidad corporal y su mentalidad, y con las 

redes de sentido social con las que se conecta; además de cuestionar las fronteras 

culturales impuestas al goce, transitando por lugares más allá de lo identitario, más libres 

y acaso más humanos que las limitaciones de la tradición racional de Occidente. El 

vampiro, como lenguaje vivo y como encarnación literaria de la experiencia soterrada, 

nos recuerda al fin nuevamente, y ya para siempre, que el espacio en que habita lo humano 

es el deseo. 

 

 

 

 
428 Tringali, William A.: Not just dead, buy gay! The vamipire as a conduit of cultural anxieties concerning 
queerness [tesis] en BSU Honors Program Theses and Projects Item 138. Brigdewater State University: 
Bridgwater, 2016, p. 53. Recuperado de: http://vc.bridgew.edu/honors_proj/138 [Consulta: 12 de febrero 
de 2020]  
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