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Introduccién

La poesia de Enrique Gonzélez Rojo (Sinaloa, 1899 —Ciudad de México, 1939) ha sido
dejada en el olvido a pesar de que la critica a menudo traiga a escena su nombre cuando se
alude a los llamados Contemporaneos, uno de los grupos (término que no alcanza a describir
la heterogeneidad del conjunto) mds influyentes en la historia de las letras mexicanas, cuya
renovacion cultural y critica abre el campo a nuevas formas de percibir y pensar el fendmeno
artistico, y cuya obra, enmarcada ya dentro de la tradicion, sigue siendo objeto de
comentarios y nuevos estudios. Aunque no se niega a Gonzalez Rojo su papel esencial en la
consolidacion de ese nuevo clima generacional instaurado por el denominado “archipié¢lago
de soledades”, es poca la atencion que han suscitado sus textos. Contados son quienes le han
dedicado algunas lineas, entre ellos se encuentran, mayormente, familiares suyos: su padre,
el célebre modernista Enrique Gonzalez Martinez; el hijo, filésofo y poeta, Enrique Gonzalez
Rojo Arthur; y su sobrino nieto Salvador Elizondo.

La muerte prematura no parece ser razon suficiente para explicar el olvido y mucho
menos el severo trato que se le ha dado a la obra: ;cudles son las causas y circunstancias que
provocan este desinterés?, ;en qué momento y por qué razon se desvirtua el valor de su
escritura? Estas son las preguntas que intenta resolver el primer capitulo de nuestra
investigacion. Y ante la dispersa y escasa informacion sobre la trayectoria de Enrique
Gonzalez Rojo seguimos en el mismo apartado una linea de tiempo (recurriendo a memorias,
cartas y testimonios sueltos) cuyos aspectos biograficos, desde sus primeros hasta sus tltimos
afos, permiten, en mayor medida, ver al hombre detrds de la pluma con el fin de matizar el
lugar que ocupa dentro de las letras y dentro del “grupo sin grupo”. Con ello quiza se
comprenda mejor el ambiente propicio en el que se desarrolla una poesia de refinada

sensibilidad y claridad intelectiva; injustamente silenciada.



El dar cuenta de la recurrencia de ciertos motivos e imagenes (el viaje, el agua, la mirada) asi
como de la manera en la que su concepcion del fendémeno poético va adquiriendo forma nos
facilita el examen del “Estudio en cristal”, centro de nuestra investigacion, ambicioso texto
donde el hombre cavila sobre el poder de la palabra poética, siempre de forma alegoérica y a
través del relato de Narciso. ;Como el mito griego del joven que mira su reflejo se convierte
en una reflexion sobre el poeta frente al lenguaje creador? ;De qué modo los simbolos e
imagenes de “Estudio en cristal” estrechan a lo largo de los versos la relacion'entre Narciso-
poeta y espejo-palabra? Estas problematicas son el eje principal del segundo capitulo,
resolverlas evidenciard una idea muy bien elaborada y cohesiva de Enrique Gonzalez Rojo
sobre la poesia, el oficio de quien la escribe y su destino, al mismo tiempo que manifiesta
una profunda y atenta lectura de autores como Paul Valéry y Théophile Gautier, lectura de la
que logra escindirse para lograr su propia individualidad y sentido personal.

La primera seccion del capitulo aborda la manera en que el espejo deviene mundo
particular del observador, axis mundi tal y como lo entiende la fenomenologia de Mircea,
Eliade, cuyos conceptos de Caos y Cosmos son herramientas teoricas fundamentales para las
dos secciones restantes. Secciones a través de las cuales se percibe finalmente el
desplazamiento del sentido de “Estudio en cristal”: lo que comienza como el cruce de Narciso
con el reflejo natural del estanque y culmina en el encuentro entre el escritor y la palabra
dentro de la intimidad de la alcoba. Por ultimo, el tercer capitulo examina tanto “Joven
Narciso” como “Muerte de Narciso”, poemas que amplian los alcances de la alegoria del

joven frente al espejo y subvierten la tragedia que implica el relato de Narciso, de tal modo

! Relacion que advierte ya Jaime Labastida dentro del prologo a la Obra completa: verso y prosa 1918-1939 de
Enrique Gonzalez Rojo, pero en la cual no ahonda exhaustivamente: “se advierte con toda claridad que el poema
es al agua y al espejo lo que el poeta y su voz son a los objetos que penetran en el estanque” (2002:27).



que donde el mito describe la presencia inevitable de la muerte, Enrique Gonzalez Rojo
plantea la perpetuidad del hombre a través de la obra artistica: ;cémo calza esta nocion con
la reelaboracion propuesta en “Estudio en cristal”? Tal pregunta sera el compas de la
investigacion en el tercer capitulo. A medida que nos vayamos adentrando en la obra de
Gonzalez Rojo ésta revelara todo un sistema integro de pensamiento que impide concebirla
como fruto de malograda maduracion y que adquiere luz vista como conjunto, de ahi la
importancia de una revaluacion y relectura fuera de los prejuicios repetidos sin reparo por
algunos criticos. Acaso con ello Gonzidlez Rojo logre sobreponerse a una de las

preocupaciones fundamentales que sale a relucir constantemente en su escritura: el olvido.



1.El bajel en el archipiélago de soledades

Hay algunos autores a los que dificilmente se les puede circunscribir dentro de los margenes
de un movimiento literario o de un grupo generacional, no es el caso de Enrique Gonzalez
Rojo cuya renuencia a aparecer entre las listas de nombres de los integrantes del fenomeno
conocido como Contemporaneos, listas que bien pueden alargarse o reducirse segin las
conveniencias del tedrico o critico en turno, le aseguran un lugar irrevocable entre aquellos,
a tal grado que se le llega a reconocer mas como un mero elemento de esa ndmina que como
un escritor con una vida y obra particulares. Tal tendencia ni mucho menos es novedosa, si
aun en vida carece de la debida atencion de sus coetaneos es a partir de su fallecimiento que
se comienza a ver en ¢l a un autor malogrado por la muerte, lo que provoca un efecto domind
en toda su obra, y alli en donde no hay sino una expresion de acompasada madurez se quiere
leer la evidencia de un fracaso. Esto, aunado con algunos juicios de sus compaferos de
generacion, va desdibujando su figura hasta colocarla en comodas etiquetas, etiquetas de las
cuales hay que prescindir, ;de qué manera? A través de la revision de su corpus, sin por ello
dejar a un lado los hechos que componen la vida del autor con miras a tener una imagen mas
completa, acaso mas humana, de Enrique Gonzalez Rojo; de no hacer esto ultimo se puede
caer en el error de perder las correspondencias que se dan de cuando en cuando, entre la obra
y los hechos de vida de este poeta, sus obsesiones trasladadas a la pluma.

Este capitulo comienza con los primeros afios del autor, sus acercamientos a la
literatura que junto con sus experiencias vitales le perfilan una voz propia y una busqueda
singular. En este mismo capitulo se ahonda en la relacién con sus contemporaneos y sus
posibles influencias y desavenencias, para matizar mas su sitio en el “grupo sin grupo” sin

temor a caer en las generalizaciones. Por tltimo, es pertinente dedicar una seccion de lo que



se ha dicho sobre su obra, con intenciones de vislumbrar una posible respuesta ante el olvido

en el que injustamente se ha visto envuelto.

1.1. Espera, pule, labra. Los primeros aiios de Enrique Gonzalez Rojo

De la union de Enrique Gonzalez Martinez y Luisa Rojo nace el primogénito Enrique
Gonzalez Rojo, un 25 de agosto del ano de 1899 en Sinaloa de Leyva. Sitio donde el
modernista (considerado como uno de los dioses mayores del parnaso de la poesia mexicana)
ejerce como médico y delegado politico. Ya desde temprana edad, Quique, como a sus
familiares les gusta llamarlo, siente una inclinacion marcada por la literatura dado el
ambiente cultural en el que se ve inmerso gracias a su padre, quien funge como su guia en
los viajes frecuentes a la biblioteca personal, hogar de tomos y tomos que a pesar de su
volumen no impiden al pequefio sostener la lectura de Victor Hugo, los relatos de Maupassant
o los poemas simbolistas de Théophile Gautier. Es de este tltimo de quien toma la sentencia
que lo seguird para toda su vida como escritor: Sculpte, lime, ciséle, que traducida por
Enrique Gonzalez Rojo, o mejor dicho apropiada luego por ¢l en una poética personal, en
uno de sus primeros sonetos, cuyo nombre es “Madurez”, escribe como “Espera, pule, labra®”
(2002: 43) para hacer referencia a la labor de paciencia y trabajo que conlleva elaborar ya
no digamos una obra si no apenas un verso, labor parecida a la del arbol que deja caer sus

frutos en el momento preciso. Ya entonces desde edad temprana advierte que la obra no s6lo

es producto de la inspiracion, también exige una voluntad y una labor consciente.

2 Gonzalez Rojo, Enrique. Obra completa: Versos y Prosa 1918-1939. México: Siglo XXI, 2001. Las citas que
remiten a los versos de este autor provendran de tal titulo, en caso contrario se hara los sefialamientos
pertinentes. Es importante remarcar que los poemas citados son, en todo caso, relativos a la ultima version a
juicio de los editores del libro. Esto para mantener un mayor criterio de uniformidad.



Mientras el pequefio Enrique se desarrolla en un ambiente cultural propicio, se ve en la
necesidad de viajar en 1911 a los Angeles, California junto a su familia luego de que Porfirio
Diaz renuncie a la presidencia de la Republica. No pasa ni un afio cuando a su padre le ofrecen
el puesto de secretario general de Gobierno con sede en Culiacén, lugar en donde residen
antes de mudarse a la Ciudad de México, alli ingresa a la escuela Nacional Preparatoria en
1913, al mismo tiempo que Enrique Gonzalez Martinez regresa a ocupar la presidencia del
Ateneo. Estos hechos revelan tanto su estado de incipiente movilidad como el sitio que ocupa
dentro de lo que Guillermo Sheridan llama en Los Contempordneos ayer la “clase victimada
por la Revolucion” (2003: 36). Situacion decisiva para quien habra de cantar en madurez no
solo las hazafas del héroe revolucionario José Conde, maestro en la infancia del escritor, sino
algunos otros pocos versos de corte social’. La realidad politica del pais propicia ya dos
vertientes de pensamiento dentro de la escuela Nacional Preparatoria herederas de las
reflexiones de los Ateneistas: por un lado, estan a quienes la erudicion les parece el camino
propicio para el pais, por el otro aquellos que ven en la exaltacion mistica de Vasconcelos y
Antonio Caso una solucidon més viable. Dos realidades que separaran el ambiente cultural de
los proximos afios, a través de las ideas sobre la literatura comprometida de corte nacional, y
aquella con anhelos de universalidad. Mientras tales nociones toman fuerza, Enrique
Gonzalez Rojo luego de tres afios dentro de la institucion, traba amistad con un par de

muchachos que comparten su entusiasmo por la literatura: Bernardo Ortiz de Montellano y

3 La inclinacion del autor por algunos temas de esta indole adelanta las discusiones sobre los nacionalistas de
los que se hablara en el siguiente apartado al abordar las problematicas surgidas durante el tiempo de los
Contemporaneos.



un tal Jaime Torres Bodet quien no se molesta en disimular su alegria al descubrir que su
amigo es hijo del poeta por el que presenta una marcada admiracion®,

Descubiertos los placeres de la lectura, Enrique decide seguir el camino de su padre
y comenzar a escribir versos, motivado por el ejemplo y el amor de quien no puede evitar ver
en ¢l “el signo sagrado y doloroso con que el arte marca a sus elegidos” (Gonzalez Martinez,
2002:143). Ya para el aio de 1916 gana un modesto accésit en los juegos florales de Saltillo
con su “Poema de la amada en el campo”, el hecho de firmar como Enrique Gonzalez
Martinez, olvidando el Jr. que colocaba enseguida, provoca equivocamente que su padre sea
felicitado. Después del incidente de ese momento decide conservar el apellido materno. El
poema muestra un buen manejo de los metros, los endecasilabos y octosilabos. La
versatilidad con la que Enrique Gonzalez Rojo hace uso de distintas y variadas formas
métricas’, s6lo puede entenderse a raiz de las jornadas de formacion con el gran modernista,
de quien aprende no solo la destreza para formar alejandrinos de una Optima hechura,
alejandrinos que adornaran las paginas de su primer libro afios més tarde, sino también la
habilidad para despojar al discurso de una retorica vacia que ya empieza a atestar las paginas
de aquellos continuadores de la expresion dariana que parecen no comprenderla, problema
al que alude Enrique Gonzalez Martinez en forma de denuncia en su soneto “Tuércele el
cuello al cisne” con el afdn de buscar un verso mas esencial y no solo compuesto de elementos
decorativos. Afan que Enrique Gonzalez Rojo llevara hasta sus ultimas consecuencias en su

obra de madurez, al despojar al discurso incluso de la anécdota y del drama, movido por la

4 Torres Bodet entrega su primer libro titulado Fervor a Enrique Gonzélez Martinez quien escribe un prélogo
para él.

5 A palabras de Salvador Elizondo en su Museo poético: “Fue un poeta que manejoé con maestria todas las
grandes innovaciones, como el verso libre. Sin perder ninguna habilidad para emplear las formas tradicionales
desde el corrido hasta la stanza [...]” (2002:34).
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lectura de Juan Ramoén Jiménez afios después. Caracteristicas que advierte Guillermo Rousset
Banda como “precision del sentido” o “confluencia de la estrofa o el verso” (2002: 40) bien
pueden irse perfilando poco a poco desde ese momento.

La cercania entre padre e hijo se ve cada vez mas fortalecida por el mutuo interés por
la literatura, colocando a uno y a otro en el plano de la confidencia y la amistad, a tal punto
que habréan de dedicarse algunos de sus poemas, o conjuntos de ellos, mas importantes en las
décadas subsecuentes®. Tal vinculo se antoja perjudicial para Guillermo Sheridan en Sefiales
debidas, al alegar que el suyo es un arraigo que impide al poeta mas joven encontrar su propia
voz ’: “Incapaz de huir de su dominio, desarmado ante su poder, indolente ante la posibilidad
de una huida prodiga, Enrique Gonzalez Rojo se convirtié en la sombra de otro [...]” (2011:
sp). La sola posibilidad de un hecho asi preocupa en un inicio al gran modernista cuando dice:
“Pesaba yo en €l no s6lo por mi madurez frente a su adolescencia, por mi obra hecha ante el
balbuceo de la suya” (Gonzalez Martinez, 2002: 265). Sin embargo, la siguiente afirmacion,
que hay que leer mas como un juicio del Enrique Gonzalez Martinez critico que como un
comentario de un hombre motivado por el vinculo familiar, da cuenta ya de la individualidad
de ese escritor: “Y logro que su voz tuviera un timbre diverso del mio” (2002:65). Esto ultimo
es posible gracias a las constantes busquedas y renuncias bien presentes en su obra primera,
la cual no incluye en poemario alguno, en donde pueden encontrarse endecasilabos como
este “jTanto pensar! Sumérgese la roja// y satanica luz entre los mares” (Gonzalez Rojo,

2002: 46) cuya ultima adjetivacion rara vez se repite mas adelante, empero apenas en esas

¢ El poemario El diluvio de fuego del gran modernista contiene una dedicatoria a su hijo cuyo poema “Estudio
en cristal” deja testimonio del debido agradecimiento a aquel: “A Enrique Gonzalez Martinez, padre y amigo”
(2002:193).

7 Testimonios como estos, indudablemente lapidarios, se entregan a manos llenas en el capitulo “Sombra de
Enrique Gonzalez Rojo”, titulo que ya de por si dice mucho. Sobre aquellos se hablara mas puntualmente en
otro apartado, para evitar interrumpir el hilo que se intenta seguir.
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lineas ya se perfilan dos de los motivos que luego seran capitales: la luz y el motivo acuatico.
De la misma manera gran parte de la imagineria de aquella primera poesia, lugar de esfinges
y sombras, es abandonada en aras de una escritura que busca una atmosfera de claridad, de
este modo dificilmente se encontraran versos como estos® , pertenecientes al “Nocturno del
destino adverso”, en los dos libros siguientes:

Bajo lo mévil de las sombras

juntd mi carne con mi espiritu,

y son incestos mis ideas

que nacen de un escalofrio (2002: 46).

A la par de este quehacer impulsado por la constante lectura, Enrique Gonzalez Rojo alterna
su tiempo con otra de sus mayores pasiones, cuenta que de no haber sido poeta, hubiera
elegido ser: “El autémata jugador de ajedrez” (2002: 363)°. Su predileccion es tal que
organiza dentro de la revista Pegaso en 1917, una seccion dedicada al juego en donde plantea
problemas que debera resolver el lector!’. Las largas partidas con su padre revelan la
inclinaciodn por el ejercicio mental, por el placer de la inteligencia. Caso especial de quien

muestra en madurez, a palabras de Guillermo Rousset Banda, una lirica de un

8 Los siguientes versos aparecen en Revista Nueva en el afio de 1919,

? Informacion que da a conocer en 1925 a través de una entrevista titulada “Encuestas frivolas del Universal
Ilustrado” recopilada en la Obra Completa: versos y prosa 1918-1939 del autor a cargo de Jaime Labastida.

10 Afios més tarde un texto titulado “Ajedrez”” adornara las paginas de su segundo libro, en él el embate amoroso
encuentra su semejanza en el juego de estrategia.

Jugamos a querernos. Como apuesta,
un corazon contra otro corazon

en esta vez,

aquel cambio de golpes parecia

una refiida lucha de ajedrez.

El alfil, en inglés bishop,
asistia por aquel entonces

al congreso eucaristico.

Por el tablero paseaban

el peodn, el caballo y la torre,
la dama y el rey (2002: 138).
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“intelectualismo sensual”, de una “emocion intelectual” (2002:38). Acaso habra de descubrir
en los siguientes afos, que los mecanismos que subyacen debajo de la idea de poesia
pertenecientes a Paul Valéry son similares a los de aquella otra disciplina:

[...] mi trabajo exigia de mi no solamente esa presencia del universo poético [...],
sino cantidad de reflexiones, de decisiones, de elecciones y de combinaciones, sin las
cuales todos los dones posibles de la Musa o del Azar se mantenian como materiales
preciosos en una cantera sin arquitecto (Valéry, 1990:100).

La palabra ya no es entonces el producto de la inspiracion, ni el poeta es hijo de ella. La
eficacia de la misma, para la corriente poética de Valery, radica en ese reformular la
construccion verbal a través del trabajo intelectual. De ahi la semejanza con este juego de
estrategia, si en cada accion el jugador decide la victoria, entonces en cada movimiento del
pensamiento esta en jaque el encontrar o no la expresion precisa, aquella que le sea mas
adecuada al poeta. No obstante, atin faltan algunos afios mas para que Enrique Gonzélez Rojo
escuche con claridad las nociones agrupadas luego bajo el fenomeno de la “poesia pura”. No
es de extranarse que se adhiera a ellas con tal naturalidad, basta recurrir a sus inquietudes
personales y de caricter literario en esta etapa de su vida para entender hacia donde se
orientan sus ideas.

Las ocupaciones de Enrique Gonzalez Rojo en este tiempo son la escuela y sus
actividades de orden artistico intelectual. Sus nuevos hallazgos poéticos suele compartirlos,
entre clase y clase, con los jovenes Ortiz de Montellano y Torres Bodet. Cuenta este tltimo,
en el primer volumen de sus Memorias, que su amigo suele entonces vender, apenas salen de
la imprenta, los poemarios de su padre para poder invitarlos al cinematografo o al café, que
se vuelve el lugar predilecto para charlar acerca de sus agitaciones personales y culturales.

En esas platicas Enrique Gonzalez Rojo muestra su amor por la dpera italiana, otra de sus
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aficiones, a la par que les comparte sus descubrimientos literarios como Jean Moreas'!. El
grupo no deja de hablar sobre Rubén Dario y Juan Ramoén Jiménez, aunque la influencia mas
marcada continda siendo el modernista Enrique Gonzalez Martinez, hecho que les cuesta el
nombre en 1918 de los “cuellos torcidos”. Para esta fecha el grupo comienza a hacer sus
primeras apariciones dentro de las revistas, conscientes de su voluntad de publicacion, en una
de ellas, San-ev-ank, Enrique Gonzalez Rojo incluye, en el primer nimero, un soneto de
impecables alejandrinos, el ya mencionado ‘“Madurez”, paraddjicamente escrito por un
muchacho que ronda apenas los dieciocho afios: “Y me dice la maxima: Que tu idea se
forme// a golpes de martillo en la tarea enorme// de cincelar marmoles impolutos” (2002: 46).
Ademas de dos poemas mas'?, uno de los cuales, titulado “Los Vinculos”, sefiala, en sus
disticos sucesivos, el embelesamiento de un alma joven con sus imagenes relativas a la
serenidad y el deseo, linea espiritual que a Carlos Pellicer!® le parece cercana a la del gran
Martinez, pero que no impide vislumbrar una bisqueda propia que adquiere cada vez mas un
tono distinto: “Gonzalez Rojo inicia apenas su ruta y la orientacion que en €l influye es grave
y bella. Ya en sus mas recientes poesias advierto cierta personalidad que, desenvolviéndose,
nos regalard oportunamente” (1979 :54).

Mas tarde, junto a Torres Bodet bajo el pseudonimo de Sub-y-Baja, escribe un articulo
en donde pone en duda la retoérica de Ramén Lopez Velarde, acusa al poeta jerezano de hacer
de la poesia un “malabarismo de la forma” (2002:281). Este desdén hacia los juegos verbales

de inusitada hechura se volvera fascinacion tiempo después, aquel juicio sera desecho mas

I Autor francés simbolista. Ya Jaime Torres Bodet, en las ya aludidas Memorias, lo coloca como una de las
grandes influencias dentro de su formacion y la de Enrique Gonzalez Rojo. Este ultimo traduce al poeta
simbolista en El Heraldo de México tratando de conservar una estructura métrica fija y una rima consonante.
12 Por alguna razon Guillermo Rousset Banda y Jaime Labastida no los incluyen dentro de las obras completas
del autor.

13 Este comentario forma parte de la pagina en la que estan dispuestos las tres composiciones, junto con una
caricatura de Saturnino Herran.
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tarde cuando Enrique Gonzalez Rojo diga de aquel en la revista Contempordneos: “La
riqueza de las imagenes y de los adjetivos imprecisos [...] hizo de Ramoén Lopez Velarde un
esfuerzo personal, original en la literatura mexicana” (2002: 309). Aun lejos de esos afios el
autor equilibra sus impetus escriturales con su trabajo en la imprenta en donde empieza a
corregir pruebas a cambio de un pequefio salario, hecho que le forma un habito de
perfeccionamiento bien visible en la constante revision de sus propios poemas, de los cuales
entrega a veces mas de una version.

Para 1919 luego de la cancelacion de San-ev-ank el autor dirige junto con un joven
José Gorostiza la Revista Nueva, a fuerza de satisfacer los impetus culturales y de divulgacion
de algunos jovenes escritores, quienes ven la necesidad de armar un Nuevo Ateneo con las
ideas de Alfonso Reyes sobre la pluma como reformadora del pais. En ella publica algunos
poemas, el ya mencionado “Nocturno del destino adverso” y un relato. Si bien el proyecto
carece del impulso necesario para dotarlo de vitalidad, ayuda a entender la posicion
ideoldgica de aquel primer grupo al que luego se le conocerd como Contemporaneos. Cada
miembro de este conjunto de jovenes se da a la tarea de encontrar su voz particular al mismo
tiempo que contindlan sus labores de publicacion. Enrique Gonzalez Rojo entrega a El
Heraldo Ilustrado, junto con algo de critica literaria, algunos de los versos que formaran
parte de su primer libro, uno de ellos adelanta ciertos motivos que habran de seguir en €l. “La

estrella de mar”!*

enmarcado dentro de la retorica modernista, es un poema hecho en
alejandrinos construido a partir de un eje tematico en el que el sujeto lirico aparece como un

navegante cuyo afan es atrapar la estrella de mar que accidentalmente dejo caer en las aguas.

14 La segunda version de este poema en México Moderno incluye un comentario de Agustin Loera y Chavez
sobre este escritor, comentario que adelanta algunos de los rasgos que otros sefialaran con insistencia, como el
topico del paisaje o la insistencia del viaje, incluso habla acertadamente de una “lirica de ondulante
transparencia” (1979:56).
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El autor juega con la metafora y de pronto lo que se busca no es la estrella marina si no la
celeste, razon por la cual la red se lanza al anochecer. Este empefio frustrado acaso revele el
intento del poeta por buscar la palabra huidiza, dificilmente recuperada luego de su fuga:

Yo, pescador de ensuefios, cuando termine el dia,

echo mi red tres veces en el profundo mar...

Una vez de los cielos la claridad venia
a fundirse en las olas de esmeralda y cristal;
eché mi red de ensuefios al terminar el dia

y le arranqué a las ondas una estrella de mar.

Humilde y tembloroso la contemplé y acaso,
joh avidez de los ojos!, marchaba sin cesar
a un recondito olvido, como el Sol en ocaso

huia entre las sombras de la claridad...

Mientras la mano incauta la estrella sostenia,
un movimiento brusco precipitola al mar;

y eché entonces las redes de la esperanza mia,
y cogi de las ondas, con mi melancolia,

una inquietud sin tregua y un imposible afan.

Yo, pescador de estrellas, cuando termine el dia,
echo mi red tres veces en el profundo mar (2002:51).

Busqueda de un imposible, nocién que habra de acercarlo naturalmente, afios mas tarde, a las
ideas de Juan Ramoén Jiménez, poeta que va al encuentro de la palabra precisa en Eternidades:
iIntelijencia!, dame / el nombre esacto de las cosas!” (2002:230-231). En el poema de Enrique
Gonzalez Rojo empieza a perfilarse ya un rasgo caracteristico de su lirica, la presencia de

una rima Unica que se repite en todo el poema de manera asonante, aqui todavia alternada
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con otros versos consonantes. Esto denota un afan de experimentacioén que habra de dar luego
con una voz particular, abierta a diversas combinaciones cadenciales.

Para 1920 cuenta con algunos versos publicados en varias revistas, ademas de
coordinar en El Heraldo de México la seccion cultural como jefe de redaccion. En el
momento en el que consolida mas su amistad con el grupo de amigos escritores, a través de
sus reuniones en el café Selectus donde la conversacion se inclina (gracias a un joven Xavier
Villaurrutia) hacia la obra de André Gide, recibe la noticia del nombramiento de su padre
como embajador de Chile en el periodo de Adolfo de la Huerta. En septiembre de ese mismo
afio, padre e hijo parten hacia Valparaiso en un trayecto que dura los cuarenta dias biblicos,
cuarenta dias en donde sienten en carne propia el periplo de Ulises en palabras de Enrique
Gonzalez Martinez: “Aquel viaje parecia la realizacion de suefios lejanos, de herencias
errabundas, de aventuras que en afnos remotos aprendieron, en busca de una dorada presea,
hombres que se perdieron por oir la voz de las sirenas y no saber atarse al mastil del navio”
(2002:206). Simultaneo a €l Enrique Gonzalez Rojo:

jOh cuantas perlas bucearan mis 0jos
en el rugiente mar que canta!

jCuéantos corales rojos

y sirenas de nitida garganta! (2002: 50).

Aquella experiencia se vuelve determinante para el joven escritor, cuya vida y obra presentan
a partir de ese momento una marcada tendencia hacia la aventura del viaje, hecho que da
nombre a su primer poemario, realizado la mayor parte durante su estancia en aquel pais. El
puerto abre sus paginas con una seccion'> de once composiciones conectadas por lo que

parece ser un hilo narrativo, en donde se comienza por la invitacion al desplazamiento a

15 El libro se compone de un par de apartados, el que lleva por nombre “Los vinculos” se anuncia en México
Moderno en forma de plaquettes.
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bordo de la nave con unas canciones, en palabras de Guillermo Sheridan, parecidas en tono
a las de José Gorostiza en cuanto consiguen “un lirismo atenuado” (2003:162), efecto que se
logra por la depuracion de carga expresiva y retdrica:

Sobre tus velas posaran las aves,
sobre tus velas blancas,
que extendidas al cielo se asemejan

a dos enormes alas.

Ya cruzaras el mar, en donde dejas

la estela de tu amor y tu esperanza.

iDespliega, nave mia,

toda la fiesta de tus velas blancas!...(2002:49-50).

A estas composiciones suceden otras en las que se enumeran los prodigios del mar, espacio
propicio también para los suefios de un joven anhelante: “Cierra el grumete nifio sus 0jos a
la luz, / y una sirena rubia y de color de rosa// va borrando fantasmas de azul” (2002: 52). A
la labor reflexiva con la que se quiere cerrar la seccion a través de una asimilacion clasica
del viaje como la vida, se anteponen la emocion y el ejercicio sentimental, bien presente en
el resto del poemario, constelado de amantes y jardines en donde el paisaje toma todavia la
forma del estado del alma. Pasaran algunos afios mas para que el autor se decante por una
expresion alejada de esta, aunque el motivo del viaje prevalecera en toda su produccion
posterior.

1.2. Salir de la cama: la vida y el viaje

Luego de pasar tres afios en Valparaiso como canciller en el consulado mexicano, Enrique
Gonzalez Rojo vuelve en 1923, justo cuando la empresa por la reformacion cultural del pais
toma fuerza, al igual que el renombre de algunos de sus compafieros escritores. Torres Bodet

figura ya como el secretario particular de quien iniciard la tarea titanica de llevar la educacion
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a distintas partes del territorio: José Vasconcelos, cuyo entusiasmo permite a los jovenes
ocupar desde temprana edad puestos importantes. Carlos Pellicer, por ejemplo, se une a aquel
en las giras por la creacion de la Secretaria en largos trayectos en los cuales hace llegar la
palabra de los clasicos a través de la oratoria, discursos en los que de vez en vez saca a relucir
algunas de sus nuevas producciones poéticas. Animado por aquellos, Enrique Gonzélez Rojo
funge como jefe del departamento de Bellas Artes, reemplazando asi a Ricardo Gomez
Robelo!®luego de su muerte, para quedar a cargo de la educacion estética de México junto
con Salvador Novo, con quien entabla una buena amistad'’. Por esos afios comienza a ensayar
una poesia de caracter nacionalista con halitos de lucha, de tal forma que en 1924 la revista
La Falange, dirigida por Jaime Torres Bodet, integra entre sus paginas uno de sus poemas
titulado “Mil novecientos once”, que, en su version mas completa, la que se suma a su
segundo libro, en sus ocho secciones hace referencia a la agitacion cultural del momento en
un llamado a la consolidacion de la raza a la manera de Vasconcelos, a quien dedica estos
versos. De esta linea de pensamiento no han de surgir mas composiciones'® sino hasta afios
mas adelante y de forma esporadica. Antes bien en la misma revista sale a la luz un poema
fechado en Valparaiso, de la misma raigambre que El Puerto cuya publicacion se da en ese
mismo afo (1924) a cargo de la editorial Cvltura.

Tales composiciones lo hacen blanco, junto a sus compaiieros escritores, de la critica
de una faccion cuyas ideas toman fuerza a partir de un articulo de Julio Jiménez Rueda en El

Universal. En éste se sefala la necesidad de una literatura que busque retratar los valores de

16 Escritor que cuenta con dos obras: En el camino (1906) y Sdtiros y amores (1920) poco recordado a pesar de
los encomios que recibe de figuras tales como Alfonso Reyes o José Vasconcelos.

17 Constancia de esta relacion se encuentra en el libro Protagonistas de la literatura mexicana y la da el mismo
Salvador Novo a través de sus elogios a Enrique Gonzalez Rojo: “Era positivamente un encanto. Su simpatia
era arrolladora” (Carballo, 2005: 256).

18 Bl autor anuncia para La Falange un libro con esta misma linea espiritual que llevaria por nombre: Afios de
lucha y pensamiento, el cual nunca logra salir a la luz.
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lo nacional y lo autéctono, que —a su criterio—encuentran su forma mas completa en el
hecho conspicuo de la revolucion. Tal y como lo venia haciendo el muralismo con su
invitacion al relato ideologico en el que figura lo popular y el folclor, en un intento de unir a
la nacién bajo un mismo criterio identitario, conocido mas tarde como “la cortina de nopal”
en un gesto mordaz de José Luis Cuevas. El escritor al ceiirse a los parametros de un arte de
indole social y de lucha, entra en el terreno de lo que se denomina literatura “viril” contrario
al de aquellos que abogan por una literatura desinteresada, los “afeminados”!®. Flecha
adjetival que dispara hacia los que luego se les conocera como Contemporaneos, quienes
antes que ceiiirse al compromiso ideoldgico del momento se nutren de la cultura universal en
su marcado cosmopolitismo. Estas criticas son la extension de las expuestas por los
estridentistas afios atrds en las que Maples Arce desestima el valor de los jardines interiores
del modernista Enrique Gonzalez Martinez, y con ello al grupo de jévenes que vieron en ¢l
una especie de padre en el terreno de las letras.

Para la fecha en que Jiménez Rueda pone sobre la mesa tales nociones, el conjunto
de escritores se reconoce al fin como un grupo, a través de una conferencia impartida por
Xavier Villaurrutia titulada “La poesia de los jovenes de México” (1925), en donde se
puntualiza sobre aquello que los distingue de entre el resto. No sin antes elaborar todo un
recorrido por la tradicion literaria que los precede, en una suerte de justificacion,

deteniéndose particularmente en las figuras pertenecientes a la segunda mitad del siglo

19.¢[...]el tipo de hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, toscos [...] es que ahora
suele encontrarse el €xito, mas que en los puntos de la pluma, en las complicadas artes del tocador”
(Rueda,1924: 25). Este comentario saca de proporciones la critica sobrepasando la esfera de lo literario para
atacar abiertamente la sexualidad de algunos de los integrantes de los Contemporaneos.
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diecinueve en adelante, como Manuel Gutiérrez Najera o Luis. G. Urbina?’, para hacer
especial énfasis en Enrique Gonzélez Martinez al que dedican estas palabras: “Nunca en
nuestra lirica, hasta €I, se habian oido juntos la mayor elevacion espiritual y la mayor
perfeccion artistica. Es nuestro poeta meditativo, su concepto del arte, muy personal, muy
suyo, su ideologia robusta, hicieron de ¢l un maestro imposible” (Villaurrutia, 2012:823). Si
tal escritor se prefigura como el dios mayor del parnaso mexicano, entonces se necesita a
alguien que muerda la manzana del Edén: una Eva y un Adén. En el terreno de las letras
significa hablar de la obra de Ramén Lopez Velarde y José Juan Tablada, segin la
conferencia, quienes abren las posibilidades de una nueva tierra “de mas amplios panoramas,
de mayores libertades” (2012: 825).El primero con el cuidado formal de su poesia y el
caracter inusitado de su expresion verbal més que por la imagen de cantor de la patria que
han querido exaltar los nacionalistas®!. El segundo por su “técnica poética” y “amplia libertad
del verso”?%(2012:826).

Expuestos sus pilares fundamentales, sin olvidar claro a los Ateneistas de quienes
dicen heredar una “seria cultura, firme, humana y minuciosa” (2012:824), se reconocen a si
mismos como un “grupo sin grupo’ donde cada una de las individualidades posee sus propias

busquedas y renuncias trasladadas a la obra, al contrario de los estridentistas a quienes ven

20 A Luis G. Urbina el sonorense dedica una seccion completa de Espacio. “Jornadas de amor” presenta un
regreso hacia los topicos decimononicos mexicanos, pero no en el plano formal, en una suerte de afioranza con
sus amantes en los jardines, a los que se une, a veces, la estridencia de las carreteras.

2! Cosa que ahonda Enrique Gonzalez Rojo afios mas tarde en uno de sus ensayos, para €l la mala lectura de
este poeta ha desembocado en imitadores que sdlo introducen palabras relativas a lo que ellos plantean como
lo mexicano ignorando su calidad espiritual y técnica, remata con una sentencia: “Abundan los prosélitos, pero
faltan los discipulos inteligentes” (Gonzalez Rojo, 2002: 311).

22 A José Juan Tablada no duda en elogiarlo lo mismo que reprocharle, un tanto de manera velada, el que su
poesia sea una de ojos para afuera, sin demeritar la clara inteligencia y el refinamiento de la misma: “Su espiritu
nunca ha llegado a penetrar en el sentido profundo de las cosas y su anhelo se confunde con el de los pintores
impresionistas; movimiento, luz, vida... jlo demas no importa!” (Gonzéalez Rojo, 2002: 296). Curiosamente esa
tendencia es la que sefialan algunos criticos en ciertos momentos de Espacio: “[...]el mar de Enrique chico se
quedaba en la postal, y sus apuntes en la epidermis” (Sheridan, 2003: 264).
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como un modelo de inconciencia (en sus actos de ruptura escandalosa), un arte que genera
unanimismo al cefiirse a postulados ideologicos que privan la libertad. Si en los ismos ven
una tendencia por romper con la tradicion, ellos se erigen como parte de ella, continuandola:

Pero por la seriedad y consciencia artistica de su labor, porque sintetizan, en su
porcién maxima las primeras realizaciones de un tiempo es preciso apartar en un
grupo sin grupo a Jaime Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz de Montellano, a
Salvador Novo, a Enrique Gonzalez Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio Barajas
Lozano(2012: 828).

A estos nombres se le sumaran otros con el paso del tiempo o bien se suprimird alguno,
dependiendo de aquel que formule la lista, lista que se asemeja a una auténtica “cinta de
Moebius” (2003: 11) a palabras de Guillermo Sheridan. Después de exponer al conjunto,
Xavier Villaurrutia procede a sefalar los rasgos inherentes de sus respectivas obras, antes de
leer un fragmento de cada una®’, de Enrique Gonzalez Rojo dice:

[...] es un poeta de pensamiento firme, de pasion ordenada. Amante despacioso de la
técnica tradicional, limitd en ellas sus primeras visiones en las que habia no sé¢ qué
de imperturbable y sereno que incitaba al deseo de apresurarlas, de aprisionarlas.
Ahora su verso ha ganado movimiento, apartado de las normas que antes guardaba
con fidelidad. Verdadera licencia para entrar en la versificacion libre, no esta
capacitado a violar una regla quien no la haya sabido guardar. Se advierte en los
poemas de Enrique Gonzalez Rojo un deseo valiente de abrir los sentidos a nuestro
paisaje real, como antes lo hacia con el paisaje interno. Claro que su poesia,
guardando al concepto, adquiere con esto vida y flexibilidad (2012: 829).

Esta descripcion bien puede definir la poesia que pronto formara parte de su segundo libro,
poesia que devela ya un timbre propio en el plano formal y expresivo. Esa variedad del metro
puede notarse en “Los cuatro mares” (impreso en 1925 en La pajarita de papel, publicacion

que presenta una serie de vifietas y grabados del Dr. Atl) con combinaciones de versos que

2 “Vision de pajaro” es el poema con el que se introduce a Enrique Gonzalez Rojo, ausente dentro de las obras
completas.
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rondan desde las seis hasta las catorce silabas. A esto se le suma una condensacion de la
estrofa que deja ya la insistencia ritmica de la consonante en pro de la asonancia, con la
repeticion de una rima Unica en cada seccion, a la manera del romance. En cuanto al fondo,
se hace a un lado anécdota a favor de las impresiones del sujeto lirico en el mar, en una
mirada que privilegia el afuera, como arriba lo dice Xavier Villaurrutia. Si el paisaje cambia
a diferentes horas es normal que se hable de los cuatro mares, a cada uno corresponde un
momento del dia:

La marcha heroica de la tarde

los sones del mar harmonizan;

mas la batuta del sol desaparece

y la confusion se inicia

con sonidos falsos de rocas-oboes

y apresuramiento en las olas flautistas (2002: 91).

A este concierto de tonalidades con sus inusitadas imagenes, se une la reflexion con un cariz
de emocion que esta lejos ya de los ayes de El puerto. Para las mismas fechas en las que sale
a la luz esta poesia, Enrique Gonzélez Rojo se une al departamento de Salubridad en las
tareas editoriales junto a Ortiz de Montellano y Xavier Villaurrutia, a las 6rdenes de Bernardo
Gastélum quien viene a ocupar el lugar, por un tiempo, de José Vasconcelos luego de su
renuncia. Su relacion con el grupo no se queda en el plano laboral, los une también su
entusiasmo por las lecturas y la escritura, a tal punto que Bernardo Gastélum figurard como
editor en la revista Contempordneos. De entre estos jovenes es precisamente con Gonzalez
Rojo con quien entabla una mayor cercania, interrumpida en ese momento por un nuevo viaje
que emprendera éste al lado de su padre, nombrado embajador ante la corte de Espaiia.

Para 1925, el joven escritor deja una vez mas su {taca con rumbo al viejo mundo,

ese mismo afio recorre algunos sitios de Europa, hecho que se transparenta en su poesia
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fechada en Italia, gran parte de Espafia y Francia. Precisamente desde Bayona, lugar en el
que tiene un nombramiento consular modesto, hace llegar una carta a José¢ Gorostiza,
importante pues permite entender sus inquietudes personales en ese momento, pero también
la situacion escritural en la que se encuentra. Luego de describir sus amorios con una mujer
de nombre Carolina alld en México, prosigue —no sin cierta afloranza—a enumerar los
sucesos de adolescencia, sus aflos de colegio cuando, junto con su compaifiero, organizaba la
Revista Nueva, le hace notar como siente cada vez mas los influjos de la madurez, alimentada
por las lecturas y los pensamientos que le suscitan éstas, hecho que le hace desear coger la
pluma con mayor avidez, en un compromiso asumido:

Le he cogido tal carifio a mi arte que a €l quisiera consagrarle la mayor parte de mi
vida. Y ahora te diré por qué. En primer lugar, con cierta madurez intelectual se hace
mas vivo el deseo de expresarse. En otra forma, se tienen mas cosas que decir. Puede
ser también que la vida le diga a uno mas que antes. Al sorprender nuevos aspectos
nacen nuevos sentimientos y surge a menudo la reflexion (Gorostiza, 1995:108-109).

Aunque es mas vivo el deseo por decir se le dificulta mas llenar la extension del papel, no
por falta de ingenio o habilidad sino porque ahora somete su expresion a un rigor mayor al
punto de pensar y repensar para encontrar la palabra precisa de finas lineas, proceder que se
traduce en una afliccion devenida luego en el goce del descubrimiento:

Ahora que tengo veintisiete afios necesito de mas tiempo para llenar de tinta las hojas
blancas; pero cada linea obscura que se alarga sobre el papel me produce honda
voluptuosidad, dolor y alegria. Me parece que en una llanura de hielo me tiendo yo
mismo, me divido, me reparto y ocupo toda la extension (Gorostiza:109).

Curiosa esta ultima analogia sobre la hoja en blanco como un agua congelada, sin saberlo
todavia parece ir esbozando en si la idea que aparece en dos de sus textos de cardcter
metapoético afios mas tarde: “Estudio en Cristal” y “Muerte de Narciso”. Poemas que todavia

no figuran en sus planes como si algunos otros versos que conformaran su segundo libro,
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entregado a la prensa®*, acaso por su padre, en la Editorial Mundo Latino de Madrid, pais en
el que reside durante un tiempo. Alli mantiene el mismo rumbo cultural de sus actividades,
asiste a la Opera y sostiene una relacion de amistad con Antonio Marichalar y José Bergamin,;
ademas tiene la oportunidad de conocer a algunos escritores mas como Unamuno, Machado
y Ortega. Sus incursiones a los museos le entregan horas de contemplacion frente a algunas
obras escultdricas, a las que describe con detalle en cartas a sus amigos de México, acaso
recordando los ecos de aquella sentencia “Espera, pule, labra”. Es precisamente Jaime Torres
Bodet quien recuerda con carifio en sus Memorias esa pasion de Enrique Gonzélez Rojo por
el arte plastico incrementada durante su estadia en Europa y que habra de hacer mella en
forma de motivos e imagenes para su nueva poesia: “Nos descubria con efusion a los esclavos
de Miguel Angel y exaltaba, cada vez que podia, la estatuaria dramatica de Bourdelle”
(Torres Bodet, 2017: 150)”.

Para finales del afio de 1926 su obra poética se agrupa ya bajo el nombre de Espacio.
Este libro con un elegante trazo de Jean Charlot, y con una gran cantidad de dedicatorias—
la gran mayoria a miembros del grupo®>— revela ya esa expresion que ha ido madurando
desde hace algunos afios, por lo que resulta lejano de El puerto en cuanto a su construccion
poética, sin embargo, contintia algunos de sus temas y los acentua, de entre ellos el del viaje.
Este mas que ser un simple motivo es una actitud vital para Gonzéalez Rojo, cosa de la que da

cuenta José Gorostiza en una carta escrita a Carlos Pellicer. En ella se describe con elocuencia

24 Enrique Gonzalez Rojo da cuenta a su amigo de que planea pronto agrupar una serie poética sobre viajes,
bajo el nombre de “Musica entre los arboles”. Tal libro no llega a publicarse—como lo asegura Guillermo
Sheridan en las notas de las epistolas de José Gorostiza—, no obstante, dentro de las obras completas del autor,
Guillermo Rousset Banda rescata algunos de los poemas que formarian parte del tomo, ni mas ni menos que
ocho composiciones, que no publica en alglin otro medio. La razon de ello es incierta, asi como el abandono de
este proyecto.

25 Guillermo Sheridan en Los contempordneos ayer (2003) habla de un rasgo muy particular de estos poemas
con dedicatoria. Pues toman las caracteristicas de la obra del escritor a quien van dirigidos, asi el poema
dedicado a Xavier Villaurrutia presenta un escenario poblado de sombras y ecos,
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al “grupo sin grupo”, a partir de una alegoria en cuyas metaforas se sefialan no sélo los rasgos
de la personalidad de cada autor sino también las particularidades de sus respectivas obras,
dice la cita:

Nosotros, ta lo sabes, somos las piezas de adentro. Xavier, el comedor. Los demas
las alcobas. Hasta la ultima del fondo, que es Jaime..., amagada de penumbras y con
una lampara en que se quema el aceite de todas las confidencias. ;Salvador Novo?
La azotea. Los trapos al sol. {Y ese inquieto de Gonzalez Rojo, que no se acuesta
nunca en su cama! (Gorostiza, 1995: 136-137).

El que Enrique Gonzélez Rojo figure con esta propension de movimiento con sus ansias de
abandonar la alcoba, revela esa postura frente a la nocion del viajero que toma el conjunto.
A medida que este grupo de jovenes escritores va intercambiando ideas y posturas, la dupla
Ulises-Simbad adquiere una relevancia significativa®, en tanto denota un estado de
curiosidad y busqueda constante vinculada con el conocimiento interior y los deseos de
libertad. Ir en pos de tales principios no necesariamente implica emprender el viaje a la
manera de aquellos, pues éste puede realizarse incluso dentro de los contornos de la
habitacion, en lo que Juan Pascual Gay y Anuar Jalife Jacobo describen como: “Una aventura
que tiene como puertos de partida un sillon, una carta, un retrato empolvado y como puntos
de arribo sitios imaginarios, rincones de la memoria, lugares de reflexion”. (2016: 327). En
otras palabras, el viaje inmovil, medida contra el tedio, que desembocara en los espacios de
la interioridad donde: “no se trata de salir sino de adentrarse para ganar en profundidad. De
ahi la renuencia del viajero [...] a dejar la alcoba en busca de algo que intuye se encuentra
en si mismo” (2016: 340). Asi, por ejemplo, a Gilberto Owen, en uno de sus poemas

anteriores a su gran produccion de largo aliento y titulado precisamente Simbad, no le

26 Asi como el modelo del Hijo Prodigo, aquel que abandona la casa del padre con el fin de aventurarse al
desarraigo interior, figura a la que se inclinan mas Xavier Villaurrutia y Salvador Novo.
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interesa tanto rescatar el drama exterior del héroe de las mil y una noches, como si
contraponer la movilidad y la inmovilidad de la aventura reproducida nada mas y nada menos
que dentro del cristal de una pecera, a partir de una mirada de cariz analitico:

Frente al acuario, joyeria de escamas donde los peces ilusorios, lucidos, amenazados
de muerte por el hombre, ensayan el geométrico ritmo de las curvas, la curiosidad de
Simbad el marino fuma la tltima pipa (Owen, 1979: 152).

Esta quietud y reflexion del viaje inmdvil sobrepasan la pura linea tematica para traducirse
en una actitud que se opone a la velocidad de accion de la vanguardia. El hombre, al
procurarse un espacio propicio en la soledad de su alcoba, sigue su propio curso de la
tradicion hasta marcar una ruta particular de pensamiento que se traslada a la obra. La
individualidad por encima de la ideologia. Hay que pensar a cada uno de estos escritores
como islas con sus singularidades en constante comunion con las otras, afinidad que Xavier
Villaurrutia define, con el afan paradéjico de eludir la definicion, como un “archipiélago de
soledades”. (En donde radica entonces ese punto de encuentro? Uno de ellos abrevia la
respuesta: “[...] habia algo muy importante que nos unia a todos: la conciencia y seriedad
de nuestra obra, enfocada en direcciones modernas y apoyada en una cultura sélida”
(Gonzalez Rojo, 2002: 303). Cultura que no se ve limitada por el gusto imperante de una
época en un lugar especifico, cosa que permite al escritor aspirar a la universalidad. Enrique
Gonzalez Rojo no s6lo muestra con la cita anterior, cuéles ideas actuan por analogia entre los
integrantes, sino que ademas ensefia que ¢l mismo es un ejemplo claro de la diversidad de
posturas dentro del grupo. Comparte con aquellos la busqueda de una poética personal, pero
la imagen de la isla parece no corresponder con su disposicion al viaje, al que lo es con todas
sus letras, convertido en una actitud crucial. Su figura es mas bien la del bajel, la del bajel en
ese “archipi¢lago de soledades”. Acaso esa diferencia con sus compaifieros de generacion

pueda ilustrarla de mejor manera, “Ventana de sol” de este su segundo libro, en el que el



27

sujeto lirico se presenta en una situacion similar al de Gilberto Owen. El viaje inmovil se da
frente al cristal con el pretexto de dar rienda suelta a la visidon, empero, el yo lirico siente algo
que se escapa dentro de los limites del marco, algo que no puede entenderse cabalmente
dentro de la quietud de esa aventura:

Yo tallaba el cristal ciego

por el dureo vapor del sol.

Se adheria la luz a la luz

en aquella cortina de oro.

Fuera de mi, la vida era en el viento
el fantastico viaje que no cesa jamas;
dentro de mi, sentia

la fatal opresion de mi descanso.

Manos que fueron fuertes mal podian
dociles ser como la oveja
al reclamo vibrante del pastor (2002:120).

A la gran actividad del ojo se contrapone la imposibilidad del tacto de sentir un afuera, la
afloranza se hace inevitable y el sujeto desea dejar los contornos de la habitacion:

Y era eterna la luz de la mirada

y absurda la faena de mis manos.

Sofiaba que los arboles tenian
—ioh tarde de la joven primavera! —
hojas verdes y frutos amarillos (2002: 120).

Ese afan de salir se vislumbra en toda su obra de manera que incluso el espejo, aun con todas
las implicaciones que le atribuyen los Contemporaneos como elemento que propicia el
desplazamiento interno, no es ese objeto de la alcoba, méas bien toma su referente mas
antiguo, el del agua sosegada del estanque. Si bien es cierto que, en su segundo libro, tal afan

se traduce como una lirica que pospone la reflexion y la interioridad en pro del color y el
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movimiento del paisaje, es verdad también que (en algunos momentos) la profundidad
interior se hermana con la idea del viaje, en una suerte de biisqueda de uno mismo, para tomar
al pie de la letra la maxima de Fénelon: “Es necesario perderse para encontrarse”?’. Tal es el
caso de la seccion “Arenas”, en la cual ciertos poemas muestran una introspeccion que es el
resultado del paso del poeta por distintas partes del viejo continente. Como lo muestra “En
la capilla de los Médicis”, en €l el lugar toma la forma de una revelacion, la luz que de pronto
se posa en la frente del marmol se asimila a la actividad del pensamiento propia del yo lirico,
quien enuncia sus anhelos de posteridad propia de la figura en la sala: “Acaso algun dia
claven en mis ojos// sus dardos las siete flechas de la aurora” (2002: 149).

Esta mirada interior dard pie a que elabore sus Elegias Romanas anos mas tarde, de
modo que no hay razén para decir junto con Guillermo Sheridan que Espacio no logra: “dar
el salto mortal hacia el abismo interno”. (2003: 64). No obstante, su acierto consiste en
sefalar que el viajero de Enrique Gonzalez Rojo, perteneciente a su segundo libro, al no
pertenecer al propio de los Contemporaneos, parece concordar mas con el ya formulado por
los romanticos. Segun Juan Pascual Gay y Anuar Jalife Jacobo a partir de la obra Viagje
sentimental por Francia e Italia (1768) de Lawrence Sterne, el viaje en la literatura comienza
a hacer a un lado el drama de las circunstancias para centrarse en el interior “con la libertad
de dilatarse en contemplaciones, evocaciones y reflexiones, entre los cuales figura el viaje
mismo” (2016: 326). Linea espiritual que continian, en México, autores como Manuel Payno

o Guillermo Prieto, y que retoma Enrique Gonzélez Rojo, pero lejos ya de la preponderancia

27 La obra de Francis de Salignac de la Mothe Fénelon constituye un punto de apoyo para la nocién de la
inmovilidad para algunos miembros del grupo, sobre todo para Xavier Villaurrutia y Novo. El Quietismo, por
el que aboga el francés, marca el camino para los jovenes que se aventuran hacia las islas de la curiosidad y el
autoconocimiento.
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del sentimiento de Sterne, cosa que se deja ver en las constantes alusiones a fenémenos del
intelecto, que por momentos hacen recordar al Odiseo de Homero.

En el libro Los origenes de la mitologia griega se indaga sobre las connotaciones de
los epitetos que el aeda usa para referirse a tal héroe, uno de ellos, y el mas recurrente, es
polymétis en el cual la particula métis con el significado de “muchos giros” alude a: “[...]las
muchas vueltas que dio Odiseo tanto en el espacio fisico —sus viajes—, como a los giros a
los que sometia su mente para encontrar solucion a los problemas con la destreza mental que
le caracterizaba [...]” (1996: 337).Enrique Gonzalez Rojo parece conciliar estas dos posturas,
como lo muestra en los versos de su texto “Desde que estoy en la ciudad” pertenecientes a
su libro segundo:

No hay peligro —asi lo creo—
en recordar los tiempos pasados
y recorrer los futuros

anos,

con una escuadra y un compas
a la mano (2002: 148).

La fascinacion por la lirica de este caracter obedece a las ideas instauradas por el movimiento
conocido como poesia pura, el cual los Contemporaneos retoman de figuras tales como Henri
Bremond, Juan Ramon Jiménez y Paul Valéry. Anthony Stanton sefiala lo ambiguo que puede
llegar a ser este fendmeno literario a tal grado de que en €l se enmarcan otras tendencias de
estilo y de concepto que no pocas veces se contradicen entre si, empero, Enrique Gonzélez
Rojo se inclina mas hacia la concepcion de la poesia planteada por Paul Valéry: una idea

clasica®® y racionalista del proceso creativo enmarcada dentro del rigor y una voluntad de

28 Paul Valéry explica en “Baudelaire y su descendencia” que lo clasico en el arte surge como oposicion a los
y

movimientos donde lo irracional e inconsciente dominan como ideales; de modo tal que el clasicismo llega a

definirlo como un orden analitico de rigor y medida: “Lo clésico implica, pues, actos voluntarios y reflexivos
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perfeccion que se visualiza como un absoluto ideal. Un llamado a una expresion en la que la
emocion se cifie a los postulados de la inteligencia antes que a los de la inspiracion. No
obstante, el trabajo de Gonzalez Rojo al condensar la construccion en varios estadios como
el estrofico o el teméatico hace con el purismo una poesia desnuda, a la usanza del autor de
Eternidades, precisa, que se va desvistiendo de sus ropajes retdricos para quedar en su ideal
de luz como: “una especie de misticismo poético en el cual la palabra transparente aparece
como la revelacion de la esencia de las cosas” (Stanton, 1994:30). Ambas visiones las ensaya
Enrique Gonzalez Rojo en “Cristales”, en donde la mirada llega al punto de reducir el objeto
a los meros contornos y a las mas finas lineas, situacion que se traslada al plano formal en un
verso depurado y esquematico. Poema intelectivo, que no cerebral, mas acorde con lo que se
ha venido a llamar “sensualismo intelectual” de naturaleza contemplativa:

Ella y la luz se pierden juntas.

A cada paso muere un espejo.

Sobre la huella de su planta,
la luz, pajaro libre del recuerdo,
pinta un tranquilo lago de esmeralda

en el césped del invierno.

En su vasija de cristal la tarde

ya recogio su aliento.

En realidad ahora vive

en su palacio de espuma y silencio,
fragil de claridad

en los espejos (2002: 116).

que modifican una produccion «natural» conforme a una concepcion «clara» y racional del hombre”
(1995:113).
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El autor, ya desde el segundo libro, se adhiere a esta linea a tal grado que Salvador Elizondo
en su Museo Poético lo recuerda con estos rasgos mas importantes: “Se adscribe a la
contemplacion de la luz y del cristal, categoria imposible del ideal poético, denodadamente
perseguido desde su germinacion primigenia y término indefinible, Gltimo, al que se dirige”
(2002:34). De esta tendencia se deduce que este escritor da una importancia marcada al
fenomeno de la mirada. Arturo Rivas Sainz en su texto Fenomenologia de lo poético darazén
de como determinados poetas privilegian alguno de los cinco sentidos no s6lo como mero
recurso estilistico sino como una forma de aproximarse a su objeto, una manera diferenciada
de estar en el mundo: “Un 6rgano se ha refinado en ellos, especialmente para la captacion de
la belleza; un 6rgano en ellos es mas sensible para su captura” (Rivas Séinz, 2008: 243). Para
¢l hay poetas olfativos, tactiles, del oido, de la vista, del gusto. A Ramoén Lopez Velarde, por
ejemplo, lo coloca dentro de los ultimos, con sus imagenes que traen a la memoria diversas
sensaciones del paladar: “mi voz es la gemela // de la canela” (Lopez Velarde:2014:223). A
Jos¢ Manuel Othon lo clasifica como un poeta del oido con sus reminiscencias a evocaciones
del sonido en el “Himno de los bosques”. Luis G. Urbina, por otro lado, le parece un poeta
de la vista con sus gradaciones cromaticas en sus sonetos.

A proposito de los que se decantan por esta naturaleza a través de la manifestacion
del color dice Arturo Rivas Sainz: “el color no implica solamente un distinto modo de ser,
sino también un distinto modo de estar y de sentir” (2008:252). Enrique Gonzalez Rojo
presenta una marcada predileccion por el blanco, que, para Kandinsky, en su libro De lo
espiritual en el arte, es: “simbolo de un mundo en el que ha desaparecido el color como una
cualidad o sustancia material [...] representa un muro frio e infranqueable, indestructible e
infinito” (Kandinsky,1989:73). Una suerte de ideal de una naturaleza desnuda, inmaculada,

atributo inseparable de la mujer despojada de todo artificio: “y arroja el dardo de fuego//sobre
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el blanco de su blanco” (2002: 173). Tal y como su concepcion de esa poesia que se va
desvistiendo hasta llegar a 1o méas esencial del concepto. La hebra que une a todos esos juegos
de cristales, blancuras y transparencias, no es otra que la claridad, lo primero que salta a la
vista al revisar el corpus de este autor, tanto como un estado de esos objetos que pueblan el
mundo poético como el fin Gltimo al que ha de llegar el pensamiento.

Estos razonamientos ya con toda viveza expuestos en su segunda obra, llevaran al
escritor por derroteros casi inevitables, esa preponderancia de la mirada en su tamiz mas
intelectual desembocara en la imagen del espejo, y por lo tanto en una especie de
introspeccion representada, en dos de sus textos capitales®, por la figura de Narciso. Pero
Espacio, més que ser el germen de esa expresion de largo aliento, es el poemario que define
el curso de la voz del poeta en el plano formal y expresivo, libro que logra darle una forma
propia a sus cavilaciones e inquietudes.

A un afio de su publicacion Enrique Gonzalez Rojo regresa a México, a principios
de 1927, para continuar con sus labores editoriales dentro de lo que ¢l llama el “Parnasillo de
Salubridad” a cargo de Bernardo Gastélum, al que recientemente se ha unido Jorge Cuesta.
Participa de la nocidn de echar a andar una revista que reuna las inquietudes intelectuales del
grupo mientras mantiene constante el ejercicio de la escritura a través de la prosa que ha
venido ensayando desde hace tiempo, en la modalidad de la critica y el relato, no muy lejos

ya de ser entregada a la imprenta. En ese afio contrae matrimonio con la norteamericana

2 Para Anthony Stanton las formulaciones de la poesia pura de Paul Valéry (en lo que tienen de rigurosas e
intelectuales) dirigen, a quienes las siguen, hacia una especie de “narcisismo reflexivo” (1994: 41). La imagen
del espejo es mas persistente en la obra de tres de los Contemporaneos: Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y José
Gorostiza, los mas cercanos al autor de Monsieur Teste segun Stanton, a ellos hay que agregar a Enrique
Gonzalez Rojo. Sin embargo, para Anthony Stanton el seguimiento de esta inteligencia poética desemboca en
un “nihilismo intelectual” (41), ve una correlacion entre el silencio de José Gorostiza y el destino personal de
Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia. De dar fiabilidad a esta vision, es imposible encontrarla en la obra de
Enrique Gonzalez Rojo, su apego por la poesia pura no desemboca hacia estos derroteros.
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Maria Luisa Rice, situacion que toma desprevenido a su amigo Ortiz de Montellano cuando
da relacion de ello a José Gorostiza en una carta: “Enrique pasa su luna de miel entre alacenas
(en una casa de huéspedes). jSe cas6!” (Ortiz de Montellano, 1999: 187). Al siguiente nace

su hijo que heredara, ademas de su nombre, la “ponzofia lirica”*°

es decir su amor por las
letras y el apelativo de poeta; entusiasmado (desde la corta edad de once afios) por los paseos
a la biblioteca de la mano de su abuelo Enrique Gonzélez Martinez sin embargo, quien habra
de recordar continuamente (perseguido por la pérdida) lo familiar de ese recorrido.

A principios de 1928 comienzan a tomar forma los proyectos del “grupo sin grupo”.
Enrique Gonzélez Rojo interviene activamente en la idea sobre la elaboracion de una
antologia con los poetas mexicanos que, para ellos, figuran como los més representativos, en
una recopilacion que privilegie (por medio de un criterio selectivo y de rigor®!) a los autores
antes que a las escuelas literarias, y que dé mas importancia a la obra que a la figura del
escritor. Con el fin de mantener una imagen actualizada de la tradicion de la que ya forman
parte. El resultado es la Antologia de la poesia mexicana moderna®® publicada ese mismo
afo bajo la firma de Jorge Cuesta, quien recibe todos los ataques de los detractores que no

dudan en atacarlos publicamente, hablan con ingenio mordaz de “una antologia que vale lo

que Cuesta” (Schneider, 1964:19). Denuncian, mas que las omisiones, las inclusiones de esos

30 Denominada asi por Enrique Gonzalez Martinez, seglin cuenta su nieto en una entrevista (México D.F.,
domingo 25 de septiembre de 1983) en la que da informacion sobre los sucesos de su nifiez luego de la muerte
de su padre. Enrique Gonzélez Rojo Arthur es un poeta de la llamada generacion del poeticismo, sus intereses
se amplian con la critica filos6fica y el psicoanalisis. Autor de un gran niumero de poemarios, destaca una
produccion de largo aliento, un poema didactico que lleva por nombre “Para deletrear el infinito” (1972).
3'Enrique Gonzilez Rojo en su texto “Cémo se hace una antologia” da fe de la gestacion del proyecto en sus
charlas con Jaime Torres Bodet, ambos se percatan de la necesidad de hacer un corpus de textos de la tradicion
poética, cosa que la juventud evita con su idea de romper con el pasado. O bien las antologias existentes
introducen obras que no aportan una imagen actualizada de la poesia: “Estas [...] obras abundan en iguales o
parecidos defectos, siendo el principal de ellos la excesiva benevolencia para incluir nombres y obras de escaso
valer” (2002:304).

32 Tanto es el gusto de Gonzalez Rojo por la prosa en ese momento, que es el tnico de los miembros que propone
una antologia con lo mas representativo de la narrativa, idea que s6lo se queda en el aire.
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jovenes poetas que ocupan mas de la mitad de la seleccion junto con figuras como Enrique
Gonzalez Martinez o Alfonso Reyes. La critica del momento no perdona ni aun cuando —en
un gesto de objetividad—se incluye al estandarte del estridentismo Manuel Maples Arce
entre las paginas del libro. Desconocen ciertamente el impacto que tendra la poesia de esos
jovenes integrantes dentro de las letras mexicanas.

En la antologia aparece un respectivo estudio breve, pero puntual, de cada uno de
los escritores, hecho por ellos mismos en un trabajo grupal. A Enrique Gonzalez Rojo
(dispuesto entre Bernardo Ortiz de Montellano y Salvador Novo) se le atribuyen las
caracteristicas de un poeta ordenado, consciente en su libertad dentro del plano formal,
aunque lejano de la vanguardia su poesia logra ser actual gracias a su innovacién y sus
constantes busquedas:

Lo que seduce en la poesia de Enrique Gonzalez Rojo es, mas que la alegria del color,
la claridad del dibujo y la arquitectura esquematica de los contornos. Poeta de la
inteligencia, sus llamados, sus quejas lo inquietan, como una invitacion a perderse. ..
Cuando la acepta en vez del extravio que teme y que la seguridad de su gusto evita,
el regreso lo sorprende enriquecido con las conquistas de un tono mas personal y
franco.

La amplitud de su cultura lo instala en un clima de depurado escepticismo alejandolo
de la frivolidad de las modas pero sin endurecerlo, afortunadamente en el molde de
una costumbre. La melodia del verso libre en que ahora se complace no emana del
capricho sino del dominio de las formas métricas regulares que durante mucho
tiempo cultivo. A esto obedece, acaso, la confianza que tan pronto nos inspiran sus
poemas y el error de los lectores impacientes que, no hallando en ellas ninguna arista
superficial de que asir su admiracion, confunden la frialdad con la modestia y no ven
sino buena memoria alli donde en realidad existe la seguridad de una sélida, excelente
tradicion (Cuesta,1985:188).

Este andlisis critico se basa en los poemas relativos a Espacio, mayormente aquellos que se

acercan mas en su construccion al fenomeno de la poesia pura, entre ellos estan “Ventana de
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sol” y “Cristales”, con sus llamados a la transparencia y la luz en un verso de caracter breve
y conciso, expresion que le vale ser considerado un poeta calculador. Asi figura de igual
forma, apenas tres meses después, en la Nueva Antologia de Poetas Mexicanos publicada en
las ediciones de La Gaceta Literaria en Madrid, firmada por Gabriel Garcia Maroto, pintor
espafiol que hace su residencia en México atraido por el gran movimiento cultural del
momento*’. Colaborador dentro de la revista Contempordneos con algunos de sus textos
relativos al arte, pero también con un elegante disefio cubista para la portada de la misma. Su
antologia presenta una coleccion de retratos de aquel “archipiélago de soledades™ con unos
trazos que intentan atrapar la personalidad de cada uno de una forma casi esquematica,
analoga al caracter de la lirica de algunos de los integrantes en ese momento. Al parecer la
publicacion no corre a cargo totalmente del artista espafiol, cada uno de los integrantes
escribe el comentario de su propia obra, ya sea en primera o tercera persona. De ser asi este
es uno de los pocos testimonios que Enrique Gonzalez Rojo da sobre su escritura, de forma
panoramica se reconoce como un poeta cuyos impetus de movimiento contrastan con su
poesia de reposada construccion, al punto de considerarse un reflexivo. Remarca su desdén
por la vanguardia y a cambio busca, en su refinamiento estético, la pureza del arte:

Lleva en si mismo todas las inquietudes, todas las curiosidades. Pero como es, en el fondo,
un reflexivo, no se entrega a ellas sino paulatinamente y después de acomodarlas a un criterio
estético que cambia a menudo y se define a cada cambio. Esto quiere decir que es un poeta
en constante y paciente formacion.

Un critico le aconsejd, al aparecer su primer libro, apresurar, apasionar sus emociones; €l

prefiere, por ahora, ordenarlas. ;Sera verdad que procede con excesiva logica en su arte?

33 Para James Valender en su articulo “Garcia Maroto y los Contemporaneos” el vinculo entre el artista espafiol
y el grupo de escritores bien puede ser Enrique Gonzalez Rojo cuando reside del otro lado del globo en 1926.
Esto lo supone debido a la aparicion de un poema suyo, que parece haber incluido el mismo Gabriel Garcia
Maroto en la revista Almanaque en 1927. Ademas de que uno de los articulos del pintor aparece en la revista
Forma de México ese afio, posiblemente publicada por Gonzéalez Rojo: ;Habria entablado Maroto por entonces
una amistad con Gonzalez Rojo, lo mismo que (a través de éste) con el redactor-censor de la revista Forma,
Salvador Novo? Es posible.” (Valender, 1998: 420).
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Aunque admite el reproche cree llevar consigo la razén no con el sentido antipoético de la
palabra y trabaja de acuerdo con sus ideas y sentimientos.

Admira y cree en esa bella labor paciente, profunda, del verso; y goza con sorprender el
sentido “sin sentido” de las palabras. No por eso desdefia el ritmo del pensamiento, que presta
a la expresion un trascendentalismo necesario. Huye siempre de lo futil y abomina la moda.
Es evidente que no aspira a ser un poeta de “vanguardia” y que es, sin embargo, un poeta
moderno.

Uno de sus logros mas legitimos es haber proclamado siempre como su grupo de amigos, la
nobleza del arte y la pureza excepcional de la poesia (Capistran, 1994: 88-89)

Para el periodo en el que aparece esta antologia, Enrique Gonzalez Rojo figura ya (junto a
Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet y Bernardo Gastélum) como editor y fundador de
la revista mexicana de cultura Contempordneos, colaborador asiduo difunde entre sus
paginas algunos de sus relatos en prosa (que piensa agrupar en un volumen de nombre
Viviendas en el mar, las cuales desafortunadamente nunca logra entregar a la prensa). Relatos
(uno de ellos con una dedicatoria a su esposa Mary Rice**) que entran muy bien en la
categoria de “arte desinteresado”; si el nacionalismo busca retratar al pueblo mexicano y la
lucha social en la llamada novela de la revolucion, estas narraciones toman la cubierta de un
barco como escenario cosmopolita en el que se desarrollan lances amorosos de
excentricidades y etiqueta, al son del charleston o el jazz. Sus personajes son a menudo
retratos de la cultura norteamericana o inglesa, el Charlot representado por Chaplin es el
centro de uno de estos textos, por ello no es extrafio escuchar entre sus didlogos algunos
vocablos extranjeros. Un movimiento que le asegura posiblemente la animadversion de sus
contrarios; Enrique Gonzalez Rojo se detiene ante la polémica en una critica presente en
Contempordneos, donde denuncia el lugar comtn al que se somete a las letras mexicanas al

introducir elementos que parecen ser del agrado del extranjero: “Quisieran ver, en nuestros

34 “La inocente aventura del tropico” volvera a publicarse en El universal ilustrado un afio después bajo el sello
de ser el cuento predilecto del autor. Dentro de la narracion existe un personaje con el nombre de Mary.
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versos, la pistola que Pancho Villa esgrimia en las batallas, y junto al rifle y la canana de la
revolucion, toda la belleza de la literatura de las proclamas laboristas, agraristas y
comunistas™> (2002:318). Se percata de que esta cerrazén ideoldgica conlleva a un
estancamiento, en donde el tema se impone sobre el hecho literario, este tltimo debe estar
abierto a diversas manifestaciones presentes en otras partes del globo.

La renovacion de la prosa que ensayan los Contemporaneos deviene de formas
presentes en Francia, el ejemplo del momento es Marcel Proust. Sobre €l escribe Gonzalez
Rojo también en la revista, le atrae ese juego ordenado de la exuberancia: “Mdas que su
brillantez, me seduce su continuidad, sucesion numérica y sistematica” (2002:364). Ese fijar
la vista hacia Europa no deja de lado, como creen los nacionalistas, la produccion literaria
del territorio mexicano. Enrique Gonzalez Rojo presenta ademas una revision de la obra de
Salvador Diaz Mirdn, se reconoce en su manejo para con el verso, y ve en ¢él el antecedente
de ese “arte por el arte”®: “[...] anhelo de preciosismo, de refinamiento, que tendia a hacer
de la poesia una joya trabajada con la minuciosidad de un orfebre, venciendo la dificultad y
el dolor de la dificultad” (Gonzalez Rojo, 2002:308).

El afio de 1928 representa pues uno de gran actividad para Gonzélez Rojo, a su

aparicion dentro de las antologias y revistas®’, se suma el proyecto de su regreso a Europa en

calidad de secretario de la Embajada, junto a su mujer, que trae a su hijo en brazos, y al lado

35 Esta afirmacion no impide que afios mas tarde Gonzalez Rojo escriba su célebre “Romance de José Conde”,
para traer sobre la mesa una vez mas los ideales de la lucha revolucionaria al mismo tiempo que desarrolla su
“Muerte de Narciso”’; conciliando en su persona tanto la llamada poesia comprometida y la poesia pura.

36 Para Guillermo Rousset Banda el recurso poético llamado heterotonia, empleado en los versos del poema
Estudio en cristal, es un rasgo que puede encontrarse en la lirica del autor de Lascas. Hecho que remarca la
influencia que ejerce sobre Gonzalez Rojo.

37 Ademas de aparecer dentro de Contempordneos, entrega a la revista Ulises uno de sus relatos, asi como uno
de sus poemas, “Ultima lampara”, a la publicacion argentina Revista de avance, en su edicion dedicada a
Meéxico. Ambos textos no se encuentran dentro de las obras completas hechas por Guillermo Rousset Banda y
Jaime Labastida.
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de Bernardo Gastélum, que hara de ministro plenipotenciario en Italia y Hungria. Durante su

138 como puede verse en

estancia recorre Roma, lugar que ejerce una fuerte fascinacion en ¢
la revista Contempordneos que alberga entre sus paginas tres composiciones liricas resultado
del paso del poeta por la ciudad antigua, bajo el titulo de “Lugares”. Tal publicacion aparece
tan s6lo un afio después, cuando, ya de regreso, imparte clases en la Escuela de Verano de la
Universidad Nacional. Para 1930 se encuentra una vez mas en Europa, asi lo confirma una
fotografia en la que aparece junto al poeta Luis. G. Urbina en la ciudad de Madrid, amistad
que se remonta a la edad en la que su padre organizaba aquellas reuniones de escritores. De
esos dias fuera del pais da relacion en una entrevista que concede, ese mismo afio en México,
a un tal Marcial Rojas para la revista Escala. Marcial Rojas es un pseudénimo que utilizan
diversos escritores de Contempordneos®, el mismo Celestino Gorostiza, editor de la revista,
podria ser el autor quien entrega acaso uno de los retratos mas completos de Enrique
Gonzalez Rojo. Describe al conversador que, dada su destreza verbal, puede pasar de un tema
a otro con habilidad, frio y calculador, pero describe también al sujeto de cigarro en mano
con la fiebre del viaje a cuestas. Los rasgos que advierte en su persona seguramente son del
agrado del poeta sinaloense, debido a su apego por la escultura y el arte clasico:

Su cara de estatua neoclasica se anima facilmente en una conversacion que se entrega
pronto y sin reservas. Fuma incansablemente. Sonrie tanto como fuma. Inventa y
proyecta. [...] Para quien lo escucha es dificil fijarlo en un momento y en un sitio
deseado, porque, como de un trampolin a otro, su propio impulso lo hace saltar

rapidamente (1980:295).

38 Ortiz de Montellano luego de la muerte de su amigo dirige una carta a José Gorostiza en la que remarca ese
apego por la ciudad: “Enrique lo sabes, amaba a Roma mas que a Paris — la ciudad de Jaime—o Madrid o
Meéxico, mi pobre ciudad. Su ultima ilusion, antes de morir, fue volver a Roma” (Gorostiza, 1995: 384).

39 César Rodriguez Chicharro se da a la tarea de indagar el pseudénimo, del que, a su parecer, hacen uso, mas
de diez personas. Entre ellas estan los hermanos Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo entre otros.
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Durante la entrevista (que entre sus paginas contiene un retrato de Enrique Gonzélez Rojo
hecho por el mismo Xavier Villaurrutia) habla aquel a quien el estudio y las lecturas le han
dado la soltura de la expresion, pero también el viajero cuyas experiencias de los ultimos
afios le han formado una idea mas amplia del hecho literario fuera de las paginas. Su trato
con distintos grupos le permite entender que, ante la desestimacion o la indiferencia de los
escritores europeos ante las letras mexicanas, se responde no con la cerrazon ideoldgica sino
con el conocimiento de su literatura y la propia, en aras de comprender las correspondencias
que existen entre ellas amparadas bajo la esfera de la tradicion, lo que desembocara tarde o
temprano en un didlogo mas abierto:

Abogo desde luego por una mayor confianza en nuestras reputaciones nacionales y
un menor acatamiento para las extranjeras; y por el estudio atento, justo,
desapasionado de nuestra literatura. Y también por el estrechamiento de lazos
amistosos con los mas jovenes escritores espafoles, los tnicos que mas tarde sabran
comprendernos y estimarnos (296).

Palabras que develan una conciencia despierta y un ojo critico; ya al momento de hacer una
revision al proyecto que fundd junto a sus compaiieros, estd trasladando a la esfera de la
accion aquel comentario sobre estudiar a cabalidad el fendmeno literario del pais:

Al principio, antes del viaje de tres de nosotros, era una revista de grupo y hoy no es
ni de un solo grupo ni de todos los grupos, ni de una sola tendencia ni de todas las
tendencias. Se colabora en ella por inercia, sin pasion, ni interés. No soy yo quien
debe juzgar si ha ganado o perdido en ello. Lo tinico que sé es que, en su forma actual,
no me interesa (296).

Este comentario es coherente con su proceder para con la revista, ya desde antes la labor
editorial de la misma recae plenamente en s6lo uno de los fundadores, debido, en efecto, a

que tres de ellos se encontraban lejos para entonces. Ortiz de Montellano se da a la tarea de
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llevar a cabo los demas numeros*’, en febrero de 1929 pide el apoyo monetario de Genaro
Estrada (ante la ausencia de Bernardo Gastélum) quien luego de tener que viajar a Europa
retira el financiamiento. Esto, aunado con el desinterés de algunos de los que participan en
ella, o la desconfianza de algunos frente a las ideas alli vertidas, provoca el cese de su
publicacion en 1931.

La obra de Enrique Gonzalez Rojo posterior a la cancelacion de Contempordneos
parece ser escasa, lo que podria aventurar la hipdtesis de que hay una pausa significativa en
su escritura. De igual forma las circunstancias que rodean su vida a partir de aqui comienzan
a ser difusas. A cuentagotas los testimonios sobre sus actividades luego de 1930 permiten
llenar algunos vacios; gracias a una carta que el escritor cubano Marinello dirige a Ortiz de
Montellano*! se puede rastrear a Enrique Gonzalez Rojo en La Habana para 1931, el motivo
de su visita no es claro pero permite entender, primero que mantiene una cercania con los
intelectuales del momento y segundo que no abandona sus impetus de viajero*>. Apenas un
aflo mas tarde entrega un cuento en Nuestro México, en el que el sujeto lirico navega por las
costas de Brasil, indicio de una posible visita al territorio.

Sus labores por esos afios en la Ciudad de México no estan del todo esclarecidas, la

mencion a su persona por parte de Genaro Estrada en una carta entregada a Alfonso Reyes

40 El abandono de la revista, asi como el juicio que emite Gonzalez Rojo en la entrevista, causan algunas
discordias con Ortiz de Montellano, su amigo de juventud que da cuenta de esto en una de sus cartas incluidas
en su Epistolario: “Ahora el silencio y la distancia y (“2° nimero de Escala, una revista de coiffuere que habras
visto y que dirige el agradecido Celestino) ataques que mueven mas mi condolencia que mi colera. Siento los
hechos [...]” (1999:113).

41 El motivo por el que le escribe es sdlo para recordarle que tiene en su haber la “camara fotografica” de su
amigo Enrique, la cual olvid6 en la capital de Cuba. Esto en Ortiz de Montellano, Bernardo. Epistolario.
México: UNAM, 1999.

42 Esto contradice la idea de que Enrique Gonzélez Rojo no sale de México luego de su segundo regreso de
Europa. Idea que se encuentra en: Valdés, Héctor. Los Contempordneos. Una antologia general. México:
SEP/UNAM, 1982.
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permite situarlo en el Ministerio de Hacienda por 1932 junto a Alfonso Herrera Salcedo™. El
tiempo que permanece alli es incierto, aunque los testimonios de Rubén Salazar Mallén,
dentro de su texto “Génesis de los Contemporaneos”, lo recuerdan trabajando durante un
largo lapso en otro sitio, seguramente tiempo después. Sus palabras responden a ese espacio
en blanco en la carrera de este escritor: “Se apart6 de la literatura para trabajar en Seguros”
(1982: 32). Pero ese alejamiento parece ser mas un recogimiento, un periodo de maduracioén
y refinamiento que da en 1935 con la finalizacién de la obra anunciada*, cuyos primeros
bocetos entregd a Contempordneos, ahora bajo el nombre de “Elegias Romanas”. Poemas
que lamentablemente no logra ver entre las paginas de la revista Taller cuatro afios mas
tarde®.En estas nueve composiciones, con la dedicatoria a Bernardo Gastélum, Roma es el
escenario en el que se desenvuelve el sujeto lirico a solas en su paso, atraido por los portentos
de la ciudad da comienzo al canto luego de la reflexion y el pensamiento que le suscitan los
objetos, los marmoles y las ruinas. Esa tendencia hacia la poesia pura encuentra su forma
mas completa en estas elegias, a la condensacion del poema en el plano formal y retorico se
une la reminiscencia de los fendmenos de la claridad, la luz y la blancura. La elegia de esta
obra no toma la forma de un lamento, mas bien la de una nostalgia, que supone un sentimiento
por lo que se ha ido, la edad de oro para los hombres antiguos o la ciudad de Roma para
Enrique Gonzalez Rojo. Sin embargo, la revitalizacion de las ruinas puede darse a través de
la voz poética, la fuente Juturna toma ahora los atributos de la deidad acuatica y el puerto es

como una hostia blanca o estrella de la mafiana. De ahi que la palabra, con mayuscula,

4 Castafion, Adolfo. Alfonso Reyes. Cartas mexicanas (1905-1959). México: El Colegio de México, 2009,
pp.266.

4 Durante la entrevista concedida para Escala el autor asegura dar seguimiento a esa serie de poemas relativos
a su viaje a Roma, ademas de pronto comenzar a escribir una novela. De esta ultima no se encuentran registros
ni aun en los originales a los que tienen acceso Guillermo Rousset Banda y Jaime Labastida.

4 Las “Elegias romanas” aparecen en Taller el mes de julio de 1939, mientras que la muerte del autor estd
registrada el nueve de mayo de ese mismo afio.
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adquiera una importancia mayor en las “Elegias Romanas”, capaz de abrir brechas en las
piedras y darles vida a los vestigios:

Palabra. Si te dijera

se fugarian los péjaros de las ruinas,

Lloveria el tiempo su prisa.

Mejor haz polvo entre mis dedos

la blancura de marmol,

y olvida y recuerda tu nombre tres veces seguidas (2002:163).

Este interés por la palabra y la conciencia del acto mismo de crearla aparece ya con mayor
viveza en su escritura hasta dar con “Estudio en cristal”, que entrega en 1936 después a la
revista Taller. Singular dentro de su obra, tanto por su estructura como por la tesis que
plantean sus versos, un verdadero poema de largo aliento al cual nos referiremos en extenso
en el siguiente capitulo. Su escritura parece entusiasmarlo, al punto de querer nombrar a su
proximo libro Estudio en cristal precisamente, asi lo muestra la revista Letras de México dos
afios mas tarde con un adelanto de tres poemas. Estos contintian la atmosfera de claridad y el
desenvolvimiento del viajero (con el mar, nuevamente, como ese espacio vital del sujeto
lirico) pero a través de una versificacion de arte menor y de estructura fija, lo que otorga a su
expresion un aire de soltura y fluidez propia de la literatura popular, con sus repeticiones,
estribillos y anaforas:

Marinero, marinero,

cruzalas ti con tu barca;

miralas como se acercan,

miralas como te llaman.

iQué alegres cantan! (2002: 174).

Esta predileccion lo acerca naturalmente a la tradicion del romance, camino por el que decide
transitar su pluma en un proyecto de gran extension que comienza a elaborar con las

caracteristicas del género, sin dejar de lado esa lirica propia de su “Estudio en cristal”. Los
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planteamientos y problematicas del mismo son materia de otros poemas, sefial del interés de
la idea ahi expuesta, ese hombre que se mira en el espejo de las aguas esta presente en su
“Viejo Narciso” y en “Sobre la contemplacion y muerte de Narciso”. El segundo es un
proyecto de mayores proporciones en una vuelta al verso de estructura fija con sus sextetos
de arte mayor y rima consonante. Ambos poemas, que seguramente planea incluir dentro del
libro anunciado, formardn parte central del andlisis del presente estudio.

En ese ano de 1938 parece entrar en otro periodo de impetu escritural, similar al de
esos tiempos de su juventud junto a sus compafieros, que se ve mermado lamentablemente
luego de un viaje a Sinaloa del que regresara muy enfermo. La leucemia, ya bastante
avanzada dentro de su cuerpo, lo mantiene en cama durante meses, a €l cuyos deseos de
movimiento lo pintaban de una manera totalmente contraria a como se encuentra en ese
momento: “ese inquieto de Gonzalez Rojo, que no se acuesta nunca en su cama”. Testimonio
de estos dias los da Enrique Gonzalez Martinez en una carta escrita a Gabriel Méndez
Plancarte fechada en 1939, en la que le pide a su amigo que haga todo lo posible por liquidar
las ediciones de sus poemarios para tener un pequefio sostén econdmico, en un intento
esperanzador de mantener la salud de Enrique. Intento vano, como el mismo parece
reconocerlo ante la gravedad del hecho, primero la muerte de su esposa cuatro afios atras,
ahora se aproxima la de su hijo:

Hace varios meses que tengo a las puertas de la muerte a mi hijo Enrique. Muy pocas
esperanzas hay de salvarlo, y ya usted comprendera qué dolorosos dias estoy
pasando. A mi pena honda se anaden dificultades de otra indole: he llegado al limite
de la resistencia econdmica, y por eso me atrevo a molestarlo para rogarle que haga
lo posible porque las librerias liquiden mis ejemplares [...] (Gonzalez Martinez,

2002:533).
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Méndez Plancarte ese mismo dia entrega la liquidacion del poemario El diluvio de fuego, que
posee una dedicatoria al autor de Espacio, ademas de ayudarlo, con un gesto de verdadera
amistad, con lo que su bolsillo le permite. La constancia de la reaccion de sus compafieros
ante la noticia puede leerse en una carta que entrega Jaime Torres Bodet a Ortiz de
Montellano, quien parece estar mas cerca del enfermo durante un tiempo. Atras quedan ya
los resentimientos y conflictos:

No sabes cuanto me aflige el padecimiento que aqueja a Enrique Gonzalez Rojo. No
me atrevo a escribir al doctor, por temor de aumentar en estos momentos su pena con
alusiones que le parecerian sin duda mas alarmantes. Dime en tu préxima carta como
sigue el enfermo, por cuyo restablecimiento hago votos con todo el afecto de una
amistad tan vieja como la vida. (Ortiz de Montellano, 1999: 284).

Impedido por su condicion Gonzalez Rojo se da a la tarea de reflexionar sobre su propio
trabajo poético con el fin de volver a retomar con més fuerza la pluma mas adelante, asi lo
confiesa a su padre, quien coteja quiza esas palabras con la realidad que tiene enfrente:

Ahora que me encuentro enfermo, he dispuesto del tiempo suficiente para meditar
sobre las cualidades y, mas que nada, los defectos inherentes a mi creacion lirica. Ya
sé ahora lo que voy a hacer. Me queda muy claro cual es el camino que debo
emprender. Ahora que me alivie y deje la cama, pondré manos a la obra (Gonzalez
Rojo Arthur, 1996: 46).

Lamentablemente los anhelos del poeta no pueden llegar a cumplirse, Enrique Gonzalez Rojo
fallece a las dos de la tarde el nueve de mayo de 1939, con apenas cuarenta afios de edad. La
idea de la muerte como un viaje en el que el ataud guarda una reminiscencia con la figura de
la barca, resultaria una comparacion feliz para Gonzalez Rojo*®. Nocién que no se encuentra

curiosamente en su poesia, tal vez porque para ¢l la vida se traduce en el movimiento

46 Gaston Bachelard en su texto El agua y los suefios otorga a esta imagen el nombre de complejo de Caronte:
“Es comprensible entonces que para tales infinitas ensofiaciones , todas las almas, sea cual fuere el tipo de
funerales, deben subir a la barca de Caronte”(2003: 118-119).
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constante, aun durante la quietud, que no reposo, se asiste a la actividad del intelecto
devenido luego en la palabra. A través de este recorrido puede vislumbrarse que tanto la
concepcidn del poeta como un trabajador incansable que busca la manera precisa de darle
forma a su materia y la nocién del viaje que deviene experiencia desde donde nace el canto,
revelan la coherencia y unidad de su pensamiento. Pensamiento que al ser de caracter
prematuro no se ve malogrado por la muerte, las ideas que desde temprana edad se adecuaron
a ¢l tardaron en encontrar la expresion mdas precisa, pero al hacerlo le permitieron
desenvolverse con facilidad hacia los terrenos que después manejoé con maestria, ya sea los

de la inteligencia o los de la claridad.

1.3. La sombra del olvido: testimonios y desvalorizacion

Apenas un dia después de su fallecimiento, Ortiz de Montellano le dedica unas palabras
dentro de la revista Letras de México, el tono que toma no es el del critico o el analista sino
el del amigo que realiza un retrato mas intimo. Primero da un repaso sobre los caracteres mas
sobresalientes de Enrique Gonzalez Rojo, su optimismo en aquellos dias de juventud en los
que les hacia llegar los tomos de gran cantidad de autores desde la biblioteca paterna; luego
comienza a sefialar al viajero incansable que hizo llegar a sus manos gran cantidad de tarjetas
postales e itinerarios desde diversas partes del globo, Paris, Espafia y la Roma de las elegias.
Del viajero pasa al escritor cuyas reflexiones e impresiones vertidas en el papel nacian, en
ocasiones, de su andar por el mundo, las dos pasiones de Enrique, a su juicio, armonizaban
las mas de las veces. Los rasgos de su obra son, para Ortiz de Montellano, resultado del
equilibrio; inteligencia y claridad al repetirse dos veces en el comentario resultan
fundamentales. Las otras caracteristicas ya podian leerse en el par de antologias salidas a la

luz anos atras:
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Vida y poesia. Algunos poetas encuentran la poesia en la vida, otros encuentran la
vida en la poesia. Enrique fue de los primeros y logro asirla plenamente. Sintesis de
paisaje y cultura, de orden y de claridad latina, de pureza técnica, de inteligencia y
sensibilidad su obra, equilibrada, no es ni muy moderna -sin dejar nunca de ser nueva-
ni muy antigua sin perder de vista las mejores tradiciones. Su dramatica fuga del
drama de la poesia—que quema como brasa—se resuelve en una inteligente felicidad
de formas claras, sumidas, fluidas. Su poesia, la que conozco, porque dejo originales
inconclusos, es lo que fue su sonrisa: un manantial de encuentro con la belleza de la
vida separada, naturalmente, de la escoria que le es particular (1984:57).

Junto a este texto aparece integro el “Romance de José Conde”, poema octosilabo asonante
de largo aliento que se vale del estribillo y los diminutivos para dotar de musicalidad al relato
del héroe revolucionario, cuya existencia extraliteraria se afirma en el Gltimo verso, entre la
puntual descripcion del paisaje, escenario de lances amorosos y batallas. En la misma Letras
de México ese 1939 puede leerse su “Muerte de Narciso” en su forma incompleta debido a la
muerte del autor. De haber llegado a completarse el libro anunciado, Estudio en cristal, es
seguro que oscilaria entre un tono de caracter culto y uno de caricter popular, con
composiciones tan distanciadas como este par, indicio de un didlogo entre estas dos visiones
que vio entrar en conflicto durante su juventud.

Aquella relacion sobre el fallecimiento del poeta se queda pues dentro de la esfera
familiar y de amistad, Enrique Gonzalez Martinez en un poema titulado llanamente “El hijo
muerto”, incluido en el poemario Bajo el signo mortal, da cuenta del duelo y la tragedia a
través de una retorica que por momentos es similar a la de Edgar Allan Poe en su texto
célebre, hay que recordar que suya es una traduccion sobre El cuervo. Sin embargo, el sujeto
lirico aqui se encuentra ante la soledad de la pregunta sin respuesta:

(A qué reino de sombras has huido?
(Qué lengua aprenderé para llamarte?

(Qué viento me dira que me has oido?...
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Brujula de dolor para buscarte,

se queda mi lamento suspendido

en el misterio tragico del mundo

iOh, qué callar profundo! ...

(Contra quién me rebelo... 0 a quién pido?... (1995: 247)

Jaime Torres Bodet, una de las presencias mas cercanas en la vida de Enrique Gonzalez Rojo,
habré de referirse a ¢l mas de una vez al hablar del grupo, lo trae al recuerdo constantemente
en sus Memorias, como el “primero en desaparecer, pero el mas avido de vivir” (2017:152).
La obra que deja tras de si, a su parecer, es suficiente para considerarla de importancia dentro
del fenomeno literario, su destino marca la desaparicion de “una de las resonancias mas claras
dentro de [su] grupo de adolescencia” (José Gorostiza, 1995: 20). A estos juicios de sus
allegados sigue la pronta desvalorizacion de su obra, a partir de ese momento son menos los
estudios centrados en su produccion siguiente a sus dos libros, acaso a causa de quienes se
dieron a la tarea de desestimarlo sin la debida revision de su obra y pensamiento. Propension
que nace dentro de los mismos limites del “grupo sin grupo” al que pertenecio.

Emmanuel Carballo en el libro Protagonistas de la literatura mexicana, recoge
entre sus paginas algunos testimonios de los escritores pertenecientes a periodos diversos de
las letras mexicanas. El escritor en turno formula su opinion sobre diversos fendémenos dentro
de la literatura, pero también hace comentarios acerca de los hechos y la obra de sus
coetaneos. No es extrafio escuchar entre las palabras de Carlos Pellicer o Salvador Novo
algunas menciones hacia Enrique Gonzélez Rojo, quien para el momento ya ha fallecido.
Ambos, en tan solo algunas lineas, desvirtiian su obra afirmando que es un escritor malogrado
por la muerte, el primero llega mas lejos para decir: “Poseia una llama poética indudable pero
pequetia” (Carballo, 2005:256). Este juicio parece derivar de otros emitidos por Xavier

Villaurrutia afios atrds, de diferente naturaleza que las palabras que le dedicd en la ya
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mencionada conferencia: “La poesia de los jovenes en México”. En un texto fechado en 1935
el autor de Nostalgia de la muerte dice:

Me entristece lo de Enrique, a quien le tengo un verdadero afecto. Pienso que ¢l no
sabe 0 no quiere saber nada acerca de su propio destino y que por eso se adhiere a
cualquier cosa, y sigue un camino cualquiera, como un sonambulo, prefiriendo esa
mediocridad a la lucidez de un gesto heroico mas elegante sin duda pero también mas
doloroso. Yo no lo juzgo. Me lo explico (1966:45).

La carta no da mayores indicios sobre qué tipo de problema es el que ve en la escritura de
Enrique Gonzalez Rojo, es improbable que haga alusion a su alejamiento de la literatura en
el momento que trabaja en Seguros, puesto que para ese aio finaliza sus “Elegias romanas”
ademas de que comienza a pulir su “Estudio en cristal”. Ese “adherirse a cualquier cosa”
puede hacer referencia a su propension por la lirica influenciada por los topicos del
nacionalismo, sin embargo, el “Romance de José Conde” no parece estar terminado sino
hasta cuatro afios después. Si bien la cita no es suficiente para dilucidar la razon del
descrédito, puede dar indicios desde donde se remonta esta idea que deviene luego en opinion
comun dentro de la critica y que contribuye a su pronto olvido dentro de la memoria del
grupo. Esta nocion generalizada no parece concordar con la que se hacen algunos de los
autores que escriben para Tierra Nueva, revista en la que aparece uno de los poemas
postumos de Gonzalez Rojo. Ali Chumacero, por ejemplo, rescata ese rigor y caracter
autocritico, habla de una obra con “sabor de seda” (2018: 150), ese ropaje que se amolda a
la desnudez del cuerpo en las esculturas en la antigiiedad clésica, en una reminiscencia a
aquella poesia desnuda con sus juegos de blancuras y marmoles, comparacion que habria
sido del agrado del autor de Espacio. Por su parte Octavio Paz se refiere a las “Elegias

Romanas” como: “lo mejor de este delicado poeta” (Paz, 1996: 98) juicio que ya antes habia
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emitido Alberto Quintero Alvarez dentro de Taller”’. Por su parte el estudio de su obra cae
en las manos de aquellos que comparten con ¢l un vinculo familiar, pero limitado a unas
pocas lineas, como quien teme el reproche de guiarse por la ceguera critica que pueda nacer
de ese hecho. Enrique Gonzalez Martinez en sus memorias, enmarcadas bajo el titulo La
apacible locura, rescata la produccion siguiente a El puerto, cuya expresion presenta ya una
voz auténtica:

[...] escribid su bello volumen Espacio—menos elogiado por la critica de lo que
merece—...] sus Elegias Romanas —honda y clara vision de Italia —y, daba en
Estudio en cristal y en su Romance de José Conde poemas de antologia [...] (2002:
265).

Enrique Gonzalez Rojo Arthur por otro lado, se da a la tarea de recopilar los textos dispersos
de su padre en el libro Romance de José Conde y otros poemas postumos, en su prologo
aboga por recurrir a la lectura antes que a ese lugar comun al que se sometid la obra, no sélo
eso permite la justa valorizacion, sino que ademas abre el panorama del fendmeno conocido
como Contemporaneos. De igual manera Salvador Elizondo, sobrino de este escritor, lo
incluye dentro de su Museo Poético abriendo la seccién dedicada al “grupo sin grupo”.
Ademas, coloca sus textos en el centro de una antologia de nombre Tres Enriques, dedicada
a esta generacion conformada por padre, hijo y nieto. Rescata ademas de la agudeza de la
expresion y el caracter nitido de la misma, “la inquietud intelectualista y purista de Enrique
Gonzalez Rojo” (1988: 03).

A pesar de estos esfuerzos, la imagen que se formo en torno a €l durante los primeros
afios de su muerte sigue presente en la opinion de algunos criticos y escritores. Octavio G.

Barreda habla de una promesa interrumpida por la muerte al que sus compafieros respetaban

47 Ademas de considerar a esa obra como lo mas trabajado y cuidado del poeta, reserva un parrafo para hablar
de sus composiciones dentro de revistas y otras publicaciones: “[...] la obra inédita de Enrique [...] es abundante
y reserva sorpresas que la poesia mexicana recibira amorosamente” (2018:287).
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por ser hijo de quien era, para ¢l s6lo pocos de sus textos alcanzan la regularidad, sin
especificar cudles; estos comentarios de orden lapidario no poseen seriedad critica, pero si
contribuyen a ensombrecer mas la figura del escritor. Tales ideas las retoma Guillermo
Sheridan en su libro Sefiales debidas (2011) quien al presentar en su linea de investigacion
una tendencia por los Contemporaneos, es normal que aluda mas de una vez a la vida y obra
de Enrique Gonzélez Rojo. Ya en Los contempordneos ayer (2003) nos muestra al escritor
cuya voz se ve influenciada por la de su padre hasta que sale a la luz Espacio, libro no
homogéneo con sus versos de caracter culto y popular. Libro que es, sin embargo, preambulo
hacia su produccién mas cuidada y pulida en la que el viaje resulta una manera de interioridad
cercana a la de sus companeros. Si bien Guillermo Sheridan acusa la timidez de una
expresion, al menos la de sus primeros afios, que se mantiene lejos de la profundidad y los
matices otorgados por la reflexion, no llega a demeritar su obra como lo hace mas tarde en
Seiiales debidas. En este libro dedica un capitulo entero a Enrique Gonzélez Rojo, a quien
sefiala como un autor ajeno al grupo s6lo unido a este por motivos historicos, a su parecer su
ausencia durante los afios en los que permanece fuera del pais lo mantienen desvinculado de
las ideas e influencias de sus allegados, cosa que se revela en su poesia unida todavia a la
expresion del padre, figura constante de la que no puede prescindir en su obra, poniendo
como ejemplo el poemario Espacio. Al formular tal planteamiento parece olvidar que la
poesia de Enrique Gonzalez Rojo adquiere un tono distinto por medio de las ideas de Paul
Valéry y Juan Ramoén Jiménez, veta que explora con desenvolvimiento precisamente desde
su segundo poemario con los poemas ya aludidos arriba como “Cristales” o “Ventana de sol”,
direccion por la que no se decanta Enrique Gonzéalez Martinez y que parece ser una influencia
mutua dentro de Contempordneos. Asi mismo Guillermo Sheridan trae a colacion una cita

del mismo Gonzélez Rojo para reafirmar la nocion de un escritor malogrado: “Hago muchos
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versos, pero aun no he escrito ninguno. No los vivo, los estoy matando poco a poco”
(2002:365). Tal fragmento pertenece a una carta fechada en 1926, el mismo afio en el que
afirma, cuando escribe a José Gorostiza durante su estadia en Bayona, alcanzar un verso mas
cuidado en su materia intelectual.

Hay, pues, en el capitulo un afan por demeritar al escritor, al hablar de la “mediocridad”
como una de las caracteristicas de ese corpus repite los términos con los que Xavier
Villaurrutia se expresa en su carta, ademas de concordar con la opinion de Octavio G.
Barreda. Esto revela el dafio que los juicios de estos autores han hecho en la obra, juicios que
al continuarlos suscitan un menor cuidado hacia la lectura de la misma. Guillermo Sheridan
al momento de referirse al poema “El buzo” cita por error “Persecucion”, lo mismo le ocurre
con los dos poemas de largo aliento a los que confunde, al tomar versos del “Estudio en
cristal” asegura recogerlos del titulado “Muerte de Narciso” y viceversa. Comentarios como
este: “La poesia de Gonzéalez Rojo no aporta una nota singular a la poesia mexicana moderna”
(2011: sin paginacion) develan la necesidad de una revision puntual y més profunda, que
esté lejos ya de las faciles etiquetas. Tarea que se facilitaria con la recopilacion de los textos
que todavia se encuentran dispersos, esto con el afan de dar con una imagen mas cabal del
escritor que rompa con la idea de una mera promesa fallida. Solo en las paginas anteriores se
sefialan cinco de los escritos no recogidos en la llamada Obra completa: Versos y prosa 1918-
1939 a cargo de Jaime Labastida y Guillermo Rousset Banda. Libro que se beneficiaria de
algunas caracteristicas como la inclusién de algunos facsimilares, la recopilacion de sus
epistolas o los testimonios de algunos de sus coetaneos a proposito de su obra. Ya Evodio
Escalante en “En busqueda del texto perdido” alude a la poca suerte editorial que ha corrido
este autor, una edicion mas cuidada inauguraria una perspectiva distinta en la concepcion de

sus estudios. Por ahora el cuidadoso analisis de dos de sus poemas de madurez revelara los
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hallazgos de un espiritu que dedicoé su vida al perfeccionamiento de su expresion y el

pensamiento.

2. Estudio en Cristal

En el afo de 1936 hace su aparicion una publicacion encaminada en su totalidad al fendmeno
poético, la cual no pretende hacer rompimiento tajante con la tradicion antecedente, su
objetivo es lograr la concordia entre los poetas mexicanos que estan escribiendo en ese
momento; de manera que recoge textos de autores tan diversos como Enrique Gonzélez
Martinez o Neftali Beltran, el primero representante de aquella escuela del nuevo
modernismo que seguia viva a través de su pluma, el segundo como portavoz de la lirica
incipiente y ansiosa de abrir nuevos caminos. Situados justo en medio, vistos ya entonces
como autores cuya escritura revelaba refinamiento y madurez, estdn los Ilamados
Contemporaneos, como no podia ser de otra forma en una revista que hace de la poesia su
eje central, género en el que este “grupo sin grupo” se desenvolvid con maestria. Asi pues,
nombres como Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Salvador Novo o Bernardo Ortiz de
Montellano, los cuales ya resonaban en los oidos de la juventud, se vieron agrupados aqui
(hay que recordar que la revista Contempordneos habia cesado su publicacion en 1931) a
través de estos cuatro nimeros de Taller Poético.

Rafael Solana, a cuyos veinte afios ya es fundador de esta revista ecléctica,
puntualiza que escoge la palabra “taller” en su sentido mas académico, como sindnimo de
“laboratorio”. Uno de los titulos que aparece en el primer numero parece circunscribirse muy
bien a esta idea pues evoca el acto de la experimentacion y la observacion: “Estudio en
cristal’, poema con el que Enrique Gonzéilez Rojo regresa a la escena literaria para

reconocerse como autor consolidado, con una voz que ha alcanzado la madurez de la
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expresion, situacion que ¢l mismo advierte y reconoce con orgullo. Es importante recordar
que aproximadamente desde 1931 en adelante se limita solamente a entregar aqui y alla uno
o dos relatos sueltos, sin que haya noticia alguna*® del seguimiento de sus inquietudes liricas
en forma de poema o de libro, el ejemplo més claro son sus “Elegias Romanas” que quedan
en espera: los primeros bocetos los entrega en 1929 y no aparecen formalmente sino hasta
diez afios después®. El que la obra con la que Enrique Gonzilez Rojo decide romper ese
silencio sea “Estudio en cristal” es significativo, primero porque es un proyecto de grandes
proporciones que no tiene igual en toda su produccion literaria anterior, segundo, porque,
paradojicamente, las problematicas y cuestionamientos que estan vertidos en él son resultado
de pesquisas iniciadas en El puerto y Espacio. Este poema parece abrir nuevos caminos para
su escritura, la cual entra en un nuevo impetu creativo cobijado bajo la idea de un libro que
llevaria por nombre también Estudio en cristal, en donde los temas y motivos principales se
expandirian a otros textos como “Viejo Narciso” o “Muerte de Narciso”.

Lo que revela esta publicacion entregada en Taller poético es la suma de obsesiones
y busquedas mas profundas del autor que hallaron la forma de conjugarse en una expresion
nueva, en donde aquella concepcidn del fendmeno poético que con pausas se fraguaba en su
mente a traveés de los afios al fin encuentra su realizacion. El aspecto formal de “Estudio en
cristal” es un caso excepcional en la obra de Enrique Gonzélez Rojo, sus noventa y ocho
versos lo hacen un poema de largo aliento si se tiene en cuenta que en El puerto ninglin texto

alcanza esta cifra, mucho menos en Espacio debido a la depuracion esencial de la estrofa

4 No se descarta el que pueda encontrarse algun indicio escritural de mayor relevancia enmarcado en ese
periodo, aunque por ahora no hay documentos que avalen esta posibilidad segun lo visto en el primer capitulo.
4 Como ya se ha mencionado, las “Elegias Romanas” aparecen con €l nombre de “Lugares” en la revista
Contempordneos, pero se muestran de forma terminada en Taller poético en 1939 cuando el autor ya habia
fallecido.
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como rasgo estilistico de la poesia pura. La eleccion del verso de once silabas con el que esta
construido tampoco parece ser fortuita, desde su segundo libro Gonzalez Rojo rara vez utiliza
un metro fijo para la elaboracion de sus poemas, a tal grado que Xavier Villaurrutia sefiala el
versolibrismo como una de las caracteristicas mas sobresalientes de su escritura®. La misma
naturaleza del proyecto que esbozaba pacientemente haberle traido dilemas de construccion
de gran magnitud, al preguntarse sobre el metro de la lengua espafiola que permita estos
alcances verbales en aras de la expresion deseada, Enrique Gonzalez Rojo da con el verso
que traen a la lirica hispanica tanto Garcilaso de la Vega como Juan Boscan: el endecasilabo.
Modelo ideal de construccion poética cuyas posibilidades inagotables desde su juventud
observa en la obra de autores como Quevedo o Luis de Gongora; verso que ¢l mismo ensaya
con maestria desde El puerto, aunque con menor frecuencia que el alejandrino, metro insignia
del modernismo®’.

Son pocos los criticos que se han interesado por “Estudio en cristal” y quienes lo
han hecho pasan por alto una de sus caracteristicas mas significativas para nuestro estudio:
el seguimiento de una tesis que se sostiene durante todos los momentos del poema hasta
resolverse eficazmente hacia la parte final del mismo. Salvador Elizondo, por ejemplo, en

su Museo poético, se interesa por “Estudio en cristal” por el hecho de que persigue los ideales

0 Xavier Villaurrutia en “La poesia de los jovenes de México” enfatiza en la maestria que posee Enrique
Gonzalez Rojo para utilizar, con soltura, distintos tipos de metros en sus poemas y le dedica estas siguientes
lineas con el fin de reconocer su conocimiento de la tradicion y su oficio: “Verdadera licencia para entrar en la
versificacion libre, no esta capacitado a violar una regla quien no la haya sabido guardar” (2012: 829).

51 Sobre la influencia de tal verso durante este periodo y movimiento literario constltese: Torremocha Utreta,
Maria Victoria. “Ecos del simbolismo en la métrica modernista: el verso alejandrino”. Rhythmica, Revista
Espaiiola de Métrica Comparada. VII:2010. El estudio enfatiza en la renovacion que hace Rubén Dario del
alejandrino tomando como ejemplo a los simbolistas franceses; esta perspectiva fresca abre campo a los poetas
modernistas para ensayar nuevas posibilidades con el verso de arte mayor. En México, por ejemplo, Amado
Nervo, Juan José Tablada, y el mismo Enrique Gonzalez Martinez poseen amplio repertorio de poemas en
alejandrinos de dos hemistiquios. Siguen tal estructura sonetos célebres como “En Paz”, de Nervo; “Quinta
avenida”, de José Tablada; y “Tuércele el cuello al cisne”, de Gonzalez Martinez. No es fortuito que “Madurez”
de Gonzalez Rojo, texto tan aludido en este trabajo, sea también un soneto de catorce silabas.
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de la poesia pura en sus metaforas relativas a la luz. Guillermo Sheridan en cambio si parece
advertir una unidad temaética; sin embargo, no llega a hacer un andlisis exhaustivo en su afan
de demeritar el texto, del cual rescata la cuarta y quinta estrofa de las que parece ignorar su
valor alegorico destacandolas, sobre todo, como recuadros descriptivos>2. Jaime Labastida es
uno de los pocos que trabaja de manera mas cuidadosa este gran poema. En el prologo a la
obra completa del autor sefiala un motivo capital que se repite constantemente, el del hombre
frente al espejo, pero bajo el arquetipo literario por excelencia que representa ese momento:
Narciso, cuya presencia se hace cada vez mas recurrente en la escritura de Gonzalez Rojo
durante los ultimos afios de su vida. Sin embargo, para el critico tal idea revela una nueva
relacion ausente en el mito original: la correspondencia entre Narciso-poeta y espejo-palabra
poética, correspondencia que Jaime Labastida ve mas clarificada en los versos de cierre: “la
ultima estrofa deshace el poema en su sentido total: se advierte con toda claridad que el
poema es al agua y al espejo lo que el poeta y su voz son a los objetos que penetran el
estanque” (2001: 27). Aunque el critico ante la necesidad de explicar tal relacion cae en el
error de hacerlo fuera de los margenes de “Estudio en cristal”, al que rara vez regresa a través
de citas, antes bien dedica tiempo a resolver las disquisiciones existentes sobre el espejo en
la tradicion, y si lo hace es bajo el tamiz de otras producciones liricas de los Contemporaneos.
De igual forma, omite el papel de elementos clave como el angel, el dragon o el ruiseiior, sin
explicar de qué manera se asimilan a su hipotesis.

Este proceder es lo que hace que su andlisis presente ciertas complicaciones al
abordar algunos momentos del poema. Ante generalidades y omisiones, corresponde a la

presente investigacion detenerse en como Enrique Gonzélez Rojo va construyendo sus

S2Ambas estrofas son centrales en nuestro estudio puesto que en ellas el autor da pistas sobre el tema que
subyace bajo la aparente escena paisajistica.
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metaforas y figuras hasta dar con su idea nuclear de la reelaboracion del mito, a la luz de este
analisis resultara mas claro ver la relacion de tales conceptos con la idea de la escritura y la
creacion literaria, lo que haria de “Estudio en cristal” un metapoema. El enfoque de esta
propuesta se distancia inevitablemente de la version de “Estudio en cristal” sugerida por
Evodio Escalante en su texto “En busqueda del texto perdido”. Para el critico mexicano una
de las caracteristicas mas fundamentales del poema de Enrique Gonzélez Rojo es su falta de
anécdota, en donde el fondo es mas un pretexto para ensayar el efecto estilistico de
musicalidad del verso conocido como heterotonia™:

[...] es, como su estudio lo dice, un «estudio» que investiga ciertas tonalidades de la
expresion del mismo modo que Frédéric Chopin podia hacer un estudio para las teclas
negras del piano. Una de las cosas que Gonzalez Rojo estaba explorando, ademas de
la posibilidad de una «poesia pura», desprovista de anécdota, en que lo inico que
deberia imponerse al lector consistia en una sensacion implicita de serenidad y de
luz, eran las posibilidades del endecasilabo heterotonico, es decir, de un verso
disciplinario que se prohibe reiterar un acento que caiga en la misma vocal”
(2009:164).

Por ello en su tesis de Evodio Escalante da por valida la version mas corta del texto; la que
cumple tal caracteristica se encuentra dentro de la antologia Las cien mejores poesias
mexicanas modernas hecha por Antonio Castro Leal en el afio de 1939: “La version definitiva
posee 55 versos mas que la version primitiva (la publicada en Taller Poético y por Castro
Leal) de so6lo 43 versos. Faltan, en la version primera, las dos largas estrofas centrales”
(Labastida, 2002:19). Jaime Labastida comete un desliz con tal afirmacion, puesto que el

poema publicado en Taller Poético tiene 98 versos, al igual que la que ¢l considera la version

53 La heterotonia consiste en evitar en el verso las asonancias internas en una suerte de no-musicalidad. Para
saber mas sobre este rasgo estilistico, del que echd mano el mismo Salvador Diaz Mirdn, véase: Rousset Banda,
Guillermo. Posiciones sobre la forma poética en verso. México: Universidad Auténoma de Ciudad Juarez /
Centro Universitario Londres, 1988.
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final. Por otro lado, la existencia de un “Estudio en cristal” de menos versos podria atribuirse
a causas ajenas al autor. Octavio Paz, en su Generaciones y semblanzas advierte la
arbitrariedad con la que Antonio Castro Leal “mutila” algunos textos poéticos para la
antologia, y pone como ejemplo “Glosa incompleta en tres tiempos sobre un tema de amor”
de Salvador Novo y “Yerbas del Tarahumara” de Alfonso Reyes: “Heredero de aquella idea
de Henriquez Urena [...] reduce, recorta, matiza. Pero el procedimiento sacrifica la realidad
a la teoria” (1987:80). Se sabe incluso que Reyes reprobo la decision del antologador:

Castro Leal me muestra en capillas su antologia poética para el Fondo y me cuenta
que “se permitid” quitar un pedazo de mis “Yerbas del tarahumara” que no le gusta.
Le dije que bien podia haberme preguntado, para siquiera poner alli puntos
suspensivos. Tales puntos calza ¢l (2010: 105).

La version del poema sin los 55 versos centrales parece ser el resultado de una licencia
tomada por Antonio Castro Leal para su polémico libro, lo que nos llevaria a elegir el
“Estudio en cristal” encontrado entre los papeles personales de Enrique Gonzalez Rojo por
Guillermo Rousset Banda, cuya diferencia con el de Taller Poético es minima; hecho que
hace pensar que Gonzalez Rojo ya veia practicamente como definitivo su texto al momento

de publicarlo en la revista dirigida por Rafael Solana.

2.1. El espejo como centro del mundo

Una de las caracteristicas que separa este titulo de toda la obra anterior de este autor, y que
puede percibirse apenas comenzada su lectura, es el hermetismo que encierran sus versos,
acaso con ello Enrique Gonzélez Rojo sigue la concepcion de Stéphane Mallarmé de que el
poema: “debe ser algo misterioso cuya llave tiene que buscar el lector” (Arnold, Hauser,
1959: 09). Las diversas imagenes que se suceden una a otra se conglomeran en torno a un
motivo: la contemplacion de un cuerpo de agua en reposo. El estanque es el punto focal de

todas las reflexiones y sensaciones del yo poético, gracias a su capacidad reflejante se vuelve
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el cristal a través del cual se observa el ambiente en que se desarrolla la escena en un primer
momento. El espejo, tal y como su etimologia lo indica, se convierte en el “instrumento de
mirada”:

Agua profunda ya, sola y dormida,

en un estanque de silencio muda.

Mas alla de tu sueno; la memoria

en una tersa aparicion de lago,

en una clara desnudez de cielo,

en reposo y sin macula de nube (vv. 1-6)

El ojo, 6rgano al que el poeta favorece en la aprehension cognoscitiva, descubre en ese objeto
natural su potenciador que puede revelarle el simulacro de una totalidad: el plano celeste y
terrenal se funden en esa superficie cristalina. La fascinacion que opera en ¢l trae
irrevocablemente a la mente del lector la figura de Narciso y su papel a la orilla del estanque.
Soélo que este ya no es mas el relato del hombre embelesado por el reflejo de si mismo, de su
bella apariencia; la intencion del escritor de querer distanciarse del arquetipo puede notarse
si se presta atencion a lo poco que se hace referencia a las caracteristicas fisicas de su Narciso;
aunque las escasas menciones, no obstante, son muy puntuales y determinantes para el
sentido del poema (sobre ello se hablard mas adelante).

“Estudio en cristal” se desinteresa del mito ovidiano sin prescindir de ¢él: los
cuestionamientos del yo frente a la imagen del espejo (este ultimo representado en todo
momento en su forma tradicional: un cuerpo de agua sosegado) y las problematicas que esto
trae consigo siguen presentes. El poema abre y muestra al sujeto lirico cuasi de forma
despersonalizada frente a su objeto de estudio, no es un rostro lo que ve, sino a la naturaleza

y sus procesos. Es como si estuviera a la expectativa de eso que Gaston Bachelard ha
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denominado, en su obra El agua y los sueiios, Narcicismo csmico”. Para el fenomendlogo
francés lo que el hombre ve en el estanque de imagenes es también la voluntad contemplativa
de esa naturaleza, de querer verse a si misma en sus diversas manifestaciones: ‘“Pero Narciso
en la fuente no esta entregado tan solo a la contemplacion de si mismo. Su propia imagen es
el centro del mundo. Con Narciso, por Narciso, es todo el bosque el que se mira, todo el cielo
el que viene a tomar conciencia de su grandiosa imagen” (1978: 44). Aunque para Enrique
Gonzalez Rojo esa exterioridad reflejada estd mas bien condicionada por la subjetividad del
espectador, esta forma peculiar de percepcion también la puede ver Bachelard en algunos
poetas: “en un espejo tan puro, el mundo es mi vision. Poco a poco, me siento el autor de lo
que veo a solas, de lo que veo desde mi punto de vista” (1978:81). De tal modo que la
existencia de ese mundo al descubierto implica a ese “alguien” que le da validez; adquiere
realidad al momento de que el observador, por medio de sus procesos mentales, le deposita
una intencion, una significacion particular.

El yo se manifiesta entonces como contraparte (al asumirse sujeto consciente) del
mundo material, aunque, de la misma forma, como complemento: no habia espectador quiza
sin esa naturaleza que lo envuelva y viceversa. Este posicionamiento del individuo frente a
la naturaleza ya no recuerda, por ejemplo, al paradigma romantico. De acuerdo con Rafael
Argullol, el movimiento cultural y artistico de ese periodo trae una nueva manera de entender
el paisaje, al que otorgan un protagonismo esencial que no se limita a un mero afan
descriptivo. La Naturaleza ejerce una fascinacion nunca antes vista en el artista, el ensayista

espanol la atribuye a una conciencia en la que el hombre, al afirmarse como tal, se descubre

5434 “E] narcisismo generalizado transforma a todos los seres en flores y da a todas las flores la conciencia de
su belleza. Todas las flores se anarcisan y para ellas el instrumento maravilloso del narcisismo es el agua”
(Bachelard, 1978: 45).
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escindido de aquel mundo al que una vez quiza pertenecid, de manera que detrds de esa
atraccion opera el anhelo del regreso devenido en nostalgia, una suerte de querer volver a ese
seno materno, y el terror que genera el reconocimiento de las fuerzas destructoras que actian
en esa inmensidad, sentimiento que le seduce sobremanera: “Por ello también, el hombre —
romantico—ansia reconciliarse con la Naturaleza, reencontrar sus sefias de identidad en una
infinitud que se muestra ante ¢l como un abismo deseado e inalcanzable. Y este abismo le
provoca terror, pero, al mismo tiempo, una ineludible atraccion” (Argullol,1987:75). El poeta
en “Estudio en cristal” se distancia de esta concepcion, no enfrenta al sujeto lirico con este
“abismo”, mas bien con las fuerzas inventivas de su propia percepcion de ese mundo
reflejado, en un inevitable movimiento introspectivo:

La par presencia de los ojos hunde
en los vivos cristales la saeta
que hiere reflexiva a quien la manda (vv.21-23)

El espejo, ergo, pasa a ser algo mas que un objeto meramente imitativo>>, en un rechazo
también a la idea clasica de entender el proceso creativo como mimesis, de tal modo que
Enrique Gonzalez Rojo centraliza, en todo caso, la participacion del yo en ese ejercicio. Idea
que, en su caso, se arraiga en la lectura de poetas como Paul Valéry>®, y que habra de estar
presente en el movimiento artistico de la primera mitad de siglo. Narciso, pues, no tarda en

atribuir al estanque la funcion de ser eje de un mundo personal. Lo equivalente a lo que

55 Al creerlo asi esta tesis, en consecuencia, se aleja de la de Sergio Rojas Ramirez titulada La actitud poética
de Enrique Gonzdlez Rojo hacia su héroe lirico en “Muerte de Narciso” y “Estudio en cristal”: “Yo me canto
con la boca de una posible amante”’, puesto que ahi se arguye que el poeta retrata en su obra, y mas precisamente
en sus construcciones de largo aliento, el paisajismo de tono impresionista a tal punto que se lo ve como un
autor que desafia “la imaginacion pictdrica, casi fotografica de la época” (2016: 08).

56 Segiin William Diaz Villareal, Paul Valéry (de cuya fuente critica y poética beben los escritores de
Contemporaneos en su mayoria) refuerza la idea del papel del hombre frente a su obra e introduce, con analogias
especulares, el extrafiamiento del sujeto con respecto a si mismo y su labor en el proceso escritural. Diaz
Villareal, William. “Las analogias del espejo, el cristal y el reflejo en los ensayos criticos de Paul Valéry y T.S
Eliot” en Boletin de Estética, X1 (27).
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Mircea Eliade llama “Centro”, espacio simboélico en donde el hombre (siguiendo el modelo
primordial de los mitos) lleva a cabo la fundacion de un todo o un “Cosmos” al que se suele
representar muchas veces en la forma de axis mundi, definido como aquel: “que une, a la vez
que sostiene, el cielo con la tierra, y cuya base esta hundida en el mundo de abajo (el llamado
infierno). Columna cosmica [que] s6lo puede situarse en el centro mismo del universo, ya
que la totalidad de [lo] habitable se extiende alrededor suyo” (Eliade, 1981: 24). En el poema
esta agua sosegada se acopla muy bien con el concepto, ella también escenifica el punto de
encuentro entre lo supra e infraterrenal y ello gracias a la armonia de sus propiedades
especulares y de transparencia, momento ilustrado de manera més que afortunada en los
siguientes versos:

El luminico vaso se desborda

y hay una blanca y segadora Luna

que nada entre las ondas de improviso.

Surge la linea de horizontes nuevos,

yace el rojo crepusculo de antafio

entre las fauces del dragon marino (vv.24-29)
Ya Gaston Bachelard advierte como el elemento acuatico posibilita a los poetas estos juegos
que él agrupa bajo el término de reversibilidad’”, en donde se desdibujan los limites de lo
reflejado y lo que subyace en el fondo del estanque. Esto es de tal modo en “Estudio en
cristal” que la serpiente marina adquiere ambigiiedad como creatura de lo subterraneo y del
cielo®®, en cuya boca el crepusculo pareciera simular el aliento igneo con el que lo imagina
la tradicion pictorica. O bien, el cuerpo celeste, desde ese punto de vista, ya no es sino el

globulo de nacar que se forma al interior del molusco:

Y el verde mar de la leyenda copia,

57 “Gozaremos con un caso particular de la reversibilidad de los grandes espectdculos del agua. Si pensamos en
esos juegos productores de repentinas imagenes, comprenderemos que la imaginacion tiene una incesante
necesidad de dialéctica” (Bachelard, 1978: 85).

58 Para Jean Chevalier y Alain Gheerbrant en su Diccionario de simbolos este animal ha sido representado
como creatura de la tierra o del cielo. El autor de Tratado de historia de religiones ve en ello algo inherente a
su propia naturaleza a tal punto de llamarlo: “emblema Urano-acuético- “(2007: 243).
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en azogada plenitud nocturna
la lividez del astro como perla (vv.30-32)

Ya Mircea Eliade sefiala como el dragon, figura excepcional en la produccion literaria de
Enrique Gonzélez Rojo a la que s6lo se hace mencidon en este gran poema, juega muchas
veces, en multitud de narraciones, el papel de guardian del “Centro”; aunque su presencia
encarna también las fuerzas de lo amorfo, del “Caos”, de modo que su derrota trae consigo
el advenimiento de lo manifestado, o, en otras palabras, del “Cosmos”™. Los indicios de un
estado primigenio de ese mundo presente en el espejo no se limitan a esa alusion mitica, la
transicion fundamental de toda creacion, el paso de Caos a Cosmos, es el tema abordado

durante la segunda mitad del poema de manera retrospectiva.

2.2. El mastil loco y el timén sin rumbo: del Caos al Cosmos

La estrecha relacion entre el yo y lo que por medio de su presencia cobra vida se transparenta
en los siguientes versos, en donde el reflejo de la frente (esta es la segunda alusion a un
aspecto fisico de Narciso) pareciera imponer estabilidad a las aguas, su papel activo se
entiende a la luz de ser la residencia de la inteligencia y de la imaginacion, de modo que el
orden de estas potencias conlleva también el de las imdgenes del universo fundado en el
estanque, la metafora de la luminosidad del pensamiento es ya la del barco que navega por
aguas seguras:

En el cristal la frente que se inclina,
purificada en su amplitud serena,

firme bajel por las eternas aguas(vv.43-45)

39 No es la intencion de esta investigacion detenerse en particular sobre este tema, en el que ahonda mas a detalle
el fenomendlogo en su libro Lo sagrado y lo profano: “[...] la figura ejemplar del monstruo marino, de la
serpiente primordial, es simbolo de las aguas cosmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una
palabra, de lo amorfo y de lo virtual [..] El dragén ha tenido que ser vencido y despedazado por el Dios para
que el Cosmos pueda crearse” (1981: 32). Ese texto también abunda en ejemplos. Se puede recordar al Leviatan
del Antiguo Testamento o a Apofis en la tradicion egipcia.
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Esta asociacion ha de haber complacido sobremanera a Enrique Gonzalez Rojo en cuya obra
hay referenciadas naves marinas de todo tipo, por lo que la eleccion del bajel no parece ser
para nada fortuita. Sus grandes dimensiones parecen evocar la idea de solemnidad deseada
por el autor para aludir a este acto interior del hombre. Ya Sor Juana®® en su “Primero suefio”
habia elegido una metéafora similar al hablar del discurrir del entendimiento, aunque el suyo
es un barco que zozobra ante la pretension del querer abarcar la extension del conocer:

Las velas, en efecto, recogidas

que fi6 inadvertidas

traidor al mar, al viento ventilante
-buscando desatento

al mar fidelidad, constancia al viento-,
mal le hizo de su grado

en la mental orilla

dar fondo destrozado,

al timoén roto, a la quebrada entena,
besando arena a arena

de la playa el bajel astilla o astilla,
donde -ya recobrado-

el lugar usurp¢ de la carena

cuerda refleja, reportado aviso

de dictamen remiso: (Juana, 2006: 59)

Los estragos del desorden y la confusion del pensamiento son representados de una manera
parecida por el poeta sinaloense, quien para dar mas peso a la escena introduce la figura

retorica conocida como deprecacion, singular dentro de su obra de igual modo y que contrasta

0 De la poetisa el “grupo sin grupo” parece haber rescatado aquel rigor y trabajo del intelecto, el interés por
su obra puede verse tan solo con atender al nombre de uno de los textos de Bernardo Ortiz de Montellano:
“Segundo Suefio”. Incluso en el nimero 3 de Contempordneos Ermilio Abreu Gomez publica la primera edicion
moderna de ese gran poema novohispano. Esta fascinacion parece haber calado hondo también en Enrique
Gonzalez Rojo, ciertos momentos de “Estudio en cristal” acusan influencias de las lecturas que hizo de Sor
Juana.
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notoriamente con el tono sosegado con el que se desarrolla la primera parte del poema, lo
que dota a su expresion de matices muy bien diferenciados:

Ayer no mas, flotaba entre las ondas

victima de los vientos implacables

y presa de los ciegos torbellinos.

jHasta cuando, Sefior, la misma lucha!

jHasta cuando este vértigo! Las rotas

jarcias sin vida, las informes velas,

el mastil loco y el timén sin rumbo (vv.46-52)

Acaso en estos versos es donde de forma mas transparente el autor describe la idea del viaje
interior, el mismo que echo raices en el imaginario de los Contemporaneos y que alude a la
aventura del conocimiento y la introspeccion; el navegante de “Estudio en cristal” ya no es
el mismo que prevalece en su segundo libro Espacio, el yo lirico que recorre el mundo en
busca del paisaje y la descripcion del entorno se lanza ahora, en su inmovilidad, al paisaje
interno, dentro de los limites de la alcoba de la mente®'. Y, al igual que Ulises debe sortear
los peligros que ese periplo conlleva. El trabajo intelectual del sujeto poético, pues, necesita
salir librado de ese estado de Caos para lograr un Cosmos. Aunque ese proceder pareciera
requerir un impulso externo que lo anime, una especie de intervencion desconocida a la que
la tradicion da el nombre de inspiracion.

Paul Valéry en su ensayo “Poesia y pensamiento abstracto” pone en tela de juicio esta
nocion, actia con cautela ante ella pues sefala la facilidad de poder incurrir en el error de
creer que la participacion del poeta en el proceso creativo es casi nula, de modo que se le
concebiria como una especie de receptaculo de impulsos y sensaciones extrinsecas que se

manifiestan en la hoja de papel casi por casualidad:

6! La inclinacion del autor por esta nocién y sus implicaciones en €l corpus escritural de sus primeros afios ya
fue abordada en el capitulo anterior.
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“Si uno se complaciera en desarrollar rigurosamente la doctrina de la inspiracion pura, se
deducirian consecuencias bien extrafias. Se encontraria, por ejemplo, que ese poeta que se
limita a transmitir lo que recibe, a entregar a desconocidos lo que posee de lo desconocido,
no tiene ninguna necesidad de comprender lo que escribe, dictado por una voz misteriosa.
Podria escribir poemas en una lengua que ignorara...” (Valery, 1990: 98).

El critico francés pese a que restituye el papel del hombre frente al proceso artistico no
prescinde totalmente de la idea de un acontecimiento fortuito capaz de despertar en ¢l la obra
que necesita ser pacientemente elaborada mas tarde: “Y unas veces es una voluntad de
expresion la que comienza la partida, una necesidad de traducir lo que se siente; pero otras
veces es, por el contrario, un elemento de forma, un esbozo de expresion que busca su causa,
que se busca un sentido en el espacio de mi alma...” (1990: 102). Enrique Gonzalez Rojo se
inclina a pensar la inspiracion de esta manera, ya lo manifiesta asi en la siguiente linea de su
articulo titulado “Freno a la poesia”: “—El primer verso lo hace Dios... —dice Valéry. Pero
jcudntos esfuerzos, jcudntas meditaciones, qué labor atenta, qué tortura, qué sacrificios se
necesitan para forjar el segundo!” (Gonzalez Rojo, 2002: 323).

Este estimulo en “Estudio en cristal” llega como un halo de luz desde lo alto y se
manifiesta finalmente en la forma de un soplo divino, en el Génesis este es el agente Ultimo
con el que el creador comunica vitalidad a su creatura, aqui es también el viento propicio que
le permite al bajel del pensamiento surcar de forma certera; asi pues, la intervencion
supraterrenal por la que clamaba el yo lirico en los versos anteriores finalmente llega:

iS6lo un milagro!...Y el milagro vino

al exhalar los angeles su aliento

mas que el viento en la cresta de las ondas,
y en sosegado aceite la premura (vv.53-56)

Con la aparicion de esta nueva imagen Enrique Gonzalez Rojo amplia mas el imaginario en

torno al poema y una vez mads refuerza su inclinacion por los opuestos: como contraparte de
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lo infernal y las fuerzas del caos, que encarna el dragon, lo celeste y el orden personificado
por la imagen del angel.

El sujeto lirico, ya fuera del desconcierto en el que se encontraba, participa la claridad
intelectiva de la que ya es duefo al elemento acuatico, en virtud de ello su capacidad de
comenzar a formar diafanas imagenes en su mente se vuelve también la del estanque en su
funcién de espejo: asi, el nacimiento de un mundo en esa superficie (al fin en calma) es el
reflejo del nacimiento de un mundo interior; aqui es donde empieza a cobrar mayor sentido
la idea de que Narciso en este poema parece en verdad estarse viendo a si mismo. La labor
de la inteligencia en la elaboracién de nuevas formas sigue el camino de la nave que confia
en sus capacidades para llegar al puerto deseado:

Con la ilusion de la postrera escala,

el ancla se hunde en el ansiado puerto;

el chirriar de pesados aldabones
emprende el viaje hacia el abismo oscuro,
bajo la losa de los cielos claros (vv.57-61)

Aqui es destacable el rico pasaje descriptivo en el que hay un seguimiento a los componentes
del bajel y a su impasibilidad, la que atin guarda vestigios de ese estado caotico anterior:

Prisionero en las velas recogidas,
un retardado son de las borrascas

se escapa de la carcel de las lonas,

y el tltimo gemido de los vientos

se estremece en el casco sin sentido.
Hoy se refleja en el cristal la pura
majestad del olvido; y al amparo

de tormentas marinas, se sujeta

a la virtud de su silueta inmévil

y a la firme columna del descanso (vv.63-72)
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La estrofa siguiente representa el punto culminante de “Estudio en Cristal”, en virtud de ello
es también la de mayor extension con sus 25 unidades de once silabas cada una; dificilmente
se hallara en todo el corpus literario de Enrique Gonzalez Rojo una que alcance el mismo
numero de versos. Corresponderia, si se habla en una acepcion musical, al ultimo movimiento
de una sinfonia, el allegro en que la voz se pronuncia triunfante respecto a la resolucion del
problema central que se ha ido anticipando desde el primer momento, en razon a lo cual al
lector atento no le parecera disonante la manifestacion del quehacer escritural a la escena,
tema que no solo ocupa los versos restantes, sino que, en retrospectiva, el de todo el “Estudio

en cristal”.

2.3. Narciso y el reflejo, creador y creatura

Esta seccion inicia con una oracion interrogativa que abarca los dos primeros versos y cuyo
énfasis se logra por el eco prolongado a través de la anafora; dicha construccién corta
abruptamente con el ambiente y anticipa un nuevo elemento al juego, enunciado de una
manera que pareciera ser una obviedad esperando ponerse en evidencia:

Y (lavoz? Y jla voz que siempre tuvo
ancho sendero en la florida boca? (vv.73-74)

Ya se habia hecho notar el como no es fortuita la economia de detalles relativos a la
apariencia fisiologica del sujeto poético frente al espejo, con la mencion de la boca se
completa asi la imagen conceptual de un rostro, cuyas tres partes aludidas que lo componen
representan cada una un papel vital en el proceso cognitivo: los 0jos son los o6rganos que
posibilitan la aprehension de la realidad circundante; la frente es sede de la imaginacion y la
actividad cerebral; y, por ultimo, en el otro polo, la boca, en donde tendra lugar el portento
del lenguaje o, mejor dicho, el lenguaje poético. Este plano del yo esboza una vez mas la

nocion de los extremos, su comunicacion y correspondencia vital, sdlo que aqui lo alto y lo
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bajo se invierten simbolicamente: los frutos de la “florida boca” crecen afianzados en las
raices de esa frente pensadora, su ansiada maduracion es el momento esperado por el cual
pregunta el sujeto lirico, versos citados lineas arriba. El arduo y paulatino proceso por el cual
se materializan los avatares de la idea por medio de la palabra es algo que ha preocupado a
Enrique Gonzélez Rojo desde su juventud, la sentencia enunciada por vez primera en su
soneto “Madurez” serd compdas determinante de su poética hasta el final de sus dias a tal
grado que encontrard eco en “Estudio en cristal”:

Y me dice la maxima: Que tu idea se forme
a golpes de martillo en la tarea enorme

de cincelar grandiosos marmoles impolutos.

Espera, pule, labra... En un confin distante
la daras cuando llegue la quietud del instante
en que el arbol henchido deja caer sus frutos (2002: 43)

La labor del poeta consiste en lograr sobreponerse a la resistencia inherente al lenguaje y para
ello requiere paciencia y trabajo constante; en consecuencia, su oficio no difiere del que
esculpe el marmol o del que pule un cristal. No es fortuito pues que, en el texto de largo
aliento, al estado ideal del estanque (cuyo sosiego es trasunto del orden interior del sujeto
pensante) se le compare tanto con una “firme columna”, en la “hora precisa de los marmoles”,
como con una superficie cristalina. En parrafos anteriores se habia abordado el
desplazamiento que existe entre espejo/creacion y el que hay entre Narciso/creador, pero es
en la tlltima estrofa en donde se evidencia la asimilacion total del espejo con el poema mismo,
y de Narciso con el poeta. El como esta alegoria adquiere total sentido de principio a fin es
algo que determinaran los versos de cierre y su interpretacion en “Estudio en cristal”.

Pocos anos antes de su publicacion encontramos ya el esbozo de esta idea en un

ensayo de Gonzalez Rojo, en donde, siguiendo las pautas de la estética de Mallarmé y Paul
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Valéry, refiere al lector el deseo de una voz lirica consciente y critica que abogue por el
autodominio y el afan de perfeccion frente a la sinrazéon o el arrebato; dicho con otras
palabras, en la antigua disputa de la tradicion literaria toma partido por Apolo sobre
Dionisios. Para ejemplificar todo ello se vale de una comparacion en la que la poesia figura
ya como cuerpo de agua, elemento que ejerciod una gran fascinacion en él desde sus primeros
afos, lo que da razon a la creencia de Gaston Bachelard de que en algunos escritores uno de
los cuatro elementos puede determinar todo un sistema de imagenes y sentimientos®. Esta
agua, pues, s€ nos muestra como corriente impetuosa cuya fuerza natural debera ser
amansada por la mano civilizadora del hombre hasta hacer de ella una superficie
imperturbable, tan limpia que llegue a ser como un espejo:

Freno a la poesia...Ahora la queremos como el civilizado rio de las ciudades, con su lento
transcurrir bajo los puentes y encajonado entre las obras de mamposteria. La draga profundiza
artificialmente su cauce, lo purga de asperezas. Y las naves pueden cruzarlo, confiadas de
puerto en puerto. Solo cuando en la cercania del mar la arena célida sorba poco a poco los
impetus y disminuya la precipitacion de la marca, esta corriente de poesia podra contemplarse
en su propio espejo (2002:325).

El parrafo anterior abona a la hipotesis de que “Estudio en cristal” en suma es un metapoema,
dicho de otro modo, un discurso lirico cuyo asunto versa sobre las problematicas de la
escritura, o, en palabras de Guillermo Carnero en “La corte de los poetas”:

“un poema que tiene dos niveles discursivos paralelos. En el primero, se trata de lo que
habitualmente entendemos por poema. En el segundo, que discurre paralelamente al primero,
y entremezclado con él, el poema reflexiona sobre su propia naturaleza, su origen,

condicionamientos y demas circunstancias” (1983:43).

62 “Todos los demas elementos prodigan semejantes certidumbres ambivalentes. Sugieren confidencias secretas
y muestran deslumbrantes imagenes. Los cuatro tienen sus fieles, o, mas exactamente, cada uno de ellos es ya,
profunda, materialmente, un sistema de fidelidad poética. Al cantarlos creemos ser fieles a una imagen favorita,
y en realidad somos fieles a un sentimiento humano primitivo, a una realidad organica primera, a un
temperamento onirico fundamental” (Bachelard, 1978: 13).
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Es la ultima estrofa la que aborda con detalle el segundo nivel de manera menos hermética,
de forma tal que parece cortar con el ambiente de la escena para revisitar una vez mas el paso
del Caos al Cosmos, pero esta vez sin depender, al menos en un primer momento, de
metaforas alusivas a Narciso y al espejo. En cambio, se da la reflexion sin tapujos acerca del
escritor y la palabra, es por ello que se habla de una ruptura® en esta tiltima parte del “Estudio
en cristal”, la cual puede tomar desprevenido al lector, efecto cuyo logro radica en hacer que
vuelva atras la pagina para reconsiderar el sentido de lo que sucede realmente en el poema;
no obstante, el modo en que estos pares Narciso-espejo y escritor-palabra se asimilan
totalmente en los ultimos versos trac consigo la comunién armoénica de los dos estadios
discursivos de los que habla Carnero.

Volvamos entonces al texto de nuestro estudio, es preciso sefalar el hecho de que al
estado incipiente del proceso creativo se le simboliza con la personificacion del amanecer: la
aurora, figura que aqui no es representada como la de “rosaceos dedos” tal y como la
describia Homero, aunque si conserva sus atributos de figura alada; su alusion cumple con
significar el nacimiento de las fuerzas ordenadoras y su exteriorizacion en la palabra:

Hubo aurora con alas, tiempo nifio,

puro el ensuefio, la mirada loca,

irreflexivo el don de la palabra.

Torpe vuelo que sube y que culmina

en la ignorancia de su propia altura

y en la eficacia de su impulso alerta (vv.78-83)

Notese que hay una intencion marcada de referirse a ese ente en eclosion con cualidades

negativas, la realidad de la palabra que acaba de manifestarse es, a los ojos del poeta, todavia

63 Jaime Labastida hace su propia division del gran poema de Enrique Gonzalez Rojo en la que sitia por un
lado las primeras cinco estrofas por su valor descriptivo del escenario natural en donde el estanque de agua
ocupa lugar privilegiado; y por otro, la gran parte final que a su parecer “deshace el poema en su sentido total”
(2002:27).
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imperfecta; ahi donde termina el “irreflexivo don” comienza el trabajo del escritor y el obrar
de la inteligencia, sdlo asi los frutos caeran en el momento oportuno tal y como se describe
en el soneto “Madurez”. Este ultimo vocablo engloba asi el ideal que se contrapone al
momento auroral del proceso creativo, al “tiempo nifio”, cuyas ansias de remontar el “torpe
vuelo” precipitarian el verso y su construccion, tragedia que encuentra quiza aqui su simil
con la caida de fcaro. En consecuencia, en la poética mas personal de Enrique Gonzalez Rojo
la balanza se inclinaria, sin duda, a favor de Dédalo. EI que los mejores poemas del autor no
figuren en sus dos primeros libros (idea que repiten los pocos criticos®* que se han acercado
a su obra) acaso halla razon de ser en su concepcion de un proceso de maduracion escritural
paulatino. Pero volvamos a “Estudio en cristal” cuyos versos siguientes realizan una relacion
de correspondencia dichosa entre aquellas amplias alas y los instrumentos que se utilizan
para el desplazamiento de las embarcaciones, lo que evoca la imagen de una nave que surca
los cielos. Con ello, se alude nuevamente de forma explicita al espacio poematico, lo que
permite jugar una vez mas con las posibilidades de lo que Gaston Bachelard define como
reversibilidad, ademas se trae otra vez a escena, aunque no directamente, la imagen del bajel
y sus connotaciones:

Miro sus remos amplios en la hora

que acaba de nacer, pero me falta

el instrumento claro, fiel, preciso,

que me convierta en numero su canto (vv.84-87)

El ultimo verso conjuga las dos realidades que suelen ser concebidas como opuestas y a las
que Paul Valéry nombra como “pensamiento abstracto”, por un lado, y “poesia”, por el otro”:

Se dice «Poesia y Pensamiento abstracto» como se dice el Bien y el Mal, el Vicio y la Virtud,

lo Caliente y lo Frio. La mayoria cree, sin otra reflexion, que los analisis y el trabajo del

64 Coinciden en ello Alberto Quintero Alvarez, Ali Chumacero y el mismo Enrique Gonzalez Martinez, sus
opiniones ya han sido rescatadas en la primera parte de este estudio.
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intelecto, los esfuerzos de voluntad y de precision en los que compromete al espiritu, no
concuerdan con esa ingenuidad de origen, esa superabundancia de expresiones, esa gracia y
esa fantasia que distinguen a la poesia (1990:71).

Enrique Gonzalez Rojo se aproxima a estas reflexiones y concuerda con el critico francés
sobre la creencia de que el ejercicio de la ldgica y el pensamiento no son propios de las
comunmente llamadas ciencias exactas; la materia con la cual trabaja el poeta también le
hace plantearse problemas cuya solucion requiere un esfuerzo mental equiparable, por
ejemplo, al del gedmetra. Con ello nuestro autor daria total crédito a la afirmacion realizada
por Edgar Allan Poe en su célebre Filosofia de la composicion, en donde asevera que el goce
estético de “El cuervo” es de tal magnitud por haber sido concebido y escrito con “la precision
y rigida coherencia de un problema matematico” (Poe, 2016: 67). Precisamente por su
capacidad analitica y de orden, Valéry en Baudelaire y su descendencia considera pilar
fundamental de la poesia moderna a Poe, asi como el fundador del “arte por el arte” cuya
vision abre camino al autor de Las flores del mal y sus prosélitos: “Poe mostraba un camino,
ensefiaba una doctrina tan seductora como rigurosa, en la cual se unian una especie de
matematica con una especie de mistica” (1995:116).

Una concepcidn similar de la elaboracion del verso dentro de la tradicion mexicana
la encuentra Gonzdlez Rojo en la obra Lascas, asi lo deja ver en el ensayo “Dias Mirén
muerto y vivo” cuando refiere lo siguiente: “El rigor matematico con que trataba el verso, lo
hizo producir pequenas obras maestras de precision musical, con sonoridades firmes,
rotundas” (2002: 308). Este ideal es al que aspira el yo lirico quien, por momentos, se ve
cegado por su afan de extremar la racionalidad:

jLibreme yo, si en rapto de cordura,
ahogo el canto al exprimir la nota

y antes que la ascension miro las alas! (88-90)
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Si hay una critica constante hacia la creencia de ver en la inspiracion una especie de brujula
que guie el quehacer del poeta, también lo hay hacia la aplicacion excesiva de las fuerzas de
la lucidez, exceso capaz de “ahogar el canto”, acaso esto se ve mejor ejemplificado en el
ultimo verso con la nocion de que el pensar demasiado en el funcionamiento de las alas puede
también entorpecer el vuelo®, de nuevo en Paul Valéry puede abonar en este campo:

“He ahi al poeta enfrentado con esta materia verbal, obligado a especular a un tiempo sobre
el sonido y el sentido, a satisfacer no solamente a la armonia, al periodo musical, sino también
a condiciones intelectuales y estéticas variadas, sin contar las reglas convencionales...
Observen el esfuerzo que exigiria la accion del poeta si tuviera que resolver conscientemente
todos esos problemas...” (1990: 89).
El equilibrio finalmente conseguido entre “pensamiento” y “voz” aparece y con plenitud
personificado por el pajaro cantor que la tradicion ha tomado como modelo desde tiempos
antiguos:
Pero la voz de la poesia
consigo al ruisefior que se remonta
en apretada pluma de sonidos (vv.91-93)

Salvador Novo en su libro-catalogo Las aves en la poesia castellana se detiene puntualmente
en sefalar el lugar que la literatura ha concedido al ruisefior. Su importancia la remonta a los
tiempos grecolatinos y ya desde entonces, sugiere Novo, podia verse una relacion temprana
entre esta ave y el poeta; para ello trae a colacion la historia de Stesicoro cuyo nombre (el
cual quiere decir “maestro del coro”) le fue asignado luego de que un ruisefior se posara en
su boca cuando era sélo un niflo; es, pues, ilustrativo que el castigo por haber ofendido a los

dioses haya sido la ceguera, lo que lo emparenta con otra gran figura: “Como el ruisefor

8 EI verso noventa parece tomar como base un endecasilabo del soneto “Brevedad de la vida” escrito por
Francisco de Quevedo, en el que se lee como el sujeto de la oracion “atiende el vuelo sin mirar las alas”
(2015:70). Gonzalez Rojo invierte los términos en su verso también de once silabas: “y antes que la ascension
miro las alas”. Esto revela las afinidades de nuestro autor y como su voz se respalda con la tradicion que lleva
a cuestas.
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suele, Platon nos cuenta en Fedro que Stesicoro perdio la vista en castigo por decir mal de
Helena; pero a diferencia de Homero, que ignoraba la razon de su ceguera, la recupero,
arrepentido, automaticamente, al cantar la palinodia” (2005:11). La manera tan peculiar en
la que se pensaba que esta ave aprendia a cantar evoca acaso el oficio de los aedas:

El virtuoso ejercicio de su trino se transmite de padres a hijos por tradicion precisamente
oral; los ruisefores jovenes reciben muy atentamente su leccion de canto: maestro y alumno
se callan a su turno, con admirable disciplina. Y adquieren, sin saberlo ni disfrutarlo
mayormente, contratos onerosos, como los buenos tenores” (2005: 12).

Salvador Novo, ademas, emparenta con mucha sutileza, el trino del ruisefior con la
musicalidad propia del verso mas caracteristico de la lengua espafiola, con el cual estd escrito
“Estudio en cristal”: “Una fatigosa caceria de ruisefores por los Cancioneros del siglo xv nos
proporciona apenas menguadas presas. Fingidos, aparecen en los pequefios suefos alegoricos
de amor o de virtud, y los poetas cortesanos no los escuchan todavia muy bien, como no les
entra el endecasilabo” (2005: 20). La afortunada mencion a esta ave® llega acompafiada de
un juego polisémico realizado con la palabra “pluma” que permite a Enrique Gonzélez Rojo
hacer una asociacion entre el vuelo y el acto escritural. Tras ello, la victoria del lenguaje
fijado en la pagina por el poeta se traduce finalmente en la cristalizacion absoluta del Cosmos
en el estanque cuya superficie refleja el trabajo intelectual del hombre que pudo crear y
ordenar un nuevo mundo; lo anterior toma mayor fuerza con el énfasis de sefialar aqui el
aspecto musical de las imagenes que pueblan el espejo, abonando asi en la concepcion de

que la poesia es la union indisoluble entre “sonido” y sentido™¢’:

% La aparicion del ruisefior en la obra de Enrique Gonzéilez Rojo no es una constante, aunque puede oirsele
cantar en el poema “Musica” (perteneciente a Espacio, su segundo libro) en donde se le vincula con la noche,
no como a su contraparte de atributos diurnos presente en “Estudio en cristal”.

67 Paul Valery asimila ambos niveles con la alegoria del péndulo poético, cuyo oscilar va de la forma al fondo,
en otras palabras, de los “caracteres sensibles del lenguaje” a los “valores significativos” del poema: “El péndulo
viviente que ha descendido del sonido hacia el sentido tiende a ascender hacia su punto de partida sensible,
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Raya el cristal su musica de nieve,

y en el reflejo de las aguas puras

se cristaliza una cancion exacta,

libre y presa a la vez, calida y fria (vv.94-97)

Véase la oposicion adjetival tan marcada entre este fragmento y los citados anteriormente,
de tal forma que, si antes se aludia a la existencia de una voz “torpe” e “irreflexiva” ahora se
habla de una “cancion exacta” materializada finalmente, el verbo “rayar” fue escogido con
cuidado pues abona a la idea de la escritura lo mismo que la “musica de nieve” cuyo blanco
evoca quiza al de la hoja de papel. Muchos afos antes de la redaccion de su gran poema, una
especie de esbozo de tales imagenes se producia en la mente del joven Enrique Gonzalez
Rojo, quien no dejaria testimonio de ello mas que en una carta dirigida a su amigo José
Gorostiza, ya antes citada en la primera parte de nuestra investigacion:

Ahora que tengo veintisiete aflos necesito de mas tiempo para llenar de tinta las hojas blancas;
pero cada linea obscura que se alarga sobre el papel me produce honda voluptuosidad, dolor
y alegria. Me parece que en una llanura de hielo me tiendo yo mismo, me divido, me reparto
y ocupo toda la extension (Gorostiza, 1995: 109).

Con ello adquieren mayor dimension las metaforas relativas al lenguaje repartidas por todo
“Estudio en cristal”, fendmeno que amplia sobremanera los alcances de una segunda lectura;
los versos que reflejan mas esta idea son dos, situados en la primera estrofa, mismos que
delatan el hecho que la realidad manifestada en esa agua inmaculada esta construida con
palabras:

Sobre tu lecho dialogos de fronda
con silabas maduras en la tarde; (vv.07-08)

Las “silabas maduras en la tarde” figuran aqui, pues, como la contraposicion del “alba” o

“tiempo nifio” con el que se aludia al estado incipiente del verbo. En otros momentos se

como si el sentido mismo que se le propone a su espiritu no encontrara otra salida, otra expresion, otra respuesta
que esa musica misma que le ha dado origen” (1990: 94).
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29 ¢

describe a la naturaleza y sus manifestaciones con términos tales como “frases” “acentos”
“sones”. De una forma menos evidente y mas simbolica se representa la creacion en el
penultimo verso, alli el espejo es centro de oposiciones hermanadas tales como la frialdad y
la calidez. Ambas cualidades Enrique Gonzalez Rojo las asocia de manera congruente con el
agua y el fuego, cuya combinacion reproduce, segun Gaston Bachelard, la union entre lo

femenino y lo masculino, principios basicos de los cuales nacen las cosas:

Frente a la virilidad del fuego, la feminidad del agua es irremediable y no puede virilizarse.
Unidos, ambos elementos lo crean todo [...] Cuando la imaginacion suefia con la unioén
duradera del agua y del fuego, forma una imagen material mixta de singular poder. Es la
imagen material de la humedad caliente. En muchas ensofiaciones cosmogonicas, la humedad
caliente es el principio fundamental. Sera la animadora de la tierra inerte y hara surgir de ella

las formas vivas (1978: 154-155).

Justo cuando el sujeto poemadtico da por finalizada su obra, “Estudio en cristal” concluye
magistralmente haciendo coincidir ambos niveles en un peculiar efecto al que André Gide,
autor cuyo pensamiento influyd sobremanera en la generacion de Contemporaneos,
denomina mise en abyme®. El término hace referencia al procedimiento heraldico de colocar
dentro de la imagen del escudo su reproduccion exacta, pero en miniatura. El concepto nace
como una necesidad por definir el juego representativo de algunas piezas pictoricas o
literarias en las que el texto, o cuadro en todo caso, se implica a si mismo en una suerte de
reduplicacion que provoca la sensacion de abismo. Esta impresion de una profundidad
especular sin limites precisos se ajusta muy bien al poema de Gonzalez Rojo no sélo por la
superposicion de la obra dentro de la obra, sino porque esta se consolida por medio de la

alegoria del espejo que vuelve mas natural los mecanismos de desdoblamiento y autorreflejo.

8 André Gide fue el primero en conceptualizar este peculiar efecto artistico que podia ver en Las meninas,
Hamlet y Wilhem Meister: “Me gusta que en una obra de arte encontremos asi transpuesto, a escala de los
personajes, el tema mismo de esta obra, por comparacion con este procedimiento del escudo que consiste en,
en el primero, poner al segundo en abismo” (Gide, 1948: 41).
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Similar a lo que ocurre en el famoso lienzo de Diego Velazquez el artista en “Estudio en
cristal” nos muestra el momento en que pinta la escena introduciéndose a si mismo en el
proceso, esto ultimo no es totalmente perceptible sino hasta el cierre del gran poema. Ahi el

% se autoafirma a través de

yo que anteriormente evitaba dar sefias claras de su intervencion
lo que ve en el estanque, que no es, cabe decir, su propio rostro; la vuelta total al mito
tradicional se concreta y Narciso, en cuyo papel se asimila al poeta, contempla triunfante y
en toda su extension su propia imagen: el poema, fruto de su misma interioridad y reflejo de
sus ensofiaciones y pensamientos trabajados y pulidos hasta hacer de ellos un objeto artistico,
objeto en el que se reconoce. Es en este punto, pues, en el que la anagndrisis hace acto de

presencia, entendida como la revelacion que posibilita al sujeto la toma de conciencia:

Se cristaliza una cancion exacta,
libre y presa a la vez, calida y fria.

iComo el espejo en que me miro el alma! (vv.96-98)
Dicho con otras palabras, el creador se observa y admira en su propia creatura, la forma en

que esta idea se lleva a cabo valiéndose del mito ovidiano recuerda en gran medida a los
planteamientos desarrollados por Sor Juana en su auto sacramental El divino Narciso. De
esta pieza teatral, que trasciende el fin por el cual fue realizada (festejar el Corpus), importa
seflalar mas que cualquier otra cosa el cémo la poetisa (haciendo gala de un perfecto
sincretismo entre el paganismo y las lecturas biblicas) pone a hablar a la deidad como el
joven embelesado frente al estanque, s6lo que mas que enamorarse de su imagen lo hace de

la humana naturaleza, hecha a “su imagen y semejanza”. Asi, en una increible ambivalencia,

% Jaime Labastida se inclina a pensar que el hecho de que el yo lirico desaparezca casi por completo en “Estudio
en cristal” y reaparezca hacia la parte final es un efecto estilistico que Enrique Gonzalez Rojo retoma del
“Primero Suefio”. Labastida sefiala muy oportunamente también que tanto Jorge Cuesta y José Gorostiza hacen
lo mismo en sus obras de largo aliento: “Adviértase que todo sucede, en esos [..] poemas, como si le sucediera
aun hombre ajeno, a un sujeto que no es el propio poeta. Se esfuma el sujeto de la primera persona del singular
y todos los verbos estan conjugados en tercera persona” (2002: 25).
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el Cristo que se inclina en la fuente de agua pura al contemplar la imagen de su creacion lo
que hace es mirarse a si mismo’’. En “Estudio en cristal” las posibilidades de estas analogias
se despojan de las implicaciones religiosas a tal punto que el sitio que la divinidad ocupaba
en el texto de Sor Juana se lo apropiara el hombre, quien es capaz de echar también a andar
mundos por medio de la poesia, mundos que llevan su marca. El sujeto poemadtico a solas
con la realidad que lo rodea emprende la tarea de volver a nombrar las cosas y resignificarlas
desde su propia vision, acaso asemejandose asi a Adan, otra gran figura de la tradicion. Este
primer hombre en “Estudio en cristal” confronta su propia imagen para reconocerse y
reafirmarse como tal a través de lo que lo separa de los otros reinos de la naturaleza: la
palabra, ente que refleja su capacidad intelectiva de cuestionarse y cuestionarlo todo; espejo
que, como dicta la sentencia socratica, le permite “conocerse a si mismo”. Por todo ello
Enrique Gonzélez Rojo coloca al “animal racional” en el centro del cosmos, sitio en el que

experimenta estar el escritor cuando da rienda suelta a su pluma en la soledad de su alcoba.

3. Eternamente joven: el verso como forma de permanencia
Las posibilidades que ofrece esta reelaboracion del mito no se circunscriben al poema de
largo aliento, sino que se expanden a otros textos liricos que enriquecen las reflexiones en
torno al mismo; con ello, Enrique Gonzélez Rojo sigue quiza el ejemplo de Paul Valéry quien
invita a desarrollar variaciones de un mismo tema tal y como hacen los musicos’!, una de

ellas lleva por nombre “Viejo Narciso”’?. Ya desde el titulo se revela una distancia

70 No hace falta traer aqui los demés episodios y personajes que componen la obra, cuyo valor simbélico y
poético da para estudios exhaustivos al respecto. Para una descripcion detallada del Divino narciso consultar:
Paz, Octavio. “El carro y el Santisimo” en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Espana: Seix Barral,
1993.

1Al contrario, estaria tentado, si siguiera mi sentimiento, a comprometer a los poetas a producir (como hacen
los muisicos) una diversidad de variantes o soluciones de un mismo tema” (Valery, 1990: 16).

72 Es significativo el hecho de que el ltimo poemario de Enrique Gonzalez Martinez lleve por nombre Nuevo
Narciso acusando una influencia mutua que calé hondo en la sensibilidad del padre.
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significativa con “Estudio en cristal” en donde la alusion a la figura de Narciso era totalmente
velada; aqui la fidelidad al relato ovidiano es més evidente, con un sujeto al pie de las aguas
que mira embelesado en las aguas cristalinas la belleza de su propia figura; empero, la ruptura
se suscita en el momento preciso en que ese yo lirico reflexiona sobre los estragos que ha
dejado el tiempo en las cosas que lo rodean, empezando con el bosque circundante:

Acaso el arbol no es el mismo,
ni el cielo movil dentro de las aguas,
ni el frio espejo en que se ven mis o0jos (vv.1-3)

La atraccion que causa en ¢l el reflejo se convierte asi en una reflexion sobre la tragedia a la
que esta sometida la existencia en su devenir constante, devenir al que esta atado también el
hombre; Narciso al pie del estanque ya no es el joven de excelsa hermosura y gallardia, sino
la flor (aludiendo a la metamorfosis descrita por Ovidio) homdnima que se marchita:

Mi juventud se fue, candido amigo:

ya mis plantas, raices en la tierra;

mis ojos son mil hojas de mirarte

y mis brazos tendidos y sin fruto,

ramas secas que no pueden ceflirte (vv.11-15).

La confusion entre lo humano y lo vegetal se completa de forma magistral en este tercer verso
endecasilabo donde hay un juego paronimico que vincula las “hojas” y los “0jos”, érganos
siempre listos para interrogar el mundo en la obra de Enrique Gonzélez Rojo. Sin embargo,
la extrafieza hace acto de presencia cuando el hombre-vegetal, tras el espejo, se percata de
que la imagen que ve experimenta un fendmeno portentoso: no cambia, permanece, muestra
siempre al mozo de “cabellera ondulante”. De modo que el escenario contrapone a simple
vista, como una moneda con sus dos caras, dos edades del mismo sujeto simultdineamente.
Recuerda por ello acaso a la pintura de Caravaggio en donde el joven Narciso contrasta

sobremanera con su reflejo, mismo que muestra la vejez incipiente y sus estragos en la belleza
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efimera, s6lo que aqui esta situacion se invierte en su totalidad, lejos ya de una intencion de
mostrar la vanidad y sus vicios:

No son mis 0jos, ni mi boca, ni mi larga
cabellera ondulante a los vientos de otofio.

El esta alli, tan bello como siempre,

vestido de esmeralda su hermosura (vv.7-10).

Mas que cualquier cosa este didlogo funciona como el encuentro entre la realidad y su
idealizacion. Los razonamientos expuestos en “Estudio en cristal” podrian arrojar luz a esta
escena, si consideramos aqui también que el espejo es trasunto de la creacion poética,
entonces se leeria entre lineas, en esa permanencia de la imagen, una alegoria de la eternidad
que Enrique Gonzalez Rojo adjudicaba a la palabra. La tltima estrofa de “Viejo Narciso”,
(cuya estructura es la tnica del poema en incluir dos alejandrinos) vista desde esta
perspectiva, hace consciente al sujeto de una posible perdurabilidad en el tiempo a través de
la obra de arte, la cual, de alguna manera, conserva su recuerdo, lo que alguna vez fue: el
creador, aqui Narciso, se asegura de dejar la huella de su existencia en la creatura, que,
aunque hecha a su “imagen y semejanza” mantiene una realidad propia. La forma en que
esta idea se materializa recuerda algunas de las metaforas incluidas en “Estudio en cristal”,
pues la imagen concretada en la superficie de las aguas es también materia inquebrantable en
su forma de cristal o hielo:

Solo th, desde el fondo de tu abismo

de hielo y de distancia, que los afios no rompen,
vives y eres el mismo, tan bello como un Dios,
y como un Dios, eternamente joven (vv.16-19).

Este atributo que Enrique Gonzélez Rojo concede al quehacer poético se remonta a sus

primeras lecturas de Théophile Gautier. No solo los versos Sculpte,lime, ciséle del texto
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francés habran de dejar una marca muy profunda en toda su produccion literaria sino también
aquellos de “arte poética” en los que el objeto artistico deviene sinénimo de inmortalidad:

Todo pasa. Tan s6lo el arte fuerte
posee la eternidad. Unicamente

el busto sobrevive a la ciudad.

Y la moneda rstica y austera
que un labriego ha encontrado bajo tierra,

recuerda que existié un emperador.

Hasta los mismos dioses al fin mueren.
Mas los versos perfectos permanecen
y duran mas que imagenes de bronce (2007: 15).

Las posibilidades de esta nocion son materia de algunos poemas de madurez anteriores a
“Viejo Narciso” especialmente los pertenecientes a la serie Elegias romanas, en donde, mas
que nunca, el hombre delata su deseo de permanencia al verlo manifestado en los cimientos
de la ciudad antigua, cuyos marmoles guardan todavia las huellas de la mano que los labro.
En “Ariana”, por ejemplo, al yo lirico no le interesa tanto describir la tragedia de la figura
mitologica, esculpida en piedra, como sefialar el poder perenne del genio creativo sobre el
duro material que parece cobrar vida cada vez que se le mira atentamente, a tal grado que la
escultura recostada pareciera estar en un suefio perenne:

Dormida,

cada pliegue es eterno hasta tus plantas,
dormida,

el viento ya dejo de ser caricia

desde tu cabellera a tu garganta.
Dormida ya, dormida,

nunca sabras nada.

En suefio frente al mar, eternamente

dormida Ariana (2002: 164).



82

Los anteriores versos mas que traer a escena a la heroina que ayud6 a Teseo a salir del
laberinto parecieran evocar mas bien a Galatea, figura nacida tras el incansable trabajo del
artista Pigmalidon que ansiaba materializar el ideal de la perfeccion a “golpes de martillo”
(como escribe en su soneto de juventud el poeta). En el relato ovidiano la estatua cobra vida
gracias a la intervencion divina, como un regalo por el esfuerzo personal que el escultor
deposito en su marmorea creacion, ya hecha mujer de carne y hueso. Este mito ilustra también
de buena forma la busqueda vital de Enrique Gonzalez Rojo que hace del artifice alguien
capaz de infundir vitalidad a sus ideas al materializarlas correctamente, incluso la descripcion
de la marmorea Ariadna-Galatea parece cercana a la del espejo-palabra poética del “Estudio
en cristal” en el primer verso: “agua profunda ya, sola y dormida”. Para Gonzalez Rojo la
idea de que la creacion guarda la memoria de su creador encuentra su maxima en la sentencia

con la que titula Manuel Gutiérrez Néjera” su poema: Non omnis moriar.

3.1. La “Muerte de Narciso” y la flor del poema

Al momento de leer y revisar “Muerte de Narciso” es preciso tener en cuenta que se trata de
un texto incompleto; al contrario de Jorge Cuesta, quien (segun cuenta la tradicidon) puso
punto final a “Canto a un dios mineral” no mucho antes de su fatidica muerte, Enrique
Gonzalez Rojo no pudo finalizar su ambicioso proyecto, el cual fue publicado siete meses
después de su fallecimiento en la gaceta literaria Letras de México’™ gracias a Enrique
Gonzalez Martinez, su padre. Resalta, mas que la forma abrupta en que se interrumpe, el

rigor de su composicion. No hay en toda su obra alglin otro poema hecho a base de sextetos

3 Gonzalez Rojo dedica al autor decimonoénico una apologia que revela una lectura atenta: “El grupo de poetas
mexicanos presenta entre otras caracteristicas que lo hacen notable, un sostenido «buen gusto» y una fineza de
emocion que destacan sobre todo en los contemporaneos, de Manuel Gutiérrez Najera a nuestros dias”
(Gonzalez Rojo, 2002: 304).

7 En sus péaginas el poema lleva por nombre “Sobre la contemplacion y muerte de Narciso”, Jaime Labastida
no mantiene en su edicion el titulo completo conservando su forma abreviada.
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aconsonantados, si bien esta estrofa posee amplia historia en la tradicion espafiola
(aprovechada por autores como Rubén Dario o Rosalia de Castro) el antecedente méas directo
parece ser El cementerio marino con su rima (AABCCB). Pese a que esta eleccion provoca
un distanciamiento de forma entre “Muerte de Narciso” y “Estudio en cristal” los une tanto
el uso del endecasilabo como la unidad tematica, asi como un manifiesto afan de extension,
pocas veces presente en la escritura poética del autor. La version que recoge Guillermo
Rousset Banda consta de 86 versos, repartidos en dos secciones no muy bien diferenciadas.
El titulo ilustra muy bien el tono general del poema, lejos ya del hermetismo del discurso y
de la despersonalizacion del yo lirico, esta vez el reflector no recae sobre la inteligencia
contemplativa como ordenadora del mundo, el texto comienza donde Ovidio pone punto final
al mito de Narciso, la metamorfosis que sufre el personaje, y con la que el relato griego
termina, da pie a nuevos caminos y reflexiones en torno a la tragedia del hombre cuya aguda
conciencia cuestiona y siente mas que nunca las limitaciones de su propia naturaleza. No es
improbable pensar que los estragos de la enfermedad que finalmente acabd con la vida del
autor influyeran en la elaboracion de “Muerte de Narciso” debido a que en sus versos hay
alusiones constantes al cuerpo y al dolor que lo embarga. Este detalle es significativo en una
obra poética en donde el cuerpo raramente es referenciado fuera del ideal escultérico de la
estatua como objeto artistico. Aqui la corporeidad toma su atributo de carcel, idea que tiene
resonancias en concepciones pitagoricas y platdnicas, en tanto permanece anclado al suelo el
sujeto poético (en su condicion de flor sensitiva) expuesto a la inclemencia del paisaje:

Implacable y eterna, cada hora
hiere sobre mis ansias. Si la aurora,
con despiadada y roja quemadura;
y la noche me entume con el frio

de su abrazo a la orilla de este rio,
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donde mi desconsuelo se madura (vv.19-24).
La inmovilidad como condena toma mayor dimension cuando se contrapone al deseo
desmedido por el viaje que se trasluce en la poética de Enrique Gonzalez Rojo, esta
imposibilidad de sentir la aventura del desplazamiento vital es quiza la del hombre cuyo
padecimiento fisico le impide dejar la cama por largos periodos de tiempo tal y como revelan
algunos testimonios de sus allegados. El mas significativo es el de Enrique Gonzilez
Martinez, quien recuerda amargamente las palabras en las que contrastan la esperanza y la
realidad funesta. Testimonio recogido por su nieto, el filésofo y poeta Enrique Gonzélez
Rojo-Arthur, en el prologo de Romance de José Conde y otros poemas postumos, libro con
el que pretende sacar de la sombra la obra de su padre Gonzalez Rojo:

Ahora que me encuentro enfermo, he dispuesto del tiempo suficiente para meditar sobre las
cualidades y, mas que nada, los defectos inherentes a mi creacion lirica. Ya sé ahora lo que
voy a hacer. Me queda muy claro cual es el camino que debo emprender. Ahora que me alivie
y deje la cama, pondré manos a la obra (Gonzalez Rojo Arthur, 1996: 46).

La sensacion asfixiante de la quietud evoca acaso en el escritor la imagen de los muertos y
su circunstancia, confundidos, en su reposo, con la tierra de la que todo ser vivo proviene y
a la que todos han de regresar, nociéon que los textos biblicos resumen en la sentencia:
“;Porque eres polvo y al polvo tornaras ;” (Génesis, 3:19). Narciso siente ya en su pasividad
vegetal la inminencia de la tierra y de la disolucidn, su existencia cada vez mas cercana al
sedimento que deja tras de si la combustion de la vida:

Mientras, clavado estoy en el profundo
corazon de la tierra. Si en el mundo
brotan renuevos, brilla la esperanza
surge el amor y se eterniza el juego:
solo ceniza soy en torno al fuego,

solo quietud donde el hombre avanza (vv. 43-48).
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La circunstancia en que se encuentra este nuevo Narciso es cercana al suplicio dantesco que
padecen los pecadores en el séptimo circulo del infierno, cuya humanidad permanece
encerrada en la planta y se confunde con ella, lo que Dante Alighieri dibuja de forma
magistral al hacer que de la rama quebrada emane no savia sino sangre: “Rompi una fragil
rama con mis manos: en negra sangre las miré banadas, y el tronco nos grit6” (1922:72). Las
arpias que en la Divina comedia acosan a estos condenados de naturaleza mixta no figuran
en el texto de Gonzalez Rojo, aunque si las aves cuyo movimiento y ascension son motivo
de nostalgia para quien siente mas que nunca la pesadez de su cuerpo y su caida; empero, al
final persiste la certidumbre de que ni siquiera ellas escapan a la corrosion del tiempo:

Alada pluma, fugitivo empefio,

las aves pasan. Su volar de suefio

huella la altura que al humano asombra.

Y mis ojos contemplan esa huida,

y saben que en el aire suspendida

sombra es al viento y solamente sombra (vv.37-42).

Los siguientes versos mas que referenciar al joven embelesado frente al espejo traen a la
memoria a otra figura mitica: Téantalo, quien no consigue alcanzar los cercanos frutos que
tiene sobre su cabeza ni probar el agua en la que se encuentra paraddjicamente inmerso;
condiciéon que ha de equipararse al hombre en el lecho con la sed de experimentar la vida en
movimiento:

Las ondas pasan. Su menuda prisa
solo pliega el cristal, vaga sonrisa
en intocados labios, leve arruga
sobre la limpia placidez del raso.
Pasan las ondas, y el continuo paso

es como una esperanza que se fuga (vv.31-36)
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Ya Jaime Labastida en su estudio introductorio sefiala como el estanque de “Muerte de
Narciso” es diametralmente opuesto al de “Estudio en cristal” dada su alteracién constante
que impide su plenitud especular, tal caracteristica el critico la vincula con el concepto del
devenir, concepto atribuido al filésofo de Efeso: “Sin embargo, aqui el agua en que pudiera
contemplarse Narciso, no es el estanque de las aguas sosegadas, sino, mas bien, el rio de
Heraclito, cuyas ondas jamas se hallan en reposo. Por eso, al poeta y al hombre les resulta
imposible la contemplacion serena” (2002:31). Esta relacion se ilustra de manera ejemplar
con la deformacidon que provoca la corriente en el rostro reflejado, dibujando en él los
estragos de la vejez: de aqui que se habla de la “leve arruga sobre la limpidez del raso”.
Narciso aqui no propaga la conciencia de su propia belleza a todas las cosas, tal y como lo
piensa Gaston Bachelard””, sino que comunica la tragedia de su propio destino al mundo que
intenta en vano manifestarse en el estanque, el desorden del elemento acuatico se vuelve
trasunto de la turbulencia interior del sujeto lirico, turbulencia que en nada se parece al
anquilosamiento corporal que lo domina. La inteligencia en “Muerte de Narciso” nunca logra
totalmente sobreponerse a los embates del Caos como si lo hace en “Estudio en cristal”, si
ahi se hablaba del pulimentado espejo como alegoria de la palabra poética y su
perfeccionamiento aqui es posible entender el desorden del elemento acuatico y la
fragmentacion del reflejo como la imposibilidad del poeta de dar forma a la escritura (en “una
esperanza que se fuga”), de cristalizar correctamente sus mundos interiores en la hoja en
blanco. El artifice que con paciencia daba vida a sus creaciones es consciente de que el tiempo
no alcanza para pulir y de dar forma adecuada sus palabras. Esta sensacion de premura

alcanza todos los procesos cognitivos del yo lirico, basta comparar la manera en que opera la

75 “Poco a poco la belleza se encuadra. Se propaga de Narciso al mundo [...] El pancalismo llega a ser una
seguridad intima” (2003:48).
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mirada en este poema y en “Estudio en cristal”: si antes se aludia a ella como la saeta que
siempre daba en el blanco y que “hiere reflexiva a quien la manda”, ahora se le describe
invadida por un ansia vehemente que nubla la percepcion del observador y lo que es
observado:

En la aterida soledad se aleja

inttil ya, la desolada queja

que hiere los sentidos. Y reposa

la angustia del oido, sin que nada

detenga la avidez de la mirada

ni turbe su violencia presurosa (vv.79-84).

Pese a ello la vista sigue siendo el sentido privilegiado que permite al poeta aprehender la
realidad, procesarla (por medio de la imaginacion y la razon) y transformarla a través de la
palabra. Precisamente esta voluntad interior es lo que permite a Narciso remontarse fuera de
las limitaciones que lo atan a la tierra:

Pienso en aquel que en la penumbra ingrata
de la prision, sus vinculos desata

y rompe sus cadenas y cerrojos.

jPobre de mi, que sin morirme muero,

de mis hundidas plantas prisionero

y en libertad las ansias y los ojos! (vv.25-30).

La situacidon que se describe en la primera parte de la estrofa recuerda mucho a un texto de
Espacio en donde el sujeto poético, en el reposo de la alcoba, se dibuja como el preso que
solo puede sofiar con que sus manos quiebren la ventana cuya superficie es una invitacion al
movimiento, al viaje:

Yo las quisiera activas
suficientes
para romper la luz, el viento,

mis cadenas de acero y de diamante.
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Yo tallaba el cristal ciego

por el aureo vapor del sol.

Y era eterna la luz de la mirada

y absurda la faena de mis manos (2002: 120).

En “Muerte de Narciso” el estanque de agua cristalina se apropia de las caracteristicas de
aquella ventana, solo que sus imagenes nacen desde la interioridad del sujeto pensante como
un intento de sobreponerse a la fatalidad de su condicidon en una suerte de “viaje inmoévil”
como el que emprendia en “Estudio en cristal” aquella frente en su atributo de bajel. No
obstante, el periplo de esa mente, en su vision aguda, se entorpece aqui por las tinieblas del
Caos que ofuscan la razon de las fuerzas creadoras del hombre:

Signo de soledad para mi frente,
agua de sombra; y en el labio ardiente
la amarga sal para el futuro canto (vv.16-18).

Por momentos la inteligencia logra ser representada como la llama que puede comunicar luz
desde lo alto al universo que no logra todavia su plena realizacion en la superficie del espejo.
Una vez mas, Enrique Gonzalez Rojo trae a colacion la armonia de los contrarios, el
matrimonio entre el fuego y el agua, entre lo masculino y lo femenino:

Muere, vuelve a nacer, y el perseguido

rostro se asoma en cristalina huella.

Rayo solar que en la celeste ruta

hiere las aguas y su ser transmuta

en tibia llama y sorprendida estrella (vv.70-72).

Guillermo Rousset Banda incluye en la obra completa de Enrique Gonzalez Rojo una serie
de estrofas que parecieran ser parte de algiin poema inconcluso, por su estructura tradicional
es probable que hayan sido escritas durante el ultimo periodo escritural del autor, tiempo en
que ensayaba los descubrimientos y formulas estroficas tradicionales de Petrarca y Garcilaso

de la Vega. No so6lo el hecho de que sean sextetos hace sospechar que pertenecen a “Muerte
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de Narciso” sino que el ambiente en el que desarrollan la escena es analogo, en una “recatada
selva” de “enhiesta arquitectura”; de igual manera el tono general es semejante, con un yo
poético que se percibe a si mismo como una figura decadente; hay incluso alusiones
puntuales a momentos del que seria un extenso poema: aquel rayo solar vuelve a figurar en
la primera estrofa ampliando sus connotaciones en un sentido mas completo:

Ardiente luz de Sol, llama que vuela

y cae cenital sobre la Diosa,

en el torso desnudo se congela.

Yo sé de la virtud y del sentido

de esta vision que surge y que reposa

en mi selva de marmol y de olvido (2002: 215).

Aqui la inteligencia en su cénit es otra vez el fuego —José Gorostiza la denominaria como
la “soledad en llamas™ (1971:117) —que puede infundir calor vital a la piedra, a la dormida
Ariadna-Galatea, accion que tiene su igual en la estrofa donde el agua recibe la luz solar de
la frente de Narciso: en sintesis, ambos momentos vuelven a situar cara a cara al creador y la
creatura, al poeta y la poesia, ésta en su atributo de Diosa. La forma en que se desarrolla la
primera parte del fragmento rescata parte del texto “En la capilla de los Médicis” en el que
el sujeto poético admira en la galeria las piezas del artista y repite en sus adentros, como
Miguel Angel, que al marmol ya sélo le falta hablar:

En la capilla de los Médicis

la luz entra y se posa

como una mano fraternal

en la dolida frente pensadora (2002: 149)

El hombre en su lecho de muerte siente mas que nunca las contradicciones de su naturaleza,
se percibe asi mismo como el polvo y la ceniza, pero también como quien es capaz de
encender el fuego de la verdad poética y entregarlo como Prometeo acerco el conocimiento

a los hombres; la vida que se le va de las manos es también la vida que infunde a su creacion,
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cuya condicion, ya autbnoma, se mantiene suspendida entre autor y lector, “suspendida entre
el Padre y el Hijo, como la paloma del Espiritu Santo” (Reyes, 1962:85). Para Enrique
Gonzalez Rojo la labor del poeta consiste en reelaborar la experiencia temporal de las cosas
para, ya filtradas a través del tamiz del ingenio, fijarlas en nueva realidad que persista a través
de las eras. La esperanza del hombre moribundo, su salvacion, se cifra en la memoria que
guardara de ¢l su palabra cuya naturaleza, no obstante, se separa de é17° para ser el bien comun
a todos los hombres. Esta nocion es la que encontramos en la siguiente estrofa:

Un alado secreto de la altura,

un encendido crepitar de la llama,

un rayo que en el hielo se madura’’.

Agua de luz en el jardin se vierte,

y en esencia de rosas embalsama

los palidos espectros de la muerte (2002: 215).

El proceder del escritor es equiparado aqui con la técnica usada por los antiguos egipcios
para conservar el cuerpo, s6lo que aqui el verso es el recipiente’® que transforma los objetos,
atados al desgaste del tiempo, en “esencia de rosas” siempre lozanas y frescas. Aflos mas
tarde, al hacer un recorrido por la tradicion literaria mexicana, Ali Chumacero adjudicard al
poeta la misma mision: “De la desdicha surge entonces la cancion que aspira a conservar el
relampago brotado de las ruinas [...] a despecho del derrumbe, sobre el ultimo vestigio
dejado de la mano de Dios, nuevamente las palabras reanimaran aquellas imagenes hijas de

la zozobra” (1964: 10). Para Enrique Gonzalez Rojo en sus dos ultimos textos de madurez,

76 “Pero no busquemos analogias entre la vida del poeta y su obra. Toda obra es bella cuando se realiza dentro
de una orientacion estética. Malgré Tout!” (Gonzalez Rojo, 2002: 302).

77 Un fragmento de “Pausa”, poema de las Elegias romanas, tiene eco aqui: “Rayo de sol que se hiela// sobre
una estatua desnuda. / Pausa de oro, //pasa en el tiempo madura” (2002: 166).

78 Manuel Gutiérrez N4jera en el ya aludido poema Non omnis moriar se refiere al verso como la “urna diafana”
en la que el hombre procura su continuidad y la de su memoria aun después de la muerte. Enrique Gonzélez
Rojo traslada a la tltima de sus estrofas la urna con el mismo simbolismo que le otorga Najera: “no ha cuidado
los vientos del destino// y virgen se halla la sagrada urna” (215).
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Narciso no muere del todo a la orilla del estanque pues deja tras de si constancia de su
existencia a través de la palabra poética, espejo verbal en el que se reflejan tanto las
ensofiaciones y pensamientos mas hondos del creador como el trabajo intelectual que les dio
vida, el mito traducido al siglo XX convierte el didlogo del hombre frente al mundo especular
del estanque en el didlogo entre el escritor y la hoja en blanco cuyas posibilidades son
infinitas. Reinterpretacion que funciona también para poner en juego los alcances de un texto
que se implica a si mismo como la sensaciéon abismal de un espejo frente a otro. El
embelesamiento del hombre al ver su imagen en las aguas cristalinas es ya la del autor
cautivado por la materia verbal pacientemente labrada, cuyos cristalizados conceptos e ideas
devienen obra de arte y objeto de contemplacion para la posteridad. Narciso y el espejo,
Pigmalion y Galatea, aqui prolongan el sentido de sus relatos primordiales para confluir
finalmente en un solo punto dotando de mayor significado la nocién de la elaboraciéon poética
y los elementos que participan en ella: la mano que trabaja, la mente que piensa y el material
verbal que cede a la fuerza del ingenio. Enrique Gonzalez Rojo, pese a todo, no cambia en lo
mas sustancial el mito: su reelaboracion también cierra con el hombre que desaparece y deja

tras de si la flor, la flor aromatica del poema.
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Conclusiones

Detras de los severos juicios hacia la obra de Enrique Gonzélez Rojo y, sobre todo, detrés de
la manera en que ha sido relegada, hay una falta de estudio riguroso y de lectura atenta;
fenomenos propiciados, en parte, por la ausencia de un volumen que recopile, con un sentido
unitario, los trabajos fundamentales del autor que, aun en nuestros dias, se encuentran
dispersos en revistas y publicaciones de la época. Esta tarea ayudaria a cuestionar la
predisposicion de calificar al escritor como una promesa interrumpida por la muerte.
Percepcion alimentada por sus mismos compaiieros de generacion quienes eludieron el
analisis puntual de la poesia capital escrita por Gonzalez Rojo, principalmente la que sali6 a
la luz poco antes de su fallecimiento.

Fue tal la repercusion de esas observaciones y comentarios desprovistos de examen,
que aun encuentran eco en las paginas de algunos criticos, los cuales rara vez acuden a la
obra y si lo hacen es de forma tangencial repitiendo errores y omisiones. No obstante, dicha
obra revela desde sus inicios, segiin constatamos en la presente investigacion, tanto un
cuidado minucioso de las formas que no elude experimentar constantemente con ellas, como

el conocimiento profundo de la tradicion literaria en la que se respalda para elaborar una
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poética personal, ora a través de temas universales como el viaje, ora por medio de relatos
clasicos como el mito de Narciso.

A su vez, hay en ella una inclinacién marcada por los nuevos hallazgos y
planteamientos desarrollados por la “poesia pura”, concepto que se transparenta no solo en
su afan de depuracion esencial en el terreno estrofico sino en la busqueda de la luz como
ideal, ideal traducido en la poesia de Enrique Gonzalez Rojo como el triunfo de la razén y
las fuerzas ordenadoras del intelecto sobre el desorden elemental o lo ininteligible, y presente
en metaforas e imagenes recurrentes, verbigracia, el cristal o el espejo. Estas ideas llevan a
entender la poesia no como resultado de la inspiracion sino como el fruto maduro de quien
la piensa y escribe, labor constantemente equiparada con la del escultor, cuya precision,
esfuerzo e ingenio determinan el formar con éxito la figura excelsa en el marmol. De modo
que para Enrique Gonzalez Rojo la obra artistica se concibe como desdoblamiento del sujeto
creador, sentido que toma como base el mito de Narciso para ampliar sus alcances.

Lo que el relato original describe como el encuentro del hombre con su imagen
reflejada en el espejo funciona dentro de “Estudio en cristal” para situar al poeta frente a su
misma creacion, en la cual se reconoce. Tal perspectiva hace del texto de Gonzalez Rojo un
metapoema, o un poema que reflexiona sobre su propia naturaleza verbal; efecto que ha
pasado practicamente desapercibido por parte de los criticos (a excepcion de Jaime
Labastida) quienes poco se han detenido en los diversos simbolos e imagenes que lo
componen y los cuales adquieren otro significado mas alld de ser solo elementos de una
escena paisajistica: el bajel navegante sobre aguas firmes, por poner un ejemplo, representa
la inteligencia en constante movimiento.

Si el espejo es el instrumento que proporciona a Narciso tanto respuestas como

nuevas interrogantes, la palabra poética, como la concibe Enrique Gonzélez Rojo, es el
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agente que permite al hombre cuestionarse a si mismo, cuestionar el mundo y dar cuenta de
¢l; ademas, se le atribuye la facultad de preservar la memoria en el canto. Concepcidn que se
remonta a la antigliedad, ya los griegos hacian de las Musas (divinidades intimamente
vinculadas con las artes) las hijas de Mnemdsine, personificacion de la memoria, nombre
dado también al rio del infra mundo cuyas cualidades permitian a quien quiera que bebiera
de él recuperar sus recuerdos. En “Viejo de Narciso” y “Muerte de Narciso” el agua especular
conserva a través del tiempo la imagen del joven Narciso aun después de su ausencia: es
decir, la creacion poética al momento de ser plasmada asegura al poeta creador, en cierto
modo, una suerte de perpetuidad. A través de tales ideas su escritura revela todo un sistema
de pensamiento debidamente estructurado que va perfilandose desde sus primeros textos y
que da uniformidad y sentido a la obra. Acaso su revaluacion perfile otra necesidad
inaplazable: el reconocer el papel fundamental de Enrique Gonzalez Rojo dentro de la
consolidacion del “grupo sin grupo”, cuyo sentido critico y nueva sensibilidad supone una

nueva forma de percibir el fenomeno literario y cultural en México.

Bibliografia
Allan Poe, Edgar. Filosofia de la composicion (Lopez Castellon, Enrique). Espafia: Abada
Editores: 2016.
Alighieri, Dante. La divina comedia (Trad. Mitre, Bartolomé¢). Argentina: Latium, 1922.
Arbat, Guillermo Carnero. “La corte de los poetas. Los ultimos veinte afos de poesia
espafola en castellano” en Revista de Occidente, 23: p. 49.
Argullol, Rafael. La atraccion del abismo: un itinerario por el paisaje romdntico. Espafa:

Plaza & Janés Editores S.A., 1987.



95

Bachelard, Gaston. El agua y los suerios: ensayo sobre la imaginacion de la materia (Trad.
Ida Vitale). México:FCE. 2003.

Capistran, Miguel. Los contempordneos por si mismos. México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1994.

Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana. México: Lecturas Mexicanas,
Secretaria de Educacion Publica, 1986.

Castafion, Adolfo. Alfonso Reyes. Cartas mexicanas (1905-1959). México: El Colegio de
México, 2009, pp.266.

Castro Leal, Antonio. Las cien mejores poesias liricas mexicanas: México: FCE, 1914.

Chevalier, Jean-Claude; Gheerbrant, Alain. Diccionario de Simbolos. México: Herder, 2007.

Chumacero, Ali (1964). “Acerca del poeta y su mundo. Ceremonia de ingreso” en Academia

mexicana de la lengua: http://www.academia.org.mx/sesiones-

publicas/item/ceremonia-de-ingreso-de-don-ali-chumacero#.

Cuesta, Jorge. “Enrique Gonzélez Rojo” en Antologia de la poesia mexicana moderna.
México: FCE,1985.

Cuesta, Jorge. Obras reunidas 1. Poesia. México: FCE, 2003.

Diaz Villareal, William. “Las analogias del espejo, el cristal y el reflejo en los ensayos
criticos de Paul Valéry y T.S Eliot” en Boletin de Estética, X1 (27): 2014.

Eduardo Cirlot, Juan. Diccionario de simbolos. (9°. ed). Espana: Labor,1992.

Eliade, Mircea. El mito del eterno retorno (Trad. Anaya Ricardo). Espafia: Alianza, 2011.

Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano (Trad. Gil, Luis). Espafia: Guadarrama, 1981.

Eliade, Mircea. “Las aguas y el simbolismo acuético” en Historia de las religiones I (Trad.
Medinaveitia. A). Espana: Cristiandad, 1970.

Elizondo, Salvador. Museo Poético (2%ed.). México: Aldus, 2002.


http://www.academia.org.mx/sesiones-publicas/item/ceremonia-de-ingreso-de-don-ali-chumacero
http://www.academia.org.mx/sesiones-publicas/item/ceremonia-de-ingreso-de-don-ali-chumacero

96

Elizondo, Salvador. Prél. en Tres enriques. México: Universidad Veracruzana,1998.

Escalante, Evodio. “En busqueda del texto perdido. El canto a un dios mineral de Jorge
Cuesta” en Critica textual: un enfoque multidisciplinario para la edicion de textos.
Meéxico: Colegio de México,2009.

Gautier, Théophile. “Arte poética” en Poemas (Trad. Pujol, Carlos). Espafia: Pre- Textos,
2007.

Gide, André, Journal. Paris: Gallimard, 1982.

Gonzalez Martinez, Enrique. “Epistolario” en Obras: Prosa 1. México: El Colegio Nacional,
2002.

Gonzalez Martinez, Enrique. “El hijo muerto” en Bajo el signo mortal. México: Poesia
Hispano-Americana, 1942.

Gonzalez Martinez, Enrique. La apacible locura. México: ,2002 en Obras. Prosa 1. México:
El Colegio Nacional, 2002.

Gonzalez Rojo, Enrique. Obra completa: Versos y Prosa 1918-1939. México: Siglo XXI,
2001.

Gonzalez Rojo Arthur, Enrique. Lecturas comentadas de Gonzalez Martinez y Gonzalez
Rojo. Conferencia presentada con motivo de la exposicion de los contempordneos.
México: Julio, 2016.

Gonzalez Rojo Arthur, Enrique. “Prologo” en Romance de José Conde y otros poemas
postumos. México: UNAM,1996.

Gorostiza, José. Poesia. México. FCE:1971.

Gorostiza, José. 1995. Epistolario (1918-1940). México: Consejo Nacional para la Cultura 'y
las Artes, 1995.

Gutiérrez Najera, Manuel. Poemas. Espafia, Linkgua: 2014.



97

Hauser, Arnold. “El impresionismo” en Historia social de la literatura y el arte. Madrid:
Guadarrama, 1962.

Homero. lliada: Espana: Gredos, 2005.

J.C. Bermejo Barrera, F.J Gonzalez Garcia, S. Reboreda Morillo. Los origenes de la
mitologia griega. Espafia: Akal, 1996.

Jiménez, Juan Ramon. “Antologia poética”. Espana: Alianza, 2002.

Juana Inés De la Cruz, Sor. “El divino Narciso” en Obras completas. México: Porria, 2018.

Juana Inés De la Cruz, Sor. Primero suerio y otros escritos, México: FCE,2006.

Kandinsky, Wassily. De lo espiritual en el arte (Trad. Elisabeth Palma) México:
Premia,1989.”

Labastida, Jaime. “Enrique Gonzalez Rojo” en La palabra enemiga. México: Siglo XXI,
2008.

Labastida, Jaime. Prologo en Obra completa: Versos y Prosa 1918-1939 (Gonzélez Rojo,
Enrique). México: Siglo XXI, 2001.

Luis Martinez José. La literatura mexicana del siglo XX . México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1995.

Novo, Salvador. Las aves en la poesia castellana: México, FCE, 2005.

Ortiz de Montellano, Bernardo. Epistolario. México: UNAM, 1999.

Ortiz de Montellano “Vida y poesia” en “Letras de México” nim II (mayo de 1939) en

Revistas Literarias Mexicanas Modernas: México, FCE, 1984,

Ovidio. La metamorfosis (Trad. Bonifaz Nufio, Rubén). México: UNAM, 1979.

Owen, Gilberto. Obras. México: FCE, 1979.



98

Pascual Gay, Juan y Jalife Jacobo, Anuar. “El viaje inmoévil” en Elogio del tedio, encomio
del viaje: ensayo sobre literatura mexicana (1920-1930). Espana:
Renacimiento,2016.

Paz, Octavio. “Generaciones y semblanzas” en México en la obra de Octavio Paz.

Generaciones. México: FCE, 1987.

Paz, Octavio. “El carro y el Santisimo” en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe.
Espana: Seix Barral, 1993.

Quevedo, Francisco. “A la brevedad de la vida” en Los mejores sonetos de la poesia
castellana (por Stavans Ilans). México: 2015.

Quirarte, Vicente. “El corazon en los ojos: Pintura sonora de los contemporaneos” en Los
contempordneos en el laberinto de la critica. México: Colegio de México,1994.

Reyes, Alfonso. Diario 1951-1959. Tomo VII. México: FCE, 2010.

Reyes, Alfonso. “La experiencia literaria” en Obras completas XIV. México: FCE, 1962.

Rios Sénchez, Armando José. “El mito de la muerte de Narciso en Ovidio, Valery y José
Lezama Lima: “Poética de la trascendencia en el poder transformador de la palabra”.
Revista Kdnina. XXXV(1): 27-39, 2011.

Rivas, Sainz. “Fenomenologia de lo poético” en Ensayos I. México: Secretaria de Cultura de
Jalisco, 2008.

Rodriguez Chicharro, César 1973. “Xavier Villaurrutia, Marcial Rojas y Ulises”, La Palabra
y el Hombre, nueva €poca, 6, abril-junio.

Rojas Ramirez, Sergio. La actitud poética de Enrique Gonzdlez Rojo hacia su héroe lirico
en “Muerte de Narciso” y “Estudio en Cristal”: “Yo me canto en la boca de una
posible amante”. Tesis de especializacion. México: Universidad Autonoma

Metropolitana, Departamento de Humanidades, 2014.



99

Rousset Banda, Guillermo. “Introduccion” en Obra completa: Versos y Prosa 1918-1939

(Gonzalez Rojo, Enrique). México: Siglo XXI, 2002.

Rousset Banda, Guillermo. Posiciones sobre la forma poética en verso. México: Universidad
Autonoma de Ciudad Juarez / Centro Universitario Londres, 1988.
Rueda, Julio Jiménez. (1924). “El afeminamiento en la literatura mexicana”. El Universal,

diciembre 21, 1a secc.: 3.

Sheridan, Guillermo. Los contempordneos ayer. México: FCE, 2003.

Sheridan, Guillermo. “Sombra de Enrique Gonzéalez Rojo” en Sefiales debidas. México:
FCE, 2011.

Schneider, Luis Mario. Prélogo” en Cuesta, Jorge, ed. Poemas y ensayos. I. Poemas. México:

UNAM, 1964.

Solana, Rafael. “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva” en Las revistas literarias de
Meéxico, México: INBA, 1963.

Stanton, Anthony. “Los contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura” en Los
contempordneos en el laberinto de la critica. México: Colegio de México,1994.

Stanton, Anthony. “Sor Juana entre los contemporaneos” en Inventores de tradicion: ensayos
sobre poesia mexicana moderna. México: Colegio de México, 1998.

Torremocha Utreta, Maria Victoria. “Ecos del simbolismo en la métrica modernista: el verso
alejandrino”. Rhythmica, Revista Espafiola de Métrica Comparada. VII:2010.

Torres Bodet, Jaime. Memorias 1. México: FCE, 2017.

Valdés, Héctor. Los Contempordneos. Una antologia general. México: SEP/UNAM, 1982.



100

Valender, James. “Garcia Maroto y los Contemporaneos” en Los contempordneos en el
laberinto de la critica. México: Colegio de México, 1998.

Valéry, Paul. A propdsito de El cementerio marino (Trad. Rodriguez Puga, Miguel). México:
UNAM, 2007.

Valéry, Paul. “Baudelaire y su descendencia” en Espejo de paciencia: revista de literatura y
arte. N°. 0, 1995, pags. 111-117.

Valéry, Paul. “Poesia y pensamiento abstracto” en Teoria poética y estética (Trad. Santos,
Carmen). Espaiia: Visor, 1990.

Villaurrutia, Xavier. Cartas de Villaurrutia a Novo. 1935-1936. México: INBA, 1966.

Villaurrutia, Xavier. “Entremés: el estridentismo” en Obras. Poesia, teatro, prosas varias,
critica. México: FCE, 2012.

Villaurrutia, Xavier. “La poesia de los jovenes de México” en Obras. Poesia, teatro, prosas

varias, critica. México: FCE, 2012.



