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Resumen: En este articulo se examinan las formas en que la literatura,
en especifico, el género novelistico, recurre a procedimientos discursivos
y estrategias textuales empleados en la elaboracién de relatos factuales.
El caso particular aqui analizado, la novela Respiracion artificial, de Ri-
cardo Piglia, se constituye a partir de textos de diferente naturaleza, cuya
autenticidad es puesta constantemente en duda. El falseamiento al que
estos textos son sometidos por medio de la ficcién permitiria sostener la
idea de que la novela de Piglia, al emplear las mismas herramientas de los
relatos empiricos, problematiza las relaciones que la literatura establece
con la realidad.
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Abstract: In this paper, it will be examined how literature, in specif-
ic, the novelistic genre draw on discursive and textual strategies usual-
ly employed in the making of factual narratives. The novel Respiracién
artificial, by Ricardo Piglia, is an example of the fictional usage of the
discursive strategies used to construct an empirical discourse. The con-
tinual falsification of the texts that constitute Piglia’s novel problematize
the relationship between literature and reality.
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1. Relatos factuales, relatos ficcionales

A;mque no es una obra extensa, en Respiracion artificial, del
rgentino Ricardo Piglia, se dan cita una gran variedad de te-
mas tales como la identidad personal, la escritura, la verdad y la
mentira, entre otros mds. La novela de Piglia, publicada en 1980,
se configura a partir de la confluencia de diversos intertextos, a la
manera de un collage compuesto por cartas, conversaciones, ano-
taciones al azar, papeles personales y resimenes de teorias de temas
diversos; no obstante, quizd el asunto central, como lo sugiere su
reiterada mencién en esta novela, es el de la relacién entre la li-
teratura y la realidad, que es lo mismo que preguntar acerca del
valor representacional que posee la literatura. Asi, la interrogante
expuesta constantemente pareciera sintetizar la problemdtica lite-
raria de la que se ocupa esta obra: “;cémo narrar los hechos reales?”
(Piglia, 2008: 19).

Si pudiera establecerse algun tipo de conexién entre literatura
y realidad, ésta se basaria en el lenguaje. La obra y la literatura
en general son formas lingiiisticas institucionalizadas, regidas por
procedimientos, recursos y reglas especificas y, en cierta medida,
auténomas. En los planteamientos mds recientes de las ciencias
sociales adquiere un puesto clave la interrogante acerca de si el len-
guaje es un instrumento por el cual se refleja la realidad objetiva o
si es acaso una herramienta por la que aquella es construida. Potter
aborda esta problemdtica empleando dos metéforas, la del espejo y
la del taller de construccién. En la metéfora del espejo, el lenguaje
se concibe como una superficie en la que la imagen de los objetos
es nitidamente perceptible: “El lenguaje refleja c6mo son las cosas
mediante descripciones, representaciones y relatos” (Potter, 1998:
129-130); la confianza depositada en tales descripciones, represen-
taciones y relatos radica en la idea de que la funcién del lenguaje
consiste en reflejar al mundo objetivo. Por otra parte, la metéfora



del taller de construccién implica concebir al lenguaje como una
operacién por la que se fabrican descripciones y relatos del mundo:
“La metéfora de la construccién funciona en dos niveles cuando se
aplica a las descripciones. El primero es la idea de que las descrip-
ciones y los relatos construyen el mundo, o por lo menos versiones
del mundo. El segundo es la idea de que estos mismos relatos y
descripciones estdn construidos” (130).

La tesis de que todo relato es una aproximacion a la realidad es
expuesta constantemente en Respiracion artificial, y, en su forma
mis radical, se presenta como una estrategia por la cual la novela
problematiza' la correspondencia entre lo narrado y lo vivido:

Ya no hay experiencia (;la habia en el siglo XIX?), s6lo hay ilu-
siones. Todos nos inventamos historias diversas (que en el fondo
son siempre la misma), para imaginar que nos ha pasado algo en
la vida. Una historia o una serie de historias inventadas que al
final son lo tnico que realmente hemos vivido. Historias que uno
mismo se cuenta para imaginarse que tiene experiencias o que en
la vida nos ha sucedido algo que tiene sentido. Pero ;quién puede

asegurar que el orden del relato es el orden de la vida? (Piglia,
2008: 35).

El cuestionamiento al que se orienta la novela de Piglia es el
de cémo diferenciar un discurso verdadero de uno falso, es de-
cir, ;bajo qué criterios o mediante qué operaciones se determina
la autenticidad o inautenticidad de un discurso? De antemano,
no basta con que un discurso se postule como una representacién
fidedigna de lo real, pues en las pricticas humanas intervienen di-
versos factores que conceden o sustraen veracidad a todo relato o

! Cabe sefialar que la obra de Piglia se caracteriza por una constante interroga-
cién acerca de los limites entre lo real y lo ficcional, asi como de la “textualiza-
cién” de la experiencia, cuestién que se profundiza en “La narrativa de Piglia:
figuras retdricas y cuestiones de género”, de José Luis de Diego.



a toda descripcién acerca de la realidad factual (la confianza o des-
confianza depositada en el productor de un discurso, su adherencia
a un campo determinado del saber humano, etc.).

En todo discurso existe siempre una pretensién referencial, sin
embargo, el que la exigencia de referente se lleve a cabo o no de-
pende del modo en que un discurso emplee las proposiciones que
lo constituyen: “El proceso de construccién de hechos intenta co-
sificar las descripciones para que parezcan sélidas y literales. El pro-
ceso opuesto de destruccidn intenta ironizar las descripciones para
que parezcan parciales, interesadas o defectuosas en algin sentido”
(Potter, 1998: 147). Los hechos, tal como sugiere Potter, no son
constructos verbales en si, lo que si es materia de construccién por
medio del lenguaje es su acreditacién como reales o auténticos; un
rasgo comun a todos los discursos cuyos enunciados se presentan
acreditados como hechos es el estar fabricados como si estuvie-
sen desligados de un agente identificable, es decir, tales discursos
“construyen la descripcién como si fuera independiente del agente
que la produce” (193). Esta es la estrategia usual empleada en los
discursos pertenecientes a las ciencias empiricas, sin embargo, se
halla también presente en las disciplinas humanisticas y sociales e
incluso en las practicas discursivas cotidianas.

Los rasgos primarios por los que una narracién literaria produce
la ilusién de realidad es lo que Potter denomina detalle y enfoque
(209); cabe aclarar que el término enfoque se refiere al concepto
propuesto por Genette a propésito del punto de vista narrativo,
esto es, la focalizacidn; resulta evidente que la exactitud del detalle
estard en funcién directa de la perspectiva asumida por el narrador
0, lo que es lo mismo, del grado de focalizacién elegido en la narra-
cién. Asi, un enfoque en que predomine una visién panordmica —a
la manera de un narrador con vista ‘desde arriba’, mas no omnis-
ciente— tenderd a minimizar los detalles que pudieran proporcio-
nar mayor informacién en el relato; de igual manera, en la visién
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de un observador externo, situado a una distancia considerable de
los acontecimientos —a la manera del narrador heterodiegético— los
detalles provistos serdn datos evidentes que capten la atencién del
narrador. Cuando la narracién es construida desde la perspectiva
de un participante directo de los hechos, lo que corresponde al
enfoque interior —y, en términos narrativos, al narrador homodie-
gético— la proximidad perceptiva del narrador con respecto a los
hechos, asi como sus reacciones ante éstos, pudiera asegurar una
ventaja en lo que concierne a la captacién y descripcién de detalles.
Desde el punto de vista literario, éste es el grado de focalizacién
que mds ficilmente acepta el lector, pues garantiza que el narrador
funge como un testigo vivencial de los hechos referidos: “La per-
sona estd acreditada para proporcionar una descripcién autorizada
de una escena o un suceso porque es un testigo” (211).

Aunque el detalle y el enfoque —o focalizacién— se conciben
como instrumentos literarios para producir la apariencia de lo real,
su empleo, como observa Potter, no se restringe tinicamente a las
narraciones de ficcién; adn mds, pareciera que, desde el punto de
vista de la construccién y acreditacién de relatos y descripciones,
los relatos factuales emplean los mismos recursos que los de fic-
cién, como si no existiese “una separacién nitida entre los tropos
de hecho y los tropos de ficcién. Con frecuencia, los recursos para
construir ficciones plausibles y vividas son, precisamente, los mis-
mos recursos que se emplean para construir hechos creibles” (221).

La indistincién entre los dmbitos de lo real y lo ficcional reside,
pues, en la construccién del discurso, dado que un mismo procedi-
miento lingiiistico puede servir para fabricar y acreditar un relato
imaginario como uno factual; de hecho, las operaciones que inte-
gran el repertorio empirista expuesto por Potter son también pric-
ticas literarias frecuentes —en particular en la novela decimonénica
y todas sus variantes realistas— como procedimientos para reforzar
la ilusién de realidad; la impersonalidad gramatical, la evidencia y
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el consenso y la corroboracién encuentran sus equivalentes litera-
rios en el narrador que elimina toda traza de subjetividad, en los
documentos ‘veridicos’ encontrados y ordenados por un narrador-
editor y en la narracién que se sirve de varios puntos de vista para
referir el mismo acontecimiento. No obstante, la literatura misma
pareciera demostrar que todos los procedimientos previamente co-
mentados sirven lo mismo para acreditar como para desacreditar
la ‘realidad’ de un discurso dado; la primera, y quizd primordial,
relacién entre la literatura y la realidad es esencialmente textual, es
decir, la literatura se refiere a la realidad a través de textos anterio-
res que han ensayado igualmente una descripcién, o re-descripcién
de ésta; pero, ademds, la literatura se aproxima a la realidad me-
diante la representacién de discursos elaborados de manera andlo-
ga a como se construyen los relatos factuales. Sin embargo, en el
caso especifico de la novela de Piglia, el recurso de procedimientos
discursivos autentificadores no se orienta a la elaboracién de un
relato factual, sino mds bien para plantear la interrogante acerca
de cémo las mismas estrategias con las que se construye el discurso
de lo real pueden emplearse también para la creacién de ficciones.?

Respiracion artificial se estructura mediante la alternancia entre
diferentes voces narrativas; la novela se compone de cuatro capitu-
los, los tres primeros correspondientes a la primera parte titulada
“Si yo mismo fuera el invierno sombrio”, que constituye una cita
directa a un cuadro atribuido por Renzi al pintor Frans Hals: “Me
puse a pensar en el cuadro de Frans Hals 87 yo mismo fuera el in-
vierno sombrio” (Piglia, 2008: 39). El capitulo cuarto corresponde
a toda la segunda parte de la obra, titulada “Descartes”, en alusién
a la relacién hipertextual establecida entre el texto clave del filéso-
fo francés y la novela de Piglia. El primer capitulo es narrado por

2 Andrés Torres Perdigdn analiza la convergencia y divergencia entre la ficcién
literaria y la realidad en su articulo “Ricardo Piglia y Roberto Bolafio: tradicién
y narratividad”.
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Renzi, que intercala en su narracion las cartas que recibe de su tio
Marcelo Maggi y sus respectivas contestaciones a estas misivas. El
narrador del segundo capitulo es también Renzi, quien sostiene
una conversaciéon con el suegro de su tio; el capitulo tercero es
compartido por dos narradores, Enrique Ossorio, figura histérica
que fascin a Maggi y que, por suerte de una curiosidad heredada
de tio a sobrino, igualmente atrae a Renzi, y por un narrador nue-
vamente anénimo que se sospecha pudiera ser Marcelo Maggi. En
el cuarto y ultimo capitulo las voces narrativas que dirigen el relato
corresponden a Renzi y a Tardewsky.

Cada capitulo de la novela de Piglia, ademds, se organiza en
torno a un determinado evento que el narrador o los narradores
en turno van reconstruyendo a partir de una serie de documentos
y conversaciones; en el primer capitulo, Renzi reedifica la imagen
de su tio Marcelo Maggi a través del intercambio epistolar que
sostienen ambos personajes:

Me narraba [Maggi] de un modo moroso e irénico su vida pro-
vinciana, me describia con cierto detalle sus conversaciones con
Tardewski, preguntaba, sin demasiado entusiasmo, datos sobre mi
existencia y sobre mi situacion, y llevaba adelante una especie de
pacifica polémica con mi tendencia a buscarle segundas intencio-
nes a su vida. Tus cartas me hacen gracia, me escribia, demasiado
interrogativas, como si hubiera un secreto (24).

El segundo capitulo relata, a manera de conversacion, las im-
presiones de don Luciano, suegro de Maggi y ex senador confina-
do a una silla de ruedas, sobre su yerno desaparecido; en este capi-
tulo continua el intento de Renzi por elaborar una representacién
mayormente definida de su tio, aunque la tictica empleada ahora
sea el recurso a un testigo que guarda una relacién de parentesco
politico con el escurridizo Maggi: “La familia es una institucién
sanguinolenta; una amputacién siempre abyecta del espiritu. Mar-
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celo, por ejemplo, dijo el senador, Marcelo, por ejemplo, es mi
hijo” (50).

El tercer capitulo trata sobre la espuria figura histérica de Enri-
que Ossorio, quien tomando las riendas de la narracién se refiere a
si mismo como “un traidor y un espia y un amigo desleal y seré juz-
gado tal por la historia, como soy ahora juzgado asi por mis con-
tempordneos” (75); en este capitulo, como se mencioné antes, la
narracién es compartida por el mismo Ossorio y por un narrador
que hace las veces de editor, al ir organizando los papeles dejados
por Ossorio, para elaborar una semblanza biografica. Es por medio
de la mencién de dicho proyecto histérico-biogrifico en donde se
revela que el mismo Maggi es el segundo narrador en este capitulo,
quien mantiene al tanto a su suegro, don Luciano, del desarrollo
del Enrigue Ossorio.

En el cuarto y ultimo capitulo se relata el viaje y la experiencia
de Renzi al ir en busqueda de su tio, de la relacién que entabla con
Tardewski, y su fallida empresa de encontrar a Maggi. A través del
recorrido realizado por Renzi, la figura de Maggi se va presentado
s6lo de manera indirecta, a través de documentos propios —las car-
tas escritas por el mismo Maggi—y ajenos —los papeles dejados por
Ossorio, que guardan una cierta relacién con la vida de Maggi— asi
como por testimonios de conocidos; pero la imagen de Maggi es
adn imprecisa, como constata Tardewski en una de sus conversa-
ciones con Renzi: “Conoci al profesor Marcelo Maggi en el Club
Social; nos encontrdbamos habitualmente para cenar o jugar al aje-
drez. Debo decir que él no era explicito conmigo (ni yo con él);
conozco de su vida lo que ha querido hacerme saber. ;Tenfa una
vida secreta? Todos tenemos una vida secreta” (108).
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2. La literatura como cita de la realidad

La novela de Piglia es construida por medio de indicios, des-
cripciones imprecisas, de atribuciones erréneas sobre una vida en
particular o, mds bien, sobre la historia de un personaje en par-
ticular, de Marcelo Maggi; la vida de éste es expuesta siempre de
manera indirecta, mediada por documentos y testimonios que no
pueden cotejarse con alguna versién oficial, por lo que podria afir-
marse que la existencia de este personaje es esencialmente textual.
Maggi pareciera existir, a un mismo tiempo, de manera literaria
—en la novela escrita por Renzi— e historicamente —a través de la
biografia de Ossorio—. En suma, este personaje aparece como un
ser ‘textual’, un discurso constituido por textos diversos, conversa-
ciones y especulaciones.’

Anteriormente se menciond, a propésito de las estrategias de
construccién y acreditacién del discurso como ‘real’, que el rela-
to de ficcién se elabora con los mismos recursos que emplean los
relatos factuales. En atencién a este supuesto, pueden rastrearse
determinados procedimientos del repertorio empirista en Respira-
cion artificial, siendo los mds evidentes el del recurso a la evidencia
o pruebas factuales y el del consenso y la corroboracién, que ad-
quieren una forma literaria especifica en los documentos, papeles
y cartas encontrados a lo largo de la novela de Piglia, asi como en
los personajes testigos que proporcionan a Renzi testimonio acerca
de Maggi. No obstante, estos procedimientos, cuya funcién pri-
maria es la de autentificar el relato, se someten en la novela a una
constante relativizacién por la cual les es sustraida toda validez,
como en el caso de la correspondencia entre Renzi y Maggi, éste
ultimo refutando las versiones que de su vida elabora su sobrino:

3 Véase la construccién de un relato a través de una confluencia de voces, recuer-
dos y citas en “El cartesianismo en ‘El dia del derrumbe’ de Juan Rulfo” por Pol
Popovic.
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“se dedicaba, cada vez con menos entusiasmo, a desmentir o ajus-
tar algunos de los datos que yo manejaba acerca de su pasado. ;De
dénde sacaste esa versién sobre la Coca?, me escribid, por ejemplo,
una vez. A ella le gustaba de alma la noche, pero no tenia nada de
perversa” (Piglia, 2008: 25).

Igualmente, en la entrevista que sostiene Renzi con don Lucia-
no, la capacidad testimonial del anciano se pone en duda por el
cardcter fantasioso con que se refiere a su yerno, cuando asegura
que piensa en Maggi, pero que tal pensamiento es imperfecto, de-
ficiente y, por lo tanto, poco fiable: “Ese pensamiento estaba he-
cho, dijo, de restos, de fragmentos, de bloques astillados y también
del recuerdo de viejas conversaciones. Fragmentos de esas cartas
cifradas que recibo o sueno o que imagino recibir o que yo mismo
dicto porque no puedo escribir” (62-63).

Incluso los papeles dejados por Ossorio, que pudieran ostentar
una fuerza probatoria mayor que los testimonios, y en los que se
evidencia su anhelo de escribir una novela —lo que constituye, a la
vez, una indicacién intertextual y una autorreferencia al género del
texto de Piglia— se presentan también pistas falsas, claves dificiles
de descifrar. Tal es el caso de la carta de Ossorio paraddjicamente
dirigida a Marcelo Maggi, la primera carta, como asegura el per-
sonaje, del porvenir y en la que se revela, de manera enigmdtica y
confusa, la relacién que, asegura Ossorio, existe entre la literatura
y el porvenir, la “extrana conexién entre los libros y la realidad”
(100).

La densidad intertextual* de Respiracion artificial hace posible
la confluencia entre diversos discursos que, por su adscripcién
disciplinaria, se acreditan como referentes a la realidad factual y
efectiva. Pareciera que la pretension de esta novela es la de com-

# Marta Gallo, en su ensayo “In-trascendencia textual en Respiracién artificial
de Ricardo Piglia”, examina c6mo la intertextualidad, o transtextualidad, de la
novela de Piglia contribuye a la distorsién del significado.
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pendiar todos los tipos de discurso existentes; atin mds, el cardcter
autoalusivo de la obra, que evidencia su condicién de artefacto li-
terario, pareciera subrayar en “la obra de arte verbal se condensaria
esa intertextualidad universal” (Pfister, 2004: 26). La transtextuali-
dad inherente y continuamente acentuada de Respiracidon artificial
conduce a una concepcién de la literatura como un sistema que
engloba textos ficcionales como no ficcionales. Esta concepcién
de la literatura, como sistema textual general o universal, conduce
a plantear la cuestién acerca de la constitucién de la misma como
discurso de discursos, y la relacién que opera entre ésta y la reali-
dad. A propésito de ello, la propuesta de Schmidt pudiera aportar
un marco de referencia mds definido.

El punto de partida de Schmidt es el de la epistemologia cons-
tructivista, basada en los trabajos de Maturana, entre otros, respecto
a la biologfa. El intento de Schmidt por elaborar un modelo cons-
tructivista de la ficcién toma en consideracién reflexiones previas
sobre la cognicién, la lengua, la significacién y la comunicacién.
El postulado base de la propuesta de Schmidt es que la realidad
es elaborada mediante un conjunto limitado de procedimientos
y recursos que dan forma a modelos de mundo® comunicables y
comprensibles de acuerdo con estructuras cognitivas humanas. El
fenémeno comunicativo se presenta, desde esta perspectiva, como
una interaccién entre modelos y descripciones de mundo de dife-
rente valor en la praxis humana; en la descripcién de este proceso,
Schmidt introduce una importante distincién entre lo que designa
como TEXT, definido como el fenémeno fisico empleado en la
comunicacién, y KOMMUNIKAT, entendido como la estructura
cognitiva atribuida al TEXT, y que equivale a lo que en lingiiisti-
ca se denomina como significado: “Entiendo KOMMUNIKAT

> Sobre el concepto de mundo en la teorfa de la narrativa y de la ficcidn, puede
consultarse el articulo de Miguel Mandujano Estrada, “La ficcién y el origen
semiético de los mundos narrativos”.
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como estructura cognitiva con carga emocional y valorada por el
sistema (implicita o explicitamente) en relacién con su relevancia
préctica [...] estructura que se asigna al TEXT en calidad de ‘signi-
ficado’ del mismo” (Schmidt, 1997: 219). Todo KOMMUNIKAT
se elabora a través de determinados recursos tendientes a la progre-
siva anulacién de la incertidumbre mediante la convencionaliza-
cidn, esto es, la puesta en practica de reglas y normas funcionales
de una sociedad en especifico. La lengua, segin este enfoque, no es
pues un conjunto de signos cuya combinacién produce significa-
do, sino mds bien una unidad de comportamiento, de instruccio-
nes para obrar en el marco social.

Como sistema, la literatura se encuentra condicionada también
por convenciones que le son propias, constituidas por la relacién
que este sistema entabla con otros. Asi, toda manifestacién perte-
neciente al sistema LITERATURA se interpreta como un KOM-
MUNIKAT literario, es decir, como una obra literaria significati-
va, por convenciones especificas del sistema; atin més, la particular
conexién del sistema LITERATURA con la realidad se concibe no
como un problema de indole ontolégica, sino como un asunto en
que intervienen de manera decisiva cuestiones muy distintas, como
las expectativas lectoras, los valores estéticos y artisticos, las normas
sociales, el gusto, etc. La peculiaridad del sistema LITERATURA
como potencial productor de modelos de mundo consiste en que
en éste las descripciones de mundo no contraen un compromiso
de validez absoluta, a diferencia de otros sistemas encauzados a la
autentificacién de modelos de mundo.

Asegura Schmidt que son particulares a este sistema dos con-
venciones especificas, que denomina como convencion estética y
convencion de polivalencia. La convencién estética consiste en la
expectativa de que los textos literarios cumplan las siguientes fun-
ciones: a) “restar énfasis a la convencidn factual” (223), es decir, los
textos literarios se sustraen a la obligacién de presentar tal o cual
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afirmacién respecto al orto-modelo de mundo como verdadera o
real; b) ofrecer sefales claras y apropiadas para la recepcién de un
texto como especificamente literario, y ¢) “seleccionar como marco
de referencia para las expresiones referenciales que se encuentran
en el texto no sélo el modelo de realidad socialmente establecido,
sino otros marcos de referencia’ (224). La convencién de poliva-
lencia, por otra parte, establece como primordiales los siguientes
criterios: 2) los productores de textos literarios no se someten a la
convencion de monovalencia, esto es, la expectativa de que a todo
TEXT se le pueda atribuir un tinico KOMMUNIKAT estable;
b) la recepcién del texto literario estd condicionada por normas y
valores contextuales.

El desarrollo histérico del sistema de la LITERATURA per-
mite identificar procedimientos bésicos por los que la realidad es
construida en la ficcién; como sistema integral y universal de tex-
tos, la relacién entre LITERATURA y realidad se establece, segiin
Schmidt, por la incorporacién de textos pertenecientes a otros sis-
temas. Esta idea es andloga a la expuesta por la teorfa de la inter-
textualidad, que concibe a la literatura como un sistema universal
y abarcador de confluencias e interrelaciones textuales. Desde esta
perspectiva, los mecanismos de construccién de realidad en la fic-
6 es decir, referencias, explicitas o
implicitas, a las realizaciones textuales de otros sistemas sociales
o de la literatura misma. Con respecto a esto, Schmidt reconoce
cinco tipos de citas: 1) “la paréfrasis directa de una fuente litera-
ria” (229), 2) la alusién a otros textos, literarios o no literarios, 3)
lo que Schmidt denomina como “cita de la realidad inmediata”
(231), consistente en la referencia directa a acontecimientos regis-
trados en diarios, noticieros, etc., aunque éstos no correspondan a

cidn se conciben como ‘citas’,

6 La literatura puede concebirse, desde esta perspectiva, como una apropiacién
discursiva; Rita De Grandis profundiza en este tema en su articulo “La cita
como estrategia narrativa en Respiracion artificial”.
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sucesos reales o efectivos; 4) otro procedimiento citacional es la re-
ferencia a temas y teorfas relativas a otros dmbitos de significacién
(teorias socioldgicas, temas filoséficos, etc); 5) finalmente, la cita a
algln personaje histérico real al interior del relato enunciada por
un personaje en particular.

La concepcién constructivista de la literatura, coincidente en
cierta medida con la teoria de la intertextualidad, pareciera ser la
adecuada para abordar el problema medular de Respiracion artifi-
cial, el de la realidad de lo narrado; segtin este marco de referen-
cia, la novela de Piglia puede considerarse como un compendio
de citas, directas o indirectas, ticitas o manifiestas, a los textos
comprendidos en el sistema de la LITERATURA, que, como se
ha mencionado antes, engloba no sélo textos ficcionales, sino toda
realizacion textual. El cardcter comprensivo que adquiere el tér-
mino literatura —como compendio universal de textos— permite
examinar la confluencia y problematizacién de los discursos de lo
real presentes en esta obra de Piglia.

3. Falseamiento y relativizacién textual

Respiracion artificial es una novela hecha de citas, alusiones y
referencias a otros textos, recursos con los que cuestiona la rela-
cién de la literatura con la realidad. Pero, ;cémo una obra literaria
particular puede problematizar al sistema entero al que pertenece?
sQué relacién entre la obra y el sistema literario posibilita este fe-
némeno por el que un elemento refleja al tiempo que critica al
conjunto? Como realizacién concreta del sistema literario, el texto
puede concebirse como la expresién, a nivel micro-estructural, de
la totalidad del sistema, es decir, el propio texto literario individual
“tiene, pues, cardcter de sistema y es, al mismo tiempo, la actuali-
zacién de sistemas abarcadores como, por ejemplo, el género, y el
género es un sistema y, al mismo tiempo, la actualizacién de siste-
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mas mds abstractos, como el del modo de escribir suprahistérico o
el lenguaje” (Phister, 2004: 35).

Dado que la literatura, desde la perspectiva de la intertextua-
lidad asi como desde la 6ptica constructivista, es un sistema de
realizaciones textuales cuyo objetivo primordial es la construccién
de modelos de mundo, todo vinculo que la literatura en general,
o la obra en particular, establece con la realidad se produce en tér-
minos igualmente textuales o discursivos. Precisamente la autorre-
ferencialidad de la novela de Piglia, expuesta de manera consciente
por la revelacién de su condicién de constructo textual, posibilita
la idea de la literatura como comentario o cita de la realidad. Los
indicios que en Respiracion artificial consolidan esta concepcién
corresponden, de maneras muy diversas, con los ejemplos de ‘citas’
que expone Schmidt; se encuentran en la novela de Piglia un sin-
namero de paréfrasis directas a diversas fuentes literarias: “Primero
me atendié una especie de mayordomo estilo novela de Agatha
Christie que no me dio mayormente bola, si bien le pasé el aparato
a la misma Agatha Christie (una mujer con voz de vieja) que dijo
ser la mujer de uno de los hijos del senador” (Piglia, 2004: 91).

El mismo pasaje citado es, ademds, una alusién mds o menos
explicita a un modelo literario especifico, el policiaco; aparte de
ésta, son numerosas las alusiones a otros modelos o géneros lite-
rarios, como el de la novela epistolar, el relato de ciencia ficcién y
la utopia:

Otra diferencia entre la novela que quiero escribir y las utopias
que conozco (T. Moro, Campanela, Bacon): en mi caso no se
trata de narrar (o describir) esa otra época, ese otro lugar, sino
de construir un relato donde sélo se presenten los posibles testi-
monios del futuro en su forma mds trivial y cotidiana, tal como
se le presentan a un historiador los documentos del pasado. El
protagonista tendrd frente a si papeles escritos en aquella época

futura (83).
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Esta alusién despliega también un potencial autorreferencial en
el plano de la diégesis, en cuanto insinuacién a la labor de Renzi
quien reconstruye a través de los papeles y testimonios que retine
a lo largo de su travesia la confusa existencia de su tio Maggi, al
tiempo que continda con el proyecto dejado por éste, el de escribir
la biografia de Enrique Ossorio.

Un llamativo ejemplo de cita de la realidad inmediata, segiin
denominacién de Schmidt, se presenta en el siguiente pasaje, en
que el narrador —presumiblemente Ossorio, por los indicios de su
estancia en New York— asegura que los eventos que ocurren a su
alrededor coinciden con los que lee en la novela de Saul Bellow,
My Sammilers Planet, aunque la novela es de 1970, lo que implica
un deliberado anacronismo:

Tardé un momento en darme cuenta de que lo que estaba leyendo
era exactamente lo que pasaba en el 6mnibus. Podés ver la edi-
cién de Random House de la novela, pdgina 3. Vas a encontrar la
descripcién de un tipo corpulento, que usa anteojos oscuros con
montura de carey y viste con extraordinaria elegancia, que le roba
a una mujer en un émnibus que va por la calle 42 (98).

En el capitulo cuarto de Respiracion artificial, los debates que
sostienen Renzi y Tardewski sobre temas literarios, cuestiones po-
liticas o de historia, teorfas cientificas, sistemas filoséficos,” cons-
tituyen el cuarto tipo de ‘cita’ por la que la realidad, segun la pro-
puesta de Schmidt, es construida en la ficcién: “Claro; la teorfa de
la relatividad. La presencia del observador altera la estructura del
fenémeno observado. Asi la teoria de la relatividad es, como su
nombre lo indica, la teorfa de la accién relativa. Relativa, de relata:

7 Una de las figuras frecuentemente discutidas por Renzi y Tardweksi es la de
Wittgenstein, precisamente por las ideas sostenidas por este fildsofo acerca de las
posibles permutas entre filosofia y literatura; sobre este tema, véase “Como una
enfermedad. La escritura y la filosofia segin Wittgenstein”, de Michael Wood.
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narrar. El que narra, el narrador. Narrator, dice Maier, quiere decir:
el que sabe” (118-119).

La interpretacién de esta teoria, tal cual la expone el personaje
en turno, se troca en una indicacién al plano discursivo de la no-
vela, esto es, a su configuracién como discurso narrativo (lo que
implica una sefal sobre la dimensién metadiscursiva de la obra)
pero, ademds es una observacién que ironiza acerca del papel del
narrador en Respiracidn artificial; aqui, el narrador, Renzi, princi-
palmente, no sabe realmente.

Las referencias directas a teorias y temas de diversos dominios
del saber se concretan con la mencién de sus autores, lo que cons-
tituye el quinto tipo de ‘cita’ listado por Schmidt, en la que el solo
nombre del autor supone una sintesis de su pensamiento comple-
to: “sin duda la morada del ser queda a/ lado de la casa de Heide-
gger, de alli que los muros no le dejen ver al pobre Martin otra
cosa que la oscura esencia indecible del lenguaje, me decia Astrada
en esa carta, dijo Tardewski cerrando el imaginario paréntesis que
habia abierto al iniciar la digresién” (172).

Los procedimientos de construccién de la realidad en la ficcién,
que, como se ha dicho antes, se corresponden en cierta medida
con la teorfa de la intertextualidad, explicitan no dnicamente la
confluencia de discursos de lo ‘real’ en Respiracion artificial, tam-
bién revelan que éstos se encuentran sometidos a la interpretacién
de los personajes, a las intencionadas atribuciones incorrectas de
autorfa, al malentendido de fuentes, etc. Pero estas operaciones
por las que se introduce lo apdcrifo constituyen el medio por el
que esta obra problematiza las relaciones entre literatura y realidad.

La ‘sobrecarga’ intertextual que caracteriza a la novela de Pi-
glia permitirfa afirmar que ésta es un texto combinatorio de todos
los tipos de transtextualidad. El juego de atribuciones erréneas,
la apropiacién de la palabra ajena, las confusiones de fuentes, la
reconstruccién y construccién de una vida a través de sus frag-
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mentos textuales, todo ello forma parte, y da forma, a Respiracion
artificial, novela cuya exaltacién intertextual, asi como el grado de
autoconsciencia que ostenta, la colocan en una posicién polémica
con respecto al sistema literario en general.

La validez institucional atribuida a la literatura se funda en el
supuesto de la correspondencia inequivoca de la palabra escrita y
del emisor, pero, como se revela insistentemente en Respiracion ar-
tificial, dicha conexién se presenta como arbitraria, pues un mismo
texto puede atribuirse a alguien mds segtin diversas circunstancias.
La sistemdtica deconstruccién operada en la novela de Piglia re-
plantea radicalmente la relacién de la literatura con la realidad:
la obra literaria no puede hablar de lo real —no puede describir lo
real— antes bien, la interpreta y la problematiza. A ello pareciera
conducir la imposibilidad de responder a la pregunta sobre c6émo
narrar los hechos reales, como lo expone Renzi, que atribuye este
problema a Joyce, cuando su tio lo adjudicaba a Parnell: “Una
representacién interpretada de la realidad, eso es el realismo, dijo
Renzi. En el fondo, dijo después, Joyce se plante6 un solo proble-
ma: ;Cémo narrar los hechos reales?” (148). Novela autorreferen-
cial en razén de la ‘sobrecarga’ intertextual por la que es elaborada,
Respiracion artificial pone a prueba, a través de un proceso conti-
nuo de falseamiento y relativizacién textual, las convenciones por
las que la literatura se erige como sistema.
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