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LA NOCHE OSCURA EN EL LIBRO DE DIOS DE ALFREDO R. PLACENCIA  

 

TESIS 
 

que para obtener el título de  

Licenciada en Letras Españolas 

 presenta: 

 

CARLA YADIRA OCHOA MONTAÑO 

 
Directora: Dra. Claudia L. Gutiérrez Piña 

 

 

Guanajuato, Guanajuato, noviembre de 2021 

  



 2 

Abstract 

Alfredo R. Placencia (1875-1930) es uno de los mayores representantes de la poesía religiosa 

en México. En El libro de Dios (1924) el dolor tiene una relación con la noche oscura de San 

Juan de la Cruz, pues tanto el poeta moderno como el místico español buscan la unión con 

Dios, solo que para el primero dicha unión no es posible. 
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Introducción 
 

El poeta Alfredo Placencia Jáuregui nació en Jalostotitlán, en 1875 y murió en 1930. A los 

doce años dejó su pueblo natal para comenzar sus estudios en el Seminario Conciliar de 

Guadalajara (1887). Cuando tenía veinte años murió su padre Ramón Placencia, desde 

entonces adoptó la “R” entre su nombre y su primer apellido. Se ordenó como sacerdote en 

1899 a los 24 años. Tuvo una personalidad excéntrica con la que comenzó una azarosa vida 

ministerial en aproximadamente veinte destinos geográficos: entre Jalisco y Zacatecas pasó 

por Nochistlán, San Gaspar de Jalostotitlán, Guadalajara, Amatitán, Ocotlán, Temacapulín, 

Portezuelo, Jamay, Salto de Juanacatlán, Acatic, Tonalá, Bolaños, San Juan de los Lagos, 

Valle de Guadalupe, entre otros lugares y parroquias. También estuvo en Estados Unidos 

(1923) y El Salvador (1928).  

En 1924 publicó tres poemarios: El libro de Dios, Del cuartel y del claustro y El paso 

del dolor, todos en la Editorial Subirana de Barcelona; también colaboró en revistas como 

Bandera de Provincias y Ábside, así como en periódicos y en boletines parroquiales.1 

Protagonizó una serie de escándalos y anécdotas que quedaron registradas en su poesía, hasta 

que murió a los 55 años en Guadalajara. En 1959 Luis Vázquez Correa se encargó de 

recopilar el material inédito del poeta con el que se formaron seis poemarios más: El vino de 

las cumbres, La franca inmensidad, El padre Luis, Varones claros, Tumbas y estrellas y La 

oración de la patria, los cuales se publicaron como obra póstuma en la Casa de la Cultura 

Jalisciense. Ese mismo año se trasladaron sus restos a la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres, 

 
1 En el diario titulado El pueblo, de la Ciudad de México, en periódicos locales, y en boletines parroquiales 
como el de San Juan de los Lagos llamado Adelante; en La luz del Hogar, que era un boletín parroquial de 
Tequila; y de Guadalajara en La Época, en Pluma y Lápiz, entre otros. 
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bajo el gobierno de Agustín Yáñez (1953-1959). En el 2001 a la obra póstuma se sumó 

Bienaventuranzas, dando como resultado diez poemarios publicados del poeta. 

Alfredo R. Placencia es considerado por la crítica como el mejor poeta católico 

mexicano. Su religiosidad no habla de temas canónicos, es más bien la manifestación de una 

experiencia personal y sincera. Agustín Yáñez afirma que en la obra de Placencia hay escasas 

referencias a la poesía estrictamente eclesiástica y medieval, pues el poeta escribió todo desde 

el Antiguo Testamento. Esto significa que el poeta no forma parte de la larga tradición de 

poesía religiosa heredada de España, más bien forjó su propio camino a partir del contacto 

directo con la Biblia y las manifestaciones religiosas de su entorno. Por esta razón, Yáñez 

asegura que la religiosidad y el estilo de Placencia es esencialmente mexicano: en ideas y 

expresiones del catolicismo mexicano. Para confirmar esta idea, hace una comparación entre 

Velarde y Placencia, el primero miró al extranjero para construir el nacionalismo, mientras 

que el segundo solamente miró en torno a sí mismo: el vivir de los aldeanos, los paisajes 

pueblerinos, la vida criolla y la expresión directa del habla.2 

Lo más característico de Alfredo R. Placencia es la amargura terrible de su poesía: el 

dolor, la soledad, la muerte y el recuerdo están presentes en casi todos sus poemas. La obra 

que ha suscitado más interés en la crítica es El libro de Dios (1924), en ella resalta la forma 

en la que el yo lírico se dirige a la divinidad: exige a Dios que se muestre a través de la 

súplica, de la burla o de intentar provocar la ira. Hay un deseo constante de ver a Dios y de 

tener fe. Deseos similares, porque en el fondo hay un anhelo de seguridad y felicidad, pero 

también deseos contrarios, pues ver a Dios directamente haría que la fe no fuera necesaria; y 

tener más fe implicaría no tener que ver a Dios y, por lo tanto, la posibilidad de seguir 

 
2 Yáñez cit. por Ernesto Flores, “Para una resurrección de Alfredo R. Placencia”, en Alfredo R. Placencia, 
Poesía completa, pról. Ernesto Flores, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 2011, p. 127. 
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creyendo. La duda es la que sostiene esta balanza dolorosa. Estos deseos se enuncian en 

forma de ira y de tristeza, con esperanza y desesperanza, con seguridad y desconfianza. 

La importancia de esta investigación consiste en el estudio de un poeta que por 

diversas razones no ha sido lo suficientemente explorado, a pesar de haber sido reconocido 

por personalidades importantes como Salvador Elizondo, Octavio Paz, Gabriel Zaid, entre 

otros. Alfredo R. Placencia juega un papel importante en la literatura mexicana por su 

originalidad y, como ha dicho Agustín Yáñez, por su estilo esencialmente mexicano. En la 

obra de Placencia existen diversos factores que juegan a favor del olvido, como la distancia 

entre el poeta y los círculos literarios de su época; el tema religioso; y la combinación de 

estilos que impiden la clasificación de los poemas dentro de una corriente literaria. Lo más 

común es encontrar a Placencia en las antologías de poesía religiosa mexicana, cerca de 

Carlos Pellicer y Manuel Ponce.  

La crítica ha mostrado preferencia por El libro de Dios (1924), y casi siempre se 

menciona el carácter blasfemo, escandaloso y atrevido de los poemas. La excentricidad de 

los temas de Placencia y su forma de abordarlos ha llamado la atención sobre la biografía del 

poeta: hay estudiosos que hablan de un carácter rebelde e inconforme del sacerdote que 

dentro de la Iglesia se opone a la Iglesia,3 y otros, como Luis Sandoval Godoy, quienes hablan 

de un hombre incomprendido que sufre las consecuencias de una personalidad altamente 

sensible.4 En varias ocasiones, las lecturas de Placencia se dan a partir de su biografía o junto 

a ella.5 En esta investigación se pretende inclinar la balanza, volcar la mirada hacia la poesía 

 
3 El Lic. Luis Vázquez Correa, amigo y estudioso de Placencia, insiste en una hostilidad permanente por parte 
del Arzobispado de Guadalajara para con el clérigo. Y el sacerdote, por su parte, constantemente rompía reglas 
que impone el sacerdocio, principalmente la obediencia.  
4 Luis Sandoval Godoy, Alfredo R. Placencia. Dolor que canta, Taller Editorial La Casa del Mago, Guadalajara, 
2009.  
5 Luis Sandoval Godoy es uno de los que ha analizado la poesía y biografía del poeta en una especie de dialéctica 
donde una justifica y da cuenta de la otra.  
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de Placencia para que salga al encuentro de otras literaturas, y en este caso que entable un 

diálogo con la poesía mística española.  

Hay una relación que traspasa las barreras geográficas y temporales entre San Juan 

de la Cruz y Alfredo R. Placencia. Ambos son sacerdotes en épocas de crisis moral de las 

instituciones; hombres incomprendidos y perseguidos por la Iglesia a la que pertenecen; 

marginados y exiliados, uno en la soledad de la prisión y otro en la ranchería más apartada; 

dos locos, uno reformador y otro enamorado; dos poetas que incomodan, escandalizan y 

fascinan a creyentes y no creyentes. Pero sobre todo, dos hombres profundamente religiosos 

que buscan a Dios en la poesía, con la diferencia de que el carmelita sí lo encontró y Placencia 

no. En ambos poetas hay un yo lírico que busca a Dios entre la angustia, la duda y el deseo. 

Hay un diálogo, donde la divinidad responde o guarda silencio, y un final de comunión o de 

una búsqueda permanente. En San Juan el alma sale del cuerpo y se purifica para ver a su 

Amado. En Placencia el yo lírico busca ser salvado con y a pesar de su corporalidad. Leer al 

poeta moderno bajo la luz del místico español permite comprender mejor la significación de 

los elementos religiosos en su poesía, de igual manera hace resaltar la influencia que se le 

atribuye de tradiciones poéticas más cercanas a su contexto, como del romanticismo. Todo 

esto para obtener una lectura significativa de El libro de Dios a partir del tópico del místico 

español: la noche oscura del alma. Reconocer la noche oscura en las metáforas y la 

construcción de los poemas de Placencia permitirá comprender mejor la obra, y con ello otra 

posibilidad de releerla significativamente en la actualidad. 

El primer capítulo trata del contexto del poeta: el fin de siglo, la guerra, la intención 

de crear una identidad nacional, la situación de la poesía, la poesía religiosa y el papel de la 

religión en la configuración de dicha identidad. También se trata del panorama cultural en 

Jalisco, que por un lado presumía una educación de calidad, y por el otro sufría las carencias 
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económicas y espirituales que dejaron las guerras: Placencia participó de ambas. La vida del 

poeta como sacerdote contrastaba terriblemente con el espíritu de la época, sus anécdotas le 

valieron lágrimas, soledad e incluso el exilio. No obstante, sus dolorosas experiencias le 

sirvieron como alimento para la creación poética. Finalmente se menciona la recepción crítica 

de la obra de Placencia y de El libro de Dios según José R. Ramírez, Alfonso Gutiérrez 

Hermosillo, Javier Sicilia, entre otros. 

En el segundo capítulo se describe el tópico de la noche oscura de San Juan en cada 

una de sus partes, se divide en los términos empleados por Margarita León Vega, y se explica 

cómo ha evolucionado el significado del tópico. Se habla de la angustia y la ironía con la que 

Octavio Paz define a la poesía moderna, mismas que provocan que la noche oscura se vuelva 

la condición definitiva del poeta moderno y no una situación temporal, como lo era para el 

poeta místico. Se enuncian las causas de este cambio, también sus características y su 

aplicación en la poesía de Alfredo R. Placencia. Finalmente, el tercer capítulo define los 

pasos del tópico de la noche oscura con los que se realiza el análisis de siete poemas de El 

libro de Dios, y se resaltan los elementos románticos. 
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Capítulo 1. Alfredo R. Placencia y su contexto 
 

1.1 México en la Revolución 
 

El México de Alfredo R. Placencia se encontraba en un momento de transición entre la última 

etapa del porfiriato y el comienzo de la lucha revolucionaria. A partir de la Revolución, el 

país comenzó su viaje hacia la modernidad, pero para poder continuarlo se consideraba 

necesario reconfigurar toda la cultura, desde el ámbito gubernamental hasta las expresiones 

artísticas. Se construyó una identidad nacional a partir de la mirada introspectiva de los 

humanistas, quienes exploraron los orígenes y el significado de lo que se consideraba ser 

mexicano. La guerra había desmoralizado a los pobladores, quienes vivían en extrema 

pobreza, como el mismo Placencia, quien sufrió penurias económicas durante toda su vida.  

En Jalisco, el Seminario Conciliar funcionó como unas de las pocas fuentes de 

educación durante varios años, tuvo que enfrentarse a la Revolución y a la Guerra cristera, 

de las cuales apenas logró sobrevivir. En los seminarios se recibieron muchos de los políticos 

e intelectuales más destacados del país, entre ellos, poetas como Ramón López Velarde, José 

Juan Tablada y Amado Nervo. Alfredo R. Placencia comenzó sus estudios en dicha 

institución a la edad de doce años, durante su estancia en el seminario obtuvo fama de poeta, 

se ordenó como sacerdote, y comenzó su extravagante vida ministerial. La obra de Placencia 

da cuenta de los hechos que marcaron su existencia, por ejemplo, el dolor de la muerte de sus 

hermanos se imprime en el poemario Del cuartel y del claustro (1924); y el bautizo de su 

hijo Jaime, en el poema “Ad altare”. Como pueden confirmar los testimonios reunidos por 

Ernesto Flores, el poeta sufría enormemente sus peripecias, de ahí que la crítica lo ha llamado 

“el poeta del dolor”, pues la mayor parte de su obra se escribe en ese tono. Aún después de 

su muerte, el rumor de la quema de sus escritos habla del hombre y del escándalo de sus 
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creaciones: el modo atrevido de enunciar el poema religioso es el primer y más evidente 

atractivo para el lector. 

A principios del siglo XX el “orden y progreso” del gobierno de Porfirio Díaz se 

quebrantó para dar lugar al desorden político y social, y también a la negación de lo que se 

consideraba progreso, el cual para muchos se traducía en apoyar a los fuertes e ignorar a los 

débiles. Según algunos autores como Henríquez Ureña, la actividad intelectual se había 

quedado estancada, pues afirmaban que el positivismo como ideología dominaba con la 

misma autoridad inequívoca del presidente. En cuanto a la literatura, aún reinaba el 

modernismo parisino. En estas circunstancias surgió el Ateneo de la Juventud en 1909, un 

año antes del estallido de la Revolución.  

El Ateneo fue un grupo de jóvenes intelectuales cuya mayor preocupación se centró 

en descubrir y definir el significado de la cultura mexicana. El grupo estaba conformado por 

escritores, abogados, artistas, ingenieros, arquitectos y estudiantes. Muchos de ellos no tenían 

más de veinte años, y según Henríquez Ureña, todos sentían la opresión intelectual, política 

y económica que sufría el país.6 Algunos de sus integrantes fueron Antonio Caso, José 

Vasconcelos, Alfonso Reyes, Diego Rivera, Martín Luis Guzmán, Pedro Henríquez Ureña, 

Manuel Ponce, entre otros. Ellos consideraban que las tradiciones locales, tanto las indígenas 

como las de la colonia, habían sido olvidadas, que durante todo el siglo anterior se había 

pretendido imitar a Europa y que la misma situación ocurría en las artes y en la arquitectura. 

Para los jóvenes, la filosofía oficial ya no respondía a las necesidades culturales de la nación, 

así que se pusieron a leer a los filósofos que el positivismo desdeñaba: Platón, Kant, 

 
6 Pedro Henríquez Ureña, Estudios mexicanos. Fondo de Cultura Económica, México, 1984, p. 290. 
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Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, entre otros. Al estudiar la literatura, apartaron la vista de 

Francia para volver a los griegos, e incursionaron en las letras inglesas y en las españolas.  

Los ateneístas pretendían cambiar el positivismo por el humanismo impulsados por 

una conciencia del deber cívico y de una responsabilidad humana para con la sociedad.7 

Aunque no lograron cambiar inmediatamente el pensamiento en la educación y en las artes, 

las obras de aquellos jóvenes “forjaron las bases de la cultura mexicana contemporánea”.8 

Las personalidades más importantes fueron Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso 

y Martín Luis Guzmán, como humanistas, trataron de emplear tanto la palabra como la 

acción. Visión de Anáhuac (1917) de Alfonso Reyes (1889-1959) se volvió un referente que 

impactó en el imaginario colectivo, pues el texto muestra una primera mirada de Europa hacia 

el México prehispánico, y también una mirada de México hacia sí mismo. José Vasconcelos 

(1882-1959) impulsó la construcción de una identidad para México que se apoyó en las 

particularidades idiosincráticas y se encargó de transportarla a los mexicanos por medio de 

la educación: llenó el país de libros, luchó contra el analfabetismo, difundió la enseñanza 

industrial y técnica con el afán de mejorar la economía, y en las artes promovió un 

nacionalismo e hispanoamericanismo espiritual.9  

Antonio Caso (1883-1946), por su parte, abrió la puerta a la filosofía contemporánea. 

Sus conferencias en favor de la especulación filosófica dieron como resultado la libertad de 

cátedra en la Universidad. Su obra El problema de México y la ideología nacional (1924) dio 

origen a una corriente del análisis del mexicano que sería muy importante en los años 

 
7 Una de las actividades más importantes del Ateneo fueron las conferencias, Ureña asegura que los jóvenes 
renovaron las conferencias, pues las desligaron del propósito inmediatamente didáctico y del carácter oficial. 
También trataron temas e intereses de su actualidad, como lo fueron la personalidad de Carrière, la filosofía de 
Nietzsche, la arquitectura doméstica y la escritura de Edgar Allan Poe. P. Henríquez Ureña, op. cit., p. 233. 
8 José Luis Martínez, Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949. Conaculta, México, 1995, p.18. 
9 P. Henríquez Ureña, op. Cit., p. 289. 
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siguientes. Martín Luis Guzmán (1887-1976) fue pionero de la novela de la Revolución, la 

cual se caracterizó por la tendencia a la crónica y al análisis crítico. José María Espinasa 

asegura que la narrativa de la Revolución es incomprensible sin la foto y la pluma veloz de 

Guzmán, en referencia a lo instantáneo de la fotografía. Tanto la fotografía como el mural, 

fueron el arte del porvenir revolucionario. 

En el terreno de la poesía la influencia del modernismo seguía presente, y los temas 

nacionales se pusieron en boga. Los poetas más importantes fueron José Juan Tablada, 

Ramón López Velarde y Enrique González Martínez; contemporáneos entre ellos, no 

obstante diferentes, y esas diferencias fueron las que abrieron y marcaron el camino de la 

poesía mexicana posterior. Otros poetas de la época fueron Manuel José Othón, Salvador 

Díaz Mirón y Efrén Rebolledo, pero únicamente la “Suave patria” (1921) de Velarde llegó a 

ocupar un lugar que marcó un antes y un después en la literatura mexicana, y en apariencia 

participó con las nuevas artes que se comprometían con la tarea de conformar una nación.  

La poesía era el género más adecuado para formar y educar el imaginario colectivo, 

como ha ocurrido con los poemas fundadores de civilizaciones. Espinasa afirma sobre el 

poema de Velarde que “ante la violencia y la barbarie de la guerra, […] manifestaba un 

sentido de la civilización muy acentuado”,10 ideal para lo que se esperaba del México 

moderno. Desde la aparición de “Suave patria” la composición se convirtió en un misterio 

que evocó un manantial de interpretaciones, al principio se creyó que el poeta cantaba a las 

virtudes de la patria provinciana. Para Alfonso Reyes el poema resultaba “una parodia muy 

cruel de las nobles intenciones patrióticas y nacionalistas de los intelectuales de ese tiempo, 

y de paso también una parodia a su propio trabajo, por eso le parecía todavía más cruel que 

 
10 José María Espinasa, Historia mínima de la literatura mexicana del siglo XX. El Colegio de México, México, 
2015, p. 51. 
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fuera tomado como un poema fundador”.11 El Estado lo convirtió en un monumento 

patriótico al editarlo constantemente y al hacer que los niños se lo aprendieran en las escuelas: 

falseó el sentido de la obra, el cual es una crítica paródica del imaginario colectivo promovido 

por el mismo Estado. Las circunstancias también actuaron en favor de las primeras 

interpretaciones: el poema apareció unos días después de la muerte del poeta,12 y se dice que 

el interés del presidente Álvaro Obregón por la poesía influyó en que el poema se convirtiera 

en un hecho oficial. De pronto, los versos jerezanos pasaron a estar en boca de todos, y la 

fama del poeta lo consagró como poeta de la nación. Espinasa asegura que “el uso retórico y 

demagógico de la obra de Velarde complicó las cosas en los años inmediatos a su 

publicación”.13 

Para Espinasa, la obra de Ramón López Velarde tiene raíces y ecos en Alfredo R. 

Placencia, en especial por la connotación católica que era preponderante en aquel entonces. 

Una buena parte de la poesía mexicana de ese tiempo era religiosa, especialmente por la 

educación de los poetas recibida en seminarios católicos. López Velarde quedó como poeta 

nacional por la raíz vanguardista y la transformación del modernismo que había en su poesía, 

sin embargo, otros poetas afines a él “quedaron relegados al desván de lo beato”.14 Espinasa 

afirma que “la Revolución, y en especial, la Guerra cristera, marcaron una tendencia política 

que acabó también siendo literaria: la secularización de las letras”.15 Entonces el aspecto 

religioso se volvió ausente o indirecto; de igual manera, la literatura religiosa sobreviviente 

perdió el interés de los estudiosos. Sin embargo, la creación y la promoción de poesía 

 
11 Ibid., p. 52. 
12 Fue publicado en la revista vasconcelista El Maestro (1921), cuyo tiraje de 20,000 ejemplares era muy grande 
para la época. 
13 José María Espinasa, op. cit., p. 63. 
14 Ibid., p. 55. 
15 Ibid., p. 54. 
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religiosa era parte importante del programa de refundación que México estaba viviendo en 

manos de los humanistas. Margarita León Vega afirma que “La religiosidad estaba en las 

bases de ese sueño, y no solo como algo ideológico, sino como algo pragmático y artístico”.16 

Así, comenzaron a aparecer los poemas de Placencia junto con los de Concha Urquiza, José 

Othón, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Alfonso Junco, Joaquín Arcadio Pagaza, Gloria 

Riestra y Velarde, entre otros. Esta poesía religiosa “se da en el marco del todavía influyente 

modernismo y, por otro lado, cuando surge un interés por cimentar la cultura nacional y al 

mismo tiempo por crear una poesía verdaderamente moderna”.17  

La característica primordial de la poesía religiosa mexicana es una actitud 

interrogativa ante la vida. Los temas fundamentales son la muerte, relacionada con la paz del 

espíritu; la soledad, en la que se pretende encontrar a Dios por medio de la reflexión; la 

mirada introspectiva; la pasión de Cristo; el diálogo con la divinidad; temas del Nuevo 

Testamento y las cosas de la creación, como la naturaleza.18 Estos temas aparecen en la poesía 

católica mexicana a través de formas retóricas y recursos estilísticos que son el resultado de 

una mezcla entre la tradición y la innovación. De la primera se heredan las formas de la 

poesía barroca, la neoclásica y la romántica; de la segunda hay influencias del modernismo, 

de los Contemporáneos y las vanguardias. Así pues, surge una poesía religiosa como la de 

Alfredo R. Placencia y la de Concha Urquiza, “más apegada a los metros clásicos, no obstante 

algunas incursiones en el verso libre y, del lado opuesto, una poesía religiosa innovadora 

como la de Manuel Ponce”.19 

 
16 Margarita León Vega, Concha Urquiza: poesía mexicana de amor a lo divino, Actas XIII, Congreso 
Asociación Internacional de Hispanistas. 6-11 julio de 1998, (eds.) Florencio Sevilla y Carlos Alvar, Castalia, 
Madrid, pp. 197. Disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/aih_13_3_027.pdf   
17 Id. 
18 Armando Pereira, Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, 2a. ed., Ediciones Coyoacán, México, 
2004, s.v. “poesía religiosa”.  
19 Margarita León Vega, op. cit., p. 197. 

https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/aih_13_3_027.pdf
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Gran parte de la poesía religiosa mexicana fue promovida por Ábside. Revista de 

cultura mexicana,20 fundada por Gabriel Méndez Plancarte en 1937. En un empeño de 

propagar la cultura mexicana se fundó esta revista que trataba de incluir todo tipo de 

pensamiento sin ideología dominante ni influencia política, aunque tenía cierta inclinación 

cristiana. Ábside propuso un concurso de escritores de toda la república, y recibió muchos 

poemas de la provincia, siempre se encontraba al tanto de los nuevos autores: en sus páginas 

se dieron a conocer las primeras obras de Rosario Castellanos, Emma Godoy, Carmen 

Toscano, Rafael Cuevas, Manuel Ponce, Dolores Castro, y la obra completa y póstuma de 

Concha Urquiza. 

Había variedad y originalidad en los temas mexicanos tratados. Una de las 

particularidades de Ábside fue la reciprocidad entre los poetas y el dibujante de la revista 

Julio Ruelas. Pero hay más, la revista “se muestra como un movimiento de diálogo desde el 

catolicismo hacia el resto de la sociedad, y como una refundación universalista de la cultura 

mexicana que fue castigada desde fines del siglo XIX por el positivismo y después por el 

exclusivismo cultural revolucionario”.21 La revista pretendía crear un espacio donde 

floreciera la espiritualidad y conviviera con las más diversas culturas, esto como “un remanso 

y salida de los tiempos adversos”.22 En su discurso, los tiempos adversos se identificaban con 

la proliferación del pensamiento comunista y fascista en el mundo, y en México también 

significó la oposición entre Iglesia y Estado que provocó la Guerra cristera (1926- 1929), y 

en 1934 la declaración de la educación socialista por Plutarco Elías Calles. 

 
20 Ninguna revista representó un esfuerzo tan prolongado y tan uniforme como el de Ábside, pues alcanzó los 
26 años. Cuando murió Gabriel Méndez Plancarte en 1949, su hermano Alfonso quedó a cargo hasta 1955, a 
partir de ese año Alfonso Junco continuó con el trabajo hasta 1963. 
21 Manuel Olimón cit. por Jesús Iván Mora, “El catolicismo frente a la modernidad. Gabriel Méndez Plancarte 
y la revista Ábside”. Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, 2011, núm.126, p.141. Disponible 
en:http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/569/816         
22 Armando Pereira, op. cit., s.v. “Ábside. Revista de cultura mexicana”. 

http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/569/816
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  Los autores Ábside promovían la cultura grecolatina como un intento de retorno al 

humanismo, pues consideraban que el nuevo énfasis en la racionalidad y el individualismo 

enajenante era un retroceso en la humanidad, y trataron de repensar la modernidad mexicana 

restableciendo sus fundamentos espirituales.23 Jesús Iván Mora lo explica de la siguiente 

manera: el catolicismo de las primeras décadas del siglo XX en México buscó ser una 

alternativa diferente al pensamiento occidental moderno. Pero no deseaba solo oponerse a las 

ideas modernas, ni responder a ellas simplemente con una propuesta de regreso a las formas 

antiguas, sino que “intentó repensarlas y de esta manera despojarlas de su antirreligiosidad 

característica”.24 La religión católica era uno de los ejes de la identidad hispánica y se 

defendía como parte primordial de lo nacional en oposición a lo extranjero. En este tiempo, 

que también iniciaba la expansión del imperialismo estadounidense en América Latina, 

Ábside “jugó como impulsor de un movimiento consciente de retorno a lo que, ellos 

pensaban, era la auténtica cultura mexicana”.25 

Por un lado, el pensamiento revolucionario buscaba eliminar el sentimiento religioso 

en la sociedad; los intelectuales, en cambio, consideraban que la religión y sus 

manifestaciones culturales formaban parte de la identidad por pertenecer a la tradición 

hispánica. La vida de Alfredo R. Placencia ocurrió en un momento de transición entre una 

época y otra, en la pluralidad de pensamientos y en la idea general de construir una nación.  

 
 

 

 

 
23 Jesús Iván Mora, op. cit., p. 167.  
24  Ibid., p. 145.   
25 Felipe Pardinas Illanes cit. por Jesús Iván Mora, op. cit., p. 161. 
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1.2 Alfredo R. Placencia en el panorama cultural de Jalisco 
 

A principios del siglo XX la Iglesia de Guadalajara participaba activamente en la sociedad, 

pues otorgaba trabajo, salud y educación a los jaliscienses. Las calles se llenaron de hombres 

y mujeres que destacaron en todos los ámbitos: la política, las ciencias, las artes, y la 

educación. Había multitud y diversidad de asociaciones civiles que trabajaban al servicio del 

interés común. La Revolución mexicana y la Guerra cristera pusieron a prueba a los civiles, 

muchos tuvieron que ingresar a la vida militar por primera vez y muchos otros perdieron la 

vida. Las mujeres se convirtieron en soldados,26 exigieron el voto y la participación femenina 

en la vida política. La persecución y la pobreza extrema tenían a la población diezmada; las 

guerras dejaron heridas en las familias que se heredaron de generación en generación. En este 

contexto, Alfredo R. Placencia fue perseguido por el anticlericalismo de gobierno y vivió la 

muerte de su hermano Higinio a causa de la Revolución, entre otros hechos lamentables de 

los que da cuenta su obra. 

Alfredo Placencia nació en Jalostotitlán, dentro de una familia humilde en 1875. Eran 

tan pobres que tuvieron que rentar su propia casa para vivir en otra rentada de dos 

habitaciones y un patio. La familia se mantenía del trabajo del padre, Ramón Placencia, quien 

era sastre. Su madre se llamaba Encarnación Jáuregui. Tenía dos hermanos menores: Higinio 

y Cristina. A pesar de las penurias económicas que atravesaba la familia, los padres costeaban 

la educación de sus hijos y les pagaban clases privadas. Era el tiempo del aprendizaje en 

casas y en escuelas parroquiales: había señoras que recibían grupos de niños en sus hogares 

 
26 Las tapatías organizaron las Brigadas Femeninas de Santa Juana de Arco en 1927, llegaron a ser veinticinco 
mil. Ellas recolectaban comida, dinero, armas, y refugio para los combatientes, organizaban fiestas e invitaban 
a los federales para obtener información. Jean Meyer, La Cristiada. Compendio general. Editorial Contenido, 
México, 1993, pp. 205-207. 
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a cambio de alguna paga, los infantes aprendían las primeras letras con el silabario de San 

Miguel que podían comprar en las tiendas de abarrotes a un precio accesible. Estas mujeres 

se encargaron de la educación de varias generaciones hasta que llegó la escuela pública. 

Alfredo Placencia dejó Jalostotitlán en 1887 y entró al Seminario Conciliar de Guadalajara a 

los doce años. Poetas como Amado Nervo, López Velarde, José Othón, González Martínez 

y Gutiérrez Nájera estudiaron en este tipo de seminarios que nacieron a partir del Concilio 

de Trento.27 

El Seminario de Guadalajara fue una institución abierta que permitía a sus alumnos 

elegir la carrera eclesiástica o la literaria. La segunda servía para asumir puestos públicos en 

el gobierno, la mayoría de los estudiantes no siguieron la carrera ministerial: muchos de ellos 

sobresalieron en las profesiones liberales, en la política y en la cultura. “Dicha institución 

educativa tenía un carácter de «escuela para todos» en una época en la que la educación 

pública no existía como concepto”,28 y se repartían numerosas becas para quienes no 

pudieran pagar sus estudios. En sus aulas se formaron diversos personajes destacados,29 

además de una gran cantidad de hombres de leyes que fungieron a nivel local, estatal y 

federal. Muchos de ellos se insertaron en la lucha por la causa liberal y republicana, como 

Mariano Otero, Pablo Gutiérrez y Luis Verdía. Los jóvenes que siguieron la carrera 

 
27 En Guadalajara, el Seminario Conciliar de San José se fundó en 1696 por el entonces obispo Felipe Galindo 
y Chávez. La obra se realizó en obediencia al Concilio convocado por el papa Paulo III de 1545 a 1563. Uno 
de los mandatos que nació de dichas asambleas fue la creación de seminarios diocesanos donde los aspirantes 
al sacerdocio pudieran recibir formación humana, literaria y científica que les permitiera ser aptos para el 
ministerio. Esto se unió a la preocupación de formar una Iglesia criolla de identidad americana que respondiera 
a las necesidades propias de la Nueva España. De esta manera, el seminario se fundó sin edificio, así que las 
clases comenzaron hasta 1699 con ocho alumnos. 
28 Armando Martínez Moya, “El Seminario Conciliar de Guadalajara en el contexto colonial” en El Seminario 
Diocesano de Guadalajara. El Colegio de Jalisco, Zapopan, 1996, p.44. 
29 Entre algunos de los que egresaron en el tiempo colonial están: el insurgente Pedro Moreno; Francisco Severo 
Maldonado, gestor del Despertador americano; Pablo Gutiérrez fundador de la escuela de medicina en 
Guadalajara; Teodoro Lares, ministro de Maximiliano. 
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eclesiástica también fueron artífices de grandes obras sociales y humanas efectuadas desde 

el anonimato y en nombre de la Iglesia.30  

Desde su fundación, el seminario logró sobrevivir tanto las guerras31 como las 

asechanzas del Estado, que en múltiples ocasiones lo despojó de sus edificios. Esto hizo que 

la institución educativa se viera obligada a trasladarse de lugar continuamente. Entrado el 

siglo XX se rentaban locales improvisados, incluso aquellos fueron quitados por el gobierno. 

Durante la Guerra cristera se estudió en la clandestinidad. Contra todo pronóstico el 

seminario sobrevivió y se convirtió en la escuela del Occidente del país que mostró mayor 

constancia en sus actividades desde que se fundó en 1696. 

Durante la estancia de Alfredo Placencia en el seminario, el joven poeta solía vender 

periódicos por las noches y las madrugadas para costear sus estudios. Trabajó con un señor 

que hacía el periódico La linterna de Diógenes. Luis Sandoval Godoy describe los detalles 

de la vida de Alfredo como seminarista, desde las características de su personalidad hasta sus 

calificaciones.32 Como estudiante tenía una reputación de poeta, recitó sus poemas en eventos 

especiales como la inauguración de la Casa del Seminario, anexa al santuario del Señor San 

 
30 El arzobispo Pedro Loza y Pardavé (1869-1898) dirigió un importante trabajo educativo en Jalisco, y que se 
logró por medio de estos sacerdotes anónimos: creó escuelas parroquiales para niños en todo el estado, luchó 
contra el analfabetismo en el tiempo de la Reforma y restauró más de cien templos, en especial los de la región 
de los Altos de Jalisco. También en su gestión se establecieron múltiples hospitales, algunos de ellos fundados 
y administrados por mujeres como María Librada Orozco, Vicenta Chávez Orozco, Natividad Venegas, María 
Guadalupe García, entre otros. 
31 Principalmente la guerra de Independencia (1810-1821), la Guerra de Reforma (1858-1861, La Revolución 
mexicana (1810-1921) y la revuelta cristera (1924-1926). 
32 Algunos de los cursos que formaron parte su educación fueron Latín, Griego, Bella literatura, Filosofía 
especulativa, Historia de la filosofía, Filosofía moral, Religión y Derecho natural, Matemáticas, Física, Química 
y Astronomía, dos cursos de Derecho canónico, dos de Civil, dos de Teología dogmática y uno de Canto 
gregoriano. En Luis Sandoval Godoy, Alfredo R. Placencia. Dolor que canta, Taller Editorial La Casa del 
Mago, Guadalajara, 2009.  
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José y la celebración de los 25 años de la Congregación Mariana. Muchos de los 

contemporáneos y condiscípulos de Alfredo también se convirtieron en personajes ilustres.33  

Cuando Alfredo tenía veinte años murió su padre Ramón Placencia, desde entonces 

adoptó la “R.” en su nombre. Se dice que su padre falleció a causa de una tuberculosis que 

contrajo cuando un seminarista tísico le regaló unos zapatos. Se ordenó como sacerdote 

cuatro años después, en 1899 a los 24 años. Enseguida comenzó su ministerio que lo llevó a 

veinte destinos geográficos aproximadamente: pasó por Jalisco, Zacatecas, Estados Unidos 

(1923) y El Salvador (1928).34 Ernesto Flores recopiló testimonios y anécdotas de personas 

que lo conocieron, feligreses de los pueblos donde ejerció, sacerdotes, amigos y escritores.35 

En su estancia en Temacapulín, el padre Placencia escribió uno de sus poemas más famosos: 

“El Cristo de Temaca”, inspirado en el “Cristo de la Peñita”: una figura religiosa del lugar 

que está formada naturalmente en una peña y que ha sido venerada por años a partir de que 

una mujer indígena la encontró.36 

La vida presbiteral de Placencia fue tan particular como su obra poética. Luis Vázquez 

Correa habla de un antagonismo entre el padre y la misma Iglesia de la que formaba parte; 

 
33 Entre ellos se encuentra Miguel M. de la Mora, José Ma. Cornejo, Salomé y Trinidad Gutiérrez, Ausencio 
Lomelí. Pascual Díaz Barreto quien fue el arzobispo de México de origen huichol que tuvo una participación 
importante en el movimiento cristero, pues se entrevistó con el presidente Emilio Portes Gil y comenzaron una 
serie de acuerdos que terminaron por frenar el conflicto religioso al menos de palabra. El canónigo Antonio 
Correa fue amigo y bienhechor de Placencia desde la infancia. Emprendió obras sociales, sindicatos y escuelas 
de obreros. El orador Cipriano Iñiguez fundó una congregación que se dedicaba a la asistencia hospitalaria. 
Quizá el condiscípulo más popular de Alfredo es el joven Cristóbal Magallanes, que se reconoció como santo 
por la Iglesia católica. Cristóbal era un año menor que Alfredo, pero el poeta se ordenó un año después de sus 
compañeros de generación “por motivos de conciencia”. 
34 Nochistlán, San Gaspar de Jalostotitlán, Guadalajara, Amatitán, Ocotlán, Temaca, Portezuelo, Jamay, Salto 
de Juanacatlán, Acatic, Tonalá, Bolaños, San Juan de los Lagos, Valle de Guadalupe, entre otros lugares y 
parroquias.  
35 Ernesto Flores, “Para una resurrección de Alfredo R. Placencia”, op. cit., pp.11-150. 
36 Gracias al poema, el pueblo adquirió una popularidad que lo ha beneficiado contra las amenazas de 
inundación por parte del gobierno. Temacapulín es una de las regiones más antiguas de Jalisco, ahí se llevó a 
cabo la Batalla del Mixtón (1540-1551), desde la estancia del padre hasta el día de hoy el lugar está casi 
deshabitado, y se reconoce por su naturaleza bella y exuberante. 
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enemistad que provocó su destierro a los Estados Unidos, entre otros hechos. Por otro lado, 

Luis Sandoval Godoy defiende que Placencia era víctima de su personalidad altamente 

sensible y que tales conflictos con la Iglesia no fueron posibles, al contrario, dice que se le 

mostró compasión en varias ocasiones y que en prueba de ello hasta se le invitó a ser maestro 

en el seminario.37 Quizá la postura más adecuada es la de Javier Sicilia, quien afirma que era 

de suponer que la Iglesia castigara severamente al sacerdote que protagonizaba una vida de 

escándalos, y más en aquel tiempo en el que aún no llegaba el Concilio Vaticano II.38 

 Hay un rumor respaldado por Ernesto Flores, Agustín Yáñez y Vázquez Correa: se 

trata de la quema de la mayor parte de la obra poética de Placencia por parte del arzobispado 

de Guadalajara. Se dice rumor, porque Sandoval Godoy asegura que no es verdad, mientras 

otros autores se mantienen al margen del hecho. Javier Sicilia asevera que no le extraña que 

esto hubiera ocurrido. Vázquez Correa por su parte, cuenta que a la muerte del padre 

Placencia, su primo don Salvador Mejía tenía en su casa la obra completa e inédita del poeta, 

junto con otros documentos. Entonces el arzobispo Orozco y Jiménez mandó una comisión 

de sacerdotes por todos sus papeles, pero Salvador no quiso entregar nada. La comisión 

regresó en varias ocasiones, y cada vez más insistente, hasta que un día la madre de Don 

Salvador decidió darles todo “por si Alfredo estuviera sufriendo en el purgatorio”. Se salvó 

una mínima parte, y esa es la que después se le entregó a Vázquez Correa para realizar los 

poemarios póstumos. Vázquez Correa asegura que entre los papeles que se quemaron iba una 

poética modernista que Placencia leyó en el seminario de San Juan de los Lagos. 

 
37 Sandoval Godoy afirma que el poeta rechazó la oferta, sin embargo, Luis Vázquez Correa fue alumno de 
Placencia en el Seminario de San Juan de los Lagos: “Conocí a Placencia en 1921. Fue mi maestro en San Juan 
de los Lagos, maestro de literatura preceptiva, de corte modernista”, Vázquez cit. por Ernesto Flores, op. cit., 
p.130. 
38 Convocado por el papa Juan XXIII en 1959. La Iglesia se adaptó a las nuevas necesidades de la época, por 
ejemplo, las misas dejaron de ser en latín y el sacerdote dejó de mirar el altar para mirar al pueblo. 



 23 

La vida de Placencia fue trazada por la pobreza y una soledad terrible de principio a 

fin, marcada por la muerte de sus familiares y la separación de sus seres queridos; la nostalgia 

de los recuerdos de la infancia, los múltiples conflictos de los que era víctima y los miedos 

obsesivos. Según los testimonios recogidos por Ernesto Flores, Placencia salió casi huyendo 

de Portezuelo, Jamay, Atoyac y tal vez de Tonalá. En Portezuelo, Jalisco (1912-1913) todo 

comenzó cuando quiso construir un templo, pues el que estaba en lugar estaba a punto de 

caerse. Los albañiles construyeron el nuevo templo tan mal, que cuando llamaron al 

carpintero a poner las vigas del techo, éste le dijo al padre Alfredo que no servía de nada. 

Dicen que se puso “colorado de coraje”, y la gente le atribuyó al padre Placencia el fracaso 

de la construcción. El templo nuevo se cayó, pero antes el poeta ya se había ido de Portezuelo 

por otro problema: los lugareños habían pasado años recolectando dinero para comprarse un 

pequeño armonio, y un día alguien les donó otro grande. El padre Placencia era amigo del 

sacristán del templo de Los Guayabos, Jalisco, así que les regaló el armonio chico. Las 

personas se enojaron tanto que fueron a Los Guayabos a traer el armonio de regreso. A la 

mañana siguiente Placencia ya se había ido, según la gente, por la vergüenza. 

Se cuenta que después llegó a Jamay (1913-1914) donde también tuvo que dejar a los 

feligreses en una situación incómoda. Un hombre llamado Roque Jiménez fue a buscar al 

padre Alfredo para que le diera los santos óleos a la mujer con la que vivía en amasiato. 

Cuando el padre llegó, empezó a regañarlos por lo sucia que estaba la casa y entonces el 

hombre le dijo que “nomás porque era padre no lo mataba ahí”. Placencia le dijo que salieran 

al monte, sacó su pistola y le dio de cachazos al hombre. Después se dice que ocurrió otro 

altercado, un joven llamado León Galván abrió un agujero de una casa para espiar a unas 

muchachas y le echó la culpa a Placencia. Entonces el padre se fue a La Barca y pidió permiso 

al obispo para moverse, pero antes anunció que él mismo iba a matar a León a balazos. 
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Después volvió de la Barca con unos soldados que amarraron al joven para ejecutarlo y se 

armó un escándalo. Al final Placencia le perdonó la vida a regañadientes y no hubo muerto.  

En Atoyac (1920-1921) no fue claro el motivo por el que salió, algunas personas 

afirman que tenía problemas con el comisario y por eso se tuvo que ir, otros dicen que unos 

lugareños o agraristas intentaron asesinarlo durante un sermón y tuvo que huir de noche 

vestido de mujer. Un hecho típico de la experiencia en Atoyac fue el recibimiento incómodo 

del arzobispo Francisco Orozco y Jiménez. Hay varias versiones sobre el hecho, una de ellas 

cuenta que el arzobispo venía huyendo de las tropas carrancistas y esperaba encontrar refugio 

en Atoyac. Cuando llegó, el pueblo lo recibió con una enorme fiesta organizada por el padre 

Placencia. Orozco y Jiménez se enojó mucho y dijo: “estos poetas no sirven para nada”, a 

pesar de que él también era poeta. Se dice que el padre de José Luis Martínez presenció el 

hecho, y le habló personalmente al arzobispo de la inutilidad del padre Alfredo. Hay otra 

versión del abad Julián Hernández de la Cueva, quien acompañaba al arzobispo aquel día: 

dice que llegaron a Atoyac y el pueblo entero estaba en silencio, pues las tropas de Obregón 

se encontraban en la plaza. Orozco y Jiménez llegó al curato donde se encontraba Placencia 

escondiendo a cuarenta o cincuenta muchachas de los soldados. Entonces llegaron unos 

carrancistas a exigirle dinero al arzobispo, pero antes de cobrárselo los soldados tuvieron que 

salir de emergencia de Atoyac. Después el padre Placencia, lleno de miedo, inició la velada 

literaria que tenía planeada y sufrió mucho cuando el arzobispo se fue a dormir temprano sin 

terminar de ver el drama y el sainete que había preparado para él. Lo que sí es un hecho 

indiscutible es que Placencia sufrió mucho por aquel suceso, el cual quedó registrado en un 

folleto que publicó llamado Atoyac, 5 de mayo negro (1920) donde están dos textos en prosa: 

“El discurso no hablado” y “La razón de ser de estas cosas”, y los poemas “De la casa de 

Helcías” y “Muros viejos”. También se incluyeron discursos del doctor Juan R. Martínez y 
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de Atanasio P. Figueroa. El folleto se publicó en la Imprenta y Librería Font de Guadalajara, 

y Placencia se lo dedicó al señor Orozco y Jiménez.  

Estas no fueron las únicas experiencias incómodas que vivió el poeta con sus 

feligreses, continuamente salía de los pueblos sin permiso de la Iglesia, y difícilmente 

cumplía un año como sacerdote en cada lugar, cuando lo normal era quedarse por años. Tenía 

tantos amigos como enemigos dentro y fuera de la curia tapatía, y sufría hasta las lágrimas 

los problemas y la ingratitud de la gente. La amistad que mantuvo desde la infancia con el 

canónigo y secretario de la Mitra Antonio Correa le sirvió como consuelo y apoyo en sus 

experiencias como sacerdote. En una carta, el poeta se queja de que el párroco de San Juan 

de los Lagos se rehusaba a pagarle y le negaba vacaciones. Antonio Correa recibía sus cartas 

y resolvía los asuntos de Placencia hasta que la amistad terminó abruptamente por razones 

desconocidas. 

En los testimonios de Ernesto Flores, se describe al padre Placencia como alguien 

generoso, compasivo, culto, amable y sobrio. Por otro lado, los sacerdotes que lo conocieron 

lo señalaron como un hombre triste que vivía en la amargura; desencantado, sarcástico, 

rebelde y muy dado a las lágrimas. Solía regalar lo poco que tenía a sus feligreses aunque se 

quedara sin nada. No aceptaba la hipocresía: una vez le sugirieron que se “inclinara” ante sus 

autoridades para obtener algún provecho, a lo que el poeta respondió: “No soy víbora para 

arrastrarme”. Tampoco consentía los abusos, se dice que en una ocasión se enfrentó a golpes 

con un hombre que golpeaba a su esposa. Con la misma fuerza de su personalidad amaba a 

sus amigos, a los feligreses que lo procuraban y a sus muchos perros. Cada vez que tenía que 

separarse de alguno de ellos sufría mucho.  
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Entre las actividades poco ortodoxas del padre Placencia, los domingos tocaba el 

saxofón soprano en las serenatas del pueblo. Este saxofón fue el origen de la serie de sonetos 

“En qué paró soprano” del poemario El vino de las cumbres (póstumo, 1959). Vázquez 

Correa asegura que el poeta vendió el instrumento a José Cortés, miembro de una familia de 

músicos en Tonalá. Tuvo que hacerlo para juntar dinero y publicar sus tres libros en 

Barcelona.39 Otra actividad del padre Placencia consistía en organizar veladas literarias 

donde declamaba poesía. Según varios testimonios, lo hacía de una forma única y 

sorprendente, “como cantando y casi llorando”. En 1924 llegó a declamar en el Teatro 

Degollado. Las múltiples cualidades del sacerdote llamaron la atención más de alguna de sus 

feligresas, Placencia tenía varias admiradoras, incluso se llegó a hablar de una relación que 

mantuvo con una joven. A pesar de todo, Placencia no descuidaba sus deberes religiosos: 

ofrecía misas, confesaba, atendía a los enfermos, se encargaba del catecismo y del coro. Por 

un tiempo el poeta tuvo un miedo obsesivo e irreal a quedarse ciego, y pasó tiempo 

adiestrando a un perro como guía para cuando llegara el momento. Se dice que era un perro 

amarillo y mediano; en el poemario póstumo La franca inmensidad da testimonio de esto: 

gran parte de los poemas son dedicados al perro Menelik, y hacen alusión a la ceguera que 

nunca llegó. 

En 1918 murió su hermana Cristina, conocida como Sor Eulalia. La joven vivía en un 

convento insalubre en Chilapa, Guerrero. Cuatro días después murió también su hermano 

Higinio en batalla, quien era capitán de las tropas de Carranza. Ese mismo año, ya sin ningún 

familiar en el mundo, llegó a Tonalá donde conoció a Pío Cortés y a su familia, quienes se 

dedicaban a vender dulces. A la familia no le pareció correcta la soledad en la que vivía el 

 
39 El libro de Dios, Del cuartel y del claustro y El paso del dolor, los tres publicados en 1924 en la Editorial 
Subirana. 
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padre, así que le hicieron compañía y le ofrecieron ayuda en las labores domésticas a través 

de su hija Josefina. En 1920 concibió un niño con la joven al que llamaron Jaime Cortés. El 

poeta dedicó a su hijo el poema “Ad altare”, una de las composiciones más bellas del 

sacerdote según la crítica. Placencia apoyaba económicamente a la familia, misma que lo 

acompañó en su destierro a Fillmore, Estados Unidos y en la huida a Usulután, El Salvador 

(1928) a causa de la persecución religiosa.40 Se dice que en este último país la gente lo 

apreciaba tanto que trataron de hacerlo obispo. 

Jaime Cortés afirma que el destierro de Placencia se debió a un poema titulado “El 

dedo de cíclope” donde parecía dar a entender que el arzobispo Orozco y Jiménez era un 

“negrero”.41 Sin embargo no está confirmado a quién se refería, pues tenía muchos enemigos, 

pero la interpretación que apuntaba al arzobispo le valió el exilio. Cortés también habla de la 

personalidad de su “padrino” (como él lo llamaba), decía que era un hombre obsequioso que 

le gustaba invitar personas a su mesa y regalar lo poco que tenía. Era decidido, y muy formal: 

seguía las normas de cortesía y las enseñaba a su hijo. Jaime Cortés también asegura que 

nunca lo vio tomar, pues había rumores falsos de que el padre Placencia era alcohólico, solía 

decirle a Josefina Cortés que ese rumor lo iba a matar. No obstante, su madre sí era alcohólica   

y el arzobispado le prohibió vivir con ella porque consideraba inmoral que un sacerdote 

viviera con una persona dada a la bebida. Esta separación materna fue otro de los grandes 

dolores del poeta. 

 
40 Jean Meyer afirma que la Guerra cristera (1926-1929) fue uno de los conflictos armados más sangrientos en 
la historia de México. Su importancia radica en que el pueblo mexicano fue el protagonista de la guerra, y 
también en la trascendencia cultural que alcanzó en diversos lugares de la República, entre ellos, en la región 
de los Altos de Jalisco.  
41 Cortés cit. por Ernesto Flores, op. cit., pp. 96-101. 
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Mientras Placencia estuvo en San Juan de los Lagos publicó sus poemas en los 

boletines parroquiales como Adelante; en Tequila publicó en La Luz del Hogar; en 

Guadalajara en La Época y Pluma y Lápiz, entre otros. También publicó en periódicos 

locales, en la revista Bandera de Provincias, en Ábside y en el diario El pueblo de la Ciudad 

de México. En 1924 publicó El libro de Dios con prólogo de Alfonso Junco. El mismo año 

también publicó Del cuartel y del claustro y El paso del dolor, los tres poemarios en la 

Editorial Subirana de Barcelona. Pudo publicarlos gracias al empeño de la familia Cortés en 

vender tamales y chocolate mientras estuvieron en Estados Unidos, aquellos ingresos 

también les alcanzaron para comprar una casa en Tlaquepaque. Cuando los libros fueron 

publicados ya se acercaba el conflicto entre Calles y la Iglesia. 

El padre Placencia carecía de una relación con otros poetas de la época, solo enviaba 

y recibía correspondencia con Vicente Camacho. Cerca de él se encontraba también el alteño 

Francisco González León, quien tampoco solía relacionarse con nadie, más que con Ramón 

López Velarde. Se le escuchó decir a Placencia que le gustaba leer a Luis G. Urbina y Amado 

Nervo. Pasó los últimos días en su casa en Tlaquepaque, acompañado de Josefina, el niño 

Jaime y sus perros que amaba como si fueran personas. Constantemente recibía visitas de los 

jóvenes Agustín Yáñez, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Emmanuel Palacio, José Guadalupe 

Cardona Vera y José Cornejo Franco. 

El poeta murió en una pobreza lamentable, su familia se mantenía de los tacos y las 

enchiladas que vendía Josefina Cortés en la esquina. Al médico, que era Esteban Cueva 

Brambila, le tuvieron que pagar las últimas consultas con un abrigo. José Ramírez Flores 

cuenta que se encontraba en una fiesta con otros amigos de Placencia cuando se enteró de la 

muerte del poeta; salieron de la reunión y se apresuraron para llegar al entierro. En el camino 

alguien recordó con asombro que uno de los versos de Placencia decía que el día de su muerte 
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tal vez sus amigos estarían de fiesta. En el velorio había alrededor de quince personas, entre 

ellos Josefina Cortés, su hijo Jaime, dos sacerdotes y algunos de los jóvenes de la revista 

Bandera de Provincias42 como Agustín Yáñez y Alfonso Gutiérrez Hermosillo. 

Alfredo R. Placencia murió el 20 de mayo de 1930, a los 55 años en Guadalajara. 

Aquellos jóvenes que lo procuraban le dedicaron el número 22 de la revista Bandera de 

Provincias como homenaje. Incluyó los estudios de Agustín Yáñez, Alfonso Gutiérrez 

Hermosillo, Alfonso Junco, Emmanuel Palacios, José G. Cardona Vera, Efraín González 

Luna y Esteban Cueva Brambila. En 1946, la Universidad Nacional Autónoma de México 

publicó Antología poética, con prólogo de Alfonso Gutiérrez Hermosillo en la que se 

incluyeron poemas inéditos. En 1959, durante la administración gubernamental de Agustín 

Yáñez, Luis Vázquez Correa se encargó de recuperar y recopilar sus poemas para publicarlos 

como obra póstuma en la Casa de la Cultura Jalisciense. Son siete poemarios más que 

contienen aproximadamente treinta poemas cada uno: El vino de las cumbres, La franca 

inmensidad, El padre Luis, Varones claros, Tumbas y estrellas, La oración de la patria. El 

mismo año se trasladaron sus restos a la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres, bajo el gobierno 

de Agustín Yáñez. En el 2001 se publicó Bienaventuranzas, otro poemario póstumo al 

cuidado también de Vázquez Correa. 

 

1.3 Alfredo R. Placencia y su obra. El libro de Dios ante la crítica 
 

José R. Ramírez se refiere a la dificultad que supone clasificar la obra de Placencia, pues el 

poeta “nació en un ambiente de romanticismo, se nutrió de los clásicos en el seminario, y de 

 
42 Revista interdisciplinaria iniciada en Guadalajara por Agustín Yáñez, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Esteban 
A. Cueva, José Guadalupe Cardona Vera y Emmanuel Palacios. Tenían entre veintitrés y veintinueve años. Los 
escritores de la revista mantenían una relación estrecha con los Contemporáneos. 
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sacerdote vivió de lejos el mundo de los modernistas”.43 Por eso afirma que puede tratarse 

de un poeta de transición, o post-romántico o premodernista. La influencia romántica está 

presente en la mayoría de sus temas: la nostalgia, la exaltación del sentimiento, la muerte, la 

naturaleza y la representación del “yo”. Sin embargo, se abstiene de usar las formas ya 

empleadas por los románticos.  

Alfonso Gutiérrez Hermosillo ha escrito que la poesía de Placencia es “un punto de 

enlace entre un romanticismo lírico en los temas y el temperamento; y un modernismo 

americano en las libertades que se toma, pues une dicho movimiento literario a tendencias 

populares que son incompatibles con él”.44 Las tendencias populares de las que habla 

Gutiérrez son la incorporación del lenguaje coloquial junto al lenguaje culto y el tratamiento 

de los temas de corte provincial. Por eso el autor define a Placencia como un poeta 

antimodernista en este sentido, y por la combinación de ambas tendencias literarias lo 

nombra, al igual que José R. Ramírez, poeta de transición. La originalidad de Placencia radica 

en que es un poeta de diferencias, o de principios contrarios, como dijera Concha Urquiza de 

sí misma. 

Para Agustín Yáñez la particularidad de Placencia se encuentra en el uso del tono 

directo, nervudo y campesino dentro de la escuela modernista. Además, agrega que el poeta 

es esencialmente mexicano sin haberse propuesto ser un nacionalista. Compara el 

nacionalismo de Velarde, Gutiérrez Nájera y Urbina que está hecho de miradas al extranjero 

y lo pone junto al de Placencia, que “no tiene otra inspiración más que el vivir de los aldeanos, 

 
43 José R. Ramírez, “Introducción”, en Alfredo R. Placencia, Alfredo R. Placencia, el poeta del dolor, 4a. ed., 
pról. José R. Ramírez, Amate Editorial, Zapopan, 2004, pp. 41-42. 
44 Alfonso Gutiérrez Hermosillo, “Alfredo R. Placencia”, en Alfredo R. Placencia, El libro de Dios, 5a. ed., 
pról. Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Secretaría de Cultura, Guadalajara, 2007, p. 14. 
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la vida criolla, los paisajes jaliscienses, y la expresión directa”.45 Alfredo R. Placencia, sin 

quererlo, expresa una mexicanidad que tiene su origen en la sinceridad y en la transparencia 

con la que escribe, sin pretensiones literarias que vayan más allá de sí mismo. Bien dice 

Javier Sicilia que el atractivo de la poesía de Placencia es la sinceridad con la que expresa su 

tumulto interior, lo cual es posible mediante el uso del ya mencionado lenguaje coloquial.  

En esta poesía se admira y se reconoce la belleza de las cosas simples enunciada con 

las palabras precisas, sin grandes metáforas ni artificios que desvíen la atención de lo que 

tiene que ser dicho, pero sí con lo necesario para sublimar el lenguaje común. Placencia 

“combinó el lenguaje de tal forma que no se advierte ensambladura o artificio, y si otros 

hacen de lo poético cosa vulgar, este transforma en auténtica poesía lo que como vulgar se 

ofrece de pronto”.46 Por ejemplo, se puede encontrar la expresión “cállate la boca” en el 

poema “La enmienda” de La franca inmensidad: 

Y dijo la peña que el mar golpeaba: 
“Cállate boca, no vuelvas a hablar. 
Deja que me azote, ¿no ves que me lava? 
El mar que no azota, no sabe lavar.” (v. 5-8)47 
 
La frase “me sentaré a raíz” que es una expresión propia de los Altos de Jalisco, podemos 

encontrarla en el poema “El libro de Dios” del poemario del mismo nombre: 

Mientras anda la noche y todo duerme, 
me sentaré a raíz, sobre la tierra, 
dando tiempo a tu amor de que me enferme. (v. 13-15)48 
 

Pero la sinceridad de la que se habla no solo se encuentra en las expresiones 

adoptadas, sino también en la forma sencilla de enunciar la palabra y en el sentido complejo 

que se le da: tal es el caso de las “casi blasfemias”, las cuales son fórmulas poéticas originales 

 
45 Yáñez cit. por Ernesto Flores, op. cit., p. 128. 
46 Alfonso Gutiérrez Hermosillo, op. cit., pp. 26-27. 
47 Alfredo R. Placencia, “La enmienda”, en Poesía completa, pp. 379-380. 
48 Alfredo R. Placencia, “El libro de Dios”, en Poesía completa., p. 155. 
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en la poesía religiosa del autor. Se aprecian dos de ellas en los poemas “Ciego Dios” y “Lucha 

divina” de El libro de Dios: 

Así te ves mejor, crucificado. 
Bien quisieras herir, pero no puedes. 
Quien acertó a ponerte en ese estado 
no hizo cosa mejor. Que así te quedes. (v. 1-4)49 
 
En esta estrofa la voz poética habla en un tono cruel y retador a la figura del crucificado: dice 

que se ve mejor muriendo en la cruz, y se burla al decir que quisiera herir pero no puede. Va 

más allá cuando le da la razón a quienes lo pusieron en aquel lugar, en ese estado doloroso y 

humillante. Palabras fuertes para un moribundo, pero más fuertes al tratarse de Jesucristo. 

Los versos se quedan siempre en “casi blasfemias” porque al final la voz poética se rompe 

en lágrimas o en ternura, la composición termina por ser el desgarramiento del yo lírico. Aquí 

el otro ejemplo: 

¿Piensas poder más Tú…? Te desafío; 
y si es así que tu potencia es mucha, 
lucha conmigo, vénceme en la lucha (v. 5-7)50 
 
En este caso la batalla es directamente contra Dios y contra Cristo transmutado en la hostia. 

La voz poética pone su humanidad a luchar contra lo divino, lo cuestiona: si es tan poderoso 

se pregunta cómo puede un hombre levantarlo en el altar. El yo lírico incita a la divinidad a 

vencerlo, se rinde ante ella. 

Alfonso Gutiérrez asevera que “era natural que los constantes padecimientos del 

poeta diesen como resultado una actitud vigilante de defensa, y a la larga de rebelión, pero 

como Placencia aspiraba a un orden moral, impone una directriz racional haciendo que en 

los poemas la emoción de la rebeldía encauce hacia la ternura”.51 Sin embargo, es difícil 

 
49 Alfredo R. Placencia, “Ciego Dios”, en Poesía completa., p. 159. 
50 Alfredo R. Placencia, “Lucha divina”, en Poesía completa., p. 158. 
51 Alfonso Gutiérrez Hermosillo, op. cit., p. 23. 
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imaginar a un Placencia que en la práctica se imponga el deber racional: la ternura puede ser 

más bien el producto de sus más sinceras aspiraciones poéticas y emocionales, pues aunque 

su sacerdocio ocurrió de forma accidentada, el poeta era un ser profundamente religioso. 

Ningún poema ataca deliberadamente a Dios o a la religión, las dudas de fe se presentan en 

la obra no como cuestionamientos a los dogmas, sino que hablan de la dificultad que supone 

al yo lírico creer, siempre haciendo hincapié en su fragilidad humana. Javier Sicilia reconoce 

que “la blasfemia se quiebra en una oración íntima y ardorosa que habla del miserable amor 

agradecido del poeta y de la alta redención del amor de Cristo”.52 La insolencia es la marca 

de Placencia y el lugar donde se cumplen los demás aspectos de su poesía como el habla 

coloquial, la sencillez y la sinceridad. 

La obra que se conoce de Alfredo R. Placencia tiene mucho de autobiográfica, y es 

porque su poética se nutre de la vida cotidiana, de sus pasiones y experiencias. Escribe para 

sí mismo, el impulso de su obra es interno y no externo. Escribe conforme a sus dramas 

interiores, las influencias temáticas o formales que pudiera recibir siempre se subordinan a 

la experiencia creadora del poeta, a su verdad: “logró sin pretensiones literarias una poesía 

humana en los distintos encuentros con la nada y con las gentes”.53 Octavio Paz, menciona 

que los buenos poetas encuentran la originalidad en su autenticidad rigurosa, y ser auténtico 

significa rehusarse a renunciar a la propia conciencia. El costo de esto suele ser la desdicha, 

la soledad, la locura, el suicidio o la muerte temprana. Paz asegura que estos poetas son los 

héroes míticos de nuestros tiempos porque tanto en sus vidas como en sus obras, encarnan 

“toda la claridad de la conciencia y toda la desesperación del apetito”.54 De igual manera, 

 
52 Javier Sicilia, “Presentación”, en Alfredo R. Placencia, El libro de Dios, pról. Javier Sicilia, Lecturas 
Mexicanas, México, 1990, p. 14. 
53 José R. Ramírez, op. cit., p. 43. 
54 Octavio Paz, Las peras del olmo. Seix Barral, Barcelona, 1963, pp. 95-106. 
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José R. Ramírez reconoce que la poesía de Placencia “es incapaz de expresar un sentimiento 

colectivo, no es para leerse a coro: es para los lectores que, al entrar en lo profundo del alma 

del poeta, puedan verse también a sí mismos”.55 Gracias a su autenticidad, la obra de 

Placencia tiene la virtud de reconciliar opuestos: “popular e intelectual, simple y complicada, 

de imágenes y de conceptos; que llega a los sentidos y al sentimiento, y que llega a al 

pensamiento y resuena en lo profundo de las inteligencias”.56 

La pluma del poeta pintó paisajes, personas y costumbres de cada lugar por el que iba 

pasando. La pobreza, el dolor y la soledad fueron los tópicos de su obra y de su vida. El dolor 

es el tema principal de la poesía de Placencia, pues gran parte de su producción se escribió 

en ese tono: el poeta ensaya los recuerdos de la infancia, la muerte, la separación de los seres 

queridos, su experiencia de fe y los hechos que le provocan sufrimiento. Pero fue su poesía 

de carácter religioso la que lo colocó en el canon de la literatura mexicana. Alfredo R. 

Placencia es considerado el mejor poeta católico mexicano, sus poemas religiosos han 

llamado la atención de críticos y poetas como Alfonso Méndez Plancarte, Salvador Elizondo, 

Emmanuel Carballo, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, entre otros.  

El dolor se encuentra en las palabras, en los versos, en los temas de la poesía y en la 

forma de expresión. La voz poética está siempre bañada en lágrimas; llena de ira, de 

decepción o ternura. Y siempre acompañada de un aliento de esperanza y un fuerte deseo de 

Dios, de absoluto, de ser salvado. Es una prueba de una angustia existencial que toma y elige 

el dolor como piel, como vestido y como camino. Algunas de las compilaciones que 

promueven la obra del jalisciense son: Poesía en movimiento (1966) y Antología del 

modernismo:1884-1921 (1970) de José Emilio Pacheco, Museo poético (2002) de 

 
55 José R. Ramírez, op. cit., p. 40. 
56 Ibid., p. 42.  
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Elizondo, Ómnibus de poesía mexicana (1971) de Gabriel Zaid, entre otros. Los poemas de 

El libro de Dios son los más antologados, comentados y publicados. 

La religiosidad de la poesía de Placencia es la manifestación personal de una 

experiencia de fe. Es el encuentro entre el hombre limitado y pequeño con el misterio 

omnipotente. Javier Sicilia lo resume así: “la vida de Placencia es el itinerario de un hombre 

desgarrado frente al misterio de la Gracia y su obra es la confesión de ese desgarramiento. 

Hay una lucha por ser salvado a pesar de todo”57: 

"Tocad, que si tocareis, se os abrirá", dijiste. 
Por eso llego y toco 
y tus misericordias seculares invoco. 
Señor: cúmpleme ahora lo que me prometiste. (v. 15-18)58 
 
“Abre bien las compuertas” es un ejemplo de cómo la voz poética no vacila en mostrar sus 

miserias y pecados ante Dios, antes bien exige ser salvada a pesar de sus errores. Este descaro 

puede significar, por parte del poeta, una manera de entender la religión adelantada a su 

tiempo. “Esta religiosidad está cristalizada en formas mexicanas: en ideas y expresiones del 

catolicismo mexicano, lo cual hace confirmar el auténtico tono nacional”.59 La poesía 

religiosa mexicana de este tiempo se enfrenta a la ruptura del cambio, se cuestiona la vida 

después de la muerte, y creer se vuelve entonces una penosa necesidad. El poeta usa la palabra 

como último recurso para sobrevivir y para que con él sobreviva la vida provinciana en 

riesgo, la felicidad de la infancia, el recuerdo de los hermanos muertos, y hasta el mismo 

Dios. En la poesía de Alfredo R. Placencia destaca el estilo directo y personal de referirse a 

lo sagrado. Otras características de la voz poética son el uso de la segunda persona, el diálogo 

 
57 Javier Sicilia, op. cit., p. 10. 
58 Alfredo R. Placencia, “El libro de Dios”, en Poesía completa, p. 168. 
59 Yáñez cit. por Ernesto Flores, op. cit., p. 129. 
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informal con la divinidad, y la expresión simultánea de emociones como la tristeza, la ternura 

y la crueldad. 

Gran parte de los estudiosos de Placencia han dicho que el poeta carece de influencias 

literarias, tanto formales como temáticas, porque tuvo que vender su biblioteca para 

sobrevivir dejando solo la Biblia; y porque el ejercicio sacerdotal no le permitía acercarse a 

los círculos literarios y a otros poetas. Sin embargo, Gutiérrez Hermosillo asegura que no le 

fueron ajenas las lecturas de los primitivos españoles y los himnos de la Iglesia que estuvieron 

de boga en los años del modernismo. En su adolescencia leyó a Bécquer, a Zorrilla y a 

Zorrilla de San Martín, y se cree que puede haber influencias de ellos en su obra. En general, 

hay escasas referencias a otros poetas y a la poesía religiosa española, aunque puede 

encontrarse cierta similitud con Lope de Vega, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, este 

último, como se verá es de relevancia para la presente investigación. Placencia admiraba y 

leía a Amado Nervo y a Luis G. Urbina, sin embargo no forma parte de ninguna corriente 

literaria propiamente. No hereda ni rompe una tradición: sus letras son el producto de la 

mezcla entre el contacto directo con la Biblia y la experiencia de la vida provinciana en la 

región alteña. Placencia encuentra a un Jesucristo en una peña que en todo momento mira y 

acompaña Temaca, hecho semejante a la antigua relación bíblica entre Dios y el pueblo 

elegido. Dentro de la Biblia hay una marcada preferencia del poeta por el libro de Job y el 

libro de las Lamentaciones.  

El poemario El paso del dolor (1924) se divide en dos partes, una dedicada a su padre 

“Gotas de sangre”, y la otra dedicada a su madre “Lo que fue del soprano”. El dolor es el 

tema principal de este poemario, aunque según José R. Ramírez, Placencia escribirá lo mejor 

de este tema mucho después, ya en la plenitud artística del poeta. En este libro pueden notarse 

las influencias de Zorrilla de San Martín, del poeta sudamericano Julio Flórez y de Urbina. 
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Del cuartel y del claustro (1924) lo escribió para sus hermanos fallecidos, la voz poética 

evoca recuerdos infantiles del hogar ahora vacío, y expresa sus sentimientos a través del 

llanto y la ira.  

Los siguientes seis libros fueron sus poemarios póstumos antes referidos, publicados 

por primera vez en 1959 en la Casa de la Cultura Jalisciense. Fueron recopilados por Luis 

Vázquez Correa y se publicaron junto con los otros tres con el nombre de Poesías. Entre ellos 

está El vino de las cumbres, poemario que tiene por tema principal la misma poesía: el yo 

lírico hace profesión de fe en la poesía, acepta su condición de poeta con todas sus 

consecuencias como los fracasos, la soledad, vivir como ser un inadaptado e incomprendido. 

Las composiciones que conforman este poemario son fruto de distintas épocas de creación y 

según José R. Ramírez, los de más alto nivel estético. La franca inmensidad son poemas que 

no tienen relación entre sí ni fueron escritas al mismo tiempo, no obstante gran parte de ellos 

tratan sobre Menelik, el perro que Placencia entrenó para cuando se quedara ciego.  

El padre Luis es un libro con unidad temática, tiene la particularidad de que son los 

poemas menos tristes, a excepción de “Cargando un muerto”. Estos poemas fueron escritos 

en Amatitán, en los mejores años del poeta, los testimonios recogidos por Ernesto Flores de 

las personas que lo conocieron en esa época pueden confirmarlo.60 El poemario Varones 

claros se constituye de poemas por encargo que realizó el poeta, en su mayoría tratan de 

personajes y acontecimientos especiales. Tumbas y estrellas es el libro donde según José R. 

Ramírez, el poeta alcanzó la mejor expresión, el más alto nivel lírico y la más perfecta 

elaboración. La oración de la patria es el título que Vázquez Correa le puso a los poemas 

dispersos que forman ese libro. El séptimo y último poemario inédito que se publicó fue 

 
60 Ernesto Flores, op. cit., pp. 28-35. 
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Bienaventuranzas en el 2001. En total, la obra completa de Placencia consta de diez 

poemarios. 

El libro de Dios se publicó por primera vez en la editorial Subirana en Barcelona en 

1924 con el prólogo de Alfonso Junco. El libro incluye treinta poemas del autor y tres 

traducciones de las obras del padre San Bernardo. Este poemario incluyó a Alfredo R. 

Placencia en el canon de la literatura mexicana. “En esta obra sopla un viento de sublime 

grandeza, de avallasadora seguridad, de irrechazable insinuación milagrosa”.61 La línea 

divisoria entre el Creador y su criatura, lo celestial y lo terrenal parece perderse en el poema. 

Los temas que aparecen en El libro de Dios son la muerte, la soledad y el deseo, revestidos 

en tinta religiosa y autobiográfica. Alfonso Junco hace hincapié en que la ausencia de formas 

poéticas da un aire de frescura y hallazgo a las estrofas. Dice que “las palabras no son 

artificios de vocablos sino cosas ardientes y veraces que saben gustar de lo cotidiano”.62  

Mientras los demás poemarios tratan de las amarguras terrenales del poeta, este libro 

alza la vista al cielo en busca de una comunión divina. Tiene la gran característica de la poesía 

religiosa mexicana: una actitud interrogativa ante la vida. La palabra no se contiene a poner 

en duda la fe, pero no con el fin de cuestionarla, sino como un intento de diálogo con el Otro, 

con la persona de Jesucristo. Entonces la blasfemia consiste en un intento desesperado de 

comunicarse con Dios, un deseo ansioso de que aparezca y responda la ofensa. Gutiérrez 

Hermosillo observa el uso de la ironía en Placencia: “se hiere, pincha lo que más ama y 

encuentra el pasadizo para resbalarse en la más cordial de las actitudes”.63 Porque a la 

insolencia de Placencia le sigue el silencio de la divinidad, y después el diálogo con la soledad 

 
61 Yáñez cit. por Ernesto Flores, op. cit., p. 125. 
62 Alfonso Junco cit. por José R. Ramírez, op. cit., p. 44. 
63 Alfonso Gutiérrez Hermosillo, op. cit., p. 28. 
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que espera ser escuchado. José R. Ramírez afirma que “nunca antes poeta alguno se había 

atrevido a tanto ante el misterio de lo inefable, y en los poemas lo que comienza con una 

aparente y solo aparente burla, termina en la apódosis, en una súplica tierna y amorosa”.64 Es 

difícil encontrar en otro poeta religioso tanta ternura y osadía juntas. En Placencia “estas 

disputas entre cielo y tierra fueron siempre plenas de humanidad y magníficamente 

resueltas”.65 

Según Sicilia, el poema de Placencia es el espacio donde el hombre calma su dolor, y 

es que la mayoría de los poemas terminan en el reconocimiento de la fragilidad de la voz 

poética. El poeta forja su propio camino con las palabras hacia Dios, pues el camino habitual 

está perdido en la oscuridad. También dice que los poemas de El libro de Dios son “la 

expresión de un alma que se reconoce impotente y miserable para acceder a la salvación, 

pero en medio de su miseria no cesa de clamar, con la clarividencia de los que lo han perdido 

todo, que la vida es gracia y que solo el amor de Cristo salva”.66  

Finalmente para Gutiérrez Hermosillo la importancia de la obra de Alfredo R. 

Placencia “radica en la ejemplar irradiación de fuerza poética; en ser el mejor punto de enlace 

entre romanticismo y modernismo; en el uso de la lengua popular y la expresión directa 

unidos a una gran complejidad interior, al sentido de la elegancia, al anhelo de libertad y de 

amor”.67 Según el autor esta poesía fue posible, en parte, gracias al contexto que abrigó al 

poeta: el fin de siglo y la Revolución produjo un choque entre la cultura heredada y la masa 

moral que apenas se formaba, llena de ideas impuras y reacia a todo modelado. Entonces 

Placencia mantuvo una lucha contra la sociedad al querer aferrarse a una idea de 

 
64 José R. Ramírez, op. cit., p. 47. 
65 Id. 
66 Javier Sicilia, op. cit., p. 13. 
67 Alfonso Gutiérrez Hermosillo, op. cit., pp. 13-14. 
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trascendencia. Como dice Octavio Paz, la poesía moderna se realiza en contra o a espaldas 

de la sociedad, por esta razón Gutiérrez Hermosillo señala que Alfredo R. Placencia fue un 

ser inadaptado e incomprendido, un espíritu que huía y que trató de formar un mundo donde 

tener guarida, por medio de la poesía. 

En los siguientes capítulos, se explica cómo estas características mencionadas tienen 

paradero en el tratamiento que Alfredo R. Placencia otorga al tópico de la noche oscura del 

alma de San Juan de la Cruz en El libro de Dios. Se define cada una de las etapas que 

constituyen la noche oscura de acuerdo con los escritos del místico español, pero se nombran 

las etapas con los términos que utiliza Margarita León Vega: el despertar del Yo, la 

purificación, la iluminación, la definitiva y completa purificación del Yo, y la unión. Se 

utilizan la terminología de León Vega para facilitar la delimitación entre cada etapa, en 

función de los análisis del último capítulo. Después se posiciona la noche oscura en la 

modernidad, en el contexto ideológico y artístico del poeta jalisciense, al relacionarla con la 

angustia romántica. Finalmente se trata la actualización de la noche oscura que opera en la 

obra de Alfredo R. Placencia. 
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Capítulo 2. La noche oscura del alma 
 

2.1 La noche oscura del alma 
 

La obra literaria del hombre que es considerado el mejor poeta de la lengua española, San 

Juan de la Cruz (1542-1591), trata el fenómeno de la mística: la máxima experiencia de 

comunión entre Dios y el ser humano. Los textos del poeta que son los más representativos 

en la materia son Subida al Monte Carmelo, Noche oscura del alma, Cántico espiritual y 

Llama de amor viva, en ellos el carmelita escribe la explicación teológica de sus poemas, que 

tienen la facultad de expresar lo inexpresable y describir lo inefable: el tiempo sin tiempo y 

el espacio que no es ningún lugar, donde se encuentran Dios y el hombre para entregarse el 

uno al otro. Este tiempo atemporal, unido al espacio vacío y a la experiencia de la unión entre 

lo humano y lo divino, es una muestra de lo que se llama eternidad. Entonces se vuelve 

preciso responder qué palabras y qué lenguaje pueden abarcar a Dios, y más aún, cómo es 

posible describir ese momento de eternidad en el que el ser humano se vacía de sí mismo 

para recibir a Dios, al Absoluto, y llenarse de él. Margarita León Vega afirma que “el lenguaje 

poético ha sido vehículo de expresión ideal para comunicar la experiencia inefable de la 

mística […] porque el proceso místico tiene algo del proceso de creación poética, pues ambos 

tratan de unirse con algo mayor que la contingencia humana”.68 La poesía es, pues, el medio 

ideal para expresar la máxima experiencia religiosa que puede vivir el ser humano en su paso 

terrenal. 

 

68 Margarita León, “Presentación”, en Margarita León Vega (ed.). Mística y lenguaje poético: discursos sobre 
experiencias de lo absoluto. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2020, pp. 10-11. 
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Los poemas sanjuaninos tratan de la preparación del alma y del camino que va 

recorriendo para unirse a su Creador en dicho encuentro. San Juan precisó de una explicación 

detallada de los poemas para sus contemporáneos, donde aclara la función de cada símbolo 

en cada verso y los momentos por los que debe pasar el alma en su travesía. El misticismo se 

vive en las religiones monoteístas, politeístas e incluso en las no teístas; en cada una de ellas 

las etapas son distintas y variadas. San Juan, en su prosa explicativa sobre los poemas, habla 

de tres vías de ejercicio espiritual que atraviesa el alma para llegar al último estado de la 

perfección, que es la comunión con la divinidad: la purgativa, la iluminativa y la unitiva: “La 

primera trata de los principiantes en materias de la fe; la segunda de los aprovechados, es 

donde se hace la promesa, el desposorio espiritual; y la tercera es la de los perfectos, donde 

se lleva a cabo el matrimonio espiritual”.69 Las dos primeras corresponden a la etapa ascética 

y la última a la mística. 

León Vega sustituye el término “alma” por el “Yo”, y menciona cinco momentos 

primordiales de la experiencia mística: en primer lugar está el despertar del Yo, que es un 

abrir de ojos, un reconocimiento de la realidad divina que envuelve personal e 

individualmente al ser que despierta. El entendimiento se alumbra de las cosas de Dios, y 

también se llega a comprender la importancia de la participación personal en el proyecto de 

su Creador. Este momento se caracteriza por una alegría y exaltación intensa. San Juan lo 

apunta así: “el alma ha caído en la cuenta de la brevedad de la vida, de la necesidad de 

salvación y de la deuda que tiene con su creador […] Advierte todo el tiempo que ha perdido 

[…] al buscar la felicidad en las creaturas. Siente a la divinidad escondida y lejana, entonces 

se llena de pavor y con el corazón herido se dispone a encontrar a su Amado”.70 Hay un 

 

69 San Juan de la Cruz, Cántico espiritual. Poesías. Editorial Alhambra Mexicana, México, 1985, p. 129. 
70 Ibid., p. 130. 
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descubrimiento y reconocimiento personal vinculado a Dios y sus designios, acompañado de 

una necesidad de movilización, de ponerse en marcha. 

El segundo momento corresponde a la purificación, donde el Yo trata de eliminar las 

cosas que impiden la unión con Dios mediante la disciplina y la mortificación. Se caracteriza 

por el dolor, el esfuerzo, y el ejercicio de las virtudes. El alma quiere que Dios le sea 

manifestado a los sentidos, ya que no puede verlo ni palparlo; y al entendimiento, que implica 

comprender la voluntad de Dios en su propia vida; también pide encontrarse con el esposo 

de manera tangible. En otras palabras, anhela una visión de eternidad. El místico Juan aclara 

que “el alma que quiere encontrar a Dios deberá salir de las cosas terrenas y entrar en 

recogimiento consigo misma”.71 Para lograrlo son necesarias las virtudes, que corresponden 

al ejercicio de la vida contemplativa; y las mortificaciones, las penitencias y los ejercicios 

humildes, que pertenecen a la práctica de la vida activa. En este momento el alma se 

enfrentará a sus tres enemigos que son el mundo, el demonio y la carne. 

En tercer lugar se encuentra la iluminación, que comprende “muchas etapas de la 

contemplación, incluyendo ocasiones de éxtasis y visiones que traen consigo una cierta 

aprehensión de lo Absoluto, aunque no es la verdadera unión. Es un estado de felicidad 

relativa”.72 El alma se ilumina con la consideración de los bienes eternos y de la pasión y 

redención de Cristo. En el Cántico Espiritual, las criaturas son las que iluminan al alma 

cuando responden a sus preguntas: “dicha respuesta es el testimonio de la grandeza y 

excelencia de Dios a el alma que por consideración se lo pregunta”.73 Porque las virtudes y 

 
71 Ibid., p. 133. 
72 Margarita León, “Dolor y plenitud humanos en la búsqueda de la unión mística: la poesía de Concha 
Urquiza”, en Margarita León Vega (ed.). Mística y lenguaje poético: discursos sobre experiencias de lo 
absoluto. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2020, p. 557. 
73 San Agustín cit. por San Juan de la Cruz, op. cit., pp. 154-155.  
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la belleza de las criaturas dan cuenta de la magnificencia de su Creador, son su reflejo. En 

las cosas creadas siempre está la mano y el aliento del Autor, y el alma al mirarlas está 

contemplando algo de Dios, así que por un momento regresa un poco la felicidad. Sin 

embargo, esa misma alegría abre más el apetito del alma. 

El número cuatro es propio de la definitiva y completa purificación del Yo, que para 

San Juan, es la más terrible de todas las experiencias de la vía mística. “Como las criaturas 

dieron al alma señas de su Amado mostrando en sí mismas rasgos de hermosura y excelencia, 

se le aumenta el amor y las ansias, por lo tanto también crece el dolor de la ausencia”.74 Ya 

está limpia, y se encuentra en un gran desamparo y angustia interior. Es la noche oscura del 

alma que implica dolor, desolación, y un sentimiento de ahogo y abandono total de parte del 

Dios. Ahora todas las criaturas y las cosas del mundo le recuerdan a Dios, pero ni siquiera 

ese recuerdo puede satisfacer la necesidad urgente de poseer a la divinidad. Se llena de 

tristeza al darse cuenta de que nada de este mundo podrá darle satisfacción. Margarita León 

sentencia que “tal estado es una muerte espiritual”.75 El alma se sorprende, y no entiende 

cómo es que su cuerpo puede seguir con vida. Se encuentra en una especie de limbo en el 

cual ya no es dueña de sí misma por la purificación, y tampoco es de Dios. San Juan menciona 

que si Dios decide dejar al alma en este estado, esta moriría de desesperación.76  

Finalmente se llega a la unión. Dios se une a su criatura y le revela un conocimiento 

y un placer sin límites. El sujeto no puede describir lo que le ha pasado, o solo puede 

expresarlo aproximadamente. Se trata de una experiencia inefable. Este es “un estado de 

 

74 José Damián Gaitán, “Subida del Monte Carmelo” y “Noche oscura.” Teresianum: Rivista della Pontificia 
Facoltà Teologica e del Pontificio Istituto di Spiritualità "Teresianum", 1989, pp. 157. Disponible en: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5363878 
75 Margarita León, op. cit., p. 557. 
76 San Juan de la Cruz, op. cit., p. 141. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5363878
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equilibrio, de vida puramente espiritual, caracterizado por una apacible alegría, por 

capacidades incrementadas, por intensa certidumbre”.77 Antes de la unión definitiva está lo 

que San Juan llama “desposorio espiritual” que es el amanecer de la noche oscura. Aquí el 

alma va experimentando nuevos cambios que Dios va haciendo en ella para prepararla para 

el encuentro final. Estos cambios resultan placenteros y llenos de emoción: el alma ha sido 

prometida al Amado. Finalmente, el alma está lista: “ajena a las cosas terrenales, ha vencido 

al demonio, están sujetadas las pasiones y mortificados los apetitos naturales, y los sentidos 

están reformados, purificados y de acuerdo al espíritu”.78 Se da la unión espiritual, 

representada en el poema por el acto carnal. Una vez terminada la experiencia mística, hay 

un cambio radical en la persona que lo experimenta: una nueva forma de entenderse a sí 

mismo y a la realidad que conlleva otra manera de vivir. Esta es la máxima experiencia de 

Dios a la que el cristiano puede aspirar mientras viva.  

Los pasos que utiliza León Vega marcan una división más explícita de las etapas ya 

propuestas por San Juan. Para el santo, el primer paso llamado despertar del Yo no es una de 

las vías, sin embargo, antes de comenzar el Cántico hay una anotación donde se refiere al 

estado del alma antes de comenzar el viaje. Es claro que el alma que va a comenzar el camino 

tiene ciertos antecedentes espirituales, al menos el fuerte interés y la necesidad de unirse a lo 

Absoluto. El segundo paso al que León Vega se refiere como purificación es equivalente a 

la vía purgativa de San Juan, donde el alma se limpia de sus pecados mediante la privación 

corporal y la oración. La iluminación es la vía iluminativa. Para el santo, tanto la vía purgativa 

como la iluminativa corresponden a la etapa ascética. El cuarto paso para León es la definitiva 

y completa purificación del Yo, que para el carmelita es la noche oscura del alma que no es 

 
77 Evelyn Underhill cit. por Margarita León, op. cit., p. 557. 
78 San Juan de la Cruz, op. cit., pp. 329-223. 
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una vía propiamente, sino que se encuentra dentro de la vía iluminativa. La luz de Dios 

ilumina al alma de tal modo que el exceso de luz le provoca oscuridad. Es un momento que 

se encuentra al final de la vía iluminativa y al comienzo de la siguiente. Finalmente la unión 

es la vía unitiva, que entra dentro de la segunda etapa después de la ascética: la etapa mística. 

Salir de la noche oscura implica saltar de la etapa ascética a la mística, donde es necesaria la 

participación de la divinidad, si Dios no accede, no hay experiencia mística. 

El término “noche oscura” o “noche oscura del alma” se originó a partir del poema 

titulado Noche oscura del alma, también escrito por San Juan. La composición trata de la 

búsqueda que realiza el alma para unirse con Dios, y de dicha unión. Se divide en tres partes 

de acuerdo con las vías explicadas por el poeta: purgativa, iluminativa y unitiva. Las cuatro 

primeras estrofas se refieren a la búsqueda y dentro de ellas, las dos primeras pertenecen a la 

vía purgativa y las otras dos a la iluminativa. La quinta es una estrofa puente, y de la sexta a 

la octava versa sobre la vía unitiva. La noche oscura forma parte importante de la travesía 

hacia el encuentro con la divinidad creadora: es el momento más incierto y la parte más 

peligrosa del camino donde se borra el trayecto que se ha pasado y no puede verse hacia el 

futuro. 

Federico Ruiz afirma que “algo tiene de enigmático esta obra que tan profundamente 

atrae, […] los creyentes sienten una extraña afinidad espiritual a la experiencia relatada en 

ella. Nos encontramos ante una experiencia humana primordial”.79 José Damián Gaytán 

resalta el interés que ha suscitado la Noche oscura en los lectores a lo largo del tiempo, 

especialmente en el siglo XX, donde la atención que ha generado se fundamenta en que 

“conecta con el hecho universal de la vida sentida como dificultad, y también con las 

 
79 Federico Ruiz cit. por José Damián Gaitán, op. cit., pp. 295-296. 
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experiencias del sin sentido de la vida o la vida como un sin sentido sin Dios; en un mundo 

en que se plantea, de una forma drástica, el problema de Dios en la vida del hombre”.80 De 

esta manera, la noche oscura se volvió un motivo poético recurrente en el modernismo 

americano, después en el modernismo español81 y en la Generación del 27.  

Más recientemente, en la década de 1940 “se empezó a considerar la idea de la noche 

oscura sanjuanista no solo a nivel individual, sino también como instrumento de comprensión 

hermenéutica de momentos de prueba humana colectiva o de oscurecimiento general de la fe 

religiosa”.82 La idea actual de noche oscura, proviene en gran parte de lo que propuso el 

carmelita: “es la experiencia del silencio de Dios en general, o del silencio de Dios ante la 

desgracia, el mal y el sufrimiento humanos. También es la de un Dios que parece haberse 

vuelto contrario al hombre. Esa experiencia sí que se siente como tiniebla y noche profunda, 

oscura y desorientadora […] tanto a nivel individual como colectivo”.83  

La figura de Job, cuyo nombre significa “doliente”, se ha vuelto el prototipo de 

personaje que atraviesa la noche oscura tanto en la tradición cristiana como en la literatura. 

Esto ha sido gracias, en parte, a Los comentarios al Libro de Job o Libros morales que 

escribió San Gregorio Magno en el siglo VI. En ellos, el teólogo romano se refiere a Job 

como “justo sufriente, modelo de fidelidad y paciencia en la adversidad, y preanuncio de los 

sufrimientos salvadores de Cristo y de los sufrimientos de la Iglesia, como estrella de luz en 

medio de la noche del mundo”.84 Job era un hombre único a los ojos de Dios, destacaba por 

su bondad y fidelidad. Un día Satanás le dijo a Dios que Job era un hombre fiel solamente a 

 
80 Id. 
81 Especialmente en Juan Ramón Jiménez. 
82 Salvador Ruiz cit. por José Damián Gaitán, “Noche, oscuridad, tiniebla y Dios”. Revista de espiritualidad, 
1998, no. 228, p. 422. Disponible en: http://www.revistadeespiritualidad.com/upload/pdf/64articulo.pdf  
83 Ibid., pp. 422-423. 
84 Ibid., p. 426. 

http://www.revistadeespiritualidad.com/upload/pdf/64articulo.pdf
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causa de las bendiciones que había recibido, así que fue probado. En la prueba Job perdió sus 

bienes, a sus hijos y su salud. Terminó viviendo en la basura sin comprender por qué Dios lo 

había dejado en tal desgracia si era un hombre que se esforzaba por vivir en santidad, sin 

embargo nunca dijo nada que ofendiera a Dios, hasta que en un momento de furia, descargó 

la ira contra su Creador, quien se le apareció para reprenderlo y regresarle sus bienes 

multiplicados, en recompensa por mantenerse fiel. 

En los últimos tiempos ha cambiado la percepción de Job, y se ha convertido en “el 

prototipo de la experiencia del Dios que parece callar o que se ha vuelto contra el hombre: 

que se le ha vuelto contrario y que calla ante el hombre y la humanidad que sufre 

inexplicablemente y, en apariencia, absurdamente”.85 En este contexto, Job representa 

también la experiencia del vacío existencial, de la orfandad angustiosa y de la soledad. La 

mirada actual ya no se dirige hacia este personaje como ejemplo y modelo, sino que se 

identifica con el Job “que se revela y que no entiende ni el sufrimiento […] ni por qué Dios 

parece no solo callar sino también habérsele vuelto contrario; al Job que, en la adversidad, se 

pregunta dónde está la justicia de Dios […] en quien, en tiempos de prosperidad, había creído 

que se podía confiar”.86 

El sentimiento de abandono de Dios también se encuentra en otros pasajes bíblicos, 

como en el salmo 41: “Diré a Dios, «Roca mía, ¿por qué me olvidas? ¿Por qué voy andando, 

sombrío, hostigado por mi enemigo?»”,87 o el Cántico de Ezequías que dice: “Día y noche 

me estás acabando, sollozo hasta el amanecer. Me quiebras los huesos como un león”.88 Otro 

caso es la experiencia de oscuridad vivida por Jesucristo en Getsemaní cuando sudando 

 
85 Ibid., p. 423. 
86 Ibid., p. 426. 
87 Sal 41, 10.  
88 Is 38, 12-13. 
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sangre se dirigió a Dios con la angustiosa petición: “aparta de mí este cáliz”.89 El caso más 

conocido se encuentra en el salmo 22: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”,90 

palabras de Jesucristo moribundo en la cruz. Asimismo, el libro de las Lamentaciones es otro 

ejemplo de la experiencia del Dios que se vuelve contrario al pueblo, aunque en este caso se 

debe a que el pueblo antes le había dado la espalda. Sin embargo, en cada uno de los ejemplos 

el sentimiento de la lejanía de Dios termina en una confesión de confianza y fidelidad.  

La obra de Alfredo R. Placencia tiene continuas referencias al libro de Job y al libro 

de las Lamentaciones: Placencia se dirige a Dios con la misma sinceridad llena de humanidad 

que caracteriza a Job. La diferencia se encuentra en que Job seguía confiando en Dios a pesar 

de sus sufrimientos, y Placencia quiere confiar en Dios, mas no le es fácil, así que los poemas 

terminan suplicando fe a Dios o al silencio, o a ambos. José Damián Gaitán refiriéndose al 

contenido de la Noche oscura del alma asegura que “los sufrimientos más grandes se hacen 

más llevaderos cuando uno se siente fuerte de su fe en Dios, pero se hacen casi insufribles 

cuando es la misma fe en ese Dios la que parece fallar, […] y cuando, por lo mismo, Dios 

parece no escuchar las quejas de quien quiere confiar en él”.91 Y asegura que solo el hombre 

comprenderá lo que sucede en su interior cuando pase el tiempo, y desde allá se decida a 

mirar atrás. 

Así pues, la noche oscura se convirtió en un tópico que hace referencia a una etapa de 

soledad y desolación en la vida espiritual. El creyente duda de su fe, cae en el vacío, y se 

hunde en una gran tristeza y desesperación. En la Edad Media la ascética era un modo de 

provocar el encuentro con Dios, y la noche oscura era un momento temporal que servía como 

 
89 Lc 22, 42. 
90 Sal 22, 2. 
91 José Damián Gaitán, art. cit., p. 429. 
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puente a la experiencia mística. En la modernidad, la noche oscura es una sensación 

permanente de hastío que no encuentra su fin, similar a la angustia romántica. Según San 

Ignacio de Loyola, la noche oscura persistente puede tener diversos motivos: uno es la 

decisión de Dios para probar la buena voluntad de su criatura, otro es una tentación del 

demonio para llevar al alma a la desesperación, y otro puede ser la necesidad de madurar en 

la fe: pues los sentidos se apagan y la fe pasa de ser un sentimiento a ser un acto de razón. 

No obstante, estas eran las causas en el tiempo de los místicos y los ascetas; la causa para el 

hombre moderno apunta a la sospecha de la nada donde debería estar Dios. 

Los poemas de Alfredo R. Placencia muestran un camino de unión con la divinidad a 

la manera de San Juan, con la diferencia de que la unión no se da. El camino de Placencia 

cumple todos los pasos, cada una de las vías, pero sin poder alcanzar la experiencia mística. 

De esta forma la noche oscura no termina, y reaparece en diversos poemas de distintas 

maneras: en la estructura de las composiciones; en los pasajes bíblicos a los que se hace 

referencia, como los de las curaciones de ciegos, de personajes como Job y Tomás el 

incrédulo, y de la pasión de Cristo; en las imágenes que se evocan: el modo en el que se 

presenta Dios, ya sea un niño recién nacido, un crucificado o una imagen religiosa 

representativa; y en el uso de recursos poéticos como la ironía. Todos estos movimientos 

significan momentos de dudas, de sufrimientos inacabables y de orfandad terrible. En la obra 

del poeta, las dudas existenciales y las dudas de fe son lo que mueve a la voz poética a 

emprender el viaje interminable hacia el desengaño de la unión.  
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2.2 La angustia y la ironía: prolongación de la noche oscura en el poeta moderno 
 

En el contexto de San Juan, la noche oscura es un momento que sigue las leyes del tiempo: 

cumple con su cometido de ser pasajero. Funciona como puente y escalón que llevan de un 

lugar a otro; implica un instante de preparación para otro instante más grande. La noche 

oscura es el minuto que funciona como antesala de la plenitud espiritual, como todos los 

hechos que pueden escribirse en la temporalidad: tiene un principio, un curso y un final 

dictado por Dios. No pasa lo mismo en el contexto de Alfredo R. Placencia, donde la noche 

oscura reproduce las características temporales de la eternidad: tiempo sin tiempo, estático e 

inmutable. La noche oscura del poeta moderno es una herida abierta que no ha podido 

cicatrizar. No hay un Dios que con su mano levante al alma de las profundidades de la 

oscuridad, así que el hombre debe inventar su propia eternidad desde el averno. Y la eternidad 

del hombre está llena de defectos: la duda, la indecisión, la inconformidad; el afán de 

negación y de cambio permanente que, según Octavio Paz, son característicos del mundo 

moderno.  

Como se ha mencionado anteriormente, San Juan ha dicho que si Dios no llega a 

poner un final a la noche oscura, el ser humano muere de desesperación. Desde esa muerte 

espiritual habla el poeta, dirigiendo su voz hacia la superficie luminosa con la ilusión de 

encontrar la plenitud soñada y arrebatada. El personaje de Job se ha convertido en un 

condenado que representa a la humanidad en el sinsentido de la vida, pues ya no hay un Dios 

que responda y que restablezca lo que se ha perdido. La ausencia de la divinidad es 

equivalente a la muerte, que para la modernidad significa el vacío y la nada. 

Paz asegura que el pensamiento de Occidente experimentó la muerte de Dios cuando 

la razón y la revelación se enfrentaron entre ellas. La razón venció, y la filosofía ocupó el 
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lugar que antiguamente pertenecía a Dios. La duda se convirtió en el nuevo principio que 

impulsa el movimiento del mundo. Todas las acciones comienzan cuando el ser humano se 

cuestiona, porque en el mundo moderno, el simple hecho de cuestionarse ya es una acción. 

La razón es veleidosa: “tiende a separarse de sí misma: cada vez que se examina, se escinde; 

cada vez que se contempla, se descubre como otra ella misma”.92 Las cosas cambian a fuerza 

de ser reflexionadas, de ser observadas una y otra vez. La identidad se rompe constantemente 

bajo la mirada minuciosa, ya no puede decirse “Yo Soy el que Soy” sin que las interrogantes 

taladren la oración. Según el autor, en el mundo árabe triunfó la revelación y, por lo tanto, el 

principio de identidad: las cosas son lo que son bajo la misma luz, y eso es todo. 

Para la razón, la divinidad es un misterio impenetrable. Cuando San Agustín trataba 

de comprender el misterio de la Trinidad le fue dicho: “Si lo comprendes, no es Dios”. Si la 

unidad se reflexiona se convertirte en otra, se mira a sí misma como alteridad, y esto es 

contrario a la esencia de Dios. En el momento en el que Martín Lutero colocó las noventa y 

cinco tesis en la Iglesia de Todos los Santos, la unidad y exclusividad del cristianismo 

terminó para dar lugar a docenas de sectas, que a su vez se fueron separando y dividiendo 

cada vez más. Lutero fue el primero que cuestionó a la religión, y después de él, las 

interrogantes se fueron multiplicando en torno a las nuevas iglesias nacientes; se creó un 

movimiento de cambio constante irrefrenable, pues cada nueva cuestión daba origen a una 

nueva iglesia que corrompía la unidad original del cristianismo. Cuando el Occidente se 

fundió con la razón “se condenó a ser siempre otro, a negarse a sí mismo para perpetuarse”.93 

 

92 Octavio Paz, Los hijos del limo, en Obras completas, t.1: La casa de la presencia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, pp. 353-354. 
93 Ibid., p. 354. 
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Entonces lo único que perdura es la negación y el cambio permanente, lugares en los que el 

ser humano no puede sujetar su existencia cambiante y pasajera.  

El tiempo moderno consiste en una búsqueda inacabable, en una serie de cambios en 

el pensamiento y en la acción que rompen el curso del tiempo y lo redirigen a su antojo. 

Octavio Paz asevera que las acciones de ruptura que el ser humano realiza son las 

revoluciones, mediante ellas el hombre forja su destino y el de la sociedad: escribe la historia. 

Su contrario, el tiempo divino, significa la eternidad: un tiempo sin principio ni fin, 

inamovible, en él la historia se escribe mediante designio divino, o en hazañas y leyendas 

antiguas. Para Paz, la poesía moderna se enfrenta a ambos tiempos, tanto al de la razón crítica 

como al de la revelación: ante el primero la poesía afirma “el tiempo sin fechas de la 

sensibilidad y la imaginación, el tiempo original; y ante la eternidad cristiana afirma la muerte 

de Dios, la caída en la contingencia y la pluralidad de dioses y mitos”.94 Por lo tanto, el autor 

señala que el lugar de la poesía moderna se encuentra frente a las revoluciones y al cambio, 

y su religiosidad es una transgresión de las religiones. Por ejemplo, el poema “Suave patria” 

de Ramón López Velarde nombra una patria formada de diversas mitologías al nombrar 

personajes como el Rey de Oros, Niño Dios, el diablo, Cuauhtémoc, la Malinche, el César, 

San Felipe de Jesús, entre otros. El hecho de que la patria esté llena de mitologías es una 

forma de hacer frente al cambio y a la revolución: se niega que la esencia de la nación sean 

solamente las acciones que realizan los hombres, sino que también son sus revelaciones. La 

variedad cultural de las revelaciones que constituyen a la patria y la combinación que el poeta 

hace de ellas convierten al poema en una transgresión religiosa: “El Niño Dios te escrituró 

 
94 Ibid., p. 376. 
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un establo y los veneros de petróleo el diablo” (vv.23-24).95 El poema muestra la pluralidad 

y los contrastes de los mitos que conforman la nación. 

Ante la muerte de Dios la angustia y la ironía nacieron en la cultura: el poeta 

romántico las dejó como herencia a la literatura posterior. La angustia es la quiebra de la 

religión: “muestra que la existencia está vacía, que la vida es muerte, que el cielo es un 

desierto”.96 Por su parte, la ironía es la quiebra del principio de identidad: “revela la dualidad 

de lo que parecía uno, la escisión de lo idéntico, el otro lado de la razón”.97 Paz afirma que 

el tema de la muerte de Dios aparece por primera vez en Discurso de Cristo muerto en lo alto 

del edificio del mundo: no hay Dios, también conocido como “El Sueño” de Jean-Paul 

Ritcher. En el texto el mismo Jesucristo afirma que Dios no existe, el autor asegura que este 

ateísmo es religioso y se opone al ateísmo de los filósofos: “la imagen del mundo como un 

mecanismo es sustituida por la de un mundo convulso que agoniza sin cesar y nunca acaba 

de morir”.98 En Ritcher las estructuras del pensamiento religioso sobreviven, por la forma 

humana de presentar al mundo, pero con el inconveniente de que no hay un Dios, ni siquiera 

para Jesucristo. Hay angustia en el mundo que no puede terminar de morir, y hay ironía al 

contemplar el principio de identidad roto: la unidad de Dios Trino que incluye a la persona 

de Jesucristo está rota, Cristo no forma parte de ella. Jesucristo, que supone ser Dios y 

hombre, es solamente uno entre los hombres; por esto el texto se muestra religioso y 

blasfemo, al igual que “Suave patria”, está lleno de contrastes. 

 
95 Ramón López Velarde, “Suave patria”. 
96 Octavio Paz, El arco y la lira, en Obras completas, t.1: La casa de la presencia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 272. 
97 Id. 
98 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 374. 
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Entonces, la situación existencial del universo es la orfandad donde Jesucristo es el 

huérfano principal. La orfandad universal “expresa una experiencia psíquica similar y 

cercana a la vía negativa de los místicos: esa noche oscura en la que nos sentimos flotar a la 

deriva, abandonados en un mundo hostil o indiferente”,99 con la diferencia esencial de que 

se trata de una noche oscura sin desenlace: de un cristianismo sin Dios, como el de Ritcher. 

De esta manera nace un pensamiento poético en Occidente que se prolonga y se constituye a 

partir de dos fenómenos: un paganismo cristiano teñido de angustia y un cristianismo sin 

Dios, irónico.  

El poeta se vuelve Creador de su propio universo, que es una combinación de ideas y 

mitologías: “se provoca en la imaginación poética un despertar de la fabulación mítica y así 

se crea una extraña cosmogonía en la que cada Dios es la criatura, el Adán, el otro Dios”.100 

La poesía es el instrumento mediante el cual se enuncia el “Hágase” del lenguaje primero, la 

materia prima de esta poesía creadora es la angustia, la ironía, el humor, la paradoja 

intelectual y poética, y la imagen. Para Paz, la conciencia poética de Occidente vivió la 

muerte de Dios como si fuese un mito, “un mito que está vacío, pues es un juego de reflejos 

de la conciencia solitaria del poeta; no hay nada realmente en el altar, ni siquiera esa víctima 

que es Cristo”.101 Tal como se observa en el poema “Ciego Dios” de Alfredo R. Placencia, 

la voz poética comienza un diálogo con la divinidad que trata de romper el silencio desde el 

primer momento. Esto mediante el uso de la ironía, de la provocación: “Así te ves mejor, 

crucificado” (v.1),102 ante el mutismo del crucificado, el yo lírico termina el poema en un 

soliloquio, en una oración para sí mismo. 

 
99 Ibid., pp. 375-376. 
100 Ibid., p. 376. 
101 Id. 
102 Alfredo R. Placencia, “Ciego Dios”, en Poesía completa, p.159. 
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Paz sostiene que toda la poesía vive en un “espacio de tiempo”, por ejemplo, 

menciona que la poesía popular española es del tiempo del amanecer, y la poesía del 

romanticismo pertenece a la medianoche. En el caso de la poesía mexicana, su hora es la del 

crepúsculo: “una de las notas salientes de nuestra poesía es la angustia del crepúsculo, minuto 

de conciencia antes del vértigo, de lucidez frente a la sombra creciente […] y con la angustia, 

su luz: melodiosos y velados resplandores que, más que recordar al día que muere, anticipan 

la noche naciente”.103 En el mundo cristiano, el crepúsculo es la hora en la que el alma se 

encuentra más alejada de Dios, la angustia del atardecer evoca sentimientos de muerte y 

abandono, es un adelanto de la propia muerte que no ha llegado. La agonía del día se vive 

también en el alma, y la calma se recupera hasta que llega la noche en su plenitud. En este 

momento Paz sitúa cierta porción de la poesía mexicana moderna, entre la cual se encuentra 

Alfredo R. Placencia. La poesía de Placencia muestra una angustia existencial desesperada, 

donde las emociones explotan, y el ritmo de los versos muestra las palpitaciones de quien se 

encuentra al pie de la muerte, frente al oscuro sepulcro, pero no termina de morir ni de 

salvarse. En ese minuto de lucidez, frente a la sensación de la caída final y de la ausencia 

divina, se escribe El libro de Dios. 

La muerte es uno de los grandes temas en la estética de la poesía moderna, pues forma 

parte de “un mundo en el que ha desaparecido la identidad, o sea: la eternidad cristiana”.104 

Sin vida eterna el tiempo se vuelve finito, así que el ser humano se encarga de construir su 

propia historia. Su máxima aspiración es crear un cambio en la sociedad, ya no consiste en 

la salvación personal. El lugar que Dios ocupó como principio y fundamento ahora es 

 

103 Octavio Paz, Seis vistas de la poesía mexicana, en Obras completas, t.4: Generaciones y semblanzas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 54-55. 
104 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 397. 
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cuestionado, quebrantado y dividido: es llenado constantemente por fragmentos que aspiran 

vanamente a la unidad hasta que estos se vean nuevamente suplantados. Cada cambio implica 

la muerte de lo anterior, y en la acumulación de muertes, en la conciencia de la finitud, 

aparece el poeta para hacer frente a la experiencia de la muerte y al hastío de la vida mediante 

la analogía y la ironía. 

Según el autor, la analogía de los románticos tuvo su origen en la antigüedad, cuando 

se comprendía el universo como un sistema de correspondencias. La analogía cumple la 

función de reconciliar un mundo en el que la unidad se ha escindido para dar paso a la 

pluralidad: “a la contingencia natural y al accidente opone la regularidad; a la diferencia y a 

la excepción, la semejanza”.105 Utiliza la palabra “como” para reconciliar diferencias y 

acercar opuestos. Dentro de la analogía se encuentra la ironía como una opción más entre la 

variedad de las semejanzas, pero la ironía rompe la analogía. La ironía es “la excepción, el 

accidente fatal, […] lo necesario y lo infausto”.106 Es la conciencia de la muerte que recuerda 

la imperfección del mundo moderno: “La analogía de los románticos […] está roída por la 

ironía, es decir, por la conciencia de la modernidad y de su crítica al cristianismo y a las otras 

religiones. La ironía se trasforma, en el siglo XX, en humor”.107 

Ricardo Navas Ruiz define la ironía a partir de la función que ha tenido el concepto a 

lo largo de la historia, señala dos momentos importantes: la configuración de la ironía 

retórica, que abarcó desde Grecia hasta el siglo XVIII; y la de la ironía romántica, que comenzó 

en el siglo XIX y se extiende hasta el presente. Navas Ruiz señala que “no hay ruptura entre 

las dos, sino que se enriquecen y se complementan. La ironía retórica se halla […] en la base 

 
105 Ibid., p. 392. 
106 Ibid., p. 397. 
107 Ibid., p. 326. 
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de la romántica y ésta, a su vez, aporta una profundidad desconocida a algunos aspectos de 

aquella”.108 El autor señala las cuatro funciones principales de la ironía retórica: la primera 

es una figura del lenguaje, un proceso verbal por el que se significa algo distinto a lo que se 

dice. La segunda es tropo, una clase de alegoría que implica cambio de sentido. La tercera es 

un estilo de vida y razonamiento que esconde sabiduría bajo una apariencia austera y enuncia 

ignorancia para minar la seguridad del adversario. La cuarta es una forma de ingenio que se 

acerca al humor y a la broma. La característica esencial de la ironía retórica es la oposición 

entre apariencia y realidad, Schlegel partió de ella para transformar la ironía retórica en ironía 

romántica: un instrumento epistemológico y una técnica artística. 

La ironía romántica se presentó en un momento de crisis del viejo orden cuyos valores 

eran el clasicismo, la monarquía y la religión, “aparece justamente como resultado de nuevos 

valores que proclaman una ideología abierta, basada en la libertad individual, la pluralidad 

del universo y la problematicidad de la realidad”.109 La ironía romántica es la réplica a las 

contradicciones que veían los poetas en la nueva visión del mundo instaurada en el siglo 

XVIII. Kierkegaard sostiene que la ironía surge siempre en épocas críticas para denunciar y 

destruir el orden vigente, como en la Atenas socrática, el renacimiento, y el romanticismo.110 

Mediante la ironía romántica el poeta muestra la naturaleza múltiple y contradictoria de la 

realidad. Se ofrece una visión del mundo fragmentada, pues la ironía permite romper la 

unidad de la materia y el espíritu, y mostrar la verdad contenida de cada uno de los 

fragmentos. Entre sus características se destaca la negación de mundo a favor de la 

 
108 Ricardo Navas Ruiz, “El modo irónico y la literatura romántica española”, en Del romanticismo al realismo: 
actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Coord. Luis Felipe Díaz Larios y 
Enrique Miralles. 1998, pp. 223-238. 
109 Id. 
110 Id. 
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preeminencia del sujeto: el artista se sitúa en el centro del proceso artístico, toma el lugar de 

Dios: se convierte en el creador de la realidad. El artista “se distancia de su propio yo, 

sometiéndolo a un exhaustivo autoanálisis, buscándose en la contradicción entre su imagen 

ideal y su realización empírica”.111 Se produce una sensación de hastío al contemplar la 

diferencia entre lo ideal, las cosas creadas por el poeta, y la realidad, que son las cosas creadas 

por la naturaleza.  

La búsqueda del “yo” conduce al “desdoblamiento del mismo en espejos que lo 

reflejen diversamente”,112 y es así como comienza a aparecer la figura del doppelgänger, del 

doble, del motivo de la máscara. Así como hay una búsqueda del “yo”, también se busca la 

esencia de las cosas detrás de sus apariencias: en el poema “El divino disfraz” de El libro de 

Dios antes referido, Dios se oculta en la apariencia de un niño recién nacido. La voz poética 

le exige a la divinidad que se muestre, pues es difícil creer en ella si permanece oculta de esa 

manera. El poeta toma distancia del objeto para examinarlo a su antojo, aún a sabiendas de 

que el resultado final es el desengaño. En varios de los poemas religiosos de Placencia, el yo 

lírico toma distancia del crucificado, y de esta forma procede a dirigirse a Dios con una 

actitud inicial un tanto inquisidora, precisamente, con una ironía. 

La ironía de Placencia se manifiesta especialmente en las “casi blasfemias” que se 

han mencionado anteriormente: “Así te ves mejor, crucificado”,113 “¿Piensas poder más 

Tú…? Te desafío”,114 “Vamos, pastores, a adorar al Niño Dios/ que en un pesebre helado 

acaba de nacer”.115 En la mayoría de los casos, estas expresiones forman parte del verso 

 
111 Id. 
112 Id. 
113 Alfredo R. Placencia, “Ciego Dios”, en Poesía completa, p. 159. 
114 Alfredo R. Placencia, “Lucha divina”, en Poesía completa, p. 158. 
115 Alfredo R. Placencia, “El divino disfraz”, en Poesía completa, p. 157. 
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inicial o del comienzo del poema; constituyen una manera de abrir el diálogo con la 

divinidad, de cortar el tiempo y el espacio para entrar en el tiempo de Dios. Mediante la 

ironía, la voz poética se abre camino, y de paso se asegura de que el receptor se presente a 

responder la ofensa. Del mismo modo, la ironía muestra el quiebre del yo lírico, quien habla 

entre la duda y la fe. 

Paz asegura que el poeta moderno se sirve de la técnica como sus antepasados se 

servían de las fórmulas mágicas para controlar y someter a la naturaleza, sin embargo, para 

el poeta, la palabra le cierra el contacto con la naturaleza y con sus semejantes. La división 

interna de la voz poética que se muestra en la ironía impide lograr la comunión, en la cual, 

dos personas se funden completamente. Si una de las personas está fragmentada, es imposible 

que pueda darse entera, y de la misma forma, recibir la totalidad del otro. La fe del yo lírico 

parece quebrarse de tal modo que se asemeja a una ilusión, “solo que las ilusiones se evaporan 

y no queda entonces sino el vacío”.116 Doloroso vacío para quien anhela salvarse con todas 

sus fuerzas y que solo cuenta con una fe fragmentada. 

 

2.3 La oscuridad en Alfredo R. Placencia 
 

En un universo regido y ordenado por la voluntad divina, la sociedad vive en comunión con 

Dios. Las relaciones sociales, las instituciones, las acciones colectivas y personales se 

construyen y se guían bajo la ley de Dios. La mayor aspiración es la unión personal con el 

Creador al final de la existencia, lo cual es un signo de plenitud humana. Una de las maneras 

de adelantar ese encuentro en vida es mediante la ascética, que aspira a una vivencia mística 

donde los sentidos y el entendimiento se llenen de Dios de manera tangible: se gusta a Dios 

 
116 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 219. 



 61 

con los sentidos y se comprenden sus misterios. La noche oscura del alma es el último 

peldaño del camino ascético que conduce a la comunión con la divinidad, esto es posible en 

una sociedad que tiene por común ideal el conocer y reproducir la voluntad de Dios en la 

tierra. En el caso de Alfredo R. Placencia, el contexto al que pertenece y su condición de 

poeta moderno le impiden concretar la alianza; y el ser humano que constantemente vive 

procesos de purificación voluntaria o involuntaria se ve obligado a permanecer en el paso 

previo a la unión con Dios: en la noche oscura del alma. Ocurre de este modo porque sus 

sufrimientos carecen de un sentido trascendente, o porque en la nueva sociedad lo divino se 

pierde de vista. 

  En el mundo moderno queda un lugar vacío que ocupa la versatilidad de las ideas, y 

que es incapaz de responder de manera contundente a las necesidades de la existencia, que 

primordialmente, necesita sujetarse de algo. Ya no hay un motor inmóvil que mantenga a la 

sociedad unida; donde el ser humano pueda detenerse para recargar su esperanza. Ante la 

ausencia salvífica de Dios, se pierde la vida eterna; y la conciencia de la muerte y de la finitud 

pesan más hondamente en los hombres para conducirlos a una angustia existencial. La 

experiencia de la noche oscura del alma es equivalente a la angustia moderna que, según 

Octavio Paz, se extiende desde los tiempos del romanticismo hasta la actualidad, con la 

diferencia de que la primera es un puente hacia la comunión con lo Absoluto y, por lo tanto, 

a la plenitud de la persona; mientras que la segunda es un modo doliente de comprender y 

vivir la existencia, propio de la época que vive sin un principio y fundamento universal. 

La angustia romántica es una de las consecuencias de la noche oscura que se prolonga 

infinitamente en la historia; y más aún, es también el resultado de la conciencia de saberse 

en esta noche oscura: el ser humano es consciente de que sus acciones se dirigen a la nada, 

que está solo en el mundo e interiormente vacío. Por esta razón el poeta trata de oponerse a 
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la historia y a la sociedad, mantiene el equilibrio del mundo al reconciliar a los hombres con 

su subjetividad y acceder al tiempo mítico e interior usando la palabra. Octavio Paz sostiene 

que “la historia de la poesía moderna es el continuo desgarramiento del poeta, dividido entre 

la moderna concepción del mundo y la presencia a veces intolerable de la inspiración”.117 En 

el contexto de Placencia, la sociedad mexicana se encontraba a las puertas de la modernidad, 

y aunque la religión se consideraba dentro del proyecto de refundación, la política mexicana 

era profundamente anticlerical. Esta actitud del gobierno era contraria al pensamiento general 

de la población, y el enfrentamiento ideológico dio origen a la Guerra cristera. Alfredo R. 

Placencia es el prototipo de un hombre religioso en la época moderna, esto implica una 

disputa ideológica tanto interior como exterior; y en el caso de México, vivida en el momento 

más anticlerical y sangriento en la historia del país. 

A pesar de las diferentes opiniones de la relación entre el padre Placencia y la Iglesia 

de Guadalajara, es un hecho que los escándalos del sacerdote lo desconcertaban hasta a él 

mismo. Pasó su vida huyendo, como si pudiera huir de sí mismo. Su condición de sacerdote 

lo marginaba de la sociedad de la misma forma que su condición de poeta lo alejaba de la 

Iglesia.118 De esta manera se le multiplicó la soledad, al grado de que encontró más consuelo 

en sus perros que en las personas. Fue un ser marginado, que después de haber sido educado 

con esmero en el seminario, se vio obligado a vivir en un éxodo constante, a predicar sus 

sermones en rancherías apartadas; pero fue en esos lugares solitarios donde encontró el 

consuelo en la naturaleza y en las letras. El desgarramiento que sufrió el poeta lo vivió en 

todos los sentidos: en su sacerdocio, con sus múltiples altercados; en su persona, al ser un 

 

117 Ibid., p. 172. 
118 Esto al considerar la experiencia antes referida de Jaime Cortés, donde se narra que uno de los destierros del 
poeta se debió a un poema que parecía ser un ataque contra el arzobispo Orozco y Jiménez.  
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hombre de religión en aquel contexto; y en su poesía, que es una combinación de 

romanticismo y modernismo. 

La noche oscura del alma, también conocida como alta noche del espíritu, está 

presente en la obra de Alfredo R. Placencia porque su poesía aspira a la comunión con Dios. 

La crítica ha dicho que carece de la influencia de otra poesía religiosa, pero que hay cierta 

similitud con los místicos españoles Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz, quienes 

también buscaban la unión con la divinidad. Paz afirma que tanto la religión como la poesía 

tienden a la comunión, que ambas parten de la soledad y que aspiran, mediante el alimento 

sagrado, a devolver la inocencia al hombre y a divinizarlo. El alimento de la poesía es la 

poesía misma, la palabra poética. En la religión el hombre ha perdido la inocencia por el 

pecado original, en la modernidad materialista, el ser humano se perdió al convertirse en una 

máquina de producción. El cristianismo opta por la individualidad de la persona: la salvación 

se obtiene de manera personal, en la relación íntima con Dios, quien pensó en cada individuo 

desde antes de nacer. En la era moderna el aspecto individual cobra menor importancia frente 

al comunitario, la identidad del sujeto se rige por la pertenencia al colectivo. La salvación se 

obtiene en conjunto, mano a mano, y no se trata de salvar la vida para la eternidad, sino de 

cambiar el tiempo presente. La identidad personal no tiene lugar, debe someterse a las 

circunstancias de la mayoría. Por esta razón los románticos enfatizaron la supremacía del 

sujeto ante el mundo, en la obra de Placencia el yo lírico se hace presente en cada uno de sus 

poemas, donde la divinidad se moldea a los sentimientos del poeta: entre la duda, la ira, el 

llanto y la ternura.  

Paz indica la diferencia entre la religión y la poesía: la primera quiere salvar a las 

personas, mientras que la segunda solo quiere dar testimonio de una experiencia terrenal. La 

poesía religiosa moderna se sostiene en esta contradicción: en Placencia, los poemas aspiran 
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a la salvación personal con y a pesar de sus experiencias terrenales. Desde los primeros 

versos, la voz poética se rehúsa a abandonar su humanidad para fundirse con Dios y, por lo 

tanto, a divinizarse por medio de la poesía. Por esta razón la obra de Alfredo R. Placencia es 

religiosa y no mística, porque no hay comunión. 

Octavio Paz afirma que “entre la poesía y el poeta, entre Dios y el hombre, se opone 

algo muy sutil y muy poderoso: la conciencia de sí”.119 Esta conciencia parece ser también 

el obstáculo de Placencia, la razón por la cual no puede acceder a la comunión. Paz utiliza el 

ejemplo del poema “Salmo IV” de Francisco de Quevedo, quien afirma en su poesía que la 

conciencia de sí es “saberse en el mal y en la nada, una gozosa conciencia del mal”.120 En el 

caso de Placencia, esta conciencia del mal no es complaciente, sino dolorosa, porque de 

verdad se ansía la unión con Dios. No obstante, el yo lírico se sabe incapaz de la divinidad: 

en el poema deja ver sus pecados, su tibieza espiritual, muestra su ira y su tristeza. La voz 

poética es consciente de que por sus propios medios no alcanza la salvación, así que, también 

desde su conciencia, se atreve a sugerir o incluso a exigirle a Dios que cambie la estrategia, 

que actúe de tal o cual manera. El yo lírico exige la salvación en “Abre bien las compuertas” 

y en “El divino disfraz”, donde se sugiere a Dios que muestre su divinidad para que los 

hombres crean de una vez, y que de esta forma la voz poética también pueda creer. 

Tanto en Quevedo como en Placencia, la conciencia “pretende sustentarse en sí 

misma, bastarse sola y sola saciar su sed de absoluto”.121 Quevedo lo hace porque lo 

encuentra placentero, finalmente termina por preferir a la conciencia sobre Dios. En el caso 

de Placencia, la voz poética pretende en vano ser salvada con todo y su conciencia del mal. 

 

119 Octavio Paz, “Poesía de soledad y poesía de comunión”, en Primeras letras (1931-1943), Editorial Vuelta, 
México, 1988, p. 300. 
120 Id. 
121 Id. 
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Esto pasa porque la conciencia no quiere o no puede abandonarse a sí misma, negarse a sí 

mismo es un paso esencial para llegar a Dios, en esto consiste la vía purgativa, en olvidarse 

de sí a favor de la divinidad y el yo lírico no puede hacerlo. Del mismo modo, en Placencia 

la conciencia debe saciarse sola porque ante el silencio de Dios no le queda otra opción: los 

poemas que se dirigen con fuerza al cielo regresan caídos e intactos, de vuelta a los labios de 

la voz poética. Se cambia el tono del discurso a lo largo del poema, pasa de la ira al llanto, 

de la provocación a la súplica, y no hay rastro de Dios. No obstante, la petición final lleva 

consigo una esperanza, a diferencia de Quevedo, donde hay resignación.  

Al final del poema de Quevedo, Paz sentencia que “surge la necesidad de la expiación, 

que consiste en la humillación del yo: solo a este precio es posible la reconciliación con Dios. 

[…] ya porque la comunión no se haya producido realmente, ya porque el poeta no haya 

podido expresar […] saberse […] en la nada de sí mismo”.122 La mayoría de los poemas 

religiosos de Alfredo R. Placencia terminan con una expiación, en unos versos llenos de 

ternura se enuncia un ruego que muestra la debilidad de la voz poética, y que contrasta con 

los arranques iniciales con los que se abre el poema. Es claro que la unión no se produjo, y 

en los últimos versos el dolor de la conciencia se muestra más explícitamente. Uno de los 

efectos más fuertes y comunes que experimentan las almas en la oscuridad de la noche, es la 

culpa y la sensación de que se le ha fallado a Dios. En ese momento la condición del yo lírico 

no le permite más que hacer una expiación: tratar de purificarse a través de un sacrificio. 

En El libro de Dios, el seguimiento de los pasos de la noche oscura lleva al desengaño. 

Entonces la fe tambalea, y la angustia que al principio era producto de la condición humana 

y pecaminosa del yo lírico, al final se transforma en angustia existencial al añadir el mutismo 

 
122 Ibid., pp. 300-301. 
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de Dios que sugiere la ausencia o la muerte. El tópico de la noche oscura es similar al 

concepto de la desolación espiritual que propone San Ignacio de Loyola (1491-1556) en sus 

Ejercicios: consiste en un estado del alma en el que Dios y el sentido de la vida se pierden 

de vista. Hay tentación de abandono, confusión en los pensamientos, y una desconfianza en 

todo, hasta en sí mismo. Además, se genera una relación tormentosa con el pasado, porque 

persiste la ilusión de que antes todo era mejor, y porque las viejas culpas se presentan 

ansiosamente a pesar de haber sido perdonadas. Este sentimiento aparece en “Miserere” de 

El libro de Dios, donde el recuerdo del pecado pasado amenaza la paz de la voz poética. 

La espiritualidad del carmelita busca la unión tangible con la divinidad, mientras que 

la ignaciana trata de ayudar al cristiano a que escuche la voluntad de Dios. La relación que 

hay entre ambas es la experiencia que se vive en el alma tanto en la etapa de desolación como 

en la noche oscura: se enfatiza la aparente ausencia de Dios en el creyente, y se desarrollan 

sentimientos negativos similares. El desolado pierde la memoria de los momentos felices de 

su vida, siente que siempre ha estado en desolación, así que al igual que en la noche de San 

Juan, hay una sensación temporal de eternidad llena de dolor y sufrimiento. La diferencia 

consiste en que el desolado no necesita ver a Dios para consolarse, y el carmelita sí. 

La noche oscura se asemeja también a la experiencia del infierno, que significa la 

separación y la ausencia de Dios: el infierno es el lugar en el que Dios no está, se trata de una 

ausencia real y no solo de la sensación. Llegar al infierno es una elección voluntaria que el 

hombre comenzó a forjar en la vida terrena, se trata de la negación y el rechazo de Dios 

intencionalmente. Como el ser humano está hecho a imagen y semejanza de la divinidad, 

como es una criatura hecha para la comunión, alejarse de Dios es alejarse de sí mismo, y la 

ecuación también funciona al revés. Así pues, la noche oscura es una prueba del infierno en 

la tierra, de lo que le espera a los que se nieguen a sí mismos y a Dios. Esta negación es 
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distinta de la que se realiza en la purificación, pues la que lleva al infierno consiste en una 

ruptura de la esencia personal, no de sus bajas inclinaciones; y la persona es una criatura: le 

pertenece al Creador, no a sí misma. En la obra de Placencia se sufre la ausencia de Dios 

porque la voz poética está rota, y al romperse pierde el acceso hacia la divinidad, hacia su 

centro. El dolor es equivalente a los tormentos del infierno, los síntomas son iguales a los del 

desolado.  

Al menos de la noche oscura se obtiene la comunión o la agudización de la conciencia, 

a diferencia del infierno donde toda palabra se vuelve estéril. En los últimos versos de los 

poemas de Placencia,123 el yo lírico utiliza la conciencia para requerirle a la divinidad el 

alivio, aunque la petición sea lanzada al silencio, el hecho de enunciarla supone libertad 

creadora: la palabra del yo lírico permanece, enfatiza la supremacía romántica del sujeto, 

cosa que en el infierno no sucede. El poeta se vuelve víctima y causante de la noche oscura 

en el momento en el que la oscuridad lo invade tanto interior como exteriormente. Es víctima, 

porque en la voz poética da testimonio del sufrimiento en cada momento, es causante porque 

los poemas recrean el desgarramiento sufrido, y desgarran también todo a su paso: la 

divinidad de Dios, el dogma; la ideología dominante, que se inclina por la razón y el 

materialismo; el sentimiento del amor, que se reparte en otras sensaciones y sentimientos. 

También la religión que inspira los poemas, y a la que el mismo poeta pertenece; la técnica, 

que ha hecho que la crítica llame a Placencia “poeta de transición”; y finalmente, la 

experiencia resulta igual de desgarradora para el lector. 

En el siguiente capítulo se elabora un análisis de algunas de las composiciones 

pertenecientes al poemario El libro de Dios (1924), concretamente de los poemas: “Ciego 

 
123 Por ejemplo, en: “Ciego Dios”, “Lucha divina”, “Miserere”, entre otros. 
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Dios”, “El divino disfraz”, “La vuelta”, “El Cristo de Temaca”, “Miserere”, “La llamada de 

Cristo” y “Abre bien las compuertas”. Dicho análisis se realiza a la luz del tópico de la noche 

oscura del alma tal como se presenta al inicio de este capítulo: se ha reducido a lo más 

práctico y elemental para el análisis, y se ha adaptado a las pautas marcadas por Margarita 

León Vega. Asimismo, se resaltan algunos elementos románticos presentes en los poemas 

que se vinculan a la angustia moderna que, a su vez, se relacionan con la noche oscura de 

San Juan. Por ejemplo, la supremacía del yo, el doble, y el uso de la ironía, entre otros; estos 

elementos modernizan y afianzan el tópico de la noche oscura en la obra de Alfredo R. 

Placencia. 
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Capítulo 3. El libro de Dios 
 
3.1 El viaje hacia la noche oscura 
 

Para el fin de este trabajo, la noche oscura comprende, según se ha referido en el capítulo 

anterior, todos los pasos previos a la unión mística, pues cada uno de ellos se vive en la 

oscuridad: son pequeñas noches que conducen al alma hasta la más oscura y terrible noche 

que precede al amanecer. San Juan encierra estos pasos en las dos vías que corresponden a 

la ascética: la vía purgativa y la vía iluminativa. Margarita León Vega los divide en cinco 

momentos: el despertar del Yo, la purificación, la iluminación y la definitiva y completa 

purificación del Yo, para el análisis de los poemas se utiliza esta clasificación. El primer paso 

llamado despertar del Yo no se toma en cuenta, pues viene implícito en la obra de Placencia 

por su carácter religioso: la necesidad espiritual de la voz poética que se dirige a Dios es el 

resultado de la movilización que nace en el alma a partir del reconocimiento de la realidad 

divina, de Dios, y de sí mismo frente a Dios. La noche oscura del alma no comprende la etapa 

mística, así que tampoco se toma en cuenta. Siendo así, únicamente quedará la purificación, 

la iluminación y la definitiva y completa purificación del Yo: los tres forman parte la noche 

oscura del alma. El personaje que en San Juan es el alma, en Placencia se enuncia como “voz 

poética” y “yo lírico”.  

En El libro de Dios, la estructura de los poemas responde a los pasos de la noche 

oscura. La purificación aparece en las primeras estrofas, donde en lugar de que se niegue el 

cuerpo a través de la purificación, se afirma la corporalidad del yo lírico, quien describe todo 

a través de sus ojos. La voz poética se rehúsa a abandonar sus sentidos, y por ello solo se le 

muestra la humanidad de Cristo, se le esconde su divinidad: Jesucristo aparece como un niño 

recién nacido, un hombre muriendo en la cruz e incluso en una imagen tallada en la peña. 
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Después se encuentra la iluminación, que consiste en un verso o en un par de versos que 

enuncian alguna verdad de fe, una duda dogmática o un pensamiento del yo lírico. Finalmente 

la definitiva y completa purificación del Yo, es donde la voz poética se hace presente en las 

últimas estrofas de los poemas, remarca su condición angustiosa y hace una petición. Esta 

estructura se encuentra solamente en algunos de los poemas. En otros, aparece el motivo de 

la noche oscura en las metáforas o en las referencias bíblicas.  

El libro de Dios se enfrenta al tiempo de la razón a través de la sensibilidad que se 

expresa en emociones contrarias como la ira y la ternura; también al afirmar la presencia de 

Dios en la naturaleza, en la sociedad y en la conciencia de la voz poética. Se enfrenta al 

tiempo de la revelación cuando se deja ver la ausencia de Dios, la caída humana en la 

contingencia, y la supremacía del sujeto, quien moldea a la divinidad a su imagen y 

semejanza y puede hacerlo aparecer en una peña o en medio de una peregrinación. Al 

enfrentarse a ambos tiempos, tanto al de la razón crítica como al de la revelación, la poesía 

de Placencia cumple la característica temporal y significativa que propone Paz sobre la poesía 

moderna. 

 

3.1.1 “Ciego Dios” 

 

En el poema “Ciego Dios” el motivo de la noche oscura está presente en la estructura de la 

composición y en la metáfora de la ceguera, la cual es una variante de la noche oscura pues 

implica oscuridad física. Al igual que en San Juan, el poema de Placencia muestra un camino 

de unión con Dios. El carmelita atraviesa la etapa ascética y la mística: en la primera, Dios 

permanece en la oscuridad mientras el alma se prepara para el encuentro, y en la segunda la 

divinidad accede a unirse a su criatura. En este poema, por el contrario, el sacrificio de Dios 



 71 

permanece visible frente a la voz poética, la cual no puede purificarse, y por lo tanto no hay 

comunión.  

Ciego Dios 

Así te ves mejor, crucificado. 
Bien quisieras herir, pero no puedes. 
Quien acertó a ponerte en ese estado 
no hizo cosa mejor. Que así te quedes. 
 
Dices que quien tal hizo estaba ciego. 
No lo digas; eso es un desatino. 
¿Cómo es que dio con el camino luego, 
si los ciegos no dan con el camino…? 
 
Convén mejor en que ni ciego era, 
ni fue la causa de tu afrenta suya. 
¡Qué maldad, ni qué error, ni qué ceguera…! 
Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya. 
 
¡Cuánto tiempo hace ya, Ciego adorado, 
que me llamas, y corro y nunca llego…! 
Si es tan solo el amor quien te ha cegado, 
ciégueme a mí también, quiero estar ciego. 
 
El poema cuenta con cuatro cuartetos de endecasílabos cada uno, excepto el verso 9, que es 

un decasílabo. Estos endecasílabos llevan acentuada la décima sílaba por antonomasia. En 

cuanto al acento rítmico, en la mayoría de los versos se acentúa la sexta sílaba. Esto hace 

posible una pausa a la mitad del verso, dos especies de hemistiquios que permiten una lectura 

lenta y pausada del poema. A pesar de mantener la sexta sílaba acentuada en la mayoría de 

los versos, cada estrofa presenta sus variaciones rítmicas. La totalidad de las estrofas 

presentan una rima cruzada. 

La primera y la segunda estrofa corresponden a la purificación. En esta etapa, el alma 

trata de eliminar las cosas que impiden la unión con Dios, en el poema, las cosas que 

obstaculizan el encuentro son la distancia y el silencio de la divinidad. La distancia es la que 

hace posible la contemplación y el reconocimiento del otro: “Así te ves mejor, crucificado” 
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(v.1), de estar fusionados como se pretende en la unión mística, la perspectiva sobre el otro 

sería imposible, pues los límites entre ambos se perderían. El acento rítmico del primer verso 

(2,4,6,10) se relaciona con el tercero (4,6,10); y el acento del segundo verso (1,3,6,10) es afín 

al cuarto (1,3,6,8,10). Esta relación cruzada que mantienen los versos permite que el primer 

cuarteto suene como un diálogo de la voz poética donde después de surgir el primer 

pensamiento, el segundo le contesta; el tercero aparece y el cuarto corresponde. Primero se 

afirma lo conveniente de la situación: “Así te ves mejor, crucificado./ Bien quisieras herir, 

pero no puedes” (v.1), después se reconoce a los responsables en una imprecación: “Quien 

acertó a ponerte en ese estado/ no hizo cosa mejor. Que así te quedes” (vv.3-4). La primer 

estrofa consiste en una hipérbole que cumple la función de llamar la atención del lector al 

exagerar la posición de la voz poética ante la situación del crucificado. El primer verso inicia 

con un atrevimiento: “Así te ves mejor, crucificado” (v.1). Se aprecia la presencia de la ironía, 

que se muestra como un ataque directo a la persona de Cristo cuando en realidad se busca 

llamar su atención para abrir un diálogo con él. Se usa la fuerza de la palabra para quebrantar 

el tiempo y el espacio, y entrar en el tiempo divino donde Dios pueda contestar. Esto también 

es lo que pretenden los pasos de la noche oscura, pero en este caso, en lugar de que el yo 

lírico se quebrante a sí mismo para Dios, usa la palabra para destruir porque él ya está roto. 

La muerte forma parte de “un mundo en el que ha desaparecido la identidad, o sea: la 

eternidad cristiana”.124 Desaparece la vida eterna y el lugar que ocupó Dios se llena de ideas 

cambiantes: se suplanta una tras otra, y cada cambio implica la muerte de lo anterior: la 

experiencia de la muerte se hace presente en la vida, no como un paso para la trascendencia 

 
124 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 397. 
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sino como una desaparición total. Sin Dios, la vida pierde el sentido y el alma muere todos 

los días en la angustia de desaparecer. 

 Con estos versos la voz poética se coloca en el punto focal del poema, muestra su 

escisión interna y su debate entre la duda y la esperanza. Esta ruptura es la misma conciencia 

que impide lograr la comunión, pues si una de las personas está fragmentada es imposible 

recibir la totalidad del otro. No importaría si Dios se presentara para responder brutalmente 

la ofensa, la verdadera tragedia para el yo lírico consiste en la angustia de vivir en su silencio. 

La ironía es una forma de obligar a la divinidad a que responda, pero al no recibir respuesta 

el tono del poema va cambiando hasta que gira completamente: la voz poética pasa ser el 

victimario a la víctima. Al parecer la ironía muestra lo opuesto a lo que pretende decir, se 

rompe el sentido de la palabra a favor de la preeminencia del sujeto. 

En la siguiente estrofa se arremete contra la palabra del crucificado: “Dices que quien 

tal hizo estaba ciego./ No lo digas; eso es un desatino” (vv.5-6), y después se critica su 

razonamiento: “¿Cómo es que dio con el camino luego,/ si los ciegos no dan con el 

camino…?” (vv.7-8). Se repite la relación cruzada entre los versos en cuanto al acomodo del 

acento rítmico, pero se utilizan otros acentos. El primero y el tercer verso llevan: (1,4,6,8,10) 

y (1,4,8,10), el segundo y el cuarto: (3,5,10) y (3,6,10). En esta estrofa, los versos segundo y 

tercero que se encuentran a la mitad, rompen con la regla general de llevar la sexta sílaba 

acentuada. En vez de eso, el segundo verso acentúa la quinta. Los versos son: “No lo digas; 

eso es un desatino/ ¿Cómo es que dio con el camino luego” (vv.6-7). Estos versos a la mitad 

de la estrofa, representan la reflexión del yo lírico: el discurso se rompe para detenerse en sus 

propios pensamientos, para confirmar lo que ya se ha dicho y descansar la ira, para tomar 

fuerzas y continuar. En la primer estrofa la voz poética suena más dura e insolente, poco a 

poco va bajando la intensidad y se va acercando a la intimidad del crucificado: a lo que dice 
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y a lo que piensa. Es propio de la purificación el deseo de que la divinidad se manifieste a 

los sentidos y al entendimiento, la primera y la segunda estrofa manifiestan este deseo con 

su arrebato: la distancia y el silencio buscan suprimirse por medio de la ironía, mientras que 

en San Juan, los impedimentos se eliminan con disciplina y mortificación. 

En San Juan, el alma que quiere ver a Dios debe salir de las cosas terrenas y entrar en 

recogimiento consigo misma. En “Ciego Dios” la voz poética sale de las cosas terrenas pero 

no para volverse en sí, sino para contemplar al crucificado, para mirar a Cristo directamente 

y de esta manera encontrarse a sí mismo. Entonces el proceso ocurre a la inversa: en lugar de 

buscar a Dios, se busca a sí mismo a propósito de la mirada que dirige a la divinidad. El yo 

lírico se proyecta en la figura de Cristo: al mirar la cruz, en lugar de contemplar a la persona 

que está ahí, se reviven los dolores y deseos de la voz poética, y al enunciarlos por medio de 

la palabra se vive el proceso de purificación. Se encuentra presente la preeminencia del 

sujeto, pues el yo lírico protagoniza el poema al proyectarse en la figura de Cristo. Esta 

búsqueda del “yo” conduce al “desdoblamiento del mismo en espejos que lo reflejen 

diversamente”,125 así ese espejo sea el mismo crucificado. La voz poética “se distancia de su 

propio yo, sometiéndolo a un exhaustivo autoanálisis, buscándose en la contradicción entre 

su imagen ideal y su realización empírica”,126 en el poema se observa cómo el yo lírico busca 

ser partícipe también de la ceguera, al final se vuelve visible la diferencia entre el ideal y la 

realidad. El ideal se presenta en las primeras estrofas donde el yo lírico se dirige a Dios con 

indiferencia, y la realidad es que es la divinidad quien en su silencio resulta indiferente. 

La iluminación se encuentra en la tercer estrofa, donde el yo lírico se encarga de 

corregir al crucificado. Hay menos dureza en los términos empleados, ahora se trata con más 

 
125 Id. 
126 Id. 
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empatía la palabra y la persona de Cristo al mostrarle su error en una apóstrofe: “Convén 

mejor en que ni ciego era,/ ni fue la causa de tu afrenta suya./ ¡Qué maldad, ni qué error, ni 

qué ceguera!” (vv.9-11). “Convén” viene del imperativo de convenir, el yo lírico impone su 

verdad al crucificado: muestra su incomprensión y el deseo de que la divinidad mire a través 

de los ojos de la voz poética. El yo lírico busca concordar con Dios, pero imponiéndose a sí 

mismo, desea un acuerdo con Jesucristo bajo sus propios términos. El acomodo del acento 

rítmico deja de aparecer de forma cruzada entre los versos: ahora se presenta igual en toda la 

estrofa: (2,4,8,10), excepto en el tercer verso: “¡Qué maldad, ni qué error, ni qué ceguera…!” 

(v.11) en él se presentan los acentos así: (1,3,5,8,10). No es el verso más insolente del poema, 

pero es el que evoca una emoción más fuerte por parte de la voz poética: la cantidad y la 

posición de los acentos favorecen una lectura que logra el efecto de una respiración 

entrecortada. 

En la iluminación de San Juan, hay una consideración de los bienes eternos, y de la 

pasión y redención de Cristo. En esta estrofa iluminativa se aprecia el momento de lucidez 

donde hay una consideración de la pasión: “Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya” (v.12). 

Estos versos son la premisa iluminativa que motiva el poema, son el puente entre la búsqueda 

del yo a través del otro y la declaración de sus anhelos; son también el descubrimiento de la 

lejanía entre el ideal, que es el mundo y el Dios creado por la voz poética; y la realidad, que 

es el desengaño y la ausencia real de Dios. Por esta razón, en “Ciego Dios” el apetito aumenta 

a costa del hastío y del dolor, mientras que en San Juan aumenta por la felicidad de ir 

descubriendo a Dios en el camino. 

La última estrofa significa la definitiva y completa purificación del Yo, donde tras la 

iluminación aumenta el deseo: “¡Cuánto tiempo hace ya, Ciego adorado,/ que me llamas, y 

corro y nunca llego!...” (vv.13-14). El yo lírico se encuentra en desolación y presenta una 
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gran angustia interior, las cosas del mundo ya no pueden satisfacerle: “Si es tan sólo el amor 

quien te ha cegado,/ ciégueme a mí también, quiero estar ciego” (vv.15-16). También deja 

de proyectar su dolor en la divinidad para hacerlo completamente suyo, ya no es dueño de sí 

mismo porque se purgó en la purificación, y tampoco es de Dios, porque no existe una 

respuesta por parte de la divinidad. Lo que comenzó con una aparente ofensa hacia Dios se 

transformó en palabras conciliadoras que muestran la rendición de la voz poética. Paz 

manifiesta que la muerte de Dios es un mito vacío, “pues es un juego de reflejos de la 

conciencia solitaria del poeta; no hay nada realmente en el altar, ni siquiera esa víctima que 

es Cristo”.127 La conciencia solitaria de la voz poética es la misma que se opone a la unión 

entre Dios y el hombre, ella no quiere o no puede abandonarse a sí misma como lo exige la 

vía purgativa, así que al no obtener respuesta de la divinidad se vuelve necesaria la expiación, 

la humillación del yo, que en el poema consiste en dejar la herida abierta a la vista de todos, 

mostrar su herida interna, y someter su carácter: la insolencia inicial del  “Así te ves mejor” 

contrasta con la ternura y la tristeza de la última estrofa.  

Se personifica el amor de Cristo, este amor se enuncia como el causante de la ceguera 

divina que provocó la crucifixión como si dicho amor fuera ajeno e independiente hasta para 

el mismo crucificado: “Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya” (v.12). Entonces la primera 

actitud reprobatoria del yo lírico hacia la cruz, se descubre al final como una herida y un 

deseo: “Si es tan solo el amor quien te ha cegado/ ciégueme a mí también, quiero estar ciego” 

(vv.15-16). Al no aparecer Dios, la voz poética se dirige al sentimiento del amor en un anhelo 

al que no puede acceder con todo y su conciencia, y con la palabra trata de remediar lo 

irremediable.  

 
127 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 376. 
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En el último cuarteto, el acento rítmico se presenta de forma abrazada entre los versos: 

el primero y el último llevan una similar pero no igual: la del primero es (1,3,6,7,10) y la del 

último: (1,4,6,7,9,10) y los dos de en medio llevan (3,6,8,10). La acentuación de los dos 

versos de en medio sirve como preparación para el último, que por la cantidad de sílabas 

acentuadas favorecen un final sonoro y calmado que contrasta con el inicio del poema: “Si 

es tan solo el amor quien te ha cegado/ ciégueme a mí también, quiero estar ciego” (vv.15-

16). Hay una hipérbole en los versos: “¡Cuánto tiempo hace ya, Ciego adorado/ que me 

llamas, y corro y nunca llego…!” (vv.13-14), la figura del que corre eternamente se asemeja 

al castigo del Prometeo encadenado, quien se ve forzado a sufrir la destrucción de su hígado 

todos los días por proveer de fuego a los mortales. El yo lírico debe sufrir la ausencia de Dios 

en castigo o retribución por tener acceso a la palabra poética, en este aspecto se afirma la 

caída en la contingencia que hace que este poema religioso sea una transgresión del tiempo 

de la revelación que indica Paz. 

 Uno de los significados del ciego en la tradición remite al poeta itinerante y al 

adivino. Los adivinos son ciegos, pues el adivino tiene los ojos cerrados a la luz física para 

percibir la luz divina. La ceguera a veces es un castigo de los dioses, ya que el poeta y el 

adivino abusan de su don de clarividencia para “mirar la desnudez de las diosas, ofender de 

alguna manera a los dioses o divulgar los secretos del arcano”.128 La ceguera se encuentra en 

el bardo, el loco, el profeta y el sabio. “Los dioses ciegan y enloquecen a los que quieren 

perder, y a veces salvar. Pero si les place, el culpable recobra la vista, porque los dioses son 

los amos de la luz”.129 Por ejemplo, el adivino Tiresias fue privado de la vista porque vio 

desnuda a Atenea, Sansón perdió la visión después de ofender a Dios, Edipo se arrancó los 

 
128 Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos. Editorial Herder, Barcelona, 1986, s. v. “ciego”. 
129 Id. 



 78 

ojos para expiar sus crímenes, San Pablo, quien era un asesino, fue cegado para ser salvado. 

En las vías de San Juan, el cristiano por poco llega a la locura un segundo antes de que se le 

muestre la luz. El poeta moderno, por su parte, tiene acceso a la palabra creadora a costa de 

la angustia o incluso a costa de sí mismo: “La visión interior tiene por sanción o condición 

renunciar a la visión de las cosas exteriores y fugitivas. El ciego evoca la imagen de aquel 

que ve otra cosa, con otros ojos, de otro mundo; se lo considera más como un extranjero que 

como un lisiado”.130 Entonces se recuerda la figura del poeta como un ermitaño o un asceta, 

que recibe la inspiración a cambio de sufrimientos físicos, morales y espirituales, a cambio 

de la angustia. 

Otra manera en la que el poema trata la noche oscura del alma es en la metáfora de la 

ceguera, la cual se define como “ausencia de la visión parcial o total”.131 También significa 

alucinación, oscuridad del entendimiento, y un afecto que ofusca la razón. En el poema 

aparecen tres tipos de ceguera. La primera corresponde a la ceguera representada en los que 

crucificaron a Jesús: “Dices que quien tal hizo estaba ciego” (v.5). La segunda se le atribuye 

a Dios: “Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya” (v.12). Y la tercera es la que implora la voz 

poética al final del poema: “Si es tan sólo el amor quien te ha cegado,/ciégueme a mí también, 

quiero estar ciego” (vv.15-16). 

A partir del primer verso, el yo lírico impone su sentido de la vista: “Así te ves mejor, 

crucificado” (v.1). Esto puede interpretarse de dos maneras, la primera indica que tú, Cristo, 

te ves mejor moribundo en la cruz, mejor que cuando partes el pan entre tus amigos o curas 

a los enfermos. Prefiero verte crucificado. La segunda interpretación atiende a la subjetividad 

 
130 Id. 
131 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española. 23.ª ed., [versión 23.4 en línea]. 
https://dle.rae.es., s.v. “ceguera”. 

https://dle.rae.es/
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de la voz poética: yo puedo verte mejor estando tú crucificado. Ahora puedo verte como no 

lo había hecho antes. Y a partir de esta declaración comienza el diálogo con la divinidad. La 

primer forma consiste en un atrevimiento que indica que es mejor que Cristo se encuentre en 

tal situación. En la segunda, se refiere a que la esencia de Dios se manifiesta especialmente 

al yo lírico cuando Jesucristo está colgado del madero. En ambos casos el diálogo nace por 

una mirada de reconocimiento de la voz poética hacia Dios, donde se toma distancia del 

crucificado para examinarlo a su gusto, para guiar la conversación tomando el protagonismo. 

Cristo, por su parte, es únicamente el observado, el que está expuesto a la palabra 

escudriñadora del emisor. 

En la segunda estrofa aparece el primer tipo de ceguera, la soberbia: “Dices que quien 

tal hizo estaba ciego. /¿Cómo es que dio con el camino luego,/ si los ciegos no dan con el 

camino…?” (vv.5-8). La soberbia consiste en ver exceso de luz dentro de uno mismo y una 

profunda oscuridad alrededor que impide conocer la verdad, que hace al hombre ser 

ignorante. En una de las acepciones de la palabra, ciego es el ofuscado porque viene del 

latín “oscurecer” y significa deslumbrar, turbar la vista. En el poema se hace alusión a 

quienes en el relato bíblico no pudieron reconocer al salvador que habían esperado; ser 

mencionados en el soneto no habla tanto de ellos, sino de la misma voz poética, quien no 

puede comprender el razonamiento de Cristo al referirse a ellos como ciegos. 

En la siguiente estrofa se culpa al crucificado de su propia pasión: “Convén mejor en 

que ni ciego era, ni fue la causa de la afrenta suya./ ¡Qué maldad, ni qué error, ni qué 

ceguera…!/ Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya” (vv.9-12). La ceguera de la que se acusa 

a Cristo, la misericordia, no forma parte de la naturaleza humana. Para los judíos la ceguera 

era una enfermedad, y la enfermedad era la evidencia del pecado. La venida de Cristo en el 

Nuevo Testamento significó la reconfiguración del Antiguo, donde la enfermedad y el 
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sufrimiento dejaron de ser un castigo y se transformaron en puertas por la cuales Dios se 

acerca a los hombres. En un pasaje bíblico, los discípulos preguntaron a Jesús: “«Maestro, 

¿quién pecó para que éste naciera ciego, él o sus padres?» Y él respondió: «Ni el pecó, ni 

tampoco sus padres. Nació así para que en él se manifestaran las obras de Dios»” (Juan 9, 2-

3). La pregunta de los discípulos muestra el pensamiento ofuscado de la comunidad judía 

ante el pensar y obrar de Cristo, igual que en el caso del yo lírico. Jesucristo cambió el sentido 

de la enfermedad: cuando se acercó al invidente la ceguera dejó de significar un castigo y se 

convirtió en el lugar de encuentro entre Dios y los hombres. 

  La misericordia, ceguera de Dios, consiste en el deseo de divino de acercarse a la 

fragilidad humana a través de su hijo. Jesús devolvió la vista al ciego, y también abrió sus 

ojos para que contemplara la verdad. Los sacerdotes preguntaron: “«Y tú, ¿qué piensas del 

que te abrió los ojos?». Él les contestó: «Que es un profeta»” (Juan 9, 17). Jesucristo despoja 

a los judíos de las tinieblas, les quita la soberbia para que ellos también puedan relacionarse 

con él. Sin embargo, a cambio de su misericordia, exige la fe. La fe es la respuesta del 

hombre, sin la cual el Hijo no puede curar, como puede verse en Mateo 13, 58: “Y como no 

creían en él, no hizo allí muchos milagros”. 

  La fe es la tercer ceguera. Tener fe implica renunciar a lo empírico, a la seguridad que 

otorgan los sentidos. Es caminar con los ojos cerrados y ser un ciego voluntario, pues se dejan 

morir las sensaciones como medio único y primordial de relación con el mundo. En la cuarta 

estrofa el yo lírico está pidiendo fe: “ciégueme a mí también, quiero estar ciego” (v.16). La 

ceguera de Dios es un paso extra que da el Creador para acercarse a sus criaturas. Para las 

criaturas, ese paso adicional es la fe. Dios pone a su hijo y el ciego pone su fe, porque solo 

de esta manera ambos pueden mirarse de frente. La fe es una noche oscura en su ausencia, 
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como puede verse en la soberbia de los judíos; y también es una noche oscura para el 

creyente, más específicamente para el hombre moderno. 

Si la ceguera es el medio por el cual la divinidad se acerca al hombre, en el poema, el 

yo lírico utiliza la misma herramienta a la inversa: acusa a Dios de ciego para acercarse a él, 

porque el sufrimiento del hombre moderno no logra atraer a la divinidad. Al hacer esto, la 

voz poética toma el papel creador de la divinidad, pues tras la muerte de Dios: “se provoca 

en la imaginación poética un despertar de la fabulación mítica y así se crea una extraña 

cosmogonía en la que cada Dios es la criatura, el Adán, el otro Dios”.132 El poeta se convierte 

en el Creador de su propio universo, y por medio de la poesía realiza la misma función que 

Dios hizo una vez con la palabra “Hágase”: diseña a Dios a su imagen y semejanza, y por 

eso se puede acusar la ceguera de la divinidad. Aunque en el fondo, y al final del poema, se 

termine por admitir el desengaño, la incapacidad de conectarse con su centro vital, la penosa 

distancia entre el ideal y la realidad. 

El tema de la ceguera se encuentra asociado a una preocupación existencial: el doble 

movimiento de la necesidad y la ausencia de Dios, conducen a la voz poética a un final sin 

final, donde no hubo unión con Dios, y sin embargo persiste el anhelo de salvación: “¡Cuánto 

tiempo hace ya, Ciego adorado,/ que me llamas, y corro y nunca llego…!/ Si es tan solo el 

amor quien te ha cegado,/ ciégueme a mí también, quiero estar ciego” (v.13-16). Ante la 

ausencia salvífica se pierde la vida eterna, y la conciencia de la muerte y de la finitud 

prevalece: conducen a una angustia existencial. La angustia que caracteriza al hombre 

moderno aquí se manifiesta en temas de la fe, que para el yo lírico no son solo religiosos sino 

 
132 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 376. 
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existenciales. La ceguera del poeta, que al mismo tiempo le permite la palabra poética 

lastimosamente le vuelve incapaz de la fe. 

 

3.1.2 “El divino disfraz” 

 

Otro poema que presenta la noche oscura en su estructura es “El divino disfraz”, en el cual 

también aparece el asunto de la fe y de su ausencia para la voz poética. En esta ocasión el yo 

lírico se dirige al Niño Dios, y así como se cuestionó a Jesucristo en la cruz, ahora se 

cuestiona al recién nacido y a su divinidad: 

 

El divino disfraz 
 
Rubio Niño celestial: 
mi fe tibia alcance a ver 
que es Dios mismo el que a nacer 
ha venido a este portal. 
 
Vamos, pastores, a adorar al Niño Dios 
que en un pesebre helado acaba de nacer. 
¡Oh Dios! ¡qué dura cosa es ésta de creer! 
De tan mala suerte nacer Vos… 
 
Si el hombre malo aquí te ve, pudiera ser 
que al ver, mañana, el gran ludibrio de la cruz, 
tampoco allí tu Majestad quiera entender. 
¿Cómo va a pensar que allí estás Tú…? 
 
Deja de andarte disfrazando; deja ver 
tu Majestad real, tu inmensidad de Dios. 
¿No piensas Tú que el mundo, así, pudiera ser 
que viviera más en tu temor…? 
 
Si el hombre aprende lo que ve, tu caridad 
venga delante de tu ira en mi favor, 
cuando a juzgarme vengas. Rompe mi disfraz, 
mi horrendo disfraz de pecador. 
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Porque obra tuya soy, Señor, de Ti salí 
limpio, más limpio que el candor astral. 
Cuanto, al juzgarme, en desconcierto halles en mí, 
corra a enderezarlo tu piedad. 
 
Rubio Niño celestial: 
que a juzgarme así te mueva, 
si no el peso de mi mal, 
sí el hondo amor que te lleva 
a lo ingrato de la cueva 
y a lo frío del portal. 
 

Este poema consta de siete estrofas: 6 cuartetos y una sextina. La primera y la última 

se conforman de octosílabos, ambas comienzan así: “Rubio Niño celestial:” (v.1), pues en 

ellas la voz poética se dirige directamente al Niño Dios, tanto para comenzar el diálogo como 

para concluirlo. Los cuartetos que están en medio constan tres tridecasílabos y un decasílabo. 

Excepto en el sexto cuarteto, donde el verso 22 tiene once sílabas. En las dos primeras 

estrofas aparece una rima abrazada, en el resto del poema la rima es cruzada: la primera es la 

que abre el poema, la segunda contiene una ironía. La sextina se asimila al cuarteto inicial, 

con la diferencia de que la rima es cruzada, y se le añaden dos versos más. En cuanto al 

acento rítmico el poema carece de uniformidad y relación entre los versos, hay variedad de 

acentos que sugieren el sometimiento de la forma sobre el contenido, y sin embargo destaca 

la presencia de sílabas pares acentuadas que permiten la musicalidad del poema. 

La purificación se encuentra en la primer estrofa, la voz poética describe al Niño 

rubio, puede ver la corporalidad de Dios y sus características físicas. Pero lo que en realidad 

desea es ver su divinidad que se le esconde a los sentidos: “mi fe tibia alcance a ver/ que es 

Dios mismo el que a nacer/ ha venido a este portal” (vv.2-4). Aquí ocurre un proceso inverso 

a la purificación: en lugar de que el yo lírico purifique su cuerpo sometiendo las sensaciones, 
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las impone al describir lo que ven sus ojos, y mostrándose incrédulo se afirma a sí mismo 

ante Dios. Si la voz poética se niega a purificarse es difícil que pueda ver más allá de la 

corporalidad de Dios, la cual resulta demasiado simple y pequeña a sus ojos. No obstante, el 

yo lírico manifiesta su deseo desde la primer estrofa: que Dios le sea manifestado a los 

sentidos y al entendimiento. Este cuarteto se conforma de octosílabos, los dos versos de en 

medio, el 2 y el 3, llevan la misma acentuación rítmica (3,5,7) y también forman parte en la 

rima abrazada. Tiene cierta similitud con los villancicos tradicionales, pues aquellos se 

conforman de octosílabos o hexasílabos y llevan un estribillo inicial que vuelve a repetirse a 

lo largo de la obra. En este caso, este cuarteto es el estribillo y se vuelve a repetir al final del 

poema en tanto que se dirige directamente al Niño Dios a hacerle una petición y en la cantidad 

reducida de acentos rítmicos en comparación con el resto del poema. 

En la siguiente estrofa comienza la iluminación con el siguiente verso: “Vamos, 

pastores, a adorar al Niño Dios/ que en un pesebre helado acaba de nacer” (vv.5-6). Mediante 

la palabra se ironiza la divinidad del niño al resaltar de esa forma la condición de su 

nacimiento. La ironía “revela la dualidad de lo que parecía uno, la escisión de lo idéntico, el 

otro lado de la razón”,133 mediante ella la voz poética quiebra el dogma, y el principio de 

identidad que hace a Jesucristo Dios y hombre: se percibe únicamente la humanidad de Cristo 

por medio de la vista. Mientras la voz poética es guiada por los sentidos, que significan lo 

humano, solo alcanza a ver la humanidad de Dios. Para acceder a su divinidad era necesario 

haberse purificado en lo humano para alcanzar lo divino, y después llegar a la comunión. En 

el texto de Ritcher se rompe el dogma de la Trinidad al sacar a Jesucristo; en el poema se 

aparta a Dios del Niño mostrando la dualidad Dios-hombre y quebrantando su identidad. 

 
133 Ibid., p. 372. 
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En la vía iluminativa del Cántico, aparecen las criaturas para dar cuenta de la 

magnificencia de Dios ante el alma, y despiertan aún más el apetito. En este caso, la voz 

poética es la que se dirige a los pastores con sarcasmo y descarga en ellos su escepticismo. 

Es irónico que en lugar de que las criaturas le hablen al yo lírico de Dios, el yo lírico habla a 

las criaturas sobre la tragedia del nacimiento de Cristo, lugar dudoso para la divinidad de 

Dios. Así como la purificación del poema se muestra contraria a la purificación de San Juan, 

ocurre lo mismo en la iluminación: “¡Oh Dios! ¡qué dura cosa es ésta de creer!/ De tan mala 

suerte nacer Vos…” (vv.7-8). En lugar de obtener una consideración de los bienes eternos o 

una certeza de fe, se enuncian sin más preámbulo las condiciones extremadas del nacimiento, 

y ante ellas, la dificultad que supone creer. La iluminación no fue dada por las criaturas, sino 

por la conciencia de la voz poética. 

La tercer estrofa pertenece también a la iluminación, fruto de las reflexiones del yo 

lírico, quien se sincera consigo mismo, pone su verdad sobre la mesa, y justifica sus dudas al 

manifestar su manera de pensar: “Si el hombre malo aquí te ve, pudiera ser/ que al ver, 

mañana, el gran ludibrio de la cruz,/ tampoco allí tu Majestad quiera entender./ ¿Cómo va a 

pensar que allí estás Tú…?” (vv.9-12). Hay un deseo de que la divinidad se muestre con toda 

su majestad para disipar las dudas, el Niño Dios en su pequeñez se convierte en un obstáculo 

para la fe. Asimismo, al considerar únicamente la humanidad de Cristo y ante el olvido de la 

eternidad cristiana, la conciencia de la muerte se dirige a pensar el momento de la crucifixión: 

ante la muerte de Jesucristo, y más aún ante la misma muerte, las dudas de fe aumentan. Por 

esta razón la divinidad debería mostrar su majestad mientras se encuentra en el pesebre 

helado. 

El resto del poema pertenece a la definitiva y completa purificación del Yo, donde la 

voz poética le repite a Dios que deje de esconderse en las pequeñeces y que permita que sea 
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vista su grandeza, ahora para obtener el favor del mundo y que el yo lírico pueda creer. Como 

se ha dicho anteriormente, en la modernidad la identidad se rige por la pertenencia al 

colectivo, por esa razón se necesita la participación del mundo: “Deja de andarte disfrazando; 

deja ver/ tu Majestad real, tu inmensidad de Dios./ ¿No piensas Tú que el mundo, así, pudiera 

ser/ que viviera más en tu temor…?” (vv.13-16). Hasta aquí, la voz poética ha señalado la 

pobreza de su fe y la necesidad de tener más, y ha exigido a Dios que se muestre tal y como 

es: deseos similares, porque en el fondo de ellos hay un anhelo de seguridad y felicidad, pero 

también deseos contrarios, porque tener más fe implica no tener que ver a Dios para creer en 

él; y en el caso de ver a Dios directamente con todo su esplendor haría que la fe no fuera 

necesaria.  

A continuación, el yo lírico realiza una petición: “Si el hombre aprende lo que ve, tu 

caridad/ venga delante de tu ira en mi favor,/ cuando a juzgarme vengas. Rompe mi disfraz,/ 

mi horrendo disfraz de pecador” (vv.17-20). En estos versos la voz poética declara que la 

humanidad aprende de las cosas que percibe por los sentidos, así que por esos mismos 

sentidos la voz poética ha actuado, y pide que la divinidad responda con caridad y no con ira. 

El yo lírico impone su verdad: asegura el dominio de los sentidos, se reconoce víctima de 

ellos y manda a Dios a que rompa la coraza que oculta su esencia: con estos movimientos la 

voz poética se convierte en creadora de su propio universo, donde “se busca a sí mismo en la 

contradicción entre su imagen ideal y su realización empírica”.134 Dios representa el ideal, 

los deseos del yo lírico para sí mismo. 

El “disfraz de pecador” sugiere que la verdad se oculta tras las apariencias, el niño 

pequeño y pobre no muestra la esencia de Dios, de la misma forma que la condición de 

 
134 Ricardo Navas Ruiz, op.cit., pp. 223-238. 
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pecador no da cuenta de la esencia de la voz poética. La búsqueda de la verdad que se oculta 

tras las apariencias es uno de los tópicos de la poesía moderna, en el poema se busca al Dios 

que se esconde detrás del niño, y también se busca imponer la esencia del yo lírico como algo 

apto para la divinidad. 

El disfraz evoca a la máscara, cuyo uso en ciertas tradiciones significa una 

manifestación divina. En cuanto al uso de la máscara, “la personalidad del enmascarado no 

resulta generalmente modificada; lo cual significa que el yo es inmutable, que no está 

afectado por sus manifestaciones contingentes”.135 Esto es lo que ocurre en las advocaciones 

marianas, la Virgen es solo una y se manifiesta de distintas maneras. Lo mismo pasa con el 

Niño Dios: el problema de la voz poética radica en que Dios es un niño recién nacido. En 

otro aspecto el objetivo de la representación con la máscara es la identificación del actor con 

el papel, o sea, la actuación. Entonces el objetivo del “disfraz” de niño que usa Dios puede 

ser precisamente ser un niño, contra la credulidad del yo lírico. 

La máscara también cumple la función de reanimar los mitos que pretenden explicar 

los orígenes de la historia. Las ceremonias enmascaradas regeneran el tiempo y el espacio, 

transportan los hechos del pasado al presente donde el hombre toma conciencia de su lugar 

en el universo: “ve su muerte y su vida inscritas en un drama colectivo que les da sentido”.136 

En el mundo moderno que ha perdido su fundamento, los ritos y las fiestas religiosas como 

el nacimiento del Niño Dios son el recordatorio del regreso a un tiempo mítico con el que la 

sociedad ya no se identifica.  

En los siguientes versos se sugiere que la esencia del yo lírico es pura por ser obra de 

Dios, toma el lugar que en el Cántico le pertenece a las criaturas: “Porque obra tuya soy, 

 
135 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “máscara”. 
136 Id. 
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Señor, de Ti salí/ limpio, más limpio que el candor astral” (vv.21-22), la voz poética se 

desdobla entre el disfraz de pecador y la pureza de criatura: esta división interna le impide 

ver la unidad de Dios, y por lo tanto, relacionarse con ella. Después continúa la petición: 

“Cuanto, al juzgarme, en desconcierto halles en mí,/ corra a enderezarlo tu piedad” (vv.23-

24). Ahora no solo requiere misericordia ante su situación, sino que solicita que la divinidad 

sea quien repare su desorden interior.  

Para concluir, en la última estrofa la voz poética se refiere al Dios como “Rubio Niño 

celestial”, por el primer adjetivo se comprende que el yo lírico no ha dejado de mirar la 

humanidad de Cristo: la conciencia decide seguir rigiéndose por los sentidos y se niega a 

renunciar a su humanidad. Aun así agrega “celestial”, pues a pesar de su fe tibia el deseo de 

Dios y de tener fe prevalecen, pero la conciencia se encuentra escindida entre dichos deseos 

y la realidad. Solamente la divinidad puede arreglar el problema salvando a la voz poética 

con todo y su conciencia, pero con el inconveniente de que esa sería la voluntad del yo lírico 

en la realidad creada por él mismo ante la ausencia de Dios.  

En la definitiva y completa purificación del Yo, el sentido de los versos va cambiando 

para obtener la súplica deseada: el yo lírico primero se justifica al denunciar los métodos de 

Dios, luego se reconoce como obra del Creador, después pide ser sanado por el Juez en el 

juicio que resultaría culpable. En estos tres movimientos la voz poética se posiciona de 

manera contraria al alma de San Juan: donde el alma se somete para purificarse, el yo lírico 

se justifica y se rebela; donde el alma aprehende las cosas de Dios, en la iluminación, la voz 

poética ilumina a Dios con la responsabilidad que debe tener sobre ella: que no debe mirarla 

por su disfraz de pecador, porque él también se disfraza, y que debe responder por ella porque 

él es su creador; y cuando el alma se entrega a la purificación definitiva del Yo, el yo lírico 

exige a la divinidad que lo salve. Y la razón para merecer este movimiento salvífico por parte 
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de Dios debe ser el amor que hizo que la divinidad decidiera disfrazarse de un niño nacido 

“a lo ingrato de la cueva/ y a lo frío del portal” (vv.29-30), lugares donde la voz poética no 

puede ver la divinidad de Dios al no cerrar sus ojos para la fe. El yo lírico busca ser salvado 

con y a pesar de su corporalidad, se afirma la supremacía del yo al igual que en el ejemplo 

anterior. La voz poética no puede dejar de mirar al niño en el portal, nuevamente está presente 

el contraste entre lo visible: visión, sensaciones, humanidad; y lo invisible: ceguera, fe y 

divinidad. La angustia nace a partir de la diferencia irreconciliable entre la realidad, que es 

la ausencia o el silencio de Dios, y los anhelos del yo lírico: la fe, la unidad, la presencia 

divina y la garantía de la salvación. La voz poética es consciente de que sus acciones no 

llevan a nada, pero hay fe en que su palabra creadora haga que la divinidad cure sus heridas 

a pesar de sí mismo: “que a juzgarme así te mueva,/ si no el peso de mi mal,/ sí el hondo 

amor que te lleva/ a lo ingrato de la cueva/ y a lo frío del portal” (vv.25-30), aunque eso 

signifique negar la voluntad divina. 

 

3.1.3 “La vuelta” 

 

En “La vuelta” predomina un sentimiento de anhelo de Dios que no puede ser satisfecho por 

falta de disposición de la voz poética. Jesucristo está presente entre la multitud y el yo lírico 

no puede acercarse. Al contrario de como ocurre en San Juan, donde el alma desea la 

presencia tangible de Dios, en este poema la voz poética desea en vano estar con Jesucristo, 

que se encuentra presente entre las personas. “La vuelta” es un soneto con todas sus 

características: catorce versos de arte mayor divididos en cuatro estrofas: dos cuartetos que 

muestran una rima cruzada, y dos tercetos de rima abrazada. El acento rítmico se muestra 

variado, aunque se acentúa la sílaba trece en todos los versos y la diez en la mayoría: 
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La vuelta 

Detén la muchedumbre, pensativa y preclara. 
Mi dolencia te grita que, por piedad, la esperes. 
¿No eres Tú el que revive y el que mata, si quieres? 
¿Quién sabrá condenarte, si me vuelves la cara…? 
 
Si te gritare en vano y adelante siguieres, 
ten por cosa segura que el dolor me apartara 
de bañarme en la lumbre de tu rostro. Repara 
en que soy obra tuya y en que por mí te mueres. 
 
Para la turba y ponte, condolido, a curarme. 
Yo he llamado a tus puertas, como buen limosnero, 
porque sé que, si quieres, puedes luego sanarme. 
 
Si curaste a un leproso que rogó así primero, 
bien puedes, como a Pablo de Tarso, quebrantarme, 
o, como aquél, decirme: “Queda limpio; lo quiero”. 
 
 
En la purificación el alma trata de eliminar las cosas que le impiden la unión, en este caso, el 

obstáculo que impide acercarse a Cristo es la multitud piadosa, y quien debe eliminarlo no 

es la voz poética sino Jesucristo: “Detén la muchedumbre, pensativa y preclara./ Mi dolencia 

te grita que, por piedad, la esperes” (vv.1-2). El yo lírico solicita tiempo y exclusividad, 

detener a la muchedumbre significa detener el tiempo y el espacio en beneficio del encuentro. 

La voz poética pretende que su dolor sea la justificación por la cual Dios actúe a su favor, y 

además utiliza otros medios para convencer a Cristo como la provocación: “¿No eres Tú el 

que revive y el que mata, si quieres?/ ¿Quién sabrá condenarte, si me vuelves la cara…?” 

(vv.3-4). En estos versos irónicos se tienta a Jesucristo en su divinidad, así como el demonio 

lo tentó en el desierto, al recordarle que es él el dueño de la vida y de la muerte. Esto muestra 

la naturaleza múltiple y contradictoria de la realidad, una visión del mundo fragmentada por 

parte del yo lírico que es capaz de fragmentar también la divinidad de Cristo. Enseguida se 

emplea otro medio, que es la amenaza: “Si te gritare en vano y adelante siguieres,/ ten por 
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cosa segura que el dolor me apartara/ de bañarme en la lumbre de tu rostro” (vv.5-7). Se 

indica que si Cristo no cumple la demanda, el dolor será el obstáculo inevitable que volverá 

imposible la unión. Una vez más, se remarca la obligación de la divinidad, es ella la que debe 

ceder y actuar, pues en el caso de no hacerlo, el mismo dolor de la voz poética será el causante 

de la separación entre los implicados. La voz poética se sitúa a sí misma en el lugar del 

Creador, nuevamente se encamina a tratar de dirigir las acciones de Jesucristo. A pesar del 

poder adquirido a través de la palabra irónica, Dios sigue siendo el ideal buscado y no 

alcanzado, lo que se encuentra más allá de la realidad y se ve lejanamente a través de la duda. 

  Por otro lado, el dolor es una fuerza superior presente que es capaz de actuar de 

manera independiente y en contra del yo lírico, pues se personifica el dolor desde el inicio 

del poema: “Mi dolencia te grita que, por piedad, la esperes” (v.2). El dolor es la angustia 

que grita para que Cristo se de la vuelta, y que al mismo tiempo puede impedir la comunión. 

La angustia se mueve con desesperación en el poema, donde se busca el rostro de Cristo para 

darle fin a la oscuridad interior: “la lumbre de tu rostro”, pues saberse en la noche oscura es 

ser consciente de que las acciones se dirigen a la nada, de que se está solo en el mundo e 

interiormente vacío. La voz poética se muestra dividida y desgarrada por el dolor: ha perdido 

el control de sus pasiones y presenta una angustia terrible. 

El tercer medio para la movilización de Jesucristo es el reconocimiento de Dios como 

Creador, y de la voz poética como criatura, y con ello la responsabilidad del primero sobre 

el segundo: “…Repara/ en que soy obra tuya y en que por mí te mueres” (vv.7-8). La 

expresión “por mí te mueres” engloba los tres medios anteriores: es una expresión 

provocativa, una amenaza y un reconocimiento, en ella se cierra la etapa de la purificación 

en el poema y se afianza la supremacía de la voz poética, pues a pesar de reconocerse criatura 

fue necesaria su palabra poética: se convierte en Dios o en criatura a su conveniencia. 
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Es propio de la vía purgativa que el alma desea que Dios le sea manifestado a los 

sentidos, aquí puede verse cómo el yo lírico hace mención del rostro de Cristo en dos 

ocasiones: “¿Quién sabrá condenarte, si me vuelves la cara…?” (v.4) y “ten por cosa segura 

que el dolor me apartara/ de bañarme en la lumbre de tu rostro” (vv.5-6). El rostro de Cristo 

evoca al fuego y a la luz, mientras el dolor aleje a la voz poética del rostro de Jesús, se 

permanecerá en la oscuridad. San Juan aclara que el alma que quiera encontrar a Dios debe 

salir de lo terreno y encontrarse a sí mismo mediante las mortificaciones, penitencias y 

ejercicios humildes. En el poema, la voz poética quiere encontrar a Dios, pero es Él quien 

debe salir de lo terreno, de la multitud, para encontrarse con el alma. Y esto debe hacerlo 

motivado por el dolor de la voz poética. 

En la etapa de la iluminación, el alma se alumbra con la consideración de los bienes 

eternos y llega a entender la voluntad de Dios en su vida. En el poema la iluminación consiste 

en que se aclaran, para Jesucristo, las condiciones del yo lírico: se justifican sus deseos y el 

por qué deben ser cumplidos. La petición se expone más explícitamente: “Para la turba y 

ponte, condolido, a curarme” (v.9), también se especifica cómo debe curarlo: “condolido”. 

Después la voz poética se hace presente, la atención se centra en las acciones que ha realizado 

por su parte: “Yo he llamado a tus puertas, como buen limosnero” (v.10). Esto conforme a 

las palabras de Jesucristo: “Pidan y se les dará; busquen y hallarán; llamen y se les abrirá la 

puerta.” (Mt 7, 7). Para el yo lírico, Cristo está obligado a cumplir según sus propias palabras. 

En el siguiente verso hay una referencia al episodio que narra una de las curaciones a 

un leproso: “porque sé que, si quieres, puedes luego sanarme” (v.11). En el pasaje bíblico, el 

enfermo se presenta ante Jesucristo para pedirle la salud: “Si quieres, puedes limpiarme”, 
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entonces Cristo lo tocó, y dijo: “Quiero, queda limpio”.137 La lepra era la representación de 

lo más impuro, y todo el que se relacionara con un leproso compartía de su impureza. El 

leproso vivía apartado de la sociedad y tenía la obligación de anunciar su presencia desde la 

distancia para que se alejaran de él. Tuvo que encontrar un momento y un espacio donde 

Jesucristo no estuviera entre la multitud de personas que lo rodeaban siempre. A Cristo no le 

importó la enfermedad ni la impureza, éstas no eran el impedimento para el encuentro, sino 

la sociedad, esa misma muchedumbre que la voz poética pide que sea apartada. El último 

verso de la etapa de iluminación significa una ilusión del yo lírico: “porque sé que, si quieres, 

puedes luego sanarme” (v.11). La ilusión de la salud dada de la mano de Cristo brinda cierta 

sensación de felicidad y seguridad próxima, que concuerda con los éxtasis y las visiones 

propias de la etapa de iluminación: funcionan como adelantos de lo que será la unión final. 

La alegría de sentir esa esperanza aumenta el apetito del alma y el dolor de la ausencia. 

La definitiva y completa purificación del Yo está en la última estrofa, donde la voz 

poética está limpia y vacía, y por lo tanto es aún más clara: “Si curaste a un leproso que rogó 

así primero,/ bien puedes, como a Pablo de Tarso, quebrantarme,/ o, como aquél, decirme: 

«Queda limpio; lo quiero»” (vv.12-14). El yo lírico pide el trato que recibió el leproso, que 

consiste en detener el tiempo y el espacio solo para él; y apartar la muchedumbre, que 

significa el ruido del mundo, para que el mismo Jesucristo pueda sanar la enfermedad en lo 

físico, curar la lepra; en lo emocional, recuperar la dignidad y volver a la sociedad; y en lo 

espiritual, que sea limpiado de sus culpas y pecados. Crecido el dolor por la falta de Dios, la 

voz poética pide también “ser quebrantada” como Pablo. 

 
137 Mc 1, 40-43. 
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Pablo de Tarso, antes llamado Saulo, se encargaba de eliminar con asiduidad la 

doctrina cristiana de las comunidades judías. Cuando iba de camino a Damasco lo envolvió 

una luz que venía del cielo y lo hizo caer del caballo. Escuchó una voz: “Saulo, ¿por qué me 

persigues?”. Saulo quiso levantarse, pero no podía ver nada, había quedado ciego y así quedó 

durante tres días, hasta que el Señor envió a un discípulo llamado Ananías para que le 

impusiera las manos y recuperara la vista. Cuando Saulo volvió a ver, fue bautizado, comió, 

y comenzó una nueva vida con el nuevo nombre romano de “Pablo”. La conversión de Pablo 

implica todo el proceso de la experiencia mística: la caída del caballo es la purificación, la 

luz cegadora y las palabras que cruzó con Jesús son la iluminación, la definitiva y completa 

purificación del Yo fueron los tres días que permaneció ciego, y la curación por parte de 

Ananías fue la experiencia de la unión con Dios, vivida a través de un discípulo.  

Dios quebrantó a Saulo y lo reconstruyó en Pablo, esto es lo que pide el yo lírico: una 

experiencia tangible que renueve completamente, que destruya el dolor, disipe las dudas y 

redirija el camino. El poema termina de pronto en una sensación de abandono de Dios, propia 

de la definitiva y completa purificación del Yo, que consta en el silencio de la divinidad y en 

la soledad de la voz poética, pues los versos terminan en un soliloquio que evoca las palabras 

alguna vez dichas por Jesús al leproso: “Queda limpio; lo quiero” (v.14) y jamás enunciadas 

al yo lírico. La angustia, el dolor y el desorden interno de la voz poética permanecen. 

 

3.1.4 “El Cristo de Temaca” 

 

El poema titulado “El Cristo de Temaca” es uno de los más famosos de la obra de Placencia, 

se escribió durante la estancia del poeta en Temacapulín. Se trata de un poema extenso que 
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se divide en tres partes, cuyas secciones se aprovechan para el análisis. Cada una de ellas 

representa una de las etapas de la noche oscura del alma. 

El Cristo de Temaca 

I 
 
Hay en la peña de Temaca un Cristo. 
Yo, que su rara perfección he visto, 
jurar puedo 
que lo pintó Dios mismo con su dedo. 
 
En vano corre la impiedad maldita 
y ante el portento la contienda entabla. 
El Cristo aquel parece que medita 
y parece que habla. 
 
¡Oh…! ¡qué Cristo 
éste que amándome en la peña he visto...! 
Cuando se ve, sin ser un visionario, 
¿por qué luego se piensa en el Calvario...? 
 
Se le advierte la sangre que destila, 
se le pueden contar todas las venas 
y en la apagada luz de su pupila 
se traduce lo enorme de sus penas. 
 
En la espinada frente, 
en el costado abierto 
y en sus heridas todas, ¿quién no siente 
que allí está un Dios agonizante o muerto? 
 
¡Oh, qué Cristo, Dios santo! Sus pupilas 
miran con tal piedad y de tal modo, 
que las horas más negras son tranquilas 
y es mentira el dolor. Se puede todo. 
 

La primera parte se compone de seis cuartetos. La mayoría de los versos son endecasílabos 

a excepción del verso 3, que es un tetrasílabo; del verso 8 que es un hexasílabo; el verso 9 
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que también es un tetrasílabo; y los versos 17 y 18 que son heptasílabos. El primero y el 

tercer cuarteto contienen una rima gemela, y el resto una rima cruzada. En esta primera parte, 

la voz poética sale de las cosas terrenas y entra en recogimiento cuando alza la mirada y 

contempla la imagen perfecta del crucificado “que lo pintó Dios mismo con su dedo” (v.4). 

Para el yo lírico, el Cristo de la peña da la impresión de que “medita/ y parece que habla” 

(vv.7-8) y en su apariencia “se traduce lo enorme de sus penas” (v.16). Una vez más la voz 

poética proyecta su dolor en el crucificado: “Cuando se ve, sin ser un visionario,/ ¿por qué 

luego se piensa en el Calvario…?” (vv.11-12). El Calvario significa el camino que recorre 

Jesús hacia el monte del mismo nombre donde fue crucificado. Coloquialmente, la palabra 

se usa como una “sucesión de adversidades y pesadumbres”.138 El yo lírico dice: “sin ser un 

visionario” el adjetivo se utiliza para alguien que “se adelanta a su tiempo o tiene una visión 

de futuro”.139 Si se considera que Cristo, al estar crucificado, ya pasó por el Calvario de su 

vida, se infiere que la voz poética se ve a sí misma, y a sus sufrimientos pasados y venideros 

cuando contempla la imagen de la peña. 

La distancia física entre el hombre y Dios es el primer obstáculo en el poema que 

ponen en riesgo la unión, no obstante, se vence en el intercambio de miradas entre la imagen 

y el yo lírico. La mirada de Cristo evoca sufrimientos: “en la apagada luz de su pupila/ se 

traduce lo enorme de sus penas” (vv.15-16), estos dolores son capaces de calmar el dolor de 

la voz poética: “Sus pupilas/ miran con tal piedad y de tal modo/ que las horas más negras 

son tranquilas/ y es mentira el dolor. Se puede todo” (vv.21-24). Sin embargo, no se sabe con 

exactitud hacia dónde se dirige esa mirada; a diferencia de la mirada del yo lírico que 

encuentra en la imagen de la peña, la mano de Dios: “jurar puedo/ que lo pintó Dios mismo 

 
138 Real Academia Española, op.cit., s.v. “calvario”. 
139 Ibid., s.v. “visionario”. 
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con su dedo” (vv.3-4). En la tradición, la piedra labrada profana la obra divina, es símbolo 

de servidumbre y tinieblas, mientras que la piedra bruta es signo de libertad y hace referencia 

al estado de perfección original. En el poema, la piedra natural es un signo visible y 

reconfortante de la presencia de Dios en el mundo moderno: “la piedra y el hombre 

representan el doble movimiento de subida y de bajada. El hombre nace de Dios y retorna a 

Dios”.140  

El alma que aparece en el Cántico desea que Dios le sea manifestado en la 

purificación. En el poema de Placencia la voz poética humaniza y diviniza la figura de Cristo 

hecha naturalmente en la peña de Temaca. Lo humaniza especialmente en los siguientes 

versos: “El Cristo aquel parece que medita/ y parece que habla” (vv.7-8) y en la apóstrofe: 

“éste que amándome en la peña he visto…!” (v.10), alguien que medita, habla y ama. Pero 

también se humaniza al describir su cuerpo, y el cómo el cuerpo transmite el estado de su 

alma: “Se le advierte la sangre que destila,/ se le pueden contar todas las venas;/ y en la 

apagada luz de su pupila/ se traduce lo enorme de sus penas” (vv.13-16). Del mismo modo, 

la imagen de Cristo se diviniza cuando se afirma su “rara perfección” (v.2) y que “lo pintó 

Dios mismo con su dedo” (v.4), también cuando en su mirada “las horas más negras son 

tranquilas/ y es mentira el dolor. Se puede todo” (vv.23-24). De esta manera, cuando la figura 

del crucificado se humaniza ante el yo lírico, es una forma de que Dios se le manifieste a los 

sentidos; y cuando la figura se diviniza, se manifiesta al entendimiento. Por lo tanto, en esta 

primera parte, la imagen tallada en la peña pasa a ser de un hecho natural al mismo Jesucristo 

ante la mirada de la voz poética. En este poema se advierte, a diferencia de todos los 

anteriores, que Dios sí está presente. No obstante, está ahí porque el yo lírico lo pone en su 

 
140 Jean Chevalier, op. cit., s.v. “piedra”. 
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mirada y en la peña: como Creador de su propio universo moldea un Dios a su imagen y 

semejanza, dirige su mirada, lo hace humano y divino. Los poemas anteriores muestran a una 

voz poética incrédula, sin embargo, en este poema la libertad poética le hace crear y encontrar 

a un Dios personal que mira a Temaca. Se define su influencia: “en vano corre la impiedad 

maldita” (v.5); se definen sus sentimientos: “éste que amándome en la peña he visto…!” 

(v.10); y también sus características físicas: “se le advierte la sangre que destila” (v.13). La 

proyección del yo lírico se encuentra en este Cristo hecho por la naturaleza, finalmente es 

una creación de la voz poética que piensa y trasmite los sentimientos de su creador. Incluso 

la distancia que separa la imagen del hombre es también una creación de la voz poética: se 

aleja de la peña para examinarla a su gusto y darle un sentido profundo a su mirada, definir 

lo que es y lo que no es, proyectarse en ella y finalmente buscarse a sí mismo. Detrás de la 

apariencia natural de la peña de Temaca, se esconde una verdad que es la verdad del yo lírico. 

Para la segunda parte del poema, la iluminación consiste en que ya ha quedado claro 

que la imagen de la peña contiene a Cristo crucificado: “bendita imagen” (v.2). Ahora la peña 

se contempla y se aprehende como una visión de lo Absoluto, y se mira a su alrededor 

haciendo énfasis en el motivo de su posición y el de su mirada: “Mira al norte la peña […]” 

(v.1), “Si al norte de la peña está Temaca,/ ¿qué le mira a Temaca tanto el Cristo?” (vv.3-4), 

según la tradición, el norte es el lugar del infortunio, de las desgracias y del mal.141 Al igual 

que en la parte anterior hay seis cuartetos, con la excepción del verso 12 y el 15, que son 

heptasílabos. La rima es abrazada en la primera y la última estrofa, el resto tiene rima cruzada. 

II 
Mira al norte la peña en que hemos visto 
que la bendita imagen se destaca. 
Si al norte de la peña está Temaca, 
¿qué le mira a Temaca tanto el Cristo? 

 
141 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “norte”. 
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Sus ojos tienen la expresión sublime 
de esa piedad tan dulce como inmensa 
con que a los muertos bulle y los redime. 
¿Qué tendrá en esos ojos? ¿En qué piensa? 
 
Cuando el último rayo del crepúsculo 
la roca apenas acaricia y dora, 
retuerce el Cristo músculo por músculo 
y parece que llora. 
 
Para que así se turbe o se conmueva, 
¿verá, acaso, algún crimen no llorado 
con que Temaca lleva 
tibia la fe y el corazón cansado? 
 
¿O será el poco pan de sus cabañas 
o el llanto y el dolor con que lo moja 
lo que así le conturba las entrañas 
y le sacude el alma de congoja…? 
 
Quien sabe, yo no sé. Lo que sí he visto 
y hasta jurarle con mi sangre puedo, 
es que Dios mismo, con su propio dedo, 
pintó su amor por dibujar su Cristo. 
 

Se hace un acercamiento al interior de Cristo a través de su mirada: “Sus ojos tienen la 

expresión sublime/ de esa piedad tan dulce como inmensa/ con que a los muertos bulle y los 

redime./ ¿Qué tendrá en esos ojos? ¿En qué piensa?” (vv.5-8). La piedad, en este contexto 

significa “lástima, misericordia y conmiseración”,142 esta última es la compasión que se tiene 

a propósito del mal de alguien más. Compasión tan inmensa que en los ojos de Cristo, 

representada en el calor, redime a los muertos. 

En esta sección del poema se descubre una sensación de felicidad relativa que es 

propia de la etapa de iluminación, y se manifiesta especialmente al asegurar que la imagen 

tallada en la peña es más que una imagen: es el verdadero Jesucristo crucificado, pues “Dios 

 
142 Real Academia Española, op.cit., s.v. “piedad”. 



 100 

mismo, con su propio dedo,/ pintó su amor por dibujar a Cristo” (vv.23-24). La tercer estrofa 

consiste en una iluminación para la voz poética: “Cuando el último rayo del crepúsculo/ la 

roca apenas acaricia y dora,/ retuerce el Cristo músculo por músculo/ y parece que llora” 

(vv.9-12). El crucificado se ilumina con la luz de la tarde y resalta a la luz cada parte de su 

cuerpo; al observar, el yo lírico puede advertir lo que pasa también en su interior: “parece 

que llora”. Ahora la voz poética tratará de comprender a dónde dirige Cristo esa mirada 

alterada y enternecida, qué es lo que está contemplando: “Para que así se turbe o se 

conmueva,/ ¿verá, acaso, algún crimen no llorado/ con que Temaca lleva/ tibia la fe y el 

corazón cansado?” (vv.13-16). El crepúsculo es la hora de la melancolía, en la tradición 

cristiana es el momento en el cual el alma se encuentra más alejada de Dios. Simboliza “la 

belleza nostálgica de una decadencia”.143 Es un espacio de tiempo que anuncia el instante 

suspendido entre la muerte de un momento y de un mundo, y el nacimiento del otro, el 

porvenir pero “a través de transformaciones tenebrosas”.144 

Así como las criaturas dan cuenta de la grandeza de Dios, Temaca, por su parte, da 

cuenta de la miseria humana. La hipótesis sobre lo que mira el crucificado en el pueblo 

apuntan a dos cosas: “[…] algún crimen no llorado/ con que Temaca lleva/ tibia la fe y el 

corazón cansado?” (vv.14-16), o: “¿O será el poco pan de sus cabañas/ o el llanto y el dolor 

con que lo moja/ lo que así le conturba las entrañas/ y le sacude el alma de congoja…?” 

(vv.17-20). La primera es una dolencia espiritual, la segunda es una enfermedad social: la 

pobreza de la gente. En esta etapa se deja ver un auténtico “Calvario de Temaca” desde los 

ojos de Cristo, que llena de angustia a la divinidad. Mientras que en el tiempo de la revelación 

el sufrimiento es santificador, para el poeta moderno el sufrimiento es un augurio de muerte, 

 
143 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “crepúsculo”. 
144 Id. 
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forma parte de un mundo “en el que ha desaparecido la identidad, o sea: la eternidad 

cristiana”,145 así que el sufrimiento pierde su sentido trascendente y se convierte en una noche 

oscura que no será recompensada, sino que acercará cada día más y más a la desesperación 

y a la muerte definitiva. El mismo Cristo de la pela se turba y se conmueve ante el sufrimiento 

de Temaca, no lo salva ni lo recompensa como a Job, sino que también sufre con ellos.  

El yo lírico termina por afirmar: “Quien sabe, yo no sé. Lo que sí he visto/ y hasta 

jurarle con mi sangre puedo,/ es que Dios mismo, con su propio dedo,/ pintó su amor por 

dibujar su Cristo” (vv.21-24), el hecho seguro es la presencia de Dios en la peña, aunque de 

ser tan indudable no sería necesario afirmarlo con la palabra y jurarlo con la sangre. Este 

Cristo de la peña es una combinación de la interioridad de la voz poética y lo que le permiten 

ver sus sentidos: es el Cristo ideal, es el lugar donde Dios sí está presente y donde se vuelve 

fácil creer, o donde al menos se hace el intento más grande de creer, porque este crucificado 

es una criatura del yo lírico, que al igual que las criaturas de Dios, en este Cristo permanece 

la huella de su creador. En la parte tres, se trata la definitiva y completa purificación del Yo, 

donde el resultado es la desilusión de la voz poética: 

III 
¡Oh mi roca…! 
la que me pone con la mente inquieta, 
la que alumbró mis sueños de poeta, 
la que, al tocar mi Cristo, el cielo toca! 
 
Si tantas veces te canté de bruces, 
premia mi fe de soñador, que has visto, 
alumbrándome el alma con las luces 
que salen de las llagas de tu Cristo. 
 
Oh dulces ojos, ojos celestiales 
que amor provocan y piedad respiran; 
ojos que, muertos y sin luz, son tales 
que hacen beber el cielo cuando miran. 

 
145 Octavio Paz, Los hijos del limo., p. 397. 
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Como desde la roca en que os he visto, 
de esa suerte, 
en la suprema angustia de la muerte 
sobre el bardo alumbrad, Ojos de Cristo. 
 
El poema finaliza con cuatro cuartetos, al igual que la parte anterior, la rima abrazada en la 

primera y última estrofa, y en el resto la rima cruzada. La voz poética se dirige al Cristo de 

Temaca en una apóstrofe como “roca”: ¡Oh mi roca…!/ la que me pone con la mente 

inquieta,/ la que alumbró mis sueños de poeta” (vv.1-3). Este nombramiento elimina el 

aspecto humano y divino de la imagen, hace que regrese a su cualidad meramente material. 

Ahora la imagen es lo que perciben los sentidos: solo una piedra; esto remarca el sentimiento 

de ausencia de Dios propio de la etapa de la definitiva y completa purificación del Yo. No 

obstante, la roca es musa del poeta, y es una cosa de este mundo que recuerda al Creador: “la 

que, al tocar mi Cristo, el cielo toca!” (v.4). En la definitiva y completa purificación del Yo, 

las cosas y las criaturas del mundo son el recuerdo de la mano de Dios, solo que en esta etapa, 

lejos de iluminar, hacen que el alma se de cuenta de que nada de este mundo puede 

satisfacerla, a excepción de la presencia tangible del Amado. Se desata la angustia en el 

poema al revelar la realidad: “el cielo es un desierto”146; el yo lírico no es creador, es tan solo 

un poeta; la imagen vive en la mente de la voz poética; y tanto el yo lírico como Temaca 

carecen de un Dios y se encuentran solos ante el sufrimiento en un mundo vacío. Por esta 

razón la voz poética trata de oponerse a la sociedad y entrar al tiempo interior con la palabra, 

a ese tiempo mítico donde Dios tenía una relación con el pueblo elegido y lo acompañaba a 

través de sus sufrimientos, que eventualmente serían recompensados. 

 
146 Ibid., p. 372. 
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Ahora el yo lírico se dirige a la roca como criatura de Dios. Las criaturas suelen hablar 

al alma durante la iluminación para que contemple algo de la divinidad, en este caso la voz 

poética se dirige a las criaturas como sustitutas y mensajeras de Dios. La roca es sustituta de 

la divinidad porque es fuente de fe e inspiración para el yo lírico; es mensajera porque hacia 

ella se canalizan las peticiones como si se tratara de la misma divinidad: “Si tantas veces te 

canté de bruces/ premia mi fe de soñador que has visto,/ alumbrándome el alma con las luces/ 

que salen de las llagas de tu Cristo” (vv.5-8). Y como si fuera el mismo Dios, la voz poética 

le canta “de bruces” con el cuerpo y la cara contra el suelo: llega la realidad y con ella se 

revela que la interacción con el Cristo de la peña no es un juego de miradas donde ambos 

participan, pues ni siquiera los rostros se encuentran. En su noche oscura, el yo lírico creó 

una divinidad a su imagen y semejanza, por ello busca que su fe de soñador sea premiada 

con la luz “que sale de las llagas de Cristo”. Se derrumba la ilusión de tener un Dios cercano 

y hecho a la medida de los sentimientos de la voz poética, de su humanidad; pero se espera 

que la fe lo haga merecedor de la luz. 

Después la atención recae en los ojos de Cristo: “[…] ojos celestiales/ que amor 

provocan y piedad respiran;/ ojos que, muertos y sin luz, son tales/ que hacen beber el cielo 

cuando miran” (vv.9-12). Ojos contradictorios: son celestiales y no tienen luz, respiran 

piedad y están muertos. Esta discordancia se justifica en la diferencia romántica que hay entre 

el ideal, que es lo creado por el poeta, y la realidad, es decir, las cosas creadas por la 

naturaleza. Los ojos de Cristo, celestiales y piadosos, son la ilusión de la voz poética al mirar 

la peña; la mirada muerta y sin luz, es la verdad material de la imagen, que sin embargo, 

abriga algo de confianza para el yo lírico pues “hace beber el cielo cuando mira” (v.12). 

Finalmente en la última estrofa la voz poética hace una súplica: “Como desde la roca en 

que os he visto,/ de esa suerte,/ en la suprema angustia de la muerte/ sobre el bardo alumbrad, 
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Ojos de Cristo” (vv.13-16). Así como desde la peña, la mirada de Cristo ilumina Temaca, el 

yo lírico quiere ser iluminado en su noche oscura personal. Nuevamente, el poema termina 

en una plegaria puesta en el aire, que queriendo dirigirse a Dios se dirige a la roca, a la imagen 

que es representación personal de Dios en la mente del poeta, a la mirada piadosa del 

crucificado que se dirige a todos y a ninguno.  

 

3.1.5 “Miserere” 

 

En el poema “Miserere” el tópico de la noche oscura aparece en el tema y en el contenido de 

la composición, se trata de un poema donde el yo lírico vive la noche oscura a su modo, en 

todo su esplendor. En cuando a su estructura, hay cierta similitud con el salmo del mismo 

nombre, también conocido como Salmo 51 que popularmente se le atribuye al Rey David. 

Se dice que el Rey recitó este salmo en señal de arrepentimiento por su doble pecado: haber 

yacido con Betsabé, una mujer casada, y posteriormente mandar asesinar a su esposo. En el 

salmo se le pide perdón a Dios y se reconoce la culpa con tristeza. En el poema de Placencia 

la culpa es el sentimiento que protagoniza y motiva el poema. En cuanto al perdón parece ser 

que la voz poética ha perdido la esperanza de alcanzarlo, a pesar de que lo anhele. El título 

del poema se traduce del latín como “apiádate”. El poema contiene nueve estrofas, cada cual 

varía en el número de versos que la constituye, la mayoría son dodecasílabos y pentasílabos. 

La rima se muestra variada a lo largo del poema y en cada estrofa. Para el análisis, en esta 

ocasión se divide el poema en sus estrofas: 

Miserere   

Corre tu velo. 
Las antorchas celestes se han encendido 
y hay más luz en tu cumbre que en el Carmelo. 
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De amor rendido, 
quiero besar a la fimbria de tu vestido, 
y gritarte mis culpas, arrepentido,  
y asomarme a tus ojos y ver el cielo 
que hasta el monte en que pisas ha descendido. 
 

El yo lírico comienza por solicitar a la divinidad que se muestre, que se quite el velo 

para ser vista. El velo representa la disimulación de las cosas secretas y de la realidad pura; 

el desvelo es una revelación, un conocimiento e iniciación. El velo indica separación. La 

retirada del velo manifiesta la revelación de la luz. El velo es “una cortina interpuesta entre 

el buscador y su objeto, entre el novicio y su deseo, entre el tirador y su blanco”.147 Una 

persona está velada cuando la pasión determina su conciencia, se trata de un obstáculo 

interior impide la percepción de la luz divina percibir la luz divina. 

  Hay un contraste entre la negrura de las tinieblas y la luz de las “antorchas celestes”, 

aparece el asunto de la visión y ceguera de la voz poética, la primera representa el deseo, la 

ilusión y el ideal; y la segunda la resignación, la desesperanza y la realidad. A través de la 

mirada se pretende atrapar y abarcar al Dios invisible, pero tal pretensión se topa con la 

realidad y todo se queda en anhelos. La voz poética enuncia para qué requiere de la presencia 

de Dios: “quiero besar a la fimbria de tu vestido,/ y gritarte mis culpas, arrepentido,/ y 

asomarme a tus ojos y ver el cielo” (vv.4-7), el yo lírico anhela la presencia de la divinidad 

para besar su fimbria, gritarle y detenerse en su mirada, es decir, satisfacer sus sentidos: desea 

una experiencia directa y tangible con Dios. El cielo y las estrellas anuncian la entrada de la 

noche, la oscuridad nocturna es el momento y el lugar propicio para que Dios se muestre: 

“hay más luz en tu cumbre que en el Carmelo” (v.3), “que hasta el monte en que pisas ha 

descendido” (v.8), estos versos sugieren la cercanía de la divinidad, pues el monte y la 

 
147 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “velo”. 
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montaña son lugar de trascendencia, el puente entre el cielo y la tierra148, y es también el 

lugar donde Dios se encuentra presente, la estrofa señala que es el momento y el lugar 

oportuno para la unión. 

Corre tu velo, 
que te encubre a mis ojos y te guarda escondido. 
Que tus ojos se aparten de mi pecado 
y que, mansos, se inclinen a mi tristeza, 
Si los yerros enormes de mi pasado 
son sobre los cabellos de mi cabeza, 
Dueño adorado:  
ten piedad de este pobre que va extraviado, 
más que por su malicia, por su flaqueza. 
 
La voz poética no pretende purificación alguna para ver a Dios, Dios en persona es el que 

debe de hacer el trabajo para que se encuentren las miradas. El yo lírico, incluso, va más allá 

y le suplica a la divinidad que no mire las fallas que carga, sino su tristeza. La voz poética se 

muestra desgarrada entre sus faltas y su tristeza, entre su condición de pecador y su 

arrepentimiento. Ambas características coexisten sin que una pueda eliminar a la otra, la 

lucha del yo lírico en este poema no es contra Dios, sino contra sí mismo, contra lo que hay 

dentro de él. No obstante, el sentido de la petición a la divinidad se dirige a que solo se tome 

en cuenta su angustia y arrepentimiento: se pretende que se busque la verdad en uno de los 

fragmentos, lo cual es una característica de la poesía moderna. 

Posteriormente advierte sobre la razón que pudiera motivar la culpa que aparece el 

todo el poema, y también la causa por la cual Dios se esconde: “Si los yerros enormes de mi 

pasado/ son sobre los cabellos de mi cabeza/ Dueño adorado:/ ten piedad de este pobre que 

se ha extraviado,/ más que por su malicia, por su flaqueza” (vv.13-17). Se trata de la misma 

causa del desgarramiento del poeta, la conciencia: “entre la poesía y el poeta, ente Dios y el 

 
148 Ibid., s. v. “montaña”. 
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hombre, se opone algo muy sutil y muy poderoso: la conciencia de sí”.149 Esta conciencia 

carga una culpa que la hace retraerse en sí misma, “bastarse sola y sola saciar su sed de 

absoluto”.150 Parece ser que la misma palabra de la voz poética es la que le cierra el paso a la 

unión con Dios; en lugar de comunión, el poema culmina en una agudización de la conciencia 

y en un reconocimiento de sí mismo que afirma la supremacía del yo al insistir en su culpa. 

La voz poética habla a Dios como “Dueño adorado”, con esto le otorga 

responsabilidad a la divinidad al proclamarse como criatura y posesión suya. Al final de la 

estrofa, el yo lírico hace hincapié en que sus errores fueron motivados por su debilidad, y no 

por ser malo: “ten piedad de este pobre que va extraviado,/ más que por su malicia, por su 

flaqueza” (vv.16-17). Cuando se dice “ten piedad” no busca el perdón, sino que se pide a la 

divinidad que se muestre de manera tangible a pesar de los pecados cometidos. Y Dios debe 

proceder así, porque es el dueño de la criatura, y porque dichos pecados no fueron obra vil 

sino flaqueza y fragilidad humana. Se busca que lo real sea lo subjetivo del sentimiento y del 

deseo, y que a fuerza de ellos se cumplan los anhelos de la voz poética; también se espera 

que se ignore la realidad imperfecta y que no se tome como verdad. En otras palabras, que se 

haga la voluntad del yo lírico. 

Al pensar en lo injusto de mi desvío, 
siento sonrojo 
y me embriago en angustia, dulce Bien mío. 
Álcese tu Clemencia sobre tu enojo, 
vuélvanse a mí los brazos, a que me acojo, 
y la boca blasfema calle al impío. 
 
El pensamiento, la conciencia, es la que hace que el yo lírico se llene de angustia por la 

distancia real entre su condición pecaminosa y su deseo de salvación. En lugar de recibir el 

 
149 Octavio Paz, “Poesía de soledad y poesía de comunión”, p. 300. 
150 Id. 
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enojo de Dios, se procura recibir su clemencia, como si la tristeza fuera justificación. En el 

último verso resalta la forma impersonal que utiliza el yo lírico al dirigirse a sí mismo cuando 

debe adjetivarse duramente: “y la boca blasfema calle al impío” (v.23), como queriendo 

desviar la atención de su persona, o dispersar la culpa. 

No me apartes tu rostro, templa tu saña. 
No es blasón de tu brazo que así persiga 
y descargue su azote sobre una caña. 
¿Ya olvidaste mi historia? Soy una espiga 
que mil veces el soplo menos airado 
batió y deshizo. 
Desde el claustro materno vengo heredado 
con las grandes tristezas del paraíso. 
 
La voz poética descalifica el furor de la divinidad, insiste en que no le corresponde azotar 

“una caña”, para el yo lírico que Dios se esconda equivale a ser perseguido y flagelado. La 

caña es el símbolo de la fragilidad y la flexibilidad, de igual manera representa “la decadencia 

del alma pervertida que se pliega a todos los vientos, se inclina ante todas las corrientes”.151 

La voz poética recurre a la memoria con una forma un tanto provocadora y victimizadora: 

“¿Ya olvidaste mi historia? Soy una espiga/ que mil veces el soplo menos airado/ batió y 

deshizo” (vv.27-29). Recurrir a la memoria constituye otra forma de distracción y 

justificación del pecado cometido, nuevamente se aprecia cómo el yo lírico impone su 

conciencia evitando la purificación. Pone de manifiesto su fragilidad explicándola: “Desde 

el claustro materno vengo heredado/ con las grandes tristezas del paraíso” (vv.30-31), estos 

versos significan la condición humana fragmentada de la cual no tiene la culpa y sin embargo 

le hace culpable. 

¡Oh! ¡qué noche tan triste la noche aquella 
que en mí se dijo: “Surge la vida”…! 
¡Quién pudiera dejarla sin una estrella…! 
Génesis y principio de tanto daño, 

 
151 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “caña”. 
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¿por qué no la tuviste siempre escondida…? 
Con una noche menos, ¿qué pierde un año…? 
 
El yo lírico lamenta la noche de su nacimiento en una apóstrofe. En la primer estrofa, la noche 

es adecuada para el encuentro y lo confirma la aparición de las estrellas: criaturas que son un 

signo de iluminación que refiere la presencia de Dios. En el judaísmo y en el Antiguo 

Testamento, las estrellas son seres que anuncian la voluntad de Dios, no son seres 

inanimados, pues hay un ángel en cada una de ellas.152 Ahora la voz poética desea la ausencia 

de los astros el día de su nacimiento, evitar a la divinidad, y por lo tanto no haber nacido. El 

yo lírico es también una criatura, pero se revela contra el Creador al despreciar su vida y su 

nacimiento: “Génesis y principio de tanto daño” (v.35), porque ante la muerte de Dios, la 

vida es una angustia llena de sufrimientos que carece de sentido. 

O si abriese mis ojos estaba escrito, 
¿a qué no sofocarme, cuando nacía…? 
Sin el fardo que pesa sobre el proscrito, 
fuera menor la mancha de mi delito,  
y, al amor de la tumba, descansaría. 
 
En esta estrofa se enuncia que la voz poética prefiere haber muerto a la carga de ser una 

desterrada, de estar en un mundo donde no está Dios. Se afirma que de estar muerto, su falta 

sería menor pero no nula: “Sin el fardo que pesa sobre el proscrito,/ fuera menor la mancha 

de mi delito” (vv.40-41). Entonces la falta, ese peso cargado representado en el fardo, existe 

con el simple hecho de nacer y consiste en la condición humana. Es el pecado original que 

significa la inclinación del hombre al mal, la imperfección de la humanidad; la culpa se 

reparte entre el pecador, la fragilidad humana, y el mismo Dios que le dio la vida. El tiempo 

de la razón crítica no se detiene para la comunión entre los hombres y Dios; por su parte, el 

tiempo de la revelación no admite la condición del hombre fragmentado, así que la solución 

 
152 Ibid., s.v. “estrella”. 
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del que no puede unirse a su centro vital es la muerte. Para algunos su centro serán las ideas, 

pero las ideas pasan y traen consigo otras; para el yo lírico su centro es Dios, y la muerte de 

este centro que es la divinidad solo puede conducir a la muerte de la voz poética.  

¡Oh…! mitiga mi angustia. Que tus enojos 
nunca más en los tuyos miren mis ojos. 
Aquí quema, aquí corta,  
con tal de que me indultes y me perdones. 
Le conviene al culpado y a Ti te importa 
que de blando y benigno tu enojo abones. 
 
Ahora se ruega a la divinidad para que cambie al yo lírico y que calme su angustia: “Aquí 

quema, aquí corta,/ con tal de que me indultes y perdones” (vv.45-46), permanece la idea de 

la responsabilidad del Creador sobre la criatura, quien persiste en su incapacidad de ser apto 

para Dios con su fragilidad. La voz poética que ya se encuentra rota, no pone reparos en que 

la divinidad queme, corte y modifique para que al fin pueda expiar su culpa. 

¿Qué logras, al herirme, si te olvidares 
de que soy en tus dedos frágil arcilla…? 
¿A quién dañas y ofendes, si perdonares…? 
¿Los mares procelosos, que son los mares, 
devoraron acaso, la blanca orilla…? 
 
Se busca el perdón con asiduidad como si la divinidad se lo negara rotundamente: “¿Qué 

logras, al herirme, si te olvidares/ de que soy en tus dedos frágil arcilla…?/ ¿A quién dañas 

y ofendes, si perdonares…?” (vv.49-51), sin embargo Dios permanece en silencio. La arcilla 

se presenta como algo que se puede desbaratar y se recrear en las manos de Dios, algo que 

no se sostiene por sí mismo. No obstante la posición accidental que adquiere el yo lírico al 

definirse como arcilla, se atreve cuestionar la autoridad suprema de la divinidad: le hace ver 

que el mar se abstiene de devorar la orilla. En la Biblia, el mar se somete a Dios y es el 

símbolo de su hostilidad153 en el poema la divinidad se representa como un mar borrascoso 

 
153 Ibid., s.v. “mar”. 
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que acaba con todo, y el yo lírico en la orilla de la arena donde las olas descargan su furia 

pero no acaban con ella: es preferible la muerte a continuar en la oscuridad de la noche. El 

mar goza de la propiedad divina de dar y quitar la vida, pero a la orilla se le da todo y se le 

quita todo infinitamente sin descanso. 

Dueño adorado: 
por la Llaga bendita de tu costado; 
por la tristeza 
que en el Huerto sentiste, desamparado; 
por la cruz que ha vencido tu fortaleza… 
ten piedad de este pobre, que va extraviado 
por su flaqueza. 
 
La voz poética se vuelve a referir a Dios como “Dueño adorado”, y recuerda momentos 

dolorosos de la vida de Jesucristo buscando alguna empatía por parte de la divinidad: la llaga 

del costado que significa el culmen de los dolores físicos; la soledad del Huerto, que muestra 

el dolor espiritual; y la muerte en cruz, que “ha vencido tu fortaleza” (v.58). La fortaleza de 

Cristo aparece como virtud contraria a la debilidad del yo lírico que proclama de sí mismo a 

lo largo del poema, la que le impide ver a Dios. Entonces Dios es el otro, es todo lo que la 

voz poética no es y no será. 

El poema termina con los siguientes versos: “ten piedad de este pobre, que va extraviado/ 

por su flaqueza” (vv.59-60). El obstáculo más grande de la voz poética consiste en el 

sentimiento de culpabilidad y de insuficiencia. Al mismo tiempo, el yo lírico no pretende 

cambiar ni quitarse la venda por sí solo: se niega a renunciar a su conciencia, y espera que 

Dios, con su grandeza, se deje ver ante esa conciencia. La angustia se desarrolla ante el 

quiebre, al reconocer al yo fragmentado entre la debilidad y el deseo de perdón, entre la culpa 

y la tristeza, también entre el deseo constante de morir o de ser sanado inmediatamente. 
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3.1.6 “La llamada de Cristo” 

 

En el poema “La llamada de Cristo” es un soneto compuesto por dos cuartetos y dos tercetos, 

pero en lugar de endecasílabos se trata de alejandrinos. La rima también presenta una 

variación: es cruzada en los cuartetos en lugar de ser abrazada. En los tercetos la rima sí 

cumple con la forma del soneto, es de CDC DCD. Los acentos rítmicos del soneto se asimilan 

entre ellos en los mismos versos que riman, aunque no son exactamente iguales. Esta 

similitud hace un soneto musical. En todos los versos se acentúa la sexta sílaba, excepto en 

el 12, donde a cambio se acentúa la quinta: “y me increpa: «¡Necio! ¿qué haces aquí, en la 

vía” (v.12)? En este verso se rompe la musicalidad del poema, sin embargo, se recupera en 

el verso posterior para finalizar el soneto. Mientras el yo lírico observa una procesión, 

Jesucristo se detiene para advertirle su necedad al abstenerse de formar parte del 

acontecimiento. 

La llamada de Cristo 

Del Calvario se arranca la procesión devota. 
Rompe la marcha Cristo, a su pena enclavado, 
con la divina carne despedazada y rota, 
pero siempre en la lumbre de los cielos bañado. 
 
¡Cuántos romeros siguen al Maestro callado 
por la senda olvidada, para muchos ignota…! 
Y algo ven hacia arriba sin cesar. De contado, 
la ciudad de las luces no ha de quedar remota. 
 
Parado yo mismo en la senda, por donde viene, 
pensativa y rezando, la gran romería, 
siento como que Cristo junto a mí se detiene 
 
y me increpa: “¡Necio! ¿Qué haces aquí, en la vía, 
sin juntarte con la turba de los santos…? Conviene 
que prevengas tus cosas para el Último Día”. 
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“La llamada de Cristo” comienza con una procesión hacia el Calvario, un viacrucis 

encabezado por Jesucristo. El Calvario remite a un monte, que es el lugar de trascendencia 

por excelencia, el punto donde se une el cielo y la tierra: “morada de los dioses y término de 

la ascensión humana”,154 es un medio de entrar en relación con la divinidad y representa un 

retorno al origen. El objetivo del viacrucis es la unión entre Jesucristo y los romeros que lo 

acompañan al lugar de su muerte, donde entrega la vida por ellos. Cristo va “a su pena 

enclavado,/ con la divina carne despedazada y rota,/ pero siempre en la lumbre de los cielos 

bañado” (vv.2-4), su cuerpo denota el sufrimiento y no obstante va alumbrando el camino: 

“en la lumbre de los cielos bañado”. 

La voz poética deja de mirar a Jesucristo para observar a la romería que sigue a su 

Maestro “por la senda olvidada, para muchos ignota…!” (v.6), piensa en quienes no están 

ahí, en los que lo desconocen. El yo lírico observa el comportamiento de los peregrinos, 

quienes levantan la mirada al cielo una y otra vez: “Y algo ven arriba sin cesar. De contando,/ 

la ciudad de las luces no ha de quedar remota” (vv.7-8), “la ciudad de las luces” es el cielo 

cristiano, el paraíso. La voz poética infiere que la plenitud esta cerca para los que van 

acompañando a Cristo, pero no para ella: pues no está con ellos a pesar de que la senda no le 

resulta olvidada ni ignota. 

Entonces el yo lírico repara en su situación: “Parado yo mismo en la senda, por donde 

viene,/ pensativa y rezando la gran romería,/ siento como que Cristo junto a mí se detiene” 

(vv.9-11), “Siente”, porque no es Jesucristo quien habla para reprenderlo, sino su propia 

conciencia que “pretende sustentarse en sí misma, bastarse sola y sola saciar su sed de 

 
154 Ibid., s.v. “montaña”. 
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absoluto”.155 La conciencia se debate entre unirse o no a la procesión y prefiere mirar de 

lejos: no quiere negarse a sí misma ni involucrarse. En este poema no hay dolor, hay hastío, 

falta de voluntad e incredulidad. Finaliza en un sentimiento de resignación, del que está 

cansado y se queda a la mitad del camino.   

El poema carece de una necesidad de expiación ante la divinidad, pues el yo lírico 

habla todo el tiempo consigo mismo. Al final se obtiene una agudización de la conciencia, 

una iluminación: “Conviene que prevengas tus cosas para el Último Día”. Esta reflexión 

personal enfatiza la supremacía del sujeto, pues la conciencia es la que llama a unirse a los 

romeros pensando en la muerte; Dios no está presente, tal vez está allá en la ciudad de las 

luces donde miran los peregrinos, pero no para la voz poética. La ruptura interna del yo lírico 

tarda en decidirse entre lo que se es y en lo que se debe ser, se contempla la distancia con 

hastío, se observa la muchedumbre preclara y luego se mira a sí mismo: no tiene caso subir. 

Hay una desesperanza y una certeza de lo absurdo, pues para la voz poética, Dios no está 

entre la multitud ni allá arriba. 

En este resultado final se encuentra la ironía “revela la dualidad de lo que parecía uno, 

la escisión de lo idéntico, el otro lado de la razón”.156 Se muestra el desgarramiento interno 

de la voz poética, pues no se mueve a hacer lo que señala su conciencia: “«¡Necio! ¿Qué 

haces aquí, en la vía,/ sin juntarte con la turba de los santos…?”  (vv.12-13). Se ofrece una 

visión del mundo fragmentada por la razón y la duda presentes en el yo lírico, quien niega el 

tiempo de la revelación al quedarse a medio camino y niega también el tiempo de la razón 

crítica, al contemplar a la fe de los romeros y al asociar a Jesucristo a su conciencia. 

 
155 Octavio Paz, “Poesía de soledad y poesía de comunión”, op.cit., p. 300. 
156 Ricardo Navas Ruiz, op.cit., pp. 223-238. 
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3.1.7 “Abre bien las compuertas” 

 

El siguiente poema se titula “Abre bien las compuertas”, en él aparece la noche oscura como 

un dolor infinito e interminable de la voz poética. Solo la presencia de Dios es capaz de 

detenerlo, sanar y salvar el alma de roca endurecida:  

Abre bien las compuertas 

El hilillo de agua, rompedizo y ligero 
abre la entraña obscura 
de la peña, de suyo, tan tenaz y tan dura, 
y da en la peña misma con algún lloradero. 
 
Señor: entra en mi alma y alza Tú las compuertas 
que imposible es que dejen que fluya mi amargura. 
Quiero que estén abiertas 
las compuertas 
de mi alma de roca, tan rebelde y tan dura. 
 
Soy Tomás; necesito registrar tu costado. 
Soy Simón Pedro, y debo desbaratarme en lloro. 
Dimas soy, y es mi ansia morir crucificado. 
Soy Zaqueo, que anda todo desazonado, 
viendo, por si pasares, dónde habrá un sicomoro.   
 
“Tocad, que si tocaréis, se os abrirá”, dijiste. 
Por eso llego y toco 
y tus misericordias seculares invoco. 
Señor: cúmpleme ahora lo que me prometiste. 
 
Alza bien las compuertas, Señor; lo necesito. 
Deben estar abiertas 
las compuertas del llanto que purgará el delito. 
Abre bien las compuertas. 
 
El hilillo de agua, rompedizo y ligero, 
¿cuándo no dio en la peña con algún lloradero…? 
 
El poema consta de seis estrofas en cada cual varía el número de versos: hay tres cuartetos, 

un quinteto y un dístico: juntos forman veinticuatro versos. Las estrofas están conformadas 
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por heptasílabos, alejandrinos y un tetrasílabo. En los cuartetos la rima se encuentra abrazada, 

excepto en el último donde es cruzada; en los demás la rima varía al igual que el acento 

rítmico. El alma de la voz poética es una peña, como puede confirmarse en el verso 9: “de 

mi alma de roca, tan rebelde y tan dura” (v.9). En la tradición hay una relación importante 

entre el alma y la piedra: “la piedra y el hombre representan un doble movimiento de subida 

y de bajada. El hombre nace de Dios y retorna a Dios. La piedra bruta desciende del cielo; 

transmudada se eleva hacia él”.157 En el poema el alma corre el riesgo de quebrantarse con 

la fuerza débil pero constante de “El hilillo de agua, rompedizo y ligero” (v.1) que se enfatiza 

en la apóstrofe inicial, es decir, en el llanto, mismo que después de romper la peña se queda 

ahí: “da en la peña misma con algún lloradero” (v.4).  

El lloradero es una palabra en desuso que significa la abertura por la cual sale el agua 

contenida en algún lugar. El agua es fuente de vida, pero también es fuente de muerte tiene 

esta doble significación que la hace creadora y destructora,158 en el poema no es suficiente 

que el agua busque un lloradero por donde saldría poco a poco, se necesita una fuerza mayor 

que libere y haga crecer el hilillo de agua: “Señor, entra en mi alma y alza Tú las compuertas/ 

que imposible es que dejen fluir mi amargura” (vv.5-6). La voz poética necesita de la mano 

del Creador para que el dolor pueda desembocar fuera de ella. El paso de la piedra bruta a la 

piedra modificada por Dios es el del alma oscura al alma iluminada por el conocimiento 

divino,159 abrir las compuertas equivale a modificar y transformar la peña. 

Posteriormente, el yo lírico se desdobla en cuatro personajes: Tomás, Simón Pedro, 

Dimas y Zaqueo. Ellos significan lo que ocurre en el interior de la voz poética: incredulidad, 

 
157 Jean Chevalier, op. cit., s. v. “cielo”. 
158 Ibid., s.v. “agua”. 
159 Ibid., s.v. “cielo”. 
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culpabilidad, esperanza y deseo de Dios respectivamente. Sobre Tomás dice: “[…] necesito 

registrar tu costado” (v.10), el yo lírico admite su falta de fe y la necesidad de que Dios se 

presente para creer. De Simón Pedro declara: “[…] debo desbaratarme en lloro” (v.11), a lo 

largo de su vida Pedro lloró en múltiples ocasiones las tres veces que negó a Jesucristo. Se 

trata de un dolor eterno de culpabilidad y tristeza que comparte la voz poética.  

Sobre Dimas dice: “[…] es mi ansia morir crucificado” (v.12), Dimas se aceptó su 

muerte y la inocencia de Cristo. Su recompensa la promesa cercana del Paraíso, la esperanza 

a las puertas de la muerte. El último es Zaqueo, “[…] que anda todo desazonado,/ viendo por 

si pasares, dónde habrá un sicomoro” (vv.13-14). Este personaje representa el deseo de Dios; 

un hombre rico que quería ver cómo era Jesús y por su baja estatura sabía que no alcanzaría 

a verlo pasar, así que se subió a un árbol. La baja estatura de Zaqueo y su alta posición 

económica eran dos condiciones que le impedían acercarse al maestro. 

Zaqueo, al igual que el yo lírico, se sabe indigno pero tiene esperanza, así que busca 

un sicomoro con desesperación. “Subirse a un sicomoro significa participar espiritualmente 

de una cierta locura, que consiste en desprenderse de todo interés terrenal, de todo lo 

creado”.160 Es un deseo angustioso de participar de Dios. En su totalidad, esta estrofa sugiere 

la situación fragmentada de la voz poética: tiene la fe dormida o no tiene fe, hay una culpa o 

tristeza que no le permite avanzar, y sin embargo tiene ilusión y deseos de la presencia de 

Dios. A la incredulidad de Tomás se le opone el deseo de Zaqueo; a la culpa de Pedro la 

esperanza de Dimas. Dentro del yo lírico hay contradicciones que lo mantienen separado de 

sí mismo, y así es imposible la comunión con el todo. 

 
160 Ibid., s.v. “sicomoro”. 



 118 

Por consiguiente, la voz poética exige la misericordia de la divinidad apelando a las 

palabras de Jesucristo: “«Tocad, que si tocareis, se os abrirá», dijiste./ Por eso llego y toco/ 

y a tus misericordias seculares invoco./ Señor: cúmpleme lo que me prometiste” (vv.15-18). 

En este cuarteto el yo lírico se enfrenta a la ausencia de Dios que provoca la angustia en el 

poema: la voz poética toca y nunca se abre la puerta, así que nunca podrá dejar de sufrir. La 

angustia nace de saberse solo en esa interminable noche oscura. El acceso a la divinidad se 

pierde porque la voz poética se encuentra segmentada. Después de realizar la atrevida 

exigencia se declara el motivo de la necesidad de misericordia: “Alza bien las compuertas, 

Señor; lo necesito./ Deben estar abiertas/ las compuertas del llanto que purgará el delito./ 

Abre bien las compuertas” (vv.19-22). Se necesita la ayuda de Dios para limpiar el dolor que 

está “rompiendo la peña”, quebrantando el alma.  

La noche oscura del yo lírico se expresa en lágrimas y se muestra en la incapacidad 

para librarse del sufrimiento: nuevamente se requiere la presencia de Dios para que el alma 

pueda “purgarse el delito”, pues de no ser así, será destruida por el dolor continuo y punzante. 

Los hombres bíblicos que se mencionan comparten la característica de ser personajes a los 

que Jesucristo en persona les cambió la vida, y eso es lo que espera la voz poética para sí 

misma: desea eliminar el sufrimiento que parece no tener fin. El dístico final constituye la 

resignación del yo lírico a su suerte: “El hilillo de agua, rompedizo y ligero,/ ¿cuándo no dio 

en la peña con algún lloradero…?” (vv.23-24). La noche oscura en el poema es el dolor 

perdurable del yo lírico, su incapacidad de sanarlo por su cuenta y la ausencia del otro que 

pudiera ayudarlo. 
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 3.2 El libro de Dios entre la angustia religiosa y la angustia moderna 
 
La relación entre la obra de San Juan de la Cruz y El libro de Dios de Alfredo R. Placencia 

consiste en que ambas procuran un diálogo con el Absoluto. San Juan describe los pasos para 

llegar a la unión con Dios, donde tanto el alma como la divinidad participan activamente. En 

Placencia la voz poética busca la unión en su condición de poeta moderno, lo cual es visible 

en los recursos románticos que se utilizan como la ironía. La comunión no se da en Placencia, 

y es por eso que el dolor prevalece en los poemas religiosos. La falta de Dios se relaciona 

con la experiencia de la noche oscura del alma popularizada por San Juan, en ella, Dios se le 

oculta al alma para después entregársele. Mientras tanto, el alma experimenta toda clase de 

padecimientos físicos y morales, se vacía completamente de sí misma para poder recibir a 

Dios en su totalidad. La experiencia de la noche oscura es similar a la angustia del 

romanticismo por los sufrimientos y sensaciones que ambas provocan. No obstante, la noche 

oscura es una condición temporal para lograr la comunión, mientras que la angustia 

romántica es la forma de vivir del hombre moderno expresada en la poesía. 

El dolor presente en El libro de Dios contiene angustia religiosa y angustia moderna. 

La primera consiste en no encontrar a Dios en la interioridad personal ni en la religión; la 

segunda es de no encontrarlo en la cultura ni en la sociedad, que en la modernidad se inclinan 

por la razón y el materialismo. En el análisis, los dolores derivados de la noche oscura 

representan ideal, el deseo religioso del yo lírico, el anhelo de unirse al Otro; mientras que 

los dolores derivados de la angustia romántica nacen del encuentro con la realidad, con el 

mundo y consigo mismo. La distancia entre el deseo y la realidad quiebran a la voz poética, 

provoca una angustia existencial que se manifiesta en los poemas de El libro de Dios. En la 
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obra de Placencia, la angustia romántica interfiere en la noche oscura, pues hace que también 

se prolongue indefinidamente. 

La estructura de algunos de los poemas de El libro de Dios presenta esta noche oscura 

invertida: donde la purificación debería someter a la persona, se impone el yo lírico ante 

Dios; en la iluminación el alma debería comprender algún misterio de Dios, en cambio, la 

voz poética declara sus dudas; y en la definitiva y completa purificación del yo, el paso que 

debería ser el impulso para la unión, el poema termina: en una súplica desesperada. La 

purificación en “Ciego Dios” muestra a un yo lírico que en lugar de buscar a Dios se busca a 

sí mismo a propósito de la mirada que dirige a la divinidad; en “El divino disfraz” en lugar 

de que la voz poética purifique su cuerpo lo impone al describir lo que ven sus ojos: se afirma 

a sí mismo ante Dios; en “La vuelta”, el yo lírico pretende que la divinidad sea la que aparte 

los obstáculos para la unión; y en “El Cristo de Temaca” la voz poética moldea a un Dios a 

su imagen y semejanza. 

En “Ciego Dios” la iluminación consiste en el descubrimiento de la lejanía de Dios, 

en el “El divino disfraz” la voz poética se dirige a las criaturas con una ironía que rompe la 

identidad del Niño. En “La vuelta” se aclaran, para Jesucristo, las condiciones del yo lírico 

para que actúe a su favor; en “El Cristo de Temaca” se describen todas las características del 

Cristo creado por la voz poética. La definitiva y completa purificación de yo se expresa de la 

siguiente manera: en “Ciego Dios” el yo lírico deja de proyectar su dolor en la divinidad para 

hacerlo completamente suyo; ante la ausencia de Dios se muestra la ruptura de la voz poética 

y se hace una súplica. En “El divino disfraz” el yo lírico se reconoce víctima de sus pasiones, 

es consciente de que sus acciones no llevan a nada, y sin embargo se espera que su palabra 

creadora haga que la divinidad lo reconstruya. En “La vuelta” se suplica por una experiencia 

tangible que renueve completamente, que destruya el dolor, disipe las dudas y redirija el 
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camino. El poema termina en el silencio de la divinidad y en la soledad de la voz poética. En 

“El Cristo de Temaca” hay un encuentro con la realidad, el yo lírico ahora se dirige a su 

Cristo creado como roca, criatura de Dios. Y ante ella ruega que su fe creadora lo haga 

merecedor de la luz. Como puede verse, en los poemas la voz poética debe sufrir la ausencia 

de Dios en castigo o retribución por tener acceso a la palabra poética, y con ella realiza una 

petición final. 

La noche oscura se encuentra también en algunas de las metáforas utilizadas en los 

poemas, por ejemplo, en la ceguera que a su vez es noche oscura y angustia. Trata del doble 

movimiento de la necesidad y la ausencia de Dios. La fe y el escepticismo; la vista, 

contraparte de la ceguera, es la razón y el equilibrio, la relación óptima y saludable con la 

realidad. La noche oscura del poema “Miserere” consiste en la oscuridad interior y exterior 

que presenta el yo lírico. En “La llamada de Cristo” trata de la separación voluntaria de Dios 

por falta de fe y resignación. En “Abre bien las compuertas” el yo lírico pide encarecidamente 

a la divinidad ausente que lo libre del dolor infinito de encontrarse fragmentado. 

La angustia nace a partir de la diferencia irreconciliable entre la realidad, que es la 

ausencia o la muerte de Dios, y los anhelos del yo lírico: la fe, la unidad, la presencia divina 

y la garantía de la salvación. La angustia es también el producto del silencio de Dios que 

sugiere su muerte, y con esta, también la muerte de la voz poética. El yo lírico es consciente 

de que sus acciones no llevan a nada, de que está solo en el mundo e interiormente vacío. En 

la obra de Placencia la angustia es el dolor que se presenta en diferentes matices: la ira, el 

llanto, la duda y la ternura: todos los movimientos, las referencias y las imágenes son dictadas 

por el dolor, que se intensifica al final de poema cuando se queda la voz poética en el silencio 

de Dios, en la soledad, con sus pedazos rotos y con sus anhelos insatisfechos. La angustia se 

encuentra presente en todos los poemas analizados excepto en “La llamada de Cristo”, donde 
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el yo lírico permanece indolente y hastiado. En “Ciego Dios” la primera actitud insolente del 

yo lírico hacia la cruz, se descubre al final como una herida y un deseo que no puede 

alcanzarse. Hay un final sin final, donde no hubo unión con Dios, y sin embargo persiste el 

anhelo de salvación, la certeza de la muerte. En “El divino disfraz” y en “El Cristo de 

Temaca” la angustia nace a partir de la diferencia entre la realidad, que es la ausencia o el 

silencio de Dios, y los anhelos del yo lírico: la fe, la unidad, la presencia divina y la garantía 

de la salvación. La voz poética es consciente del sinsentido de sus acciones, pero hay una 

débil esperanza en que su palabra creadora haga que la divinidad reúna sus fragmentos a 

pesar de sí mismo. En “La vuelta” la angustia necesita ver el semblante de Cristo. En 

“Miserere” y “Abre bien las compuertas” el yo lírico no puede librarse de la culpa y del dolor, 

y se acentúa la ausencia del único que puede curar. La angustia se desarrolla ante los pedazos 

del yo lírico, entre la debilidad y el deseo de perdón, entre la culpa y la tristeza, también entre 

las ansias de morir o de ser sanado inmediatamente. 

En Placencia la ironía consiste en un intento desesperado de comunicarse con Dios, 

un deseo ansioso de que aparezca y responda. Se encuentra en “Ciego Dios”, “El divino 

disfraz” y “La llamada de Cristo” donde aparecen versos irónicos. En el primer poema, 

constituyen una manera de abrir el diálogo con la divinidad, de cortar el tiempo y el espacio 

para entrar en el tiempo de Dios. En “el divino disfraz” la ironía se encuentra dentro de la 

iluminación como una certeza del yo lírico. En “La llamada de Cristo” la ironía es la actitud 

de la voz poética. En Placencia hay otras características que también se consideran parte de 

la ironía, como la visión fragmentada del mundo que aparece en “El Cristo de Temaca”; la 

certeza de la muerte en “Miserere”; la búsqueda de la verdad detrás de las apariencias en “El 

divino disfraz”; la distancia entre el objeto y el poeta en “Ciego Dios”, “El divino disfraz”, 

“La vuelta”, “El Cristo de Temaca” y “La llamada de Cristo”. 
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Otras características que forman parte de la ironía y que se encuentran presentes en la 

totalidad de los poemas analizados son el quiebre del yo lírico y la preeminencia del sujeto. 

Esta última también se expresa en la búsqueda del yo, en la proyección del yo en el otro o el 

doble, y en la intervención de la conciencia como puede verse en “La llamada de Cristo”. 

Con la ironía la voz poética se coloca en el punto focal del poema, muestra su escisión interna 

y su debate entre la duda y la esperanza. Esta ruptura impide lograr la comunión, pues si una 

de las personas está rota no puede recibir plenamente al otro. A pesar de que los elementos 

románticos dominen el final del poema, la noche oscura es la espera que aparece en los 

últimos versos, es el anhelo de comunión. 

Al final del poema, la voz poética aterriza en el silencio, en un final sin final, donde 

no hubo unión con Dios y sin embargo persiste el anhelo de salvación. El yo lírico aspira a 

la salvación personal atrayendo a Dios a sí mismo en lugar de ir hacia él, pretende bajar el 

paraíso con la fuerza de la palabra, y como Tomás, colocarlo ante sus sentidos. Desde los 

primeros versos el yo lírico se rehúsa a abandonar su humanidad para fundirse con Dios y, 

por lo tanto, a divinizarse por medio de la poesía como lo haría San Juan, así que no hay 

comunión. Por esta razón la obra de Alfredo R. Placencia es religiosa y no mística. Ante la 

ausencia divina se pierde la vida eterna, y la conciencia de la muerte y de la finitud prevalece: 

conducen a una angustia existencial. La angustia que caracteriza al hombre moderno aquí se 

manifiesta en temas de la fe, que para el yo lírico no son solo religiosos sino existenciales. 

En los poemas se pide la presencia de Dios porque falta fe, pero al mismo tiempo se pide fe 

para soportar el silencio de la divinidad, y sin embargo no se obtiene nada. 

El libro de Dios se enfrenta al tiempo de la razón por medio de la sensibilidad y de la 

imaginación que tiene la capacidad de crear; al afirmar la presencia de Dios en la naturaleza, 

en la sociedad y en la conciencia de la voz poética; y al exponer su necesidad de 
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trascendencia. Se enfrenta al tiempo de la revelación cuando se expone la ausencia de Dios; 

cuando el yo lírico se afirma a sí mismo ante de la divinidad; cuando la voz poética se ve 

abrumada por el sinsentido de la vida, y cuando crea a su propio Dios a su imagen y 

semejanza.  

 

 
 

 

Conclusiones 
 

En esta investigación se abrió una lectura a favor del poeta Alfredo R. Placencia a partir de 

sus motivos poéticos más determinantes como la religiosidad, el dolor, el uso de la ironía, y 

su contexto cultural y literario. Se dio cuenta de los posibles orígenes del dolor angustioso 

que envuelve la obra del poeta, esto con ayuda del tópico de la noche oscura de San Juan de 

la Cruz y la explicación de la poesía moderna que da Octavio Paz. También se observó el 

movimiento irónico que caracteriza la obra de Placencia y que es uno de los principales 

atractivos en su poesía, especialmente en la de corte religioso.  

Como resultado de la investigación, se obtuvo una propuesta de lectura que permite 

apreciar y conocer mejor la obra del poeta mexicano desde su particularidad y sus 

circunstancias literarias. Se analizaron los poemas en relación con otra literatura, pues en el 

caso de Placencia la crítica tiende a justificar la obra únicamente a partir de su biografía o 

junto a ella, no obstante, se mencionaron episodios de la vida del poeta. Al relacionar El libro 

de Dios con la noche oscura de San Juan, se traza un camino que invita a incluir a Alfredo 

R. Placencia en el diálogo con otras literaturas; aunque se ha dicho que carece de influencias 
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literarias directas, forma parte del canon de la literatura mexicana y merece ser discutido y 

analizado, pues las cosas solo se conocen de manera óptima en relación con otras, tanto en 

las similitudes como en las diferencias. Reconocer la noche oscura en algunos de los poemas 

de El libro de Dios permite comprender mejor el sentimiento doloroso que expresa esta 

poesía y que resulta fascinante. Por resultado final, se obtiene la posibilidad de releer los 

poemas religiosos de Alfredo R. Placencia en la actualidad. Algunas de las características de 

la obra de Placencia que se obtuvieron como resultado y conclusión de la investigación son 

el abandono de la divinidad, la afirmación de la corporalidad con respecto a lo espiritual, el 

deseo y la imposibilidad de la fe, y la permanencia de la esperanza a pesar del desengaño. La 

importancia de retomar a Placencia radica en fomentar y promover un diálogo en torno a un 

poeta mexicano cuyos temas y preocupaciones existenciales poseen un sentido de 

universalidad.  

Los estudiosos de Placencia afirman que no es fácil clasificarlo en una corriente 

literaria; no obstante, para Yáñez se trata de un poeta esencialmente mexicano por la 

transparencia con la que muestra el vivir y el sentir de la provincia. Es interesante que Yáñez 

encuentre la mexicanidad precisamente en el que no pretendió demostrarla. Placencia escribe 

a partir de la mirada que dirige a su alrededor en contraste con la exploración de su 

interioridad, sus poemas son atractivos por las contrariedades que los conforman: el estilo 

que se oscila entre romántico y modernista; la compleja sencillez; los sentimientos que 

conviven dentro del poema como la ira y la ternura, la duda y la fe; también las ganas de 

morir y de vivir, las ansias de tener fe junto al deseo de no necesitarla. Estas dualidades tienen 

la virtud de mostrar también la contradicción de la interioridad humana. 

Aún faltan abordar posibles relaciones de la poesía de Placencia con otros autores 

como Santa Teresa, Lope de Vega y Zorrilla de San Martín de quienes ya se han encontrado 
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posibles influencias; también con sus poetas predilectos Amado Nervo y Luis G. Urbina; y 

con los poetas religiosos de la época como Concha Urquiza. También se necesita explorar la 

ironía en Placencia con mayor profundidad, e indagar en la recepción de su obra. La crítica 

ha encontrado un eco lejano de la poesía mística española en El libro de Dios: la presente 

investigación trató esta relación que se justifica, principalmente, en el sentimiento religioso 

de la ausencia de Dios. La noche oscura del alma es equivalente a la angustia moderna, pero 

en Placencia se combina lo más duro de ambas experiencias: en su noche oscura no hay 

comunión y en su angustia moderna hay una esperanza de trascendencia. 
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