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INTRODUCCION

Las investigaciones y la critica literaria hacia Guadalupe Dueifias, entre ellas la aportacion de
Maricruz Castro Ricalde, apuntan a su catalogacién como una escritora que juega con el
silencio y la ambigiiedad para provocar al lector un sentimiento intenso que muchas veces
estd relacionado con la aversion. El tema de la infancia no escapa a dichos elementos, puesto
que en los nifios que presenta Duefias no hay rastro de gratos e inocentes momentos,
caracteristicos de esta etapa de la vida. “El sapo”, “Los piojos” y “Los huérfanos” son tres
cuentos en los cuales puede percibirse esa otra parte de la infancia de la que pocos hablan.

Partiendo de la relaciéon que guardan por ser los unicos relatos en los que la crueldad
es ejercida y no recibida por los infantes, cuya naturaleza se contrapone a la imagen herida y
melancolica que se observa en el resto de pequefios que aparecen en el corpus, en este trabajo
examino de qué manera se perfila en ellos esta excitacion por provocar el sufrimiento en
otros seres.

Sin embargo, antes de dar pie a los andlisis de los textos es indispensable
contextualizarlos. De suerte que en el primer capitulo se hace un recorrido por la vida de la
autora y su creacion literaria y se divide en dos apartados. Inicialmente, se abordan las
experiencias que hubieron de servir como inspiracion para cultivar su escritura; anécdotas
personales, el uso de diarios para plasmar cualquier idea que surgiera y su encuentro con las
artes a través de una coleccion de literatura infantil. También merece destacarse su atraccion
por instruir y difundir sus conocimientos. Desde su primera publicacién en la revista Abside,

Dueiias comenz06 a integrarse al mundo artistico y al &mbito cultural, fue participe de varios



proyectos. Su polifacetismo la llevé a crear obras de teatro, poesia, critica literaria,
programas de television, telenovelas, novela y su trabajo mds conocido y estudiado: su acervo
cuentistico.

El siguiente apartado estd destinado a su quehacer literario. Un enfoque hacia los
cuatro libros que marcaron su afianzamiento como escritora (Tiene la noche un drbol, No
moriré del todo, Antes del silencio e Imaginaciones) favorece la nocion del repertorio de
temadticas y recursos que engloban su narrativa: la ambigiiedad, el silencio, la religiosidad, el
dolor, la muerte y la satira, por mencionar algunos. Se recurre a revistas, articulos en la web,
tesis, libros y otros medios para obtener un panorama mads claro respecto a lo que la critica
ha abordado y cémo lo ha hecho para, a la postre, considerar si esas aportaciones resultan

provechosas para la cuestion que me concierne estudiar.

Asimismo, se compara la definicién que hace Gaston Bachelard de la infancia como
receptora de las primeras alegrias con la forma en la que es percibida por la autora. Tomando
en cuenta que “La cuentistica de Guadalupe Duefias destaca por su aguda vision del universo

91

intimo de sus personajes, por su amor al detalle, al adjetivo exacto”’, se pasa a tratar las

historias previamente seleccionadas.

Yaen el segundo capitulo, los cuentos “El sapo” “Los piojos” del libro Tiene la noche

un drbol (1958) se revisan simultdneamente para desmenuzar sus elementos en busca de un

1 Angélica Arreola Medina, “Guadalupe Duefias: el horror y la fantasia, entre la ficcién y la realidad” en
Senderos Filolégicos, 2(2), 2020. En linea:
https://iifilologicas.unam.mx/senderosFilologicos/index.php/senderosPhilologicos/article/view/71



vinculo entre las actividades lddicas atribuidas al mundo pueril, el propiciar dolor y el

encuentro de los protagonistas con los animales que ahi se exhiben. Esencialmente, bajo la

Optica de la formulacién de Clement Rosset acerca de la crueldad, se sigue la pista de
la fascinacion de los nifios con su primer acercamiento a los piojos y al sapo usando el juego
como método para conocerlos. Aqui se alude a las cavilaciones de Hans-Georg Gadamer con
respecto a la accidn de jugar junto con las heterotopias de Michael Foucault. Desde luego no
se puede dejar de lado el Diccionario de simbolos de Jean Chevalier, que ofrece un sentido
mds amplio a las denominaciones que se realizan tanto de los animales como de los
personajes primarios. Por ultimo, se incluye el término de lo siniestro de Eugenio Trias para

unificar todo lo anterior.

Finalmente, el capitulo tercero toma como objeto de estudio el cuento “Los
huérfanos”, perteneciente a Antes del silencio (1991). En él se destacan las concepciones
divergentes del infante que se exponen en el texto, el vinculo fraternal y la figura del hermano
mayor como ejemplo de inhumanidad. Se explora incluso la intertextualidad que direcciona
el cuento desde el comienzo. Tal como en el andlisis anterior, es necesario prestar atencion
en la simbologia: Chevalier y Juan Eduardo Cirlot aportan también las connotaciones
pertinentes para la interpretacion de la arafia y de las bestias secundarias que complementan
la narracién. Se retoma lo reflexionado por Bachelard en cuanto a los espacios de ensofiacién
creados en la soledad de la infancia, la correlacion deudor-acreedor derivada de la crueldad
segtn Friedrich Nietzsche, a Sigmund Freud con teoria de las pulsiones de vida y de muerte
y la descripcién de los perversos, y por tanto de la perversion que realza Elisabeth

Roudinesco.



Con esta investigacién mi intencién es mostrar que en el universo de Duefas no existe
ninglin personaje que se exima de manifestar las peores cualidades del ser humano, las
mismas que €l mismo desea esconder, pero que son parte de una realidad innegable de su ser.
Mas atn, propongo que la crueldad en los relatos puede ser nombrada de distintas maneras,
dependiendo del grado en el que sea llevada a cabo y cuyo impacto en el lector es mds

significativo al romper con la sublimacién de la nifiez.



CAPITULO 1: Y SE ABRIRA EL LIBRO DE GUADALUPE DUENAS

1.1 Una verdad llena de ficciones

La vida de Duenas, al igual que sus narraciones, se distingue en buena parte por el misterio
alrededor del silencio. Naci6 en Guadalajara, Jalisco. La fecha de su nacimiento es inexacta,
sin embargo, se calcula que fue entre 1908 y 1912. Un padre que sacrificd su vocacién
dejando inconclusos sus estudios en el Seminario Cat6lico y una madre joven cuya educacion
le habia proporcionado la sencillez para seguirle la corriente a su marido efectuaron el
desarrollo de la autora en el seno de una familia tradicional.

Ocupé el segundo lugar en la lista de los quince hijos que procrearon Guadalupe de
la Madrid y Miguel Duefias. Siendo muy pequefia, tuvo su primer encuentro con la
primogénita a través de un frasco en el que reposaba el cuerpo inerte de Maria, como se le
llamaba a la bebé que habia muerto tras dias de nacida. Asi, como una especie de relato
biografico, surge “Historia de Mariquita” publicado en 1958, el cuento donde plasma la
necedad de un padre que se rehusa a sepultar a su hija y que decide mantenerla en un bote de
chiles para que pueda acompafiar a la familia.

Desde los primeros destellos de sol hasta la llegada de la atmdsfera nocturna, los
rigurosos habitos religiosos de su padre fungian como la tnica doctrina para el
aleccionamiento de ella y sus hermanos. A pesar de que, en un principio, su devocion se

alternaba con el cumplimiento de las imposiciones de la figura autoritaria, como sefiala



Beatriz Espejo en la introduccién a las Obras completas de la escritora, el catolicismo marcé
en su vida tanto personal como artistica una de las singularidades que la caracterizaron?.

A los siete afios comenzd su formacién en el Colegio Teresiano de Morelia y
posteriormente en la Ciudad de México. Su estancia puede verse reflejada en cuentos como
“Topos Uranus”, “Agueda” y “Teresita del nifio Jestis”, que narran las aventuras, o mas bien
desventuras de una nifia solitaria y deseosa de aceptacidn, que hallaba la vida de santos y
martires fascinante e inalcanzable, y que, ademads, imaginaba su futuro atendiendo al llamado
de Dios. De ahi que su escritura incluyera el ambito religioso en varios de sus personajes,
desvelando en ellos aquellos sentimientos que no desaparecen por més devoto que sea el
creyente: “;Donde estaria cuando la soledad crecié como un tornado en un mundo donde
todo era hermoso salvo el amor? ;El amor no, eso no! Para mi fue lejania de infinitos afios
luz. El tuvo que saberlo porque si era mi guardian me vio aullar como los lobos, correr de un
lado a otro en pos de la demencia™.

Su interés por la literatura aterrizo en la coleccion infantil de cuentos de la Editorial
Calleja, mismos que incentivaron su faceta creativa. No frecuentaba cines ni teatros cuando
nifia, ya que le eran prohibidos por su padre. Su contacto con las artes consistia en pasear con
sus padres por las galerias, mirando cuadros de “vacas detenidas por las colas rumbo al rio,
estatuas silenciosas junto a unos pinos, pero nada sucedia™. No obstante, su lectura comenzé

a expandirse, e inevitablemente llegé a los clasicos. La biblioteca de Alfonso Méndez

Plancarte constituy6 un pilar en el desarrollo literario de Duefias.

2 Véase Beatriz Espejo, “Introduccién. Guadalupe Duefias, una fantasiosa que escribia cuentos basados en la
realidad”, en Guadalupe Dueiias, Obras completas, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2017, p. 12.

3 Guadalupe Duefias, Obras completas, ed. cit., p. 267.

4 B. Espejo, art. cit., p. 14.



A la par, practicé su escritura. Tenia un diario que usaba mientras estaba en el colegio,
y en lugar de plasmar los acontecimientos que le ocurrian durante el dia, las paginas se
volvian sus compafieras y se llenaban de todo lo que no podia externar; desde reclamos y
criticas hasta creaciones como poesia y cuento. Con el tiempo, la escritora sostuvo una
relacion intima con los diarios, y siempre que le surgia alguna idea, la anotaba en sus
cuadernillos.

En un inicio, sus trabajos la hicieron desear convertirse en poeta, pero su mentor,
Méndez Plancarte, a quién ella le otorgo el titulo de primer lector, le aconsej6 que se guiara
por el camino de la narrativa. Este le decia que en su cuentistica habia tintes de prosa poética
y era significativamente mejor que los poemas. Por ello, sus poemas no salieron a la luz sino
después de su muerte, cuando Maria Diaz Duefias los transcribid, y Patricia Rosas Lopétegui
y Reynol Pérez Véazquez se dieron a la tarea de editarlos para incluirlos en el libro que
albergaria las obras completas de la autora, en 2017. Estos, segiin el prélogo de Rosas, captan
“las principales obsesiones que mas tarde habran de dominar los temas de sus cuentos: la
muerte, la culpa, la soledad, la imposibilidad del amor y el lado tenebroso de la vida
cotidiana™.

La relacién con la lirica no sélo se detecta en su estilo. Los nombres de sus dos
primeros libros de cuentos aluden a los poetas José Gorostiza y Manuel Gutiérrez Najera.
Tiene la noche un drbol es el primer verso de “Muerte sin fin”, mientras que No moriré del
todo pertenece a la obra “Non omnis moriar”. Si bien su fase como poetisa fue relegada fuera
del ambito publico, la acompafié toda su vida e impregnd cada texto en mayor o menor

medida con su esencia.

SPatricia Rosas Lopategui, “Prélogo. Al roce seductivo de Guadalupe Duefias: con sus libros para toda la vida”,
en Obras completas, ed. cit., p. 541.



En 1954 Méndez Plancarte la ayud6 a entrar de lleno en el mundo de las artes
literarias. Su primera publicacién en la revista Abside, uno de los espacios de creacién mas
importantes de la época que acogid las obras que inauguraron a autores como Carmen
Toscano, Emma Godoy y Rafael Cuevas. Bajo el titulo Las ratas y otros cuentos, a los
cuarenta y tantos afos, la jalisciense presentd una recopilacion de cuatro cuentos. A partir de
ese momento, la participacion de Duefas seria constante en la revista.

Con todo, se fue abriendo camino y eso la hizo desarrollar una cercania con otras
figuras intelectuales. Méndez Plancarte la acerc6 a un grupo de escritores que tenfan su punto
de encuentro en una cafeteria del centro de la ciudad de México; ahi conocié a Rosario
Castellanos y Efrén Hernandez. No se sabe si asistia a las Tertulias del Mate antes o después
de su comienzo en Abside, pero de sus reuniones surgié una entrafiable amistad con Emma
Godoy, quien seria su profesora mas tarde en los talleres particulares que tomaba. A ella le
dedic6 una semblanza llena de carifio y varios homenajes: “Emma vigila los astros y traza
las lineas geométricas sobre el aire, como alarife cosmico tratando de descubrir, con el antifaz
o sin €, la palanca que pueda mover el mundo como lo hace la idea”®.

Continuando con su formacion, tomé cursos en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), aunque nunca se matriculd.
También se hizo alumna de Fausto Vega, miembro del grupo Hiperion, a quién le dedic6 un
cuento titulado “Al revés” en 1958. El le ensefi6 filosoffa y literatura en los seminarios que
se postergaron hasta finales de la década de los setenta. Durante su estancia en Estados

Unidos estudi6 en una escuela de Los Angeles. Fue una mujer ansiosa de conocimiento, y

8 G. Duefias, op. cit., p. 248.



pese a que sus posibilidades de mantener una educacién formal se vieron afectadas por la
naturaleza némada de su familia, el autoaprendizaje contrarrestd esa barrera.

Tiene la noche un drbol apareci6 en 1958 e incluy6 los textos de Las ratas y otros
cuentos, mismo que le valié a Dueiias el Premio José Maria Vigil en 1959, estimando la obra
como el mejor libro del afio. Ademds, gand en el concurso de la Editorial Novaro, “pues
captaba una vision irénica de lo circundante y hacia gala de una ingenuidad en la que habia
mucha travesura, pero ademds manifestaba el dolor de no realizar tareas que sobrepasaran el
milagro diario de vivir'”’.

No habia pasado mucho tiempo desde el reconocimiento de su antologia cuando
recibié una beca del Centro Mexicano de Escritores (CME)® entre 1961 y 1962, que la
consider6 aun cuando no cumplia con los requisitos de edad para obtenerla. Su estancia en el
centro es particularmente llamativa, es “un parteaguas en lo vital y en el terreno de la
escritura™, ya que estreché fuertes lazos con los jévenes que como ella recibian el apoyo. A
partir de ese hecho se le vincularfa a la Generacién de Medio Siglo'’, a la cual pertenecen

Inés Arredondo, Juan Garcia Ponce, Amparo Ddvila, Emmanuel Carballo, Salvador

Elizondo, entre otros.

7 B. Espejo, op. cit., p. 20.

8 EI CME fue una institucién imprescindible para la Generacién de Medio Siglo, ya que su objetivo era
incentivar a los escritores jévenes mediante apoyos econdmicos. Aquellas juntas semanales que servian de
taller a los becarios hicieron coincidir a los representantes del grupo.

9 Maricruz Castro Ricalde, “Entre la elocuencia y el silencio” en Guadalupe Duefias. Después del silencio,
FONCA, ITESM, UAM-I, UIA, UAEM, ANAM, México, 2010, p. 43.

10 En el articulo “La generacién del medio siglo: un momento de transicién en la cultura mexicana” Armando
Pereira la define como el término de la exaltacidn de los planteamientos nacionalistas que dominaban las
creaciones literarias y el comienzo de tendencias que destacaban el cosmopolitismo y la urbe, que cada vez
mas era afectada por el progreso. Conducidos por un inevitable juicio critico, su labor en medios como revistas
iban desde la literatura hasta el teatro, el cine, la musica. La extrafieza, la otredad, la parte nocturna del ser
fueron algunas nociones que sintieron suyas, siendo tuneles por los cuales se conectaron sus obras.



Tras su experiencia con el relato breve, dispuso el tiempo de su beca a la redaccion
de una novela titulada provisionalmente Memoria de una espera, y en 1962 se entregd
unicamente el borrador, puesto que Duefias prolongaba las correcciones. Su deseo de externar
sus ideas se vio opacado por razones personales que apuntan a una autocensura, debido a que
se tocaban temas politicos nacionales, también estos motivos incluian su afdn por pulir y
perfeccionar lo ya escrito. Sobre ello, en el plan de trabajo que la misma adjuntd en su
solicitud de beca, considera que “trata del enfrentamiento de dos 6rdenes. Uno concreto: el

»I1 1.3 obra

mundo de las relaciones humanas. Otro abstracto: el mundo del Estado
permanecié como un proyecto inconcluso hasta el deceso de la autora, que ya habia revelado
que Mdscara para un idolo (como también se refirid a ella) era un compromiso que debia
saldar. La novela por fin se mostré al mundo a cargo de Patricia Rosas en 2017.

Para cuando la beca termind, ella y otros de sus colegas del CME habian sido
requeridos por Ernesto Alonso, el prestigioso director y productor de television y cine. Junto
a Hugo Argiielles, Vicente Lefiero, Inés Arredondo, Miguel Sabido y Margarita Lopez
Portillo escribi6 al menos tres decenas de guiones. El primero fue Las momias de
Guanajuato, en 1962. Se trataba de un proyecto basado en el cuento “Guia en la muerte”, en
el que un hombre cuenta las historias de cuerpos inertes a los turistas. Los episodios debian
durar media hora y, como la serie tuvo una exitosa recepcion, Duefias y Lefiero se encargaron
de seguir redactando capitulos.

La mdscara del Angel en 1964, Gabriela en 1965 y Leyendas de México en 1968

fueron parte de las creaciones de Duefias, pero una de las mas importantes, y de las primeras

telenovelas historicas en el pais fue Carlota y Maximiliano, de 1965. Su bisabuela perteneciod

11 G. Duedias, op. cit., p. 547.
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a la corte imperial, por lo que fue su musa para la realizacién de los personajes de
Maximiliano y Carlota. Los protagonistas fueron moldeados con “simpatia humana”!2.
Asimismo, fue el primer programa a color de Telesistema Mexicano (Televisa). Se dice que
el libreto que ella y Margarita elaboraron les otorgé la adulacién del presidente, en ese
entonces Gustavo Diaz Ordaz, aunque ese acontecimiento estd en duda; si bien se informé
bastante consultando libros y diversas fuentes, los historiadores no acreditaron el trabajo de
la autora y los politicos no vieron con buenos 0jos las discrepancias que la historia de Duefias
tenia con la historia oficial.

Su trabajo en la television pronto significé un enfrentamiento con la realidad del
medio, pues €ste obedecia intereses que poco tenian que ver con la inclinacion de la
jalisciense por la ensefianza y la difusion de la cultura a través de sus guiones. A propdsito
de la television, Carlos Monsivais, uno de sus contemporaneos, realiza una critica en “Lo
entretenido y lo aburrido. La television y las tablas de la ley” y expone que la television
(Televicentro) se ha encargado de convencer a la sociedad que lo cultural es aburrido, y por
lo tanto, debe evitarse:

desde los afios sesentas, se reclama —con anuncios y actitudes— una nueva identidad
social sustentada en los valores del consumo, que busca imponer el sentido del
humor, las respuestas automaticas a las ofertas de “esparcimiento”, el sitio de las
emociones entre un comercial y otro. La censura, el menosprecio del auditorio y la
degradacion artistica hacen su propuesta: que el pueblo se convierta en el mercado,
tal y como acontece en los demds pafses’?.

No obstante, debe reconocerse el esfuerzo que Dueiias puso en los proyectos en los que formé

parte, porque si bien, a medida que se adentraba en ellos aumentaba su desilusion, no dej6 de

12 B, Espejo, art. cit., p. 28.

13 Carlos Monsivais, “Lo entretenido y lo aburrido. La televisién y las tablas de la ley” en Guaraguao: revista
de cultura latinoamericana, 10, 2000, p. 23. En linea:
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/90cb46c8-8f7f-4618-83ed-41d7fee524a8/lo-entretenido-y-
lo-aburrido-la-television-y-las-tablas-de-la-ley
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darles la seriedad que merecian. Su incursién a la pantalla chica es un hecho destacable
debido a que, en palabras de Maricruz Castro, “fue de las poquisimas plumas que se atrevi6
a incursionar en un medio de comunicacién poco valorado décadas atrds y, en concreto, en

el género més despreciado de todos, la telenovela”!?.

No moriré del todo llegd en 1976. Varios de los cuentos los trabajé mientras era
becaria. Espejo menciona que la autora experimentaba especial tensidn con dicha coleccién
porque creia firmemente que los circulos criticos en México aceptaban las primeras
publicaciones, pero no acogian con igual ahinco los segundos textos: “para e critico, el
escritor se atreve a lanzar su segundo trabajo es un insolente que tiene la obligacion ineludible

de superarse o morir”!

. Aun cuando obtuvo una buena respuesta tanto por los lectores como
los criticos, quienes sentian gran admiracion por su talento, sus cuentos fueron considerados
de una calidad menor.

Tuvo empleo en la Oficina Cinematografica de la Secretaria de Gobernacion en la
década de los cincuenta y permaneci6 ahi por veintidds afios. Lo que hacia era censurar
escenas, supervisar la “moralidad de las peliculas”'®. Se le inst6 a asesorar las obras de teatro
que presentaba el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Ella y sus compaifieros
procuraron las piezas canénicas universales sin dejar de lado a los dramaturgos

contemporaneos de la época. En resumen, como sefiala Maricruz Castro, “hasta casi

mediados de la década de los ochenta, lapso en el que ya se habia alejado de toda funcién

14 M. Castro Ricalde, art. cit., p. 36.
15 G. Duefias, “Confrontaciones. Los narradores ante el publico” en Obras completas, ed. cit., 499.
16 B, Espejo, art. cit., p. 28.
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publica, la vida laboral, social y cultural de nuestra autora estuvo ligada a los mds variopintos
escenarios: los cinematograficos, los televisivos, los teatrales™!”.

En 1977 present6é Imaginaciones, un libro en el que con ingenio rinde homenaje por
medio de pequefios textos acerca de personas, en su mayoria escritores, que de una u otra
forma constituyeron una pieza fundamental en su vida. La autora contemplé en treinta y tres
estampas a figuras que integraron su lista de lecturas, sus amigos intimos, sus fuentes de
inspiracion y aquellos que la apoyaron y ayudaron.

Duefias mantuvo una cercania con la exgobernadora de Colima Griselda Alvarez, el
expresidente Miguel de la Madrid Hurtado (con quien tenia parentesco) y los hermanos
Margarita y José Lopez Portillo. Su relacién con este ultimo la hizo alejarse de a poco de la
vida publica al finalizar su mandato presidencial. Aislada del mundo exterior, los lectores
terminaron por olvidarla. Su despedida de la sociedad fue en una fiesta en la mansién que
una vez habitd: el University Club. Alli les entreg6 a sus amigos el libro Antes del silencio

(1991), que “se volvié un epilogo ideal para su genio y figura'8

. Después de beber champan
y degustar caviar con sus intimos, siguio a la sombra hasta su muerte en la Ciudad de México

en 2002.

1.2 Un acercamiento a otra realidad mas verdadera

Como ya se menciono, dentro de la narrativa de Guadalupe Duefias se encuentra una tnica
novela, tres libros de cuentos, un plaquette y un libro de semblanzas. Tiene la noche un drbol,
No moriré del todo y Antes del silencio son las obras a las que los ojos de la critica han

prestado mayor atencion. Mdscara para un idolo acaba de dejar la Coleccion del Centro

7 1bid, p. 39.
18 Gabriela Trejo Valencia, Duefias, Universidad de Guanajuato, México, 2019, p. 104.
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Mexicano de Escritores, depositada en la Biblioteca Nacional de México, es de esperarse que
la esfera de estudiosos ain no haya fraguado cavilaciones mds alld de las resefias.

Por otro lado, Imaginaciones no pierde la esencia de su obra cuentistica, que, de
acuerdo con Maricruz Castro, apunta a lo fantastico y a los ambientes donde prevalece el
misterio. Esa forma tan peculiar de narrar se observa en textos como el que destina a la poetisa
Pita Amor; una musa cuya sabiduria le otorga cualidades de hechicera que conoce los
antiguos secretos del mundo, pero que ha desaparecido por cualquier esquina de éste.
Igualmente, se estima que cada nombre que encabeza las pédginas del libro coadyuva a
ampliar el panorama que se tiene sobre la autora:

La seleccién de los personajes cobra especial interés, desde dos enfoques: el primero
de ellos se basa en que, al ser éste el tnico libro con una veta semi-referencial, se
convierte en una especie de canon personal, gracias al cual es posible determinar qué
valores artisticos aprecia, qué perspectivas éticas pondera y cudl era su personal
“Olimpo” literario. El segundo habla del enclave de esta escritora en el mundo de la
cultura mexicana, hasta mediados de la década de los setenta; de sus simpatias y
afinidades, de su propia concepcién del arte, de sus modelos literarios, de sus fuertes
convicciones catdlicas'.
La publicacién de los tres libros de cuentos marca un lapso temporal de mds de quince afios
entre obra y obra. Las enriquecedoras, pero limitadas investigaciones sobre su obra se atafien
a la carencia de reediciones y, sostiene Castro, la “parquedad”? de ésta. Sin embargo, puede
decirse que hay un hilo que une gran parte de los relatos; ese algo que despierta un
reconocimiento de lo insdlito ante las situaciones mas comunes, llamese siniestro, fantastico,

perverso, oscuro. Asi se demuestra en “Feliz afio”, con tan so6lo unos cuantos renglones nos

lleva a contemplar a un loro que incansable repite la frase que el propio titulo ofrece, sin

1% Maricruz Castro Ricalde, “Yo soy el otro: Imaginaciones de Guadalupe Duefias”, en Guadalupe Duefias.
Después del silencio, ed. cit., p. 80.

20 Maricruz Castro Ricalde, “Animalizacién de los sujetos y estructuras sociales en la narrativa de Guadalupe
Duefias, en Zoomex. Los animales en la literatura mexicana, coords. Cecilia Eudave y Encarnacion Lopez
Gonzalvez, Universidad de Guadalajara, México, 2012, p. 1.
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saber que con ello provocara el deseo de acabar con €l en los ancianos que lo escuchan. El
cuento cierra rotundamente para dejar entrever el cruel destino del ave: “jFeliz afio, repitio
el plumifero, antes de que una piedra desquebrajara su voz, que ahora, entre chillidos
postumos, insistia: jFeliz afio! jAfio Nuevo!... Felizzzz...”?!.

Vale también mencionar la precision de palabras que mantiene al escribir. La
brevedad en sus cuentos es una constante que incluso se repite en las historias que creaba
para la television, porque es sabido que cambiaba el interlineado y reducia el formato de las
hojas que contenia cada episodio. En realidad, es bastante buena apelando a la imaginacion
del lector y “parece decirnos que aquello de lo que no se puede hablar encuentra pequefios
resquicios en la literatura, desde donde —aunque fuera bajo susurros— ningun tema le fue
negado”??. Asi, se demuestra su poco empefio por seguir la estructura tradicional del cuento
en cuanto a la extension y la conformacion, y su preocupacion por el tratamiento del lenguaje:
“Yo sé que me vigila y la busco por los muros de la noche, en los vértices de la sombra.
Mientras vaga en los espejos mi desnudez desamparada y en mis entrafias secas anida la
fatiga, su pupila me descubre y me afrenta con su risa”>.

La critica ha hecho resaltar a Guadalupe Duefias como una de las méds prometedoras
en el género fantastico del siglo XX. Con la llegada de la Generacion de Medio Siglo, hubo
un incremento en la visibilidad de la participacion de mujeres en el &mbito literario mexicano.
Estas escritoras, en palabras de Liliana Pedroza, habrian de decantarse unas por avivar el

nacionalismo empleando narraciones rurales como el indigenismo, otras por tépicos

relacionados con lo fantéstico, lo filoséfico y otras mds por los juegos de intertextualidad y

21 G. Duefias, op. cit., p. 202.
22 G, Trejo Valencia, op. cit., p. 102.
2 G. Duefias, op. cit., p. 74.
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metaficcion; Julieta Campos, Inés Arredondo, Rosario Castellanos, Amparo Dévila, Elena
Garro y, claro, la propia Guadalupe Duefias son algunas de ellas**.

Lo fantdstico significé para la generacion una “técnica de renovacion” y se atisbo
como parte de “una necesidad perenne de hallar otra realidad, tal vez mas injusta y tragica,

pero atin mas sugerente y lidica que la otra”?

. Maricruz Castro apunta que a lo largo de su
produccién narrativa las figuras como vampiros, duendes, criaturas, seres miticos o cualquier
otro elemento tradicional fantastico son poco aprovechadas y desplazadas por estrategias que
desembocan en la ambigiiedad. Mediante el cuento “Girandula”, que superpone dos tipos de
realidad, encuentra “por momentos, ciertos destellos fantasticos de manera sumamente
eficaz”?.

Sin embargo, el panorama de la cuentistica de la jalisciense permea la posibilidad de
hablar no s6lo de la fantasia sino de la realidad desde una mirada tnica: la suya, que parte
muchas veces de lo que ella percibe y experimenta y que al mismo tiempo representa
verdades que incomodan, mas no por ello dejan de formar parte del mundo. El amor fraternal
puede desembocar en el incesto, el dolor por la pérdida de un ser querido puede
entremezclarse con el horror y la repugnancia, y los nifios pueden causar tanto dafio como

sea posible para satisfacer sus deseos de venganza o de diversion. “En mis cuentos no existe

fantasia. Soy absolutamente realista a la hora de contar cosas. Cuando los bondadosos criticos

24 Liliana Pedroza, Historia secreta del cuento mexicano, 1910-2017, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn,
México, 2018, p. 28.

% paula Kitzia Bravo Alatriste, “Amparo Davila y las cuentistas del género fantéstico en el Medio Siglo” en
Tema y variaciones de literatura, 30, 2008, p. 135.

26 Maricruz Castro Ricalde, “Visos fantésticos en la narrativa de Guadalupe Duefias”, en Revista de Literatura
Mexicana Contempordnea, 17, 50 2011, p. 4.
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afirman que tengo mucha imaginacién, me siento avergonzada. Todo me sucede, hasta los
suefios. He deambulado por ellos™?’.

Y es que Duefias nos muestra una vision tan particular en la que vemos que la realidad
puede presentarse de tantas formas, que muchas de ellas se encuentran en la frontera de lo
fantastico. Sus temdticas, habilidad para plasmar las reflexiones, las historias propias e
ideadas tienden a posicionar al lector en el limbo de lo indecible, lo condenado y lo insinuado.

Como afirma Patricia Rosas,

Pocos escritores como Dueifias saben encapsular los hechos en simbolos, transformar
las palabras para restituirles su sentido original, de ahi que sus narraciones sucintas
estén repletas de imdgenes y sean alegorias o nitidos espejos que reflejan con
precision todos los males, todas las aristas de la naturaleza humana que obstaculizan
la presencia de un mundo mejor?,

Los cuentos de Tiene la noche un drbol son los mds estudiados y los que han tenido mayor
repercusion en la literatura, quizd porque, como creia Dueiias, simbolizé su presentacion
como cuentista, aunque no puede negarse que Las ratas y otros cuentos ya pronosticaba su
inclinacién hacia lo extrafio. Cuentos como “La timidez de Armando”, en donde el amor de
una madre provoca la huida de su hijo, nos hacen ver que aquello que nos es conocido no
siempre nos mantiene seguros. Las fobias se manifiestan cuando un hombre pretende habitar
en un balcon hasta que la muerte se apodere de las bestias que lo atormentan en “Canina
fabula”.

No moriré del todo acoge textos que se asemejan mas a ensayos que a cuentos y que
a diferencia del libro predecesor, no precisan historias, tal es el ejemplo de “Los barcos”

“Ensayo sobre el agradecimiento” y ‘“Divagaciones sobre el paisaje”, reflexiones que

27 En la introduccidn a cargo de Beatriz Espejo de Obras completas de Guadalupe Duefias se encuentra la cita
de una entrevista que la misma realizd a la cuentista para la revista Kena.
28 p_ Rosas Lopategui, op. cit., p. 37.
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pretenden acercar la mirada al entorno. De igual manera, realiza una critica al mundo literario
con “Carta a una aprendiz de cuentos” y “Yo vendi mi nombre”, en donde la fugacidad de la
fama atormenta a una escritora que lucha por aplazar su inevitable olvido. Los personajes
femeninos adquieren un mayor protagonismo: “La dama gorda”, “Agueda”, “Roce social” y
“La cita” cuentan con las voces de nifias y mujeres que narran acerca de otra mujer o sus
propias vivencias.

Su dltimo libro Antes del silencio anuncia “un cuidado editorial mucho mayor
comparado con los anteriores, que a veces no cerraban las interrogaciones o daban caza al
abuso de los puntos suspensivos”®. Se ha tomado al titulo de la compilacién como un
obsequio de despedida de la escritora, quien le hizo justicia recluyéndose en su hogar y
emitiendo de su ser nada més que silencio. En él predominan relatos de un estilo més realista;
asesinatos, enfermedades terminales, encuentros desagradables, ancianos rodeados de
soledad. El cuento homénimo retrata el deterioro de una vida y las sensaciones que ello le
provoca hasta el momento de su fin: “Extinguirse a espaldas del vivir prodigioso de otros,
temerosa de ser inoportuna, de interrumpir con su estertor el festin de alegria, fenecer en
aquel paramo, a unos pasos de la vida que ensordece™!.

Con el mismo buen sentido del humor con que recuerda sus anécdotas personales
imagina las historias que pertenecen a su mundo ficcional; la sitira y la ironia albergan una

manera mas de enfrentar la realidad. Quiza por ello, cuentos que tratan el suicidio, la falta de

sentido comun o las alucinaciones tienen el toque irrisorio que tanto gusta de Duefias. La

29 Eduardo Cerdan, “Guadalupe Duefias, la hechicera siniestra a 15 afios del silencio”, Confabulario, 2017. En
linea: https://confabulario.eluniversal.com.mx/guadalupe-duenas-la-hechicera-siniestra-a-15-anos-del-
silencio/

30 En contraste con los libros anteriores, donde es més destacable la inclinacién hacia el humorismoy la ironia
en varios relatos.

31 G. Duefias, op. cit., p. 323.
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ironia hace de las suyas en “No moriré del todo”, donde una mujer toma la decisién de acabar
con su pesarosa vida a sus cincuenta afios, convencida de que es la mejor opcién para ella.
Apoyada amorosamente por sus sobrinos y prima, aborda un vuelo y espera que éste
corresponda a las estadisticas en las que seis de cada diez vuelos se accidentan. Empero,
cuando todo parece ir como ella desea, es cuando mads se aferra a no morir:

De improviso la conciencia le estruja la razén: jestd viva! jTraiciéon! Ha hecho
victima de su estipida maniobra a tres seres que confiaban en ella. Esta de regreso
con esta vida intitil, incolora, simple, solitaria, inservible, sin pasado, asquerosamente
buena... Una indemnizacion desperdiciada, nula. Todo por la absurda euforia que le
hizo sentir el amor por la vida. En el aire los conceptos son distintos>.
La religiosidad encuentra otra forma de ser expresada a través de la escritura. Los personajes
muestran una devocion que mas que amor a Dios, parece estar impulsada por el miedo y por
la imposicién de practicas como rezos, misas, entierros. Asi, el catolicismo es visto como
una obligacién y no como un acto de fe verdadera. Por consiguiente, la relacién entre los
personajes y la esfera espiritual desencadena sensaciones que se podrian tomar por negativas:
tedio, enojo, envidia, sufrimiento o culpa. “Hay que verlo, frente al Cristo que estad en su
pieza, llorar como lo hacia en mis brazos cuando era pequefio. ;Y es que no se consuela de

haberle dado la espalda!”>?

, cuenta Carlota a su sobrina que su padre no encuentra consuelo
desde que dej6 el seminario por la madre de la pequeiia; mientras que una nifia se compara
con una santa que le ha dejado un complejo de inferioridad: “No, yo no s¢€ orar. Ella si sabe.
Le gustaba permanecer en los templos. Si yo los visito, en seguida me invade una gran

fatiga™*,

32 Ibid., pp. 205-206.
3 Ibid., p. 51.
34 Ibid., p. 141.
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Asimismo, como muchos autores>>, ha creado un bestiario que incluye ratas, sapos,
arafias, piojos, gatos, perros. Ya sea que el animal sea un objeto de diversién como ocurre en
“El sapo”, que se transforme en un ser indeseable capaz de revivir traumas pasados como en
“Enemistad” o que el deseo de metamorfosis haga imaginar la vida siendo un bovino como
en “Digo yo como vaca”, los animales han sido dotados de cualidades humanas. De tal modo,
se comunican con los demds personajes y les hacen saber que ellos también adolecen, odian
y sienten el desamparo.

De forma sutil, como si de susurros se tratara, las perversiones que bien podrian
recibir nombres como parafilias e incesto tienen lugar en “Pasos en la escalera” y “En la
tormenta”. El uno devela las practicas de un hombre con una fascinacion malsana hacia las
salamandras y el efecto desfavorecedor que tiene sobre su matrimonio; el otro, el amor de
dos hermanos que se materializa en la habitacion mientras el padre aterrorizado pierde su
ultimo aliento. El horror, “generado por lo ‘natural’ que no se acepta y se localiza en el rango

de lo cotidiano”3®

, se asoma por los relatos, sirviendo de ejemplo “A destiempo”, en donde
dos amantes se reencuentran luego de veinte afios, s6lo para que la muerte de él sirva de
remedio infalible para evitar que se marche lejos de ella.

El dolor parece impregnarse en la esencia de varios personajes. Las descripciones del
espacio muchas veces confluyen con lo experimentado por éstos: “le llegaba el aroma

inmemorial del mar, el estallido vertiginoso del agua sobre las piedras. En el apartamento

cabia tanto silencio que, si no lo rompiera el vaivén del flujo y reflujo marino, pensaria en

35 Amparo Davila es probablemente el ejemplo méas cercano. La escritora zacatecana mantiene un vinculo
innegable con Duefias que va mas alla de su ubicacién temporal en la literatura mexicana, siendo prominente
la afinidad de construccidn de sus universos tematicos. En “La sefiorita Julia” y “MUsica concreta” la obsesion
se corporeiza en la rata y el sapo, animales que también han capturado el interés de nuestra autora.

36 M. Castro, “Visos fantésticos en la literatura de Guadalupe Duefias”, ed. cit., p. 12.
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una mortaja sofocante”’. “Todos los sdbados” encarna las heridas que no cicatrizan de una
anciana que espera cada dia la visita de las crueles hijas que jamds regresardan. En la narrativa
de la cuentista, el dolor suele hallarse sobre todo en mujeres e infantes. La nifiez es siempre
una vivencia traumdtica, incluso permanece en la memoria de sus personajes adultos.

De ahi que la muerte sea otro tema frecuente, y que, ademds de estar asociada con el
sufrimiento, su enfoque se diversifique dependiendo de los fines del cuento. Para el invalido
de “Undécimo piso” la muerte es una suerte de liberacidn, pues no es sino a través de ella
que se desprenderd del caparazon inservible con el que carga y podrd incluso volar. En
ocasiones el hecho en el que deberia prevalecer la pena es interrumpido por la aversion:
“Cuando familiares y amigos le dan el beso ritual, se apartan con desagrado por el
estremecimiento que les causan sus mejillas heladas como peces del Artico™®. Asimismo, de
la circunstancia de lo funesto surge la imagen mas bella: “La rubia yacia sobre la cama como
un cisne, con su almidonado vestido de tira bordada”°.

Ahora bien, después de haber resumido la trayectoria y las particularidades de su
narrativa, me centraré en una de las figuras mas recurrentes en los cuentos de la autora; el
niflo. Previo al siglo XVIII, no se contemplaba a la nifiez como una etapa vital, el bebé nacido
era considerado por su fragilidad, pero “en cuanto podia desenvolverse fisicamente, se le

mezclaba rapidamente con los adultos, con quienes compartia sus trabajos y juegos™. Poco

a poco comenzaron a aparecer cambios en la sociedad que dieron paso a que el infante

37 G. Duefias, op. cit., p. 317.

38 Ibid., p. 323.

3 Ibid., p. 302.

40 phillipe Aries, El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen, trad. de Naty Garcia Guadilla, Espafia,
Taurus, 1987, p. 10.
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ocupara un nuevo espacio, siendo ya no un adulto en miniatura sino un ser que necesita
cuidado, proteccidn, educacion y afecto.

A propésito de la infancia, Gaston Bachelard reconoce en ella un estado primigenio
que “nos entrega a la belleza de las imagenes primeras™!' y permite ir descubriendo el
universo. En consecuencia, la mirada del infante siempre tendra ese brillo que se maravillara
ante lo novedoso, lo desconocido La ensofiacion en esta etapa marca la existencia de tal
manera que el adulto desea regresar a ella, la afiora. Los limites que rigen las normas adultas
se desvanecen y confunden para el pequefio, y la imaginacion le otorga libertad, misma que
le permite construir sus propias experiencias.

A diferencia de lo propuesto por Bachelard, los nifios de los cuentos de la autora se
enfrentan a situaciones que distan del encanto y la felicidad a la que esté asociada la infancia.

Su mundo se muestra un tanto descolorido, y ya sea porque se revela un hecho que
les causa incomodidad, como tener que usar unicamente zapatos fabricados en casa, o porque
su realidad se rompe tras la pérdida de un ser amado. Son infantes solitarios, que anhelan el
carifio y la aceptacion de sus familiares, estudiantes que tratan de encajar en sus colegios y
que prefieren comprar la amistad de sus compafieros a ser ignorados. Algunos tienen destinos
horribles como la muerte, otros son presas del miedo o sufren los reproches y los malos tratos
de sus mayores. Precisamente, se ha profundizado el anélisis en la orfandad, la tristeza y el
trauma*? que se expone en los relatos, usando como material de estudio principalmente los

cuentos “La historia de Mariquita”, “La tia Carlota” y “Tiene la noche un arbol”.

41 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacién, trad. de Ida Valle, Fondo de Cultura Econdmica, 2018, p. 91.
42Como ejemplo, el articulo “M4s alla del cuento fantéstico: el tema de la infancia en la obra de Guadalupe
Duefias y Amparo Davila” de Jorge Mufioz Figueroa indaga sobre esas infancias rotas.
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El tormento es imperante en el universo de Guadalupe Dueifias y si bien se dijo antes,
la infancia estd llena de heridas, empero los pequefios no todo el tiempo son los sujetos
afectados. La eleccion de los cuentos “El sapo”, “Los piojos” y “Los huérfanos” se debe a
un comportamiento particular en sus personajes infantiles que no se percibe en otros relatos
con la misma temaética. Sin la presencia del adulto, la libertad para crear sus experiencias
vitales mediante la ensofiacion toma rumbos retorcidos. A partir de los textos, se pondra en
evidencia que el juego termina cuando el sufrimiento comienza y que la venganza puede
alcanzar dimensiones brutales. Ellos también son capaces de convertirse en verdugos, y
pueden ser tan despiadados como cualquier personaje adulto de los cuentos més siniestros de
Dueifias, porque “en sus narraciones los espejos convexos rompen con nuestra sensacion de
seguridad cuando nos abren el panorama hacia aquello que estd afuera de nuestra mirada,

incluso detras nuestro, como acechandonos”*.

3 G. Trejo, op. cit., p. 77.
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CAPITULO 2: INFANCIAS SINIESTRAS EN “EL SAPO” Y “LOS PIOJOS”

Para la literatura mexicana del siglo XX, una de las lineas temdticas que fue signo de
renovacion literaria es la infancia. A partir de la segunda mitad del siglo, la intencién de
destacar este concepto se hizo més fuerte; Rosario Castellanos, Carlos Fuentes, y José Emilio
Pacheco son algunos autores que lo han explorado. Generalmente, esta etapa de la vida ha
sido abordada a través de la memoria: el adulto mira a su pasado y las experiencias que
obtuvo de pequefio se funden con los recuerdos.

Guadalupe Duefias no es la excepcion, escribié varios cuentos inspirdndose en
anécdotas propias como en “Topos uranus”, “Historia de Mariquita”, “Teresita del nifio
Jestis” o “Agueda”. La evocacion de aquellos afios en los que asistia a los colegios religiosos,
en los que su padre ensayaba en uno y otro oficio sin gran suerte, o en los que pasaba dias
con sus tias monjas han encarnado relatos que, conforme a lo dicho por Jorge Antonio Mufioz
Figueroa, tienen estructuras aparentemente llanas, “pero que en esa transparencia y
simplicidad se encierra un trabajo mds elaborado por parte del autor’*, dejando al
descubierto personajes vestidos de soledad e incomprension.

Tiene la noche un drbol perfila la ninez que habia sido inaugurada desde su plaquette
Las ratas y otros cuentos con la primera publicacion de “Los piojos”, aunque los otros tres

245

cuentos aqui reunidos parecen aludir a “una mentalidad infantil o infantilizada”* en su

narracion. Esto es notorio, por ejemplo, cuando el asombro y las ocurrencias del nifio se

44 Jorge Antonio Mufioz Figueroa, “Los narradores de los cincuenta en busca de su tiempo perdido”, en Revista
Decires, UNAM, p. 130. En linea: http://www.revistadecires.cepe.unam.mx/articulos/art12-8.pdf

45 Edith Negrin, “Cuentos para vencer a la muerte: 1954-1957”, en Mario Mufioz, et. al., Cuento muerto no
anda. La ficcion en México, UAT, INBA, ITC, México, 2004, p. 64.
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hacen presente mientras Meche se escribe una carta que nunca le llegard debido al absurdo
servicio de correo en “El correo”; en “Mi chimpancé”, cuando el narrador rememora la
diversion de ver a su mascota realizando acrobacias; y el interés con el que el bolero se refiere
a los inteligentes roedores de las alcantarillas en “Las ratas”.

En “El sapo” y “Los piojos” encuentra otra manera de enfatizar la infancia ademés
de la remembranza. Mediante una narracién en tercera persona se introduce a quienes han de
protagonizar las breves historias pueriles. La focalizacion externa predominante en el
narrador resalta las acciones de los pequefios y les otorga una connotacion que hace que el
lector contraste a los personajes con una moral externa. El narrador nos otorga pistas sutiles,
“dejando que las emociones, los sentimientos se deduzcan de ellos”*®. De suerte que la
cuentista nos hace reconocer que en una tarde de juegos hay mas de lo que podemos
percatarnos.

La autora jalisciense ha mostrado en més de una ocasidon que si bien “Para unos la
infancia responde a la naturaleza del objeto perdido, aunque sea dudoso que algo se haya
perdido, para otros la revelacion de la infancia proviene del encuentro terrible con la crudeza
de una realidad.”’. Se trata de una realidad que perjudica al infante de los cuentos y que
causa una sensacion inquietante en el lector, porque, lejos de idealizar a quienes apenas
comienzan con su vida, muestra una de las facetas oscuras que tanto nos hemos empefiado
€n no ver.

Su imaginario literario es diverso, semejante a un jardin laberintico en cuyos caminos

hay pequefios que lidian con reprimir sus cavilaciones, abrumados por la preeminencia

46 Félix J. Rios, “Niveles y modalidades de focalizacién. una propuesta narratoldgica” en Semidtica y
modernidad. Investigaciones Semidticas V, 1994, p. 413.

“’Maria Esther Castillo, “El sentimiento de la infancia en la ficcidn, una experiencia de vida y arte” en Revista
Iberoamericana de las Ciencias Sociales y Humanisticas, 2, 3 2013, p. 4.

25



maternal, e inquietos que, aislados en su entretencion, pasan el rato ideando castigos para
otros. Es por ello que no sobran las palabras de Gabriela Trejo: “son pequefias aberraciones
insensibles que terminan trastocando la visién idilica que suele tenerse de los nifios,
presuntamente inocentes y bondadosos por naturaleza. La infancia en la obra de Duefias esta
llena de momentos cruentos y seres igual taimados que ruines”*®. De ahi la importancia de
analizar estos relatos, que son un evidente ejemplo de la verdadera abundancia de aspectos
multiples en una figura como la del nifio.

No obstante, reconocer en los infantes algo mas alld de la idealizacion de estos es una
labor dificil y confusa, en especial cuando se atenta contra su delicadeza. Clement Rosset
destaca en Principio de la crueldad que la crueldad de lo real es doble en tanto que es cruel
y es real, una verdad que es triste u horrorosa es ademas una realidad indiscutible:

Cruor, de donde deriva crudelis (cruel), asi como crudus (crudo, no digerido,
indigesto), designa la carne despellejada y sangrienta: o sea, la cosa misma
desprovista de sus atavios o aderezos habituales, en este caso, la piel, y reducida de
ese modo a su tUnica realidad, tan sangrante como indigesta®.

Porque finalmente, ignorar o disfrazar la crueldad del ser humano no garantiza su
desaparicion, y es justo ese rasgo el que atrae a la escritora de las verdades incomodas. La
crueldad es un vicio que consiste en la complacencia con el sufrimiento del otro o en el
mostrar insensibilidad ante ello, y en ambos casos “sin culpa, sin remordimiento” de por
medio, la agresién ya no es una forma de conducta que se adopta para la supervivencia de
éste, como sucede en los animales.

La representacion de ésta en la literatura, como se verd mds adelante, tiene un impacto

en el lector, que “asiste, quizd con una mezcla de rechazo, que puede llevarle a cerrar el libro,

48 G. Trejo Valencia, op. cit., pp. 82-83.

4 Clement Rosset, Principio de la crueldad, trad. Rafael del Hierro Oliva, Pre-textos, Valencia, 2008, pp. 23-24.
50 Ana Carrasco Conde, “éCémo se puede explicar la crueldad?”, en filosofia&co, 2018. En linea:
https://www.filco.es/como-explicar-la-crueldad/
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y de interés, a un espectaculo cruel, del que es por un lado observador pasivo, pero en el que

»31 Duefias nos invita a tomar

puede participar también activamente mediante la fantasia
consciencia de que la crueldad no recae en acciones extraordinarias, a que fijemos la atencién
en escenarios usuales.

Ambos pertenecen a Tiene la noche un drbol, una de las obras que, segtiin Luz Elena
Zamudio Rodriguez, contiene los dos elementos mencionados por Luis Leal en Breve historia
del cuento mexicano, que han de hacer emerger el verdadero cuento mexicano: el realismo y
el impresionismo’2. El primero se caracteriza por una descripcién objetiva de la realidad. En
el segundo hay un predominio de experiencias sensoriales con las que se interpreta la
realidad, puesto que se concentra en captar la fugacidad del instante>. En “El sapo” y “Los
piojos” se logra apreciar esta relacion entre el mundo y los sentidos que existe tanto en los
nifios como en los animales que aparecen en ellos. Aunque, a diferencia de los segundos, en
los que la sensibilidad se externa mayoritariamente en cambios fisicos, la narracion pone de
relieve las emociones de los chiquillos.

A la par del reconocimiento de la infancia en Europa del siglo XVII y hasta nuestros
dias, se ha insistido en hacer referencia a una relacion de antonimia para establecerla. Por
supuesto, resulta complicado describir o tratar de comprender algo que fuimos y que ya no
somos. Desde la perspectiva de la Real Academia Espaiola, la definicion de nifio tiende a

sefialar su contraposicion respecto al concepto de adulto, que es quien ha “llegado a cierto

grado de perfeccion, cultivado, experimentado™*. Bajo esta proposicién, el nifio estd

>1 José Ovejero, La ética de la crueldad, Editorial Anagrama, Espafia, 2012, p. 29.

52 Luz Elena Zamudio Rodriguez, “Varias direcciones de escritura: 1958-1961” en Mario, et. al., Cuento muerto
no anda. La ficcion en México, UAT, INBA, ITC, México, 2004, p. 85.

%3 ). A. Pérez Rioja, “El impresionismo en la literatura” en Purocuento, 2009. En linea:
https://teecuento.wordpress.com/el-impresionismo-en-literatura/

54 véase en Real Academia Espafiola, “Adulto”. En linea: https://dle.rae.es/adulto?m=form
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incompleto porque no se ajusta a la definicién ni a otras que implicitamente recurren a la
cuspide del desarrollo humano para denominar a la especie.

Se reconoce “en la vision infantil el predominio de una perspectiva diferenciada e
inusual, liberada de estereotipos y, sobre todo, discontinua con respecto a la visioén adulta,
que es el punto de partida inexorable para acceder a la primera™>. Y es que el primero estd
en constante encuentro con situaciones desconocidas la mayoria del tiempo, conforme las va
atravesando su comprension y aprehension se desarrollan. Empero, hay que recordar que més
all4 de ser el preludio a la adultez, es un ser cuyos mundos imaginarios escapan de nuestro
alcance y con la facultad de crear por si mismo su propia interpretacion de las cosas.

El primer cuento relata la hazafa de un grupo de nifios que se topa con un anfibio
mientras juega en el campo; el segundo muestra a Camila, una nifia que descubre en un
pufiado de insectos una nueva forma de divertirse. En el caso de estos textos, el primer
acercamiento de los nifios con el sapo y los piojos les haré saber que no son los tinicos, puesto
que existen otras especies ademds de la humana. Cada accién que realicen tendrd una
consecuencia: por un lado, en “El sapo” los intentos de los chiquillos por hacer explotar al
animal terminan dando el resultado deseado, aunque, tan pronto como el especticulo se
concreta, perciben que el momento se torna amargo. Por otro lado, “Los piojos” a los que
Camila somete en sus manos le demuestran que ha llegado el tiempo de revelarse y de que al
menos uno de ellos logre darle un escarmiento.

“Camila tenia diez afios. De rodillas en el escalon observo el desconcierto de los
bichos™®, dice el narrador de la criatura maravillada con el hallazgo de seres distintos a ella.

Un interés por lo desconocido, imperante en los nifios, es generado por la impresion que

55 Fernando Cabo Aseguinolaza, Infancia y modernidad literaria, Biblioteca Nueva, S. L., Espafia, 2001, p. 90.
%6 G. Duefias, op. cit., p. 93.
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causan en ella. Las vagas representaciones mentales que se habia formado gracias a lo que le
contaron no se comparan con la viva imagen de los piojos. Con la ayuda de sus sentidos, en
especial la vista y el tacto, estudia a los piojos de forma rigurosa, los observa con un vidrio
y les acaricia la piel.

Por su parte, en “El sapo” cada uno de los presentes da sus opiniones acerca del animal
con el que se topan, lo confunden y lo analizan hasta que concluyen que es un anfibio. Ellos
sOlo pueden describir lo que miran por medio de aquello que si conocen y cada uno aporta
desde su propia perspectiva. Los similes y disimiles van surgiendo y asi es como la existencia
del animal comienza a irrumpir en su mundo: “—;jVengan a mirar!, parece una piedra con
o0jos™. Aligual que la oposicién entre nifio y adulto, los personajes se encargan de establecer
diferencias entre ellos y el sapo, desechando la posibilidad de reconocimiento igualitario. Lo
que tienen muy claro es que los rasgos del anfibio les provocan inquietud, siempre ddndole
connotaciones negativas, tales como aliento fétido, ojos amarillos y una boca enorme.

Ya desde el titulo de los cuentos se nos indica el papel fundamental de los animales.
A proposito de estos, es preciso recordar la estrecha relacion de la obra de Duefias con el
tema, llevando varias de sus creaciones cuentisticas por titulo el nombre de insectos y
animales. La inclinacion hacia ellos involucra siempre un admirable manejo del artificio
escritural. “El peso de mis alas me tritura y mi alma se desplaza hasta el vértigo, mientras la

nada se derrite entre mis manos como algodén de aziicar”®,

57 Ibid., p. 65.
58 Ibid., p. 145.
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3 por excelencia. La necesidad de seguir

El animal ha sido “el gran otro del hombre
otorgdndole un lugar en la literatura a esta especie ubicada en la periferia de la esfera del ser
humano se comprende en la vertiente que lo cosifica y la que lo humaniza. Para la segunda
linea existen dos niveles: el animado, que se refiere a la realizacion de operaciones técnicas
no necesariamente antropomorfas; y el antropomorfo, del cual se disponen los valores
pragmaticos, cognoscitivos y timicos®.

Los relatos de la autora tienden a explorar la antropomorfizacion de los animales, que
de pronto adquieren caracteristicas humanas para despertar en el lector simpatia o rechazo
hacia éstos. Uno de los ejemplos mas destacados es “Enemistad”, la protagonista es una
mujer que debe lidiar con la mascota felina de la familia. El personaje femenino deduce que
el gato la acosa con resentimiento y odio a tal grado que el pavor de ella parece enfermarla
hasta el dia de su muerte. Dicho recurso es aprovechado para acrecentar el temor o la angustia
que sienten los personajes al enfrentarse a las bestias de las que terminan siendo victimas:
“Perros de rostro humano multiplicaban diminutos mordiscos y la herian con agrio
manoteo”?!.

Algo completamente distinto ocurre con “Mi chimpancé”, la voz narrativa femenina
ha consumado el deseo de ejercer su dominio sobre el primate. Ella o mantiene encerrado
en una jaula como prisionero porque es de su propiedad. El animal ahora se vuelve vulnerable

ante su duefia. En los cuentos a analizar, los piojos y el sapo son presentados de manera que,

acorralados por los infantes, han de servir como sacrificio. Si bien el anfibio no pudo escapar

59 Julieta Rebeca Yelin, “Nuevos imaginarios, nuevas representaciones. Algunas claves de lectura para los
bestiarios latinoamericanos contemporaneos - LL Journal” en Cuny.edu, 2021. En linea:
https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/2008-1-yelin-texto/

€ José R. Valles Calatrava y Francisco Alcamo, Diccionario de la teoria narrativa, Editorial Alhulia, S. L., Espafia,
2002, p. 228.

61 G. Duefas., op. cit., p. 89.
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de un puiiado de chiquillos, a los piojos les bastd con una sola pequena para ser privados de
su vida.

Entre las varias acepciones del simbolismo del sapo, conforme el Diccionario de los
simbolos de Jean Chevalier, es preciso remarcar la que lo asocia a lo infernal y oscuro, a la
torpeza y fealdad®?. Para los nifios, la apariencia de los objetos y de cualquier organismo
determina en buena parte su dictamen hacia ellos. Por consiguiente, se utiliza la naturaleza
fisica de éste como una licencia para sefialar su peligrosidad. Su pequefio tamafo en
comparacion con el de ellos no evita que la desconfianza crezca. Basta con que un solo nifio
reconozca en €l a un ente que “es traidor, es venenoso; si se enfurece puede estallar y cegarnos

con la lumbre que le hace brincar el pecho”®?

para que los demaés lo crean también.

Al mismo tiempo, la incertidumbre va entrafiando la idea del animal. Aunque ya se
le haya dado el sentido asumido por uno, todavia desconocen lo que implica su existencia.
Les falta saber lo que es capaz de hacer y lo que no; volar, hincharse y recorrer amplios
paisajes son especulaciones de su reflexion. De ahi que se note un leve temor tanto por lo
que representa como por su extrafeza.

En “Los piojos”, a Camila los bichos no le causan mds desconcierto que la emocién
por verlos. Ella no trata de descifrarlos con ayuda de conjeturas, ni tampoco indaga en

»64 solamente corrobora lo escuchado. En el

“diferencias fisicas, animicas y conductuales
texto, en un abrir y cerrar de ojos, pasa de examinarlos con el cristal a colocarlos en el fuego

hasta que dejen de saltar.

62 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Editorial Herder, Espafia, 1986, p. 910.

8 G. Duefias, op. cit., p. 65.

64 Mariana Libertad Sudrez, “Piojos sin patria: la identidad zooldgica en la escritura de Guadalupe Duefias” en
Revista Exégesis 72, p. 57.
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Mariana Libertad Sudrez destaca en su articulo “Piojos sin patria: la identidad
zooldgica en la escritura de Guadalupe Duefias” el hecho de que la voz narrativa de “El sapo”
centre su atencion en el anfibio, y después, “cuando ya ha expuesto sus deseos, sus temores
y sus sensaciones”®, su mirada se dirija a “la chiquilleria de piernas de carrizo tostadas al
aire”®. Lo mismo podemos decir de los piojos que arriban a un lugar inhéspito hasta que son
encontrados por Camila. En este cuento aparece primero la percepcion de los insectos y en
segunda instancia la de la nifia, posteriormente se irdn alternando hasta concluir con la
focalizacion de ésta.

El narrador nos introduce al instante en el que el anfibio se posa sobre la hierba del
campo y salta hasta llegar al rio. Las descripciones corporales van acompafiadas siempre de
guifios antropomorfos que sugieren una equiparacion con la especie humana: quedar como
“una mano rugosa cargada de fatiga”, poseer una “fealdad sin consuelo” y un “miedo
permanente que le fingia un minutero”. Ademads de dar la imagen de que alcanza a discernir
a los nifios de cualquier otra persona por sus alborotados juegos y fisgoneos: “El conoce a la
chiquilleria de piernas de carrizo™®’.

En “Los piojos”, la presentacion de éstos los muestra todavia mas humanizados. Los
insectos han caido hacia el suelo por una pareja de indios que los sacaron afanosamente de
la ropa. La afioranza al pasado, a las cabezas enmarafiadas de quienes los abandonaron es la
primera muestra de su antropomorfismo. Después, los recuerdos de una vida que habia

solventado sus necesidades bdsicas los lleva a anhelar algo que los exima o alivie de su

situacion precaria. Su consciencia es tal que son capaces de reconocerse como Sseres

6 Ibid., p. 56.
% G. Duefias, op. cit. p. 65.
57 Idem.
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individuales y de reconocer a otros, e incluso, tener la voluntad para transmutar en ese otro a
conveniencia: “Eran piojos sin patria como los albinos. Deseaban ser hormigas, taladrar un
nido en las paredes y alli esconder su atomo de vida”®. Ellos pueden pensar en su pasado y
en lo que vendrd mds adelante, en este caso, en las consecuencias de llegar a un lugar
inhdspito: “En aquella piedra calva no habia esperanza”®. Aun cuando se identifiquen como
piojos, su sentido identitario les hace ver que no son como todos los demds, lo que de igual
manera infiere en el querer ser otro: “ser al menos piojos corrientes, amarillos o negros, con
la piel aceitosa, pero 4giles y alegres y con hogar estable””.

El encuentro de ambos mundos (el de los piojos y el sapo y el de los pequefios) es una
invitacion a los nifios para entender mejor a los otros, y apreciarlos pasivamente no es
suficiente. Ellos no despegan la mirada de los animales, y a la par, toman un papel activo
mediante el juego. Con ello la cercania incrementa, la parvada de traviesos hiere al sapo a
distancia y la chiquilla de diez afios tuesta a los piojos en un comal. Asi, aunque las
actividades ludicas que eligen no son las mds adecuadas, servirdn para dejarles un
aprendizaje.

El juego es definido por Hans-Georg Gadamer como una actividad de la naturaleza,
necesaria para la vida humana. Al ponerlo sobre la mesa siempre implica un movimiento de
vaivén con repeticiones continuas y que parecen no tener una finalidad. Lanzar una pelota a

la pared, por ejemplo, no persigue ninguna meta, tras atraparla gracias al rebote, vuelve a

lanzarse y el ciclo se reinicia. “El juego aparece entonces como el automovimiento que no

6 Ibid., p. 93.
%9 Idem.
70 Idem.
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tiende a un final o una meta, sino al movimiento en cuanto movimiento, indica, por asi
decirlo, un fendmeno de exceso, de la autorrepresentacion del ser viviente™’!.

Lo que hace distinto el juego entre un cachorro canino y un ser humano es que el
segundo “puede incluir en si mismo a la razén”’? e incluso burlarla en relacién con los fines
que persiga. Los personajes de Dueiias les adjudican un sentido a sus acciones, exploran la
vida de terceros reformulando el concepto de juego al que estamos acostumbrados. No se
trata ya de un juego de muiiecas o de buscar tesoros escondidos en los rincones de la casa,
aun cuando para los nifios sea una ocurrencia usual.

En esa “racionalidad libre de fines™’? las reglas de juego pueden hacerse y deshacerse,
ordenar y desordenar lo establecido. Los nifios de “El sapo” juegan a curiosear por el llano,
inmersos en su mundo cuando se topan con la criatura. “Las manos morenas remueven los
guijarros. Buscan arenas brillantes, juntan esferas de atincar, piedrecitas de marfil, diminutas
particulas de cuarzo””*, Luego, el juego consiste en utilizar lo reunido para atacar al sapo. Se
ha generado el acuerdo técito en el que todos deben contribuir con ramas, tierra, rocas, porque
cada uno sigue el mismo objetivo: hacerlo reventar. Ese ir y venir de los brazos que disparan
como catapultas apuntando al venenoso ser les confiere el alivio y placer que representa la
etapa infantil.

Eso mismo puede hacer que Camila disfrute el proceso de insertar a los piojos una 'y

otra vez en el comal, para posteriormente sentir la tristeza causada por contar con un nimero

limitado de intentos para entretenerse. Asi como su alegria al encontrar al dltimo de ellos y

" Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello. El arte como juego, simbolo y fiesta, trad. Antonio Gémez
Ramos, introd. Rafael Argullol, Ediciones Paidds, Espaiia, Argentina, México, 1977, p. 31.

2 |dem.

3 Ibid., p. 32.

74 G. Duefias, op. cit., p. 65.
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reconocer en él una oportunidad més para perpetuar su ejercicio lidico, creando en este una
mayor expectativa de satisfaccion.

El juego puede ocurrir en cualquier lugar, porque la imaginacién del infante no tiene
limite. Pero hay que recordar que hay lugares donde ésta es mds propensa a desenvolverse
de manera mas fluida. Luz Aurora Pimentel refiere que el espacio del discurso narrativo
posee una funcién contextualizadora, mas tiende a adquirir significaciones ideoldgicas segtin
los modelos culturales que se crean gracias a los espaciales’”>. Los espacios abiertos
representan un jardin de juegos para los nifios, es en éstos donde inventan un sinfin de
fabulosas situaciones.

El valle de “El sapo” es un paisaje donde los pueriles personajes se sienten libres de
dejar volar su creatividad. Es un lugar en el que todo es valido, como una suerte de paraiso.
El dominio y la inspeccion de los adultos no tiene cabida porque en el instante en el que
llegan al terreno, s6lo les pertenece a los chiquillos. Al saberse duefios de la llanura, se
privilegian con el derecho de disponer de todo lo que ahi yace; desde elementos inanimados
hasta batracios habitantes de la region.

Por otra parte, hay espacios que no se sitian en ningun lado, es decir, espacios fuera
de espacios. Estos “nacieron, como se dice, en la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en
el intersticio de sus palabras, en el espesor de sus relatos, o incluso en el lugar sin lugar de
sus suefios, en el vacio de sus corazones’®, Michel Foucault los ha llamado heterotopias. El
valle se convierte en el sitio perfecto para yuxtaponerlas y es ahi donde los nifios extienden

sus fantasias.

7> Aurora Pimentel, “El espacio en el discurso narrativo” en El relato en perspectiva. Estudio de la teoria
narrativa, Editorial Siglo veintiuno, México, 1998, p. 33.

7 Michel Foucault, El cuerpo utdpico. Las heterotopias, trad. Victor Goldstein, Ediciones Nueva Visién,
Argentina, 2009, p. 19
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Hay heterotopias en las que parece que se puede entrar, pero que en realidad s6lo son
aptas para unos. La que es construida por los nifios es una de ellas, el adulto que intenta ver
lo que ellos ven fracasa porque carece de la misma creatividad, le resulta casi imposible
seguirles el ritmo. Los juegos pueriles se inclinan por formar “una ilusiéon que denuncia todo
el resto de la realidad como ilusiéon”. De ahi que no moderen sus actos y que haya una
despreocupacién en cuanto a las consecuencias de su entretenimiento. Los chiquillos que
arrojan piedras al sapo estdn mdas inmersos en la reaccion de éste que en darse cuenta que
estdn a punto de acabar con una vida, y cuando han consumado su asesinato, la realidad sale
de la burbuja ilusoria y la tristeza los inunda. Para Camila, la realidad llega en el momento
en que el ultimo piojo le clava el aguijon, porque, abstraida en el ritual crematorio, no le
interesa nada mas que ponerle fin a las diminutas vidas que ahora le pertenecen.

El juego, como lo apunta Gadamer, requiere por fuerza un complemento: el “«jugar-
con»”’7. Hay en los nifios una predisposicién por convertirlo todo en un juguete, dado que,
pese a tener objetos que especificamente son disefiados para ello, toman cualquier cosa que
les agrade para cumplir la misma funcion. En el caso de los dos cuentos de Dueiias, las
herramientas que propician el juego son, por un lado, las varas, las rocas, el comal y el
brasero. Por otro lado, los piojos y el sapo, e incluso son mejores que los anteriores, porque
tienen algo que los otros no: se mueven, respiran, saltan, se hinchan. Mds que herramientas
son los objetos para tortura: los piojos valen, de acuerdo con la nifia, tanto como “chaquiras

9578

disparandose en un estallido de pistola de juguete”’, cuando las balas son usadas ya no le

sirven.

7H. G. Gadamer, op. cit., p. 32.
8 G. Duefias, op. cit., p. 93.
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Lo que sucede con “El sapo” es que mientras se humaniza a uno se animaliza a otros.
Desde su aparicion en el texto hasta el final de éste, se ha hecho uso de palabras que fungen
como un modo mds de referirse a los nifios. Su relacién constante con las aves resulta
significativa, y no es casualidad el optar por ellas para otorgar sinénimos a los infantes. La
tradicion alegérica sostiene que los péjaros representan el alma de los nifios y las operaciones
de la imaginacién, mismas que estdn presentes en el juego. “Jilgueros de vidrio alborotan el
agua””, expresa la voz narrativa al momento de introducirlos.

“La ligereza del pajaro entrafa sin embargo, como pasa a menudo, un aspecto
negativo™®, ya que la imaginacién figura ademas como algo inestable, violento, carente de
método y consecuencia. Cuanto mds avanza la diégesis, mds agresivo resulta el proceso por
el cual se enfrentan al animal. Por ello, de ser pajaros de canto alegre pasan a ser “una nube
de inconscientes aves de rapifia”, cazadores que forman un circulo alrededor del sapo para
seguir mirando y divirtiéndose al golpearlo con todo lo que tienen a su alcance, sin pensar en
lo que sucederd cuando se cumpla el estallido que las fantasias de sus inmaduras mentes tanto
ambicionan.

En adicidn, la imagen del infante caracterizando la curiosidad, aludida mediante la
analogia con la serpiente, ofrece un momento més en el que se deshumaniza, ya sea como
justificante del comportamiento de personitas que sucumben ante el tierno deseo de conocer
el mundo, ya sea para acentuar su maldad. “—jQuiero ver cdmo respira, quiero ver como es

un sapo! —exige el chico serpenteando entre las piernas de los compafieros™s!.

7 Ibid., p. 65.
80 ), Chevalier, op. cit., p. 155.
81 G. Duefias, op. cit., p. 66.
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Maricruz Castro manifiesta en su articulo “Animalizacion de los sujetos y estructuras
sociales en Guadalupe Duefias” lo siguiente:
la tapatia trabaja literariamente a seres humanos y objetos que pueblan una
cotidianidad rutinaria y los va transformando en creaturas instauradoras del caos y
generadoras de un desorden que rompe con el apacible punto de partida. Para ello,
echa mano de estrategias favorecedoras de la ambigiiedad dentro del marco de la
realidad aceptada como tal®?.
Asi sucede con nuestros personajes pueriles, que irrumpen en la vida de los animales no sélo
para admirarlos, sino para apropiarse de ellos. Un dia mas deambulando por la llanura —
“azotd su corazén contra el musgo y, asi repitid su martilleo hasta alcanzar el rio”%—
significaria el miedo llevado al extremo. El nuevo hébitat de los insectos pasaria de ser una

“pared ocre”®

al trampolin que los harfia saltar hacia la muerte.

A partir de la identificacion de los nifios como causantes de caos, es preciso incluir
un concepto para denominarlos. Lo siniestro® es configurado a través de lo extrafio que se
torna familiar o de lo familiar que se torna extrafio, es “una sensacion de espanto que se
adhiere a las cosas conocidas”®®. Si bien ya se ha reiterado que las infancias que dibuja
Dueiias estdn conformadas desde una peculiar vision de la realidad, la tristeza y el desamparo
no suscitan igual extrafieza que el placer de ejecutar animales. Las ‘“‘convicciones
287

primitivas™®’ crueles que rodean la infancia de los textos analizados emergen de forma que

se revelan como parte de su naturaleza.

82 Maricruz Castro Ricalde, art. cit., p. 1.

8 G. Duefias, op. cit., p. 65.

8 Ibid., p. 93.

85 El término proviene de un analisis realizado por Sigmund Freud en el que “El hombre de arena” de E. T. A.
Hoffman sirve de punto de partida para ejemplificar como aquello a lo que se teme logra provocar un
sentimiento de incertidumbre entre lo real y lo fantastico.

8 Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Random House Mondadori S. A., Espafia, 2011, p. 32.

87 Sigmund Freud, “Lo siniestro”, Librodot, 1919, p. 12. En linea: https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-
2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf
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Lo siniestro proviene del término alemdn Unheimlich®®, que es algo inquietante,
incémodo y que inclusive puede ser causante de un gran terror. Los cuentos develan que
existe esa sensacion al toparse tanto con los nifios como con el acto de jugar. El juego es un
método fundamental de los infantes para conocer el mundo, sin embargo, el hecho de que los
personajes terminen agrediendo al sapo y a los piojos cambia considerablemente la idea de
los seres indefensos que quieren saber qué es un sapo y qué tan similar puede ser un piojo a
la imagen prefigurada: “Era un juego malo y emocionante™®’.

Los adjetivos que utiliza el narrador para describir el instante en que los nifios juegan
con el sapo y los piojos revelan un posicionamiento sobre la concepcion de los pequefios, y
apuntan, también, a una perspectiva adulta. Los personajes son, como muchos otros
pequenos, inconscientes porque no son capaces de medir las repercusiones de su
comportamiento, pero eso no los exime de ser juzgados por el narrador, y, consecuentemente,
por el lector como seres malvados, que poco o mucho causan temor: “sus facciones de nifia
mostraban crueldad diabolica™, “Piedras, varas y ramas crecen en las manitas crueles™!.
A excepcion de uno de los pequeios de “El sapo”, que implora a sus amigos “—

Todavia puede vivir si dejan que descanse™?, no hay conflictos internos en los personajes en

lo concerniente al dafio que causan. Lo que ocurre mas bien es que estdn a la espera del

8 Eugenio Trias resume en Lo bello y lo siniestro |a investigacidon de Freud sobre la lengua alemana, la relacion
entre los conceptos Unheimlich y Heimlich. El segundo sugiere dos acepciones: la una, lo hogarefio, lo familiar,
lo acostumbrado; la otra, lo secreto, algo que no se puede advertir. De tal manera que el primer concepto se
opone a la primera significacidon del segundo, pero se asemeja a la segunda, y, por consiguiente, Unheimlich y
Heimlich adquieren la misma definicion: lo secreto y oculto.

8 G. Duefias, op. cit., p. 93.

% ibjd., p. 94.

1 Ibid., p. 66.

92 |dem.
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siguiente movimiento de sus victimas, anhelando descubrir mas en ellos. “—;jVean cémo
tiembla! —Mirenle los ojos, se le han llenado de chispas amarillas™®-.

Su maldad acaso los equipare con el enfant terrible,”* término con el cual se designaba
a todo aquel pequeno que hiciera preguntas incomodas a los adultos, pero que ahora engloba
a chiquillos que transgreden de una forma poco convencional las normas y valores a los que
la sociedad se inclina. Las desalmadas travesuras de éstos demuestran una carencia de
empatia que sobrepasa los limites de un “solo son nifios que juegan”, porque si, son nifios
que juegan, y también que estdn ahi acechando a un insecto o a un anfibio.

Un elemento fundamental es la mirada, que adquiere mayor énfasis en dos momentos:
el primer encuentro, del que ya se ha tratado, y el instante antes de la muerte de las criaturas.
En “El sapo” se remarca el temor de éste en sus 0jos, sus sentimientos contenidos en esas
chispas amarillas que luego se desbordaran por el suelo. Empero, la mirada de los chicos,
clavada totalmente en el pobre, es el puro placer de hacer sufrir al otro, las acciones adquieren
un peso menor en contraste con el que se queda ahi a contemplar el fruto de su obra: “A los
nifios les divierte verle la saliva nacarada, el estertor de su pecho y la convulsion del vientre
que lentamente se dilata™®.

En “Los piojos” el texto ahonda en cuanto a dicha contemplacion para dejarnos
comprender su interés en la aniquilacién de los seres: “A Camila le brillaban los ojos ante

proceso tan divertido. Algo atdvico y maligno le impedia retirar la vista del diminuto horno

crematorio™. El juego es un acto que toma el rito, una de las dos partes que conforman lo

%3 Idem.

9 Desde la aparicidn de Les enfants terribles de Jean Cocteau en 1929, su uso se hizo mas frecuente y adquirié
otros matices, designando también a artistas novedosos y rebeldes, alejados de lo tradicional.

% G. Duefias, op. cit., p. 66.

% Ipid., pp. 93, 94.
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sagrado (mito y rito), para operar, por lo que se pierde el sentido y el fin que pudiera otorgarle
el mito. El juego de pelota, por ejemplo, simbolizaba la lucha de los dioses por obtener el
sol. Lo que hace la pequena con los piojos no es otra cosa que un sacrificio animal, de esos
que la raza humana ha practicado desde siempre con el propdsito de venerar a alguna deidad,
y conforme a Giorgio Agamben en Infancia e historia, ‘el origen de la mayoria de los juegos
que conocemos se basa en antiguas ceremonias sagradas”®’. Sin embargo, su brasero y su
comal no son ya para adorar entidades sino para “gozar con la destruccion contemplada”®®.
Lo atavico y maligno es ese elemento antiguo que ahora es un sacrificio en pos de su
diversion.

“En lo siniestro parece producirse en lo real una confirmacion de deseos y fantasias
que han sido refutados por el choque del sujeto con la realidad”®. En los nifios, ese choque
puede ocasionarse por uno mismo o por los adultos que, en correspondencia con su ideal de
sociedades funcionales, ejercen un rol de guia para formar futuros miembros de éstas. La
desaparicion de éstos en los cuentos cierra esa posibilidad de orientacion, y deja en su lugar
a la experiencia propia y al estimulo de actividades placenteras. Si bien en ambos cuentos,
hay una concrecion de los deseos de los chiquillos, cuyo punto culmen es la muerte del otro,
hay una reaccidn posterior.

Si “la crueldad hacia los animales se media en términos de frecuencia y severidad”,'®

entonces es posible apreciar que en los textos se trata del dltimo nivel de ella. ;Habra algo

mas cruel que los cuerpos alterados de los animales? Ya no hay nada mas que hacerles a esos

%7 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destruccién de la experiencia y origen de la historia, trad. Silvio
Mattoni, Adriana Hidalgo editora, Argentina, 2007, p. 99. a

%Georges Bataille, La literatura y el mal, Ediciones elaleph, Espafia, 2000, p. 30.

9 E. Trias, op. cit., p. 38.

100 Querol Vifas, Nuria, “Violencia hacia animales por menores... ¢cosas de nifios?” en Revista de Bioética y
Derecho, 13, p. 5.
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despojos. Nuria Querol lanza una grave advertencia al decir que los nifios que violentan
cualquier animal corren el riesgo de continuar con dichas conductas hasta replicarlo en seres
humanos'%!. De tal manera que el temor que causan sus atrocidades es a su vez generado por
lo que podrian hacerles a las personas y ello los vuelve atin més terribles.

Los seres siniestros traen consigo presagios infortunados como “el fracaso amoroso,
la muerte, el asesinato, la demencia”!'??. Cada relato presenta concepciones distintas de los
pequeiios acerca de la pérdida de la vida. “Analizar la muerte a partir de contextos especificos
desarrollados en cada relato, permite una lectura puntualizada de los mecanismos que rigen
su produccion, observando de cerca las marcas denotativas y connotativas que cada relato
ofrece”!%. De suerte que es crucial saber cémo entienden los infantes este destino innegable
de todos los seres vivos.

Cabe mencionar que el proceso de asimilacion de la muerte en los nifios es bastante
complicado y depende en gran medida de la capacidad cognitiva. Dicha capacidad varia en
cada edad, aunque no hay una relacién proporcional entre una y otra. Ejemplo de ello resulta
con el infante menor del grupo en “El sapo”. El es el primero en encontrarse con la extraia
criatura y el Unico cuya compasion y falta de crueldad apela por el bien del animal. La
resolucion mas factible para evitar las agresiones de sus amigos es encerrarlo. “—;Yo lo vi
primero; quiero guardarlo en una caja! —suplica otra vez el pequefio”!®. No obstante, las
insistencias son silenciadas por la mayoria y acaba siendo absorbido por el bullicio de los

demas.

101 1pid., p. 2.

102 € Trias, op. cit., p. 34.

103 Ana Maria Sdnchez Ambriz, “La muerte en los cuentos de Guadalupe Duefias” en Revista Argos, 6, 18, 2019,
p. 78. En linea: http://argos.cucsh.udg.mx/pdf/n18_2019b/78 87 _2019b.pdf

104 G. Duenas, op. cit., p. 66.
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105 porque priorizan su

En los cuentos no existe una total comprension de la muerte
satisfaccion. El juego es para ellos mds preciado y encantador que el respeto por un diminuto
ser, lo inico que importa es que “A cada uno le interesa descubrirle la muerte”!%. De hecho,
ni siquiera son capaces de ponderar que el propio acto de violentar a los animales ya involucra
el rompimiento de una barrera que separa las conductas aceptables o normales de las
anormales, ello debido a que no hay personajes que actien como guias y los ayuden a
discernirlas.

La experiencia de ver morir a otro origina en los chicos de “El sapo” una impresion
que dificilmente olvidardn. Para empezar, ver los restos del sapo les hace caer en cuenta de
que ya no hay vuelta atrds, sus acciones no pueden revertirse, asi como tampoco la
desaparicion del anfibio. Todos esos rasgos que curiosamente notaron en €l mientras vivia
ya no estan. No respira ni su cuerpo se infla como barco, y de sus ojos asombrados solo
quedan residuos. “Gritan para borrarse el sobresalto; intentan confundir con voces el
remordimiento. Pero cuando el animal estalla y ven la piltrafa desvaida que se achica bajo el
sol, enmudecen”!?’.

De acuerdo con Concepcion Mejia Rodriguez, “bajo su Optica, los animales pueden

999108

representar unos ‘casi objetos , meros alicientes de la diversion, hasta que la realidad les

105 Colomba Novero, “La maduracién cerebral en el nifio. El caso de la adquisicién del concepto de muerte y
su evolucion” en Revista chilena de pediatria, 89, 1, 2018, pp. 139-140. En el articulo se postulan cinco
subcomponentes que debe adquirir el infante para la comprension bioldgica de la muerte: la irreversibilidad
(la muerte no puede revertirse), la aplicabilidad (también llamada universalidad, puesto que ocurre a todos
los seres vivientes), la inevitabilidad (la aceptacién de la muerte como algo inminente), el cese funcional y la
causalidad (ya sea muerte natural como vejez o enfermedad y muerte por causas externas).

106 G, Duefias, op. cit., p. 66.

197 idem.

108 Concepcién Mejia Rodriguez, La muerte: édestino o eleccién? Un acercamiento al tema de la muerte en los
cuentos de Guadalupe Duefias, Tesis de licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México, 2012, p. 37.
En linea: https://repositorio.unam.mx/contenidos/la-muerte-destino-o-eleccion-destino-o-eleccion-un-
acercamiento-al-tema-de-la-muerte-en-los-cuentos-de-guadalupe-duenas-
265130?c=4M8g75&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
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apunta con el dedo que no es asi. El piojo “Clavo en la sangre de Camila su aguijon

2109

irremediable””” y entonces ella supo que los bichos eran algo mas que “diminutas catapultas

lanzadas a la nada”''°,

La autora muestra a la muerte percibida desde dos puntos de vista. En “El sapo” hay
una vivencia que ocasiona el arrepentimiento: “Luego, los pequefos se echan a llorar

azorados y saborean su primera tristeza”!!!.

En “Los piojos”, por el contrario, los
sentimientos de afliccion son provocados, no por la muerte en si, sino por el cese del disfrute.
Ella reconoce la inmovilidad como signo de deceso, y prefiere ser quien lo produzca. En
cierto modo, Camila es mas siniestra porque su ferocidad no conoce la culpa.

Cuando sacrificé el ultimo animalito, desconsolada, buscd en la mas escondida

hendidura, por si fuera posible el escape de algiin camello. Encontré uno. Llena de

alegria lo pased por sus manos. Lo admir6 lentamente a través del anteojo y después

de alisarle la piel exquisita, tuvo miedo de que se hubiera muerto, por lo silencioso''?.
A pesar de ser relatos cortos, es posible visualizar a los personajes infantiles no sélo por su
propia descripcion, sino por la de los animales, que afiade o complementa su caracterizacion.
En la opinién de Graciela Monges:

Al narrar desde fuera conocemos retrospectivamente los hechos, o bien, la autora

adelanta los acontecimientos y caracteriza a los personajes, filtrdndolos siempre a

través de su propia visién del mundo, individual e intimista; una fina y emotiva

sensibilidad que da acceso a la realidad interna del personaje'>.

Anteriormente, se ha mencionado que una de las concepciones histdricas del nifio es aquella
en la que se encuentran apenas en proceso de desarrollo, y por tanto, la seriedad con la que

se toman sus pensamientos, decisiones y acciones, entre otras cosas no es la misma que se

109 G, Duefas, op. cit., p. 94.

10 jdem.

111 1pid., p 66.

112 1pid., p. 94.

113 Graciela Monges, “El desamparo y la orfandad en Tiene la noche un drbol de Guadalupe Duefias” en Nora
Pasternac et al. (coord.), Escribir la infancia. Narradoras mexicanas contempordneas, El Colegio de México,
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, México, 1996, pp. 197-198.
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adjudicaria a un adulto; los animales, por su parte, pertenecen a una especie inferior. Tanto
los unos como los otros no han sido merecedores de ingresar en la estricta concepcion de ser
humano. Empero, los pequefios de los cuentos han asumido una superioridad que los hace
someter a los animales con una brutalidad bestial que los deshumaniza, los vuelve siniestros:
“la voz narrativa demostrara que al borrar los rasgos de identidad de su victima, los verdugos
también estan opacando los propios”!'!*. De ahi que sea posible hablar de una inversién de
roles, en la cual los nifios se convierten en criaturas atemorizantes. El peligro que se advierte
en un principio en los animales toma forma en la maldad diabdlica de Camila y de los
chiquillos.

En definitiva, los personajes aqui revisados forman parte de un catdlogo diverso de
pequeinos que ha sido completado por éstos y otros relatos a lo largo de las obras cuentisticas
de la autora. En este caso, los nifios son un retrato de la crueldad sin motivo més pertinente
que la seductora diversion. Los rasgos siniestros de si mismos son destacados por la
progresiva humanizacién de los animales a los que ejercen su dominacién. Como si de una
caracteristica intrinseca del ser infante, o hasta de la especie humana, se tratara, el disfrute
de saber que se tiene el poder suficiente para generar sufrimiento a los piojos y al sapo los
hipnotiza y los lleva a atesorar la cumbre del dolor en sus pequefias memorias, para luego

dejarles el resabio de la muerte.

114 M. Libertad Sudrez, art. cit., pp. 56-57.
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CAPITULO 3 PUERILIDAD Y PERVERSION EN “LOS HUERFANOS”

Antes del silencio es el culmen del legado escritural de Guadalupe Duefias. De esta obra se
ha destacado la presencia de una decadencia en cuanto a las historias y los personajes, puesto
que sucumben a la desesperacion, habitan en vortices melancolicos y tragicos. “No es
necesario echar mano de elementos inexplicables o sobrenaturales (esto s6lo se manifiesta en
el texto “Los fantasmas no existen”) para plantear que los temores mds sobrecogedores son
originados por el propio ser humano™!!>.

Advierte Maricruz Castro que la singularidad del libro estriba en la aminoracion de
ironia y en la creacion de una atmésfera sofocante a través de la iteracion de temas, asi como
los desenlaces sorpresivos y la prolongacién del nudo de la narracién'!®. Para ejemplificar lo
anterior, en “El amigo” el narrador introduce los recuerdos que tiene René, el personaje
principal, de su madre desde el momento en el que su lazo filial se ve alterado tras conocer a
su joven pupilo e irse a vivir con €l, hasta que ella es asesinada en su habitacion. La tension
de suponer al culpable es apenas un preambulo de su impetuoso cierre.

Ademas, en estos relatos “propicia que la atencion se pose en seres marginados, en
contextos violentos y trasgresores”!!”. Asi pues, vemos figuras que han sido catalogadas

como vulnerables o cuyo valor es considerado menor que el resto de la sociedad; mujeres,

ancianos, nifios y enfermos implicados en situaciones singulares que principalmente se

115 Maricruz Castro Ricalde, “Antes del silencio (1991): El catecismo personal de Guadalupe Duefias” en
Narradoras mexicanas y argentinas siglos XX-XXI. Antologia critica, coords. Maricruz Castro y Marie-Agnes
Palaisi-Rober, Editions Mare et Martin, Paris, 2011, pp. 10-11.

116 1pid., pp. 4-5.

17 1bid., p. 4.
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relacionan con la muerte y la soledad. Antes del silencio invita a observar una fiesta de
disfraces en la cual se perfilan enfermeras que cuidan de sus pacientes como si de la familia
se tratara, muchachas cuya belleza cubre su fatidica existencia o esos amantes que harfan
todo para estar siempre con su pareja, incluso asesinarla.

“Los huérfanos” ha de servir para reafirmar que la jalisciense puebla su mundo
literario de personajes que no son lo que parecen. El titulo anuncia el destino de dos hermanos
que para su buena fortuna jamés tendrdn que estar cerca de sus abusivos padres. Un huérfano
es aquel pequefio que crecerd sin sus progenitores, los que han de ser los dos grandes pilares
de su infancia y que lo ayudardn hasta convertirse en un adulto. Uno de sus significados es

“Falto de algo, y especialmente de amparo™!!®

, porque justamente el no contar con un guia
implica una carencia. Entonces, ;qué es lo que les hace falta a los nifios del cuento? Sin duda
para los chiquillos, o al menos para el mayor, la adquisicion de este calificativo representa la
completa certeza de una mejor vida, desbaratando la definicion del mismo e invirtiendo la
premisa del huérfano infeliz, convirti€éndose en uno de los més grandes modelos de crueldad
en este analisis.

Teniendo en cuenta lo anterior, se habla aqui de unos protagonistas doblemente
fragiles, la puerilidad los hace susceptibles a contemplar en ellos una debilidad intrinseca;
mientras que el perecimiento de los padres los hace merecedores de miramientos por parte
de los demas. Sin embargo, la construccion de éstos en la narracion apunta a sus propias

caracteristicas. De tal manera que “Sin perspectivas forzadas, la autora suministra de

elementos oscuros a personajes aparentemente angelicales (viejos, nifios) para, sin avisos

118 yéase en Real Academia Espafiola, “Huérfano”. En linea: https://dle.rae.es/hu%C3%A9rfano
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previos, hacer resonar el horror mds puro de las acciones y las intenciones de sus
protagonistas™!!?.

Al igual que en los cuentos anteriormente tratados, Duefias introduce una perspectiva
acerca de los pequefos, y en este caso los adultos se encargan de ello. Se ofrecen dos
concepciones contrarias sobre el nifio. Por una parte, los padres, en especial la figura paterna,
ven en los hijos rasgos bestiales o inhumanos que intentan apaciguar ejerciendo violencia
contra ellos. El texto comienza con un didlogo entre los nifios, quienes han recibido una
represalia por el comportamiento del mayor. Su padre se ha encargado de golpearlos hasta
hacerlos sangrar como castigo por la maldad de hacer que su tia se cayera.

Por otra parte, tenemos a la tia Laura, que el mayor tird escaleras abajo, quien los ve
como seres indefensos y angelicales y planea adoptarlos como los hijos que nunca tuvo: “—
Abhora vivirdn conmigo —conmovida estrechd contra su cuerpo, el rostro de las criaturas—
120 No hay cosa m4s adorable que sus sobrinos, y ella estd lista para darles lo que se merecen
ademds tendran que afrontar una gran pérdida. No importan las travesuras de las que haya
sido victima en el pasado, al fin y al cabo, su amor es todo lo que necesitan.

Por lo tanto, mientras que los unos los desprecian, la otra les tiene un amor ciego; y
cada cual llega a concepciones que se encuentran en extremos. Los progenitores, sin
embargo, tienen mds peso en la vida de los pequenos al generar un ambiente hostil en el
hogar. Con un tirano que usa la violencia para afirmar su autoridad y dominio hacia sus hijos,

aparece la urgencia de acabar con esos tormentosos momentos. La ausencia de la madre,

como instruye el mayor a su hermanito, perpetua la desacertada condicién en que cumplen

119 G, Trejo Valencia, op, cit., p. 90.
120 G, Duefas, op. cit., p. 271.
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con sus roles de padres, ademds de que ella también recurre a agresiones, que parecen escasas
precisamente por no estar en casa.

A los personajes principales no les queda mds que soportar los malos tratos, hasta que
el mayor decide hacer algo al respecto. A simple vista son dos chicos abandonados y
sufriendo lo mismo. Pero, asi como el “subsistema parental” se encuentra dentro de los
niveles mas altos de la jerarquia familiar, en el cuento el “sistema fraternal”, en donde se
forjan las primeras relaciones de igualdad!?!, se ve sujeto a definir a cada hermano, ya no
mediante un nombre, aunque si por un distintivo; el mayor y el menor. La constitucion de
éstos en la narracion se vuelve mads significativa a partir de dichos adjetivos comparativos.
El mayor toma el liderazgo, se expresa y actia sintiéndose con total libertad frente a su
hermano. El menor lo sigue, y aunque la mayor parte del tiempo no esté de acuerdo con él y
lo haga manifiesto, se mantiene al margen de las decisiones de su consanguineo, reafirmando
dicha relacion vertical.

Es importante reparar en la forma en que la violencia afecta a uno y a otro. El hijo
mads pequeio se da cuenta de las injusticias que cometen los padres y ello deviene en un
sentimiento de rechazo dirigido a la figura paterna, el llanto es comun en €l porque asi es
como lo exterioriza. Por su parte, el mayor ha ido acumulando rencor e ira cada vez que tiene
que pasar por esas situaciones, no es el muchachito temeroso y desconsolado que olvida sus
reprimendas hasta que vuelvan a ocurrir, sino el que estd decidido a responder contratacando
a quien lo maltrata. Ello puede ejemplificarse en las primeras lineas del cuento, en un
momento crucial, es decir, después de haber sido golpeados, porque es cuando las emociones

se tornan mas intensas: “—;iLo odio! —exclamé su hermano, escupiendo la sangre de los

121 Uriel Ramirez Cetis, “Subsistemas dentro de la familia” en La familia, 2018. En linea:
https://lafamiliacommx.wordpress.com/2018/11/24/subsistemas-dentro-de-la-familia/
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labios. —Yo ya no lo quiero —aseguré el pequefio entre sollozos”!*?. Y es que entre las
palabras del menor y las del mayor hay una enorme diferencia, ;cémo pasar por alto el hecho
de que éste ultimo ha llegado al punto de odiar a los seres que le otorgan y cuidan la vida?
De cierta forma, el mds grande asume el cuidado del otro, representando la proteccién
que no reciben de sus padres, y solo hard lo necesario para que ya nadie pueda molestarlos.
Encima, la influencia que ejerce sobre su hermanito convierte al segundo en complice del
parricidio, aun cuando le resulta horrible imaginar la escena, y contando con el silencio y la
compaiia de éste, el primogénito aleja las preocupaciones. Cuando descubre que su plan ha
dado frutos, se siente con el poder suficiente para encargarse de quien se interponga entre su
bienestar y ellos. Si asi de sencillo es eliminar a sus progenitores, la tia Laura, una mujer sola
e ilusa, es un objetivo todavia més simple. “—A esa vieja loca me la despacho también, no

te preocupes”!?3, le afirma confianzudamente a su hermano.

La autora muestra a un hermano mayor decidido, y durante las charlas con su
consanguineo se destaca su seriedad referente a sus intenciones. Siempre se le encuentra
ignorando las advertencias del pequefio y tratando de convencerlo de que lo mejor es
deshacerse de las dos vidas:” —;Y si los dos mueren! —jMejor! —exclamé con dureza el
hermano”!'?*. Incluso previene, juntamente con el asesinato, una existencia a largo plazo
sustentada por la riqueza monetaria que acabard dejando el difunto padre y que favorecera el
principio de su autonomia, dando por sentado que no requieren mas que a ellos mismos para

Vivir.

122 G, Duefias, op. cit., p. 269.
123 1pid., p. 271.
124 1pid. p. 271.
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De suerte que, coincidiendo con lo dicho por Maria Belén Pérez acerca de los
personajes infantiles en su articulo “Los crimenes de la infancia en La noche de los asesinos
de José Triana y en La escalera de Andrea Moro”, el mayor desea zafarse de los padres,
empero, al mismo tiempo busca deslindarse de los sefialamientos a los que los adultos

denominan mal comportamiento; esto es, la razén por la cual se le sanciona a €l y al menor,

Optando de esa forma por la venganza contra una autoridad que los ha herido,
intentando alcanzar la libertad que afioran y pretendiendo independizarse a
través de una maquinacion fria y racional que los llevard a convertirse en seres
completamente opuestos, es decir, seres irracionales que abrazan un ideal
imposible de asir. Desde este aspecto, el parricidio es para los nifios un acto
de una agresividad feroz que les permitiria la liberacion del “ser” hijo y estar
sumergidos en un mundo de dependencias'®’.

La concepcion de este proyecto quizd ingenuo, pero bastante elaborado consta de varias
etapas. La primera idea de acabar con ellos surge en el momento en el que el mayor hace
referencia al cuento de ciencia ficcidn de Ray Bradbury, “La pradera”. Una pareja consciente
a sus dos hijos con una enorme habitacién de juego, que tiene la capacidad de reproducir de
la manera mas realista posible todos los escenarios que su mente figure. A medida que ellos
se divierten, el tiempo que pasan con sus padres disminuye, al igual que el respeto y la
obediencia hacia ellos. Cuando el hombre intenta recobrar a sus pequefios, cae en cuenta que
es demasiado tarde. “Eran terriblemente jovenes, Wendy y Peter, para tener ideas sobre la
muerte. No, la verdad nunca se era demasiado joven. Uno le deseaba la muerte a otros seres

9126

mucho antes de saber lo que era la muerte” ~°, piensa su padre.

125 Maria Belén Pérez, “Los crimenes de la infancia en La noche de los asesinos de José Triana y en La escalera
de Andrea Moro” en Hablan los hijos. Discursos y estéticas de la perspectiva infantil en la literatura
contempordnea, coords. Andrea Jeftanovic, Maria José Navia, Maria Belén Pérez y Lucia Sayagués, Editorial
Cuarto Propio, Chile, 2011, p. 123.

126 Ray Bradbury, “La pradera” en El hombre ilustrado, Minotauro, Argentina, 2003, p. 11.
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Tanto Wendy y Peter como el mayor coinciden con la fantasia de un felino devorando
a sus padres. En “La pradera” el cuarto de juego esta ocupado por una manada de leones al
acecho de sus dos nuevas presas, la imaginacion consigue traspasar la barrera de lo real.
Mientras que en “Los huérfanos™ la escena sélo se hace presente en la mente de los nifios:
“—¢Sabes lo que me gustaria hacer? —dijo el mds grande sin atender a las acusaciones. —
(Qué? —Ordenar que los tigres de la selva pintada en nuestro cuarto saltaran y se los

comieran como en el cuento de Bradbury”!?’.

Si en el texto del autor las visceras de los adultos son desgarradas por el rey de la
selva por excelencia y simbolo de fuerza, la escritora inserta la figura del tigre en su relato.
En el primer cuento, la victoria de los hijos queda asegurada; “a lo lejos, McClean distinguié
a los leones peledndose. Luego vio como se tranquilizaban y se ponian a comer en silencio,
a la sombra de los drboles. Lo observé con la mano encima de los ojos entrecerrados. Ahora
los leones habian terminado de comer!?8, No ocurre asi en el segundo, sin embargo, el tigre

129

representa la célera y la crueldad del ser humano . Depredador al igual que el ledn, el tigre

funciona como una suerte de anuncio de la muerte o del destino trdgico de los progenitores.

Si bien el cuento plantea a los nifios de Bradbury como seres retorcidos, cuyos
berrinches toman un rumbo criminal, el hermano mds grande ve en ellos sus propios deseos
consumados y una ejemplificacion de la manera de llegar a ese camino. La atraccién hacia el

relato deviene en su identificacion con Wendy y Peter, y posteriormente en fuente de

127 G. Duefias, op. cit., p. 269.
128 R, Bradbury, op. cit., p. 21.
129 Jyan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Editorial Labor, S. A., Espafia, 1992, p. 441.
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inspiracion, con la esperanza de obtener el mismo resultado. “—;Te imaginas? Los drboles

se empezarian a mover, despertarian los leones y las arafias —!*°,

A sabiendas de que los monstruos del relato no irdn a cazar a sus padres, el mayor
apuesta por una opcion adecuada para €l y su hermano. La segunda etapa consiste entonces
en la fase de la planeacion. La tienda de mascotas parece el lugar perfecto al cual acudir. Los
nifios ahi pueden adquirir animales e insectos sin limitaciones mds alld de las monetarias,
ademds muchos de ellos acuden esperando saciar su interés en aquello que resulta
“asqueroso” o “extrafio” y hacer lo que les plazca con ello. Del mismo modo como ocurre
con los cuentos “Los piojos” y “El sapo”, en los cuales se destaca la presencia de animales e
insectos al servicio de la curiosidad de “colegiales que solicitaban “mascotas”: culebras de
colores, lagartijas, ciempiés para mutilarles las patas, alacranes para cortarles el aguijon y

ver su reaccion encolerizada, cuando ya no tienen defensa”!’!

. Las pequeiias bestias del
negocio son entregadas a otras pequeias bestias, lo que suscita la incertidumbre; ;de quién

habria que cuidarse?

Los hermanos estan al tanto del mundo de las transacciones, el primogénito anticipa
el tnico obsticulo que conlleva regresar a casa con €xito, por ello, confia en sus ahorros para
convencer al traficante. Si a eso se le adiciona el hecho de ir al bazar de animales sin ser
descubiertos por sus padres y poder hacerlo las veces que les apetezca, como mds adelante
se menciona en el relato, ficilmente se deduce que estan listos para pasar de la idea a la

accion.

130 G, Duefias, op. cit., p. 269.
131 1pid., p. 270.
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En cuanto a la tercera y dltima fase, se contempla la ejecucién de todo lo planeado.
La adquisicién de la tardntula venenosa es ansiada con vehemencia por la mente maestra,
precipitdndose al tratar con el duefio, que toma ventaja de la situacién. En efecto, eso presenta
un contratiempo, puesto que necesitard invertir incluso mas de lo que sus ahorros suponen.
Son dias de espera paciente en los que el duefio de la tienda de mascotas sube el precio de su
venganza y les advierte que deben conseguir mds dinero. Y cuando finalmente, su afanosa
transaccion estd completa, dias mas en los que no se notan avances. Sin embargo, los
percances sOlo son un recordatorio mas de la completa conviccién del mayor por acabar con
sus padres: “—Voy a romper mi alcancia —dijo con decisién el mayor'3”,

En resumen, su anhelo de exterminarlos de sus vidas es una resolucién tomada en el
momento en que la sangre sale de la boca del mayor y la rabia lo consume ante la impotencia,
pero para nada surge de pronto, sino que tiene su origen gracias a experiencias dolorosas
acumuladas y para €l no es un acto del que pueda arrepentirse pronto. Lo prepara bajo la
comprension de su realidad, de la forma en que entiende que hay algo en su lazo parental que
lo perjudica a €l y a su consanguineo. Por lo tanto, “no deberia sorprendernos demasiado el
que las ‘crias humanas’ puedan ser indistintamente entendidas ora como amenaza (los nifios
que matan a sus progenitores remiten simbdlicamente a esas pequefas arafias que devoran
nada mas nacer a sus madres)”!3.

Aunque no se exprese explicitamente en el cuento, aqui es necesario resaltar la

relacion que tiene el vendedor con sus clientes; mayoritaria o absolutamente chiquillos. Ya

se ha expuesto la dualidad de perspectivas de los familiares sobre los protagonistas, pero la

132 jdem.

133 Fernando de Felipe, “El teorema de Swift: De nifios terribles y demdas monstruos filmicos” en Imdgenes del
mal. Ensayos de cine, filosofia y literatura sobre la maldad, coord. Vicente Dominguez, Ediciones Valdemar,
Espafa, 2003, p. 4.
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manera en que éste se dirige a ellos refleja su contemplacién como un blanco fécil para
aprovecharse. Su puerilidad les obstaculiza la deteccién de escenarios en los que sean
agraviados por la arbitrariedad del hombre y su atraccién por seres que les es facil controlar
los lleva a comprometerse para obtenerlos. Esos consumidores ayudan a mantener su negocio
ilicito lejos del fracaso, porque son susceptibles de manipulacion, y al igual que las alimafias
que comercia, habitan en cualquier lugar, a donde va uno, los demds van a seguirlo y siempre
habrd mas nifios que persuadir.

La eleccion del insecto estd fundamentada en sus atributos corpdreos, que impactan
a la vista y reafirman su peligrosidad. Es muy probable que su potencial haya sido
relacionado con que la tarifa se elevaba cada vez que acudian a su encuentro. No es una
simple mascota, es un ser violento, intimidante y hasta horroroso. Su cuerpo produce liquidos
capaces de dafiar a cualquiera. La imagen con que se percibe a la arafia es de un ser que los
vigila, que los observa'**. Ellos “contemplaron a sus anchas el reflejo siniestro de los 0jos

sin parpados”.!%

Segin el Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot, este ardcnido tiene
multiples significados ‘“que se superponen, confunden o disciernen segun los casos,
dominando uno de ellos. Son el de la capacidad creadora de la arafia, al tejer su tela; el de la
agresividad; y el de la propia tela, como red espiral dotada de un centro”'*®. Sin embargo,
hay dos que cobran especial sentido: la creatividad y la agresividad. La primera caracteristica

se relaciona con el acto de tejer su red y su habilidad para crear hermosas telarafias. La

134 Esta caracteristica, ademads de ser una constante en la construcciéon de los relatos de la autora, ha estado
estrechamente ligada a la figura de la arafia en los mismos. La narradora del cuento homdnimo “La arafia”, de
su primer libro, refiere que su compariera de habitacién avizora cada uno de sus movimientos, silenciosa, letal
y burlesca.

135 G. Duefas, op. cit., p. 270.

136 J_E. Cirlot, op. cit., p. 77.
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imaginacion de un nifio es asi, deslumbrante. Y eso tan veraz que, si una persona mayor tiene
por intencién acabar con una vida humana, sus opciones definitivamente no coincidirdn con
las de un infante; usar un arma blanca o de fuego, valerse de la fuerza fisica, hacerlo caer
desde un sitio alto, asfixiarlo, son las primeras referencias. Sin embargo, esconder una arafia
entre las sdbanas de la cama es producto de la mente infantil. De hecho, se destaca el ingenio
por encima de su efectividad; el acierto de Duefias es precisamente no relatar una venganza
sanguinaria y en donde la violencia del asesinato quede al descubierto a través de la
descripcion minuciosa y €ste es un recurso que prevalece en su obra narrativa.

La segunda cualidad es la agresividad, en cuanto sienten que algo perturba su entorno,
se disponen a atacar: “El comerciante hizo hincapié sobre el peligro que corrian si la baba
tocaba su piel o si eran escupidos por el monstruo, que manifestaba su ira de esa manera”'?’.
En ese sentido, el personaje principal se muestra como el verdugo de los padres, en tanto que
los sentencia a pena de muerte, pero también es el predador que se oculta sigiloso y espera la
oportunidad para abalanzarse sobre su presa. Porque en realidad, eso es lo que hace el chico,
estar al acecho, asi como el aracnido. “dicha victima se encuentra en posicién yacente sobre

su lecho a merced de su perseguidor, lo cual acentta su indefensién”!3®

Es asi como se da la impresion de que la rabia y los sentimientos del protagonista
habrdn de ser traspasados a la tardntula para que ella complete el trabajo. Los ojos del
hermano mayor son asemejados con reldmpagos en el instante que admira la superioridad de
su adquisicion, de tal manera que le aportan una peculiaridad interesante, como si ambos

estuvieran en la misma sintonia. El menor imagina la escena en la que su hermano coloca la

137 G. Duedas, op. cit., p. 270.

138 Juan Ramén Vélez Garcia, “En los vértices de sombra: la arafia en dos cuentos mexicanos” en Amaltea.
revista de Mitocritica, 2, p. 145. En linea:
https://revistas.ucm.es/index.php/AMAL/article/download/AMAL1010110143A/20521
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trampa y la representacion del monstruo evoca al momento en el que los chicos acaban de
ser disciplinados por el padre (el primogénito hirviendo de furia y la sangre escurriendo de
sus labios): “En la sombra creyo distinguir las pupilas de la alimafa y el hocico
sanguinolento”?°. Incluso el sonido que emite puede ser confundido con el piar de un

polluelo, en analogia a la frdgil, tonta o ingenua apariencia del nifio.

Bachelard establece que la casa es el primer lugar donde surge la ensofiacion, alli se
hallan los “Centros de tedio, centros de soledad, centros de ensuefio”!#°. Esta retine todos los
valores de cada rincén de ella para unificarlas en imdgenes particulares que la representen y,
de la misma manera, cada zona especifica acoge un significado. En la casa abundan los
rincones, en los cuales “se construye una cdmara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que

se cree bien oculto”!*!

al ocuparlos, son refugios. Estas guaridas pueden germinar en una
esquina del dormitorio, cerca de la chimenea o en el patio. En ese sentido, el cuarto de bafio
es el espacio que han elegido para ensimismarse, y es alli en donde pueden ver cémo el plan
del mayor estd a punto de concretarse. Entonces, es un sitio en el cual experimentan su
soledad con mds libertad que en su propia habitacion. La intrinseca privacidad del baiio les
otorga un espacio de seguridad completamente aislado de los adultos para examinar su
compra como cualquier nifio emocionado que necesita un momento a solas con su juguete
nuevo.

Y asi como la intimidad es importante para ellos, es también usada para atacar a sus

padres. La habitacidn de los progenitores es el sitio protagdnico de su matrimonio, es posible

que no sea un lugar prohibido para los pequefios, pero todo lo que ocurre dentro le concierne

139 G. Duefias, op. cit., p. 270.

140 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. Ernestina de Champourcin, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2010, p. 47.

141 1pid., p. 172.
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a la pareja. El mayor oculta bajo las almohadas a la arafia, de este modo ella es capaz de obrar
mientras duermen: “vio como sacaba la tarantula lista para saltar sobre el cuello de su
madre”'*?, La cama es el lecho conyugal, empero, es igualmente el lecho funerario'**; donde
descansan los cuerpos antes de su muerte. Sin saberlo, la pareja ha de caer en esa telarafia
creada por el primogénito estando en las circunstancias mds vulnerables, es decir, en estado
de reposo, en la oscuridad de la noche.

Sigmund Freud establece una dualidad de principios que acompafian al ser humano,
se trata del principio del placer y del principio de realidad. En la vida animica de las personas
el predominio de uno y otro para diversas situaciones implica un equilibrio, ya que ambos
son interdependientes. El principio del placer busca reducir o evitar el displacer mediante
experiencias satisfactorias. El principio de la realidad es aquel “que sin resignar el propdsito
de una ganancia final de placer, exige y consigue posponer la satisfaccion, renunciar a
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo
hacia el placer”!**. En los infantes es muy comin que sobresalga el deseo de alejar el
disgusto, y como se ve en el cuento, los padres son el origen de la represion del placer en los
hermanos, causando el hartazgo del mayor.

En “Mas alld del placer” se agrupan las pulsiones que estan vinculadas a las
sensaciones de placer y displacer, y, por ende, a los principios previamente aludidos. Estas
se dividen en pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Las primeras, representadas por el
Eros, se inclinan por la conservacion de la vida. Las segundas tienden a la destruccién o el

Ténatos, ya sea hacia el interior (mediante la autodestruccién) o hacia el exterior

142 G, Duedas, op. cit., p. 270.
143 . Chevalier, op. cit., p. 316.
144 Sigmund Freud, Obras completas, tomo XVIIl, Amorrortu Editores, Argentina, 1992, p. 10.
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(dirigiéndose a otro). “El principio del placer parece estar directamente al servicio de las

pulsiones de muerte”!'#

, puesto que la agresién hacia si mismo o a un tercero produce
satisfaccion.

Evidentemente, el hijo mayor ha descubierto que los regafios y castigos de sus tutores
son demasiado para el menor y para él. Cada vez que los reciben los invaden sensaciones
negativas que los perturban y se quedan gravadas en sus memorias. Esos estimulos le suscitan
al nifio la necesidad de eludir cualquier situacion parecida, la cual sabe que deberan enfrentar
si siguen con sus padres o si otro adulto se encarga de su custodia. Es asi como su inclinacién
al principio del placer y la pulsién de muerte lo conducen a querer aniquilar a sus parientes
para acabar con el malestar ocasionado.

“Las pulsiones constituyen al ser humano, de modo que incluso las egoistas y crueles
las encontraremos presentes, atin en los sujetos en los que parece no figurar la crueldad”!4S.
En “Los huérfanos” esta crueldad ejercida por el infante, si bien parece tener un trasfondo
que la exima de ser del todo egoista, resulta excesiva o extremista. Basta recordar la inquietud
con la que el hermano menor reacciona cuando el otro hace explicita su ambicién, dudando
de si en verdad vale la pena olvidarse de los malos tratos a cambio de la pérdida de su madre
y su padre. De cualquier modo, el mayor no piensa descansar hasta que paguen de alguna
forma.

Al respecto, en La genealogia de la moral €l filésofo Friedrich Nietzsche define en

la crueldad una relacién contractual entre un deudor y un acreedor. Cuando se origina algun

dafio hacia la otra persona, ésta puede indagar la manera de obtener una compensacion por

135 1pid., p. 61.
146 victor Ignacio Coronel Pifia, “¢Es la crueldad constitutiva del ser humano? Meditaciones a partir de
Nietzsche y Freud” en Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofia, 5, p. 100.
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ello. Los padres, sefiala, punen a sus hijos con la ira de la injuria que se ha sufrido, empero,
ésta es contenida y transformada con base en que el agravio puede ser enmendado'*’. Si bien
en el texto de Dueiias el mayor es culpable del tobillo lastimado de su tia, no hay un esfuerzo
por hacerle comprender lo insensato de la travesura. Sino que el padre juzga la accién con
relacion a las consecuencias visibles y reprime dejandose llevar por su furia y recalcando la
inferioridad de los chicos.

Sin embargo, no es el unico que ha sido afectado y no es el tnico que precisa reparo.
El nifio también quiere ejercer su propia justicia, porque precisamente la fuente de su afeccion
es la violencia con la que es criado. Aunque,

(en qué medida puede el sufrimiento ser una compensacién de las «deudas»? En la
medida en que hacer sufrir causa bienestar en maximo grado, en la medida en que el
perjudicado recibe a cambio del perjuicio, y también del displacer que causa el
perjuicio, un extraordinario goce contrario'*,

Acaso hay una mayor satisfaccion al saber que ahora se cuenta con el poder para enfrentarse
a la figura de autoridad, en razén de que “se aprecia tanto mds cuanto mas bajo y hundido se
sitia el acreedor en el orden social”!®’,

La percepcion de la magnitud del daiio es lo suficientemente desagradable como para
pensar en un equivalente que suscite un bienestar que asegure la integra culminacién del
mismo. De ahf que el resarcimiento lo encuentre sélo en la muerte. La ambicidn es tan grande
que el deleite se despierta al observar a la arafia y no en el momento de colocarla en la cama
o al advertir el perecimiento de los progenitores. Incluso el mas pequefio de los hermanos no
puede escapar de la sensacion, siendo bastante opuesta a sus verdaderos deseos, pero no por

ello facil de controlar: “Una emocion enloquecedora los transportaba a un goce infame, jamas

147 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral, ed. Diego Sdnchez Meca, trad. José Luis Lopez y Lépez de
Lizaga, Editorial Tecnos, Espafia, 2003, p. 106.

148 1pid., p. 106.

149 1pid., p. 105.
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sentido. El pequefio a duras penas contenia el llanto, el otro desviaba las gotas de sudor que
hervian sobre su frente”!*,

Para George Bataille en la literatura novelesca es comun ver que el nifio “se revela
contra el mundo del Bien, contra el mundo de los adultos y es arrastrado, por su revuelta sin
reservas, al partido del Mal”!!. El mal entendido como representacién del goce de observar
la destruccién del otro, independientemente de si ello conlleva un beneficio. En este caso,
hay un interés de por medio, y los chiquillos dan por hecho que la picadura del ardcnido sera
efectiva: “El brillo enceguecedor del caparazén que guardaba tanta muerte y las patas
acurrucadas por el momento hacian que la respiracion de ambos fuera anhelante”!>2. Sin
embargo, no es un método infalible, aunque ellos no lo sepan.

La ambigiiedad se inserta dos semanas después de que la arafia se apodera de las
sébanas, cuando la tia Laura no puede contener el dolor de comunicarles a los chicos que ya
son huérfanos. Ahora bien, ella no explica la causa, y aunque esto pueda deberse a la
asociacion de su puerilidad con una incapacidad para entender la situacién (consecuencia de
la idea que la mujer tiene acerca de sus sobrinos), es un elemento importante que pasa
desapercibido por la impresion que causa el hecho de la muerte en si: “El menor desfallecia,
hilos de sudor lo congelaban. Tiritando se acercé a su hermano. —; Y ahora qué hacemos?”'>3

Es justo la omision de ese detalle lo que abre una brecha de probabilidades para el
hermano mayor (el menor es mds bien un testigo), ya sea eximirlo o responsabilizarlo del

incidente. Lo cual significa quitarle peso a sus acciones y reducirlas a un berrinche pasajero

sin mayor relevancia que una gran imaginacion, o en cambio, reconocer en €l a un asesino, a

150 G, Duedfas, op. cit. p. 270.

151 G. Bataille, op. cit., pp. 34-35.
152 G. Duefas, op. cit., p. 270.

153 1pid., p. 271.
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un generador y aficionado de la destruccién, “siendo la destruccion mas amarga la muerte
del ser humano™!>*,

Aun asi, la aceptaciéon de la segunda interpretacion del desenlace parece mads
verosimil, y al mismo tiempo es la opcion mas despiadada, porque “Cuando se presentan
obras literarias de esta envergadura, donde la historia familiar se disloca, surge la interrogante
acerca de qué tan verdadera puede ser la intencion de los hijos por matar a sus padres, en qué
rincon del hombre se alberga esta perversidad”!>>. De suerte que es dificil admitir que ésta
habita incluso en las infancias. La perversion, como lo indica Elisabeth Roudinesco, es una
transgresion en la que se engloba a la crueldad el dominio, el deleite y la deshumanizacion,
es vista como “un discurso nocturno donde se enunciaria siempre, en el odio a uno mismo y
la fascinacién por la muerte, la gran maldicién del goce ilimitado™!. La crueldad se halla en
la incertidumbre, en la omision de detalles, como sefiala José Ovejero en La ética de la
crueldad, el silencio incita a prestar atencion a lo que no se deja claro y ello pone en duda lo
que creemos, a lo que nos aferramos. “El silencio literario es cruel porque no nos garantiza
nada”"’.

Después de todo, sin importar que el primogénito pueda o no ser culpable de que

“Papa y mama han ido al cielo”!*

, €l ya lo ha determinado. Dado que se le otorga la libertad
de definirse, prefiere adjudicarse el término parricida, para mds tarde enfocarse en su

proxima victima. Los perversos, a fin de cuentas, “constituyen una parte de nosotros mismos,

una parte de nuestra humanidad, pues exhiben lo que nosotros no dejamos de ocultar: nuestra

154 G. Bataille, op. cit., p. 30.

155 A, Jeftanovic, op. cit., p. 124.

156 Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, trad. Rosa Alapont, Anagrama,
Espafa, 2009, p. 13.

157 1osé Ovejero, op. cit., p. 71.

158 G. Duefias, op. cit., p. 271.

62



propia negatividad, nuestro lado oscuro”!>. Esta parte de nosotros hace posible que detrds
de la I6gica infantil se avizore un regocijo por la desgracia ajena, y que, en vez de reprimirlo,
se incentive.

De ahi que éste cuento sea un ejemplo de como la visién de los nifios frente a una
situacién construye interpretaciones singulares que en ocasiones transparentan una
predisposicion hacia lo destructivo. La creatividad con la que se planea el crimen del hijo no
es mds que el reflejo de una mente apenas a la expectativa del mundo en el que reside, y al
fin y al cabo es una caracteristica bastante admirada por los adultos. Lo anterior en funcién
de que, si los pequefios tienen la habilidad de sorprender a los mayores en el dia a dia con su
ingenio, la perversion en ellos se manifiesta con acciones impredecibles y por tanto de las
que mas se debe temer, mostrando asi un aspecto de la humanidad que excede la concepcion

de lo irracional, la bestialidad o 1o maligno.

159 £ Roudinesco, op. cit., p. 17.
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CONCLUSIONES

Guadalupe Dueiias es una escritora que con su breve obra narrativa ha dejado un gran legado
dentro de la literatura mexicana. En ésta siempre se encuentra una fascinacién por los
elementos oscuros: desde la tristeza, el inconformismo y el sentimiento de vacio en torno a
la vida hasta la crueldad, la muerte y el crimen. Tiene la noche un drbol 'y Antes del silencio,
primer y ultimo libro respectivamente, perfilaron dos momentos determinantes en la carrera
artistica de la autora; su formidable reconocimiento en el gremio literario y el declive de su
presencia en el mismo. Ademas, contienen los cuentos que encabezan esta investigacion en
la que se examina a los personajes centrales para reconocer como operan dentro del universo
que ha creado.

Asi, se encontrd que los textos seleccionados no s6lo comparten la propuesta de un
protagonismo infantil que toma el control de las situaciones y deposita su crueldad en los
demds personajes, sino que hay varios puntos en comun que articulan el eje esencial del
trabajo. El desvelamiento de lo extrafio en lo ordinario, la implicacion de los animales en el
entorno de los nifios, la muerte y el aislamiento se sitdan en ellos. Estos tres cuentos nos han
entregado la oportunidad de desentrafiar una de las vertientes mds tenebrosas del mundo
infantil.

Como en la mayoria de sus relatos, se parte de una situacion aparentemente corriente
para después ir insertando al lector en una cuestion peculiar. La crueldad que la autora
desenvuelve en sus textos se equipara al tornasol, cada cual se define desde sus
constituyentes; y mientras en el segundo capitulo es interpretada como lo siniestro, en el

tercero tiene el nombre de perversion. Ambos términos enuncian el eje central de la



cuentistica: lo insélito en lo cotidiano. En otras palabras, se toma un elemento comun y se
invierte, siendo la extrafeza la que rija las paginas. Anteriormente se revisé cémo el juego,
actividad caracteristica de la etapa pueril y mediante la cual se aprehende el mundo y a la vez
se representa esa asimilacion, puede dar un giro (porque se ha tornado siniestro) sin dejar de
formar parte del ser del nifio (porque sigue siendo una fuente de experiencias nuevas): la
afliccion irrumpe en el campo junto a los restos del sapo e inaugura un sentimiento muy
especial en los espectadores; los piojos ayudan a Camila a notar la fragilidad y la finitud de
la vida de los insectos, especialmente el dltimo rehén al vengar 1a muerte de sus compafieros.

Ahora, para un nifio, la bisqueda del resarcimiento de los padres integra su proceso
de aprendizaje, cuando se le establece alguna reprimenda o se desaprueba su actitud existe el
estimulo de revelarse contra ellos. En ocasiones, el miedo o el respeto a los progenitores
merma su deseo, otras veces se desquita sin medir sus consecuencias. En el huérfano mayor,
del cuento “Los huérfanos”, el objetivo puede pasar de expresar su descontento a
desprenderse de ambos, lo que deriva en un acto perverso articulado por la mente del
pequeno. En resumidas cuentas, la crueldad se advierte tanto a partir de la relacion de
animales y nifios como potenciada gracias a ella, ya que los primeros son sobre quienes recae
o hacen de instrumento para ejercerla sobre otros.

Entonces, la crueldad se manifiesta en lo siniestro, que es tanto aquello que debe
permanecer oculto como lo que ha perdido familiaridad y ahora es extrafio. Mientras tanto,
mediante la clasificaciéon del perverso, se ha denominado a aquellos que manifiestan
conductas no permitidas en la sociedad y muchas de éstas estan impregnadas de crueldad. La
muerte como objetivo marca el desenlace de los cuentos, siendo la tdltima instancia de la

crueldad la destruccidn del otro, bien un animal u otro ser humano.



A la par, las relaciones entre unos y otros pueden ser verticales o de igualdad. “El
sapo” y “Los piojos” ejemplifican las primeras, pues los chiquillos establecen una jerarquia
en la que los animales son sometidos a su voluntad. Por el contrario, la segunda se hace
presente en “Los huérfanos”, en el sentido en que la arafia no es un ser al que los hermanos
supongan inferior, mds bien es para los dos un ser monstruoso que es tan peligroso que va a
contrarrestar el poder que sus padres tienen sobre ellos.

Me llama la atencién que es en estos relatos en los que los nifios protagonistas creen
merecer poder sobre los demés personajes, de una forma u otra lo adquieren y lo utilizan para
perjudicarlos, ya que parecen tener una especie de derecho sobre el otro. En el segundo
capitulo se examina que ese derecho proviene de la curiosidad que despierta el encuentro con
las criaturas (ya que el desconocimiento del anfibio y los insectos hace que sus peculiaridades
corporales se tornen mads atractivas) y la imposibilidad de las mismas para defenderse, aunque
también de la sensacion de amenaza que causa el sapo. En cuanto al tercer capitulo, el hijo
mayor plantea que la constante violencia de sus padres hacia €l y su hermano es una
invitacion mas que ostensible a ultimarlos.

En lo que respecta al adulto, este se muestra distante; es decir, no aparece, idealiza,
rebaja o tiene poco o nulo interés por los nifios. De cualquier forma, en su escasa aparicion
hace evidente su incomprension por la esfera infantil. Un aspecto a destacar es que la soledad
les permite encontrar espacios en los cuales su imaginacion puede hallarse en libertad.

Ademads, la autora siempre apunta a la calificacion de los infantes con caracteristicas
deshumanizadoras para referirse a sus actitudes. En “Los huérfanos” y “El sapo” se da una
animalizacion en los protagonistas, ya sea que se les considere bestias y sus 0jos los asemejen
a los monstruoso de los ardcnidos o que sean comparados con aves como los jilgueros para

después convertirse en aves de rapifia. Ahora, en “Los piojos” se hace hincapié en la



malignidad diabdlica de la pequefia. Al mismo tiempo que los infantes pasan por esta
transicion, los piojos y el sapo se van conformando con las descripciones humanizantes que
el narrador les confiere, entonces sus muertes se vuelven mds significativas, el lector logra
empatizar con ellos gracias a la captura de sus sensaciones y emociones ante el peligro
inminente.

Dicha veta extrafia es apenas una de las varias a las que se les puede dar seguimiento,
en otras palabras, los cuentos no se cierran a esta interpretacion y es posible analizarlos desde
otras perspectivas. Recordemos que la presencia de animales en la obra de Duefias es uno de
los intereses mas comunes de la critica, del cual se ha ahondado en articulos, trabajos de tesis,
etcétera. Incluso se podrian rastrear similitudes o comparaciones con cuentos de otros autores
que igualmente tratan estos temas, en concreto con aquellos que comparten un imaginario
sombrio. Amparo Ddvila, Francisco Tario, Silvina Ocampo o Juan José Arreola son algunos
de los referentes mds cercanos.

Mientras unos cuentos muestran el mero acto de la crueldad, es decir, la violencia
ejercida por ninguna cosa mds que placer y sin inmutarse en el acto, cuyo impacto pareceria
amortiguarse debido a que sus receptores pertenecen al mundo animal, el otro destaca por los
extremos a los cuales se recurre contra la propia sangre, aunque pueda interpretarse como
una forma de defensa o la respuesta hacia los agravios. Con todo, ninguno provoca la
tranquilidad del lector tras averiguar el final de cada historia.

La escritora muestra todo lo indeseable del ser humano, dejando al descubierto lo que
¢l mismo “excluye al definirse, ese otro conjunto de comportamientos impropios, anormales,

execrables y aberrantes”!®’. Después de todo este recorrido, no queda més que reafirmar la

160Daniel Cuevas y Alejandro Granados, “La crueldad como fendmeno doblemente humano” en Revista de
Psicologia GEPU, 2, 1, p. 127.



complejidad del infante, que finalmente desemboca en la complejidad del ser humano, sobre

todo en situaciones limite “la escritora propone que el mundo en el cual vivimos estd tan

99161

lleno de crueldad e injusticia que el mal se enmascara en mil formas™"®", porque, al fin y al

cabo, no se puede concebir la crueldad sin la humanidad.

161 Marisol Luna Chavez y Victor Diaz Arciniega, “Guadalupe Duefias a contraluz de sus contemporaneas. Los
temas de su narrativa” en Crisol, serie numérique-19, p. 4, En linea:
https://crisol.parisnanterre.fr/index.php/crisol/article/view/375/422
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