


La relevancia y el interés por conocer y estudiar la obra y figura 
de Guillermo del Toro, afortunadamente, es cada vez mayor. Este 
texto sería una pincelada, apenas visible, sobre el universo cinema-
tográfico del cineasta mexicano. El escrito trata de complementar, 
desde una mirada muy personal, los considerables estudios críticos 
y de divulgación sobre la obra de este director mexicano.

Este libro es el resultado de un interés por conocer y de apro-
ximarme al cine de Guillermo del Toro, pero también por una 
cuestión de experiencia vital. El cine, al igual que la literatura, es 
una expresión muy generosa que permite ampliar nuestros hori-
zontes y desvelar poco a poco nuestro entendimiento del mundo a 
partir de la ficción. Esto posibilita que la experiencia estética de-
rivada de la apreciación de los filmes de Del Toro, nos convoque a 
una reflexión sobre nuestra forma de estar en el mundo, porque no 
existe la certeza de que lo considerado “real” lo sea efectivamente 
o se trate de una anomalía. De ahí que el cine de Del Toro pone en 
cuestión, mediante los filtros de lo fantástico, los paradigmas 
de realidad y de certidumbre que se tienen del mundo conocido. 
Nos invita a mirar más allá del entorno inmediato para atrevernos 
a cuestionar los preceptos normativos de la realidad.
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El fantástico “esa indeterminación entre los muertos y los vivos”, es un género 
tan viejo como los primeros relatos. Las hadas del fantástico, llegadas de sus 

dominios –la literatura y la pintura–, se inclinaron sobre la cuna del cine. 
Contar el más allá, los miedos, los fantasmas, las fobias, los pactos con el 

diablo, tratar lo irreal y lo maravilloso son tareas que el cine, arte y ciencia 
de visualizar y animar lo real invisible, se fijó ya desde un principio.

Marie Anne Guerin

Los filósofos, escritores y artistas rara vez son seres humanos exitosos en 
lo emocional. Una conexión más interesante surge del hecho de que el 

miedo puede reconocerse como una sensación eminentemente espiritual. 
Aquí hay un lado más oscuro de la fe, si se quiere, pues ¿qué es la fe sino 

la creencia en aquello que no se puede demostrar ni racionalizar?

Guillermo del Toro
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Prólogo a la 
segunda edición

El trabajo cinematográfico de Guillermo del Toro se ha venido 
consolidando con el paso del tiempo, desde su primer largome-
traje Cronos (1992) hasta uno de sus últimos filmes Nightmare Alley 
(El callejón de las almas perdidas) (2021), con más de treinta años de 
trayectoria y más de diez películas en su haber, además de ser pro-
ductor de varios filmes y creador de proyectos televisivos como 
The Strain (2014-2017), Trollhunters (2016-2108), entre otros. En este 
tiempo se ha visto una evolución estética en su cine, pero siempre 
afín con sus filias a lo fantástico y al terror, sin dejar de lado la pro-
blemática de la condición humana que siempre está en el trasfondo 
de sus filmes, mediante el velo de lo irreal. 

El motivo de la segunda edición de este libro, primordialmen-
te se debe al reconocimiento que Guillermo del Toro ha logrado en  
su vida profesional a nivel internacional en estos años; tal vez 
es uno de los directores mexicanos más conocidos y reconocidos 
fuera de México que domina el cine fantástico, y que ha realizado 
filmes con un apoyo económico considerable en la industria del 
cine. Desde luego, no es el único director mexicano con reconoci-
miento internacional, están sus colegas Alfonso Cuarón y Alejan-
dro González Iñárritu, entre otros, quienes también han recibido 
el apoyo de grandes casas productoras. En este sentido, Del Toro se 
ha convertido en un referente del cine en México y fuera de nues-
tro país, no sólo por su estética apegada a lo irreal, sino también 
por su humanismo y su reconocido altruismo.
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Otra de las razones por las que considero pertinente recupe-
rar este trabajo en una segunda edición corregida y aumentada, se 
debe a que en la primera edición hubo una ausencia significati-
va para aproximarse a una comprensión más amplia del cine de 
Guillermo del Toro. Por ello en esta segunda edición se agrega un 
breve estudio sobre Cronos, su primer filme, además de que se mo-
difican algunas notas al pie y se integra bibliografía actualizada 
en relación con el estado de la cuestión de la obra cinematográfica 
de este realizador. 

La relevancia y el interés que se tiene por conocer y estudiar 
la obra y figura de Guillermo del Toro, afortunadamente, es cada 
vez mayor. De ahí que tal vez la primera edición fuera aceptada con 
interés, porque su tiraje se agotó, esto propicia una segunda edi-
ción para complementar, desde una mirada muy personal, los con-
siderables estudios críticos y de divulgación sobre la obra de este 
director mexicano. Este texto sería una pincelada mínima, apenas 
visible, sobre el universo cinematográfico del cineasta mexicano. 
Es conveniente especificar que el libro se ocupa de los tres filmes 
en castellano de Del Toro: Cronos (1992), El espinazo del diablo (2001) 
y El laberinto del fauno (2006); porque en ellos la presencia de lo 
fantástico, lo siniestro y la infancia están presentes de forma muy 
marcada. El desarrollo del presente trabajo se centra primordial-
mente en El espinazo del diablo en relación con estos tres motivos: 
lo fantástico, lo siniestro y la infancia.

Este escrito es el resultado de un interés por conocer y aproxi-
marme al cine de Guillermo del Toro, pero también por una cues-
tión de experiencia vital. El cine, al igual que la literatura, es una 
expresión muy generosa que nos permite ampliar nuestros hori-
zontes y desvelar poco a poco nuestro entendimiento del mundo 
a partir de la ficción. Esto posibilita que la experiencia estética deri-
vada de la apreciación de estos filmes nos convoque a una reflexión 
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sobre nuestra forma de estar en el mundo, porque no tenemos la 
certeza de que lo considerado “real” lo sea efectivamente o se trate 
de una anomalía. De ahí que el cine de Del Toro pone en cuestión, 
mediante los filtros de lo fantástico, los paradigmas de realidad y la 
certidumbre que se piensa tenemos del mundo conocido, para invi-
tarnos a mirar más allá de nuestro entorno inmediato y nos atreva-
mos a cuestionar los preceptos normativos de la realidad. 

En este sentido, me atrevo a comentar que la primera vez que 
vi una de sus películas fue Cronos y quedé atrapado por su trama. La 
forma como está contada, la combinación de lo real y lo fantástico, 
de los problemas y sensaciones humanas frente a lo sobrenatural. 
Me llamó la atención el manejo que hace de lo fantástico y de la 
figura del vampiro. Entonces no sabía que había todo un género, 
aún ahora sigo siendo un iniciado en el tema. La manera en cómo 
presentó el vampirismo y la inmortalidad me intrigó, al igual que 
la mirada de la niña ante esta situación. Ella tenía ante sí un mundo 
sobrenatural, por lo tanto, desconocido y extraño, pero en ningún 
momento huyó o temió frente a lo que experimentaba.

En ese momento no sabía que uno de los temas, entre otros, 
que llamarían mi atención sería el de la infancia en la literatura y 
en el cine. El infante tiene una nítida visión del mundo, percibe lo 
que es sin ocultamientos, en confrontación con los prejuicios, hipo-
cresía y el desencanto de los adultos. La mirada del infante frente al 
mundo adulto, su capacidad de mantener su ingenuidad e inocencia 
ante una realidad ajena para él por la desilusión que predomina en 
el mundo. Un niño es capaz de maravillarse y experimentar pura-
mente su imaginación, todavía conserva esa potencia imaginativa. 
Todo ello se observa en los filmes de Guillermo del Toro.

Esta fue una de las razones que motivó mi decisión para estu-
diar estos tres filmes. En ellos, los protagonistas son infantes y su 
visión de mundo se percibe a lo largo de toda la trama. ¿Acaso la 
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infancia no es aquello perdido en el tiempo, pero que si se recuerda 
nos hace soportable la vida, aun cuando la inocencia y la ingenui-
dad se hayan desvanecido con el crecimiento? La infancia se trata 
de ese espacio y momento de ensoñación al que, con suerte, ima-
ginando, tal vez se puede recurrir.

La interpretación que se hace de las cintas Cronos, El espina-
zo del diablo y El laberinto del fauno es una perspectiva de lectura 
muy personal, en la que sólo me limité a ciertos temas que consi-
deré interesante desarrollar, como lo fantástico, lo siniestro y la 
infancia, de otros tantos relevantes que se podrían explorar en 
la filmografía de este director mexicano. Lo fantástico es un tema 
recurrente en las películas de Guillermo del Toro y característico 
de su cinematografía. Acaso conformaría parte de la estética de 
este realizador, o podría hablarse de una poética de lo fantástico 
en su cine. Por otro lado, lo siniestro aparece en estos filmes por 
la violencia y crueldad sugerida o mostrada directamente, porque 
hay misterios que se velan, causantes de angustia cuando irrum-
pen de forma repentina y terrible. Este rasgo se enfoca, primor-
dialmente, en la búsqueda desmesurada por la inmortalidad en 
Cronos, en la presencia de la guerra, en su influencia y sus secuelas, 
en El espinazo del diablo y El laberinto del fauno y, también, en los 
personajes siniestros que buscan afectar a su entorno y al resto 
de los protagonistas, como de la Guardia en Cronos, Jacinto en 
El espinazo del diablo y Vidal en El laberinto del fauno.

En el primer capítulo se hace un acercamiento y una reflexión 
general sobre el fenómeno del cine, para después tocar los temas 
de lo fantástico y lo siniestro y, posteriormente, ver cómo se pre-
sentan en los filmes. Al tratarse de un trabajo de investigación, el 
estudio sobre estas películas fue pensado para lograr una unidad. 
Por ello, decidí conservar el corpus más extenso sobre El espinazo del 
diablo, solo corrigiendo y modificando algunas partes. En cuanto 
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a Cronos y El laberinto del fauno, por las similitudes que se aprecian 
en las tres cintas, me aventuré a plantear los mismos temas y a de-
sarrollarlos en textos más breves. Este trabajo se realiza como una 
aproximación, debido a todas las posibilidades de interpretación 
que estos filmes ofrecen por su estructura visual, por su trama y 
por la riqueza de su temática. No obstante, se destacan lo fantás-
tico, lo siniestro y la infancia en los tres filmes, donde la mirada 
del infante da “certeza” de la existencia de lo sobrenatural, de un 
mundo paralelo y fantástico con su propia lógica.

Cierro este prólogo a la segunda edición con un sincero agra-
decimiento a la División de Ciencias Sociales y Humanidades, al 
Programa Editorial Universitario y a todo su equipo, ambas ins-
tancias de la Universidad de Guanajuato, por todo su apoyo brin-
dado para que se concretara esta publicación. En especial quiero 
agradecer a la reconocida productora de cine Bertha Navarro y al 
productor y cineasta Alejandro Springall su apoyo por haber au-
torizado el uso de las imágenes de los filmes aquí tratados, las cua-
les fortalecen el análisis de las películas y lo hacen más llevadero 
para el lector, por tratarse de fotogramas de filmes emblemáticos 
de Guillermo del Toro.
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Introducción

La filmografía de Guillermo del Toro consiste en aquellas pe-
lículas que ha producido y dirigido, así como los cortometrajes 
que ha realizado. Entre ellos destacan: Doña Lupe, 1985, director 
y guionista (cortometraje); Geometría, 1987, director y guionista 
(cortometraje); Con todo para llevar, 1988, director y guionista (vi-
deo); Caminos de ayer, 1988, director y guionista (video); Invasión, 
1988, director y guionista (video). Entre algunos largometrajes en 
los que ha participado como productor se ubican: Doña Herlinda 
y su hijo, 1984; Un embrujo, 1998; Asesino en serio, 2002; El orfana-
to, 2007; Cosas insignificantes, 2008; Rabia, 2009; Los ojos de Julia, 
2010; No temas a la oscuridad, 2010; Mamá, 2013. Entre sus películas 
dirigidas se encuentran: Cronos, 1992, director y guionista; Mimic, 
1997, director y guionista; El espinazo del diablo, 2001, director y 
coguionista; Blade II, 2002 director; Hellboy, 2004, director; El la-
berinto del fauno, 2006, director y guionista; Hellboy II: El ejército 
dorado, 2008, director y guionista; Pacific Rim (Titanes del pacífi-
co), 2013, director y coguionista; Crimson Peak (La cumbre escar- 
lata), 2015, director y coguionista; The Shape of Water (La forma 
del agua), 2017, director y coguionista; Nightmare Alley (El callejón 
de las almas perdidas), 2021, director y coguionista. Como realiza-
dor Guillermo del Toro logra un equilibrio temático, en cuanto 
al manejo de lo fantástico y los elementos góticos. Al parecer, esta 
situación le permite proyectar con cierta facilidad y dominio las 
condiciones sobrenaturales en sus filmes.
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En la actualidad, Guillermo del Toro –nacido el 9 de octubre 
de 1964 en Guadalajara, Jalisco, México– es de los pocos directores 
mexicanos contemporáneos que se aventura a tratar temas del gé-
nero fantástico en su cinematografía de forma constante; por ello 
su obra se podría ubicar dentro del cine fantástico. En este senti-
do, ha demostrado el dominio del género, consolidando su propio 
estilo y voz cinematográfica al apostar por una estética propia y 
particular, situación destacable en el contexto de la cinematogra-
fía mexicana de los últimos años del siglo XX y los primeros del 
XXI, debido a que una parte del cine mexicano de este periodo se 
ha caracterizado por repetir y privilegiar dos fórmulas: reflejar el 
entorno social inmediato –principalmente el urbano– con su pro-
blemática contemporánea, o en otros casos repetir el humor “fácil” 
que tiene como argumentos historias ligeras y sin ningún tipo de 
propuesta cinematográfica. A pesar de estas tendencias predomi-
nantes, él ha mantenido con calidad cinematográfica su propio 
estilo y predilección por el género fantástico.

Aquí es necesario mencionar algunos de los antecedentes fíl-
micos del cine fantástico y de horror en la cinematografía mexica-
na, que María Dolores Cabrera Carreón desarrolla puntualmente 
en su trabajo “El surgimiento de la figura vampírica en el cine 
mexicano…”, al hacer un recorrido historiográfico de los orígenes 
y desarrollo del cine fantástico y de horror en México que abarca 
desde la década de 1930 hasta la de 1970 del siglo XX. En este es-
crito Cabrera destaca cómo “el cine de horror mexicano favoreció 
la realización de historias acerca de vampiros, fantasmas, cien-
tífico locos, cuerpos resurrectos, autómatas, hombres lobo, mo-
mias, zombis, brujas, demonios y personificaciones de la muerte”.1

1	 María Dolores Cabrera Carreón, “El surgimiento de la figura vampírica en 
el cine mexicano: hacia una genealogía de los personajes fantásticos del cine 
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Cabrera menciona los filmes de horror realizados a lo largo de 
estas décadas, de los que menciono sólo algunos títulos por la gran 
cantidad de referencias fílmicas que conforman el trabajo. Aquí 
destaco los filmes que tienen como personajes relevantes la figu-
ra del vampiro (motivo fantástico por su naturaleza sobrenatural). 
Entre ellos se encuentran: El vampiro (1957), de Fernando Méndez, 
en este filme –según Cabrera– aparece el primer vampiro del cine 
mexicano que se basa en Drácula, el conde Karol de Lavud perso-
nificado por el actor Germán Robles; posteriormente, el director 
Federico Curiel realiza varias películas en las que aparece el vam-
piro representado por Robles, pero con diferente nombre, se trata 
de la saga de Nostradamus compuesta por cuatro filmes: La mal-
dición de Nostradamus (1960), La sangre de Nostradamus (1961), Nos-
tradamus y el destructor de monstruos (1962), Nostradamus, el genio de 
las tinieblas (1962), también está la película con la figura vampíri-
ca El imperio de Drácula (1966), ésta ya sin la actuación de Germán 
Robles, estas menciones son sólo algunas de la vasta cinematogra-
fía de Curiel en los códigos del horror; Cabrera también menciona 
El mundo de los vampiros (1961), de Alfonso Corona Blake, este fil-
me reúne a vampiras y vampiros que son controlados por el conde 
Sabotai (Guillermo Murray), configuración del vampiro domi- 
nador que también se basa en el conde Drácula; después aparecen 
los dos filmes realizados por Miguel Morayta: El vampiro sangriento 
(1962) y La invasión de los vampiros (1962); cierro las referencias que 
desarrolla Cabrera con el filme El vampiro y el sexo (1969), de René 
Cardona, en la que combina la ciencia ficción con el horror y apa-
rece el luchador el “Santo, el enmascarado de plata” como héroe. 

de horror en México de 1933 a 1972”, Brumal. Revista de investigación sobre lo 
Fantástico, 2017, núm. 1, p. 356.
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Estas menciones fílmicas son sólo algunas de las expuestas por 
Cabrera en su exhaustivo trabajo.2

De nuevo retomo la relevancia de la cinematografía de Del 
Toro, que ha salido del canon y rebasado las fronteras, ya que sus 
últimos filmes los ha realizado fuera de México. Por lo tanto, se 
podría considerar como uno de los directores mexicanos más des-
tacados de nuestros días. Entre algunos comentarios que se hacen 
de su trabajo, se encuentran los de Leonardo García Tsao en la in-
troducción del guion publicado de La invención de Cronos,3 y el libro 
de entrevistas que le hace a Guillermo del Toro,4 los de Perla Ciuk 
en el Diccionario de directores del cine mexicano,5 los de Norma Lazo en  
su libro El horror en el cine y la literatura,6 también se encuentra 

2	 Ibid., pp. 366-367, el breve comentario sobre El vampiro y el sexo se refiere de la 
página 371 de este trabajo. Es importante resaltar la proposición de Cabrera so-
bre la presencia de personajes femeninos más libres y alejados del rol de la mujer 
sumisa en el cine y en el contexto de la época en que se realizan estos filmes, pri-
mordialmente aquellos de la década de 1960, gracias a los códigos de la ciencia 
ficción y el horror en el cine mexicano: “en el cine de horror y sobre todo en la 
ciencia ficción, la figura femenina se convirtió en una sexualidad amenazante, el 
ser que venía del inframundo o de extraños planetas y quería devorar hombres o 
interactuar con ellos. En este caso, las mujeres eran independientes, a veces crue-
les y en otras ocasiones ingenuas, violentas y pragmáticas. De acuerdo a la época 
y los valores conservadores tales actitudes presentes en las mujeres vampiro seña-
laban su búsqueda por tomar el control que pertenecía a los hombres y, por tanto, 
debían ser castigadas. Además, las mujeres vampiro solían ser destruidas –en las 
formas tradicionales para eliminar a un vampiro– y las mujeres extraterrestres 
frecuentemente se enamoraban de los terrícolas y asumían el rol tradicional de 
una mujer humana en un mundo patriarcal”, (p. 364).

3	 Leonardo García Tsao, “Introducción”, en Guillermo del Toro, La invención de 
Cronos, Ediciones El Milagro/Imcine, México, 1992, pp. 7-9.

4	 Leonardo García Tsao, Guillermo del Toro. Su cine, su vida y sus monstruos, 
Grijalbo, México, 2021.

5	 Perla Ciuk, Diccionario de directores del cine mexicano, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes/Cineteca Nacional, México, 2000, p. 197.

6	 Norma Lazo, El horror en el cine y la literatura, Paidós mexicana, México, 2004.
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el libro colectivo de John W. Morehead,7 el libro de entrevista y 
escritos sobre Del Toro de Marc Scott Zicree,8 además de varios 
artículos académicos sobre los filmes del cineasta.9

En la filmografía de Guillermo del Toro se localizan con-
diciones de lo fantástico. Destaca la existencia de un mundo pa-
ralelo sobrenatural en contraste con la “realidad” en El laberinto 
del fauno; el manejo de temas relacionados con la “vida” más allá de 
la muerte de manera espectral como el fantasma en El espinazo 
del diablo; la presencia de seres monstruosos o sobrenaturales, 
como en Mimic y Hellboy, y la figura del vampiro, como es el caso 
de Cronos y Blade II. En Cronos, El espinazo del diablo y El laberinto del 
fauno lo fantástico es un elemento distintivo; se podría decir que, 
a través de estos filmes, Del Toro logra y enfatiza su propio es-
tilo cinematográfico. Posiblemente en estas películas el director 

7	 John W. Morehead (ed.), The Supernatural Cinema of Guillermo del Toro, 
McFarland & Company, Jefferson, North Carolina, 2015.

8	 Guillermo del Toro y Marc Scott Zicree, Guillermo del Toro. Cabinet of Curiosities. 
My Notebooks, Collections, and Other Obsesions, Harper Design, New York, 2013.

9	 Aquí sólo anotaré algunos, debido a los numerosos y variados estudios exis-
tentes. Entre ellos se encuentra: Juan Carlos Vargas Maldonado, “La mirada 
infantil y los cuentos de hadas en la trilogía hispánica de Guillermo del Toro: 
entre lo real y lo fantástico”, en Mónica Satarain (comp.), Fundido encadena-
do. Reflexiones, ficciones, documental, bandas sonoras, Universidad de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 2016, pp. 139-168. Silvana Mandolessi y Emy Poppe, “Dos 
estéticas de lo sobrenatural: lo siniestro en El espinazo del diablo y lo abyecto 
en El laberinto del Fauno de Guillermo del Toro”, Confluencia, 2011, núm. 1, 
pp. 16-32. Jesús Rodero, “¿Un cuento de hadas subversivo o conservador?: 
Monstruos, autoridad e insumisión en El laberinto del fauno de Guillermo 
del Toro”, Brumal. Revista de investigación sobre lo Fantástico, 2015, núm. 2, 
pp. 35-54. María Gil Poisa, “¿Qué es un fantasma? Trauma pasado y fantasía en 
el cine contemporáneo sobre la Guerra Civil española: el cine de Guillermo 
del Toro”, Hispania, 2016, núm. 1, pp. 128-136. Julio Ángel Olivares Merino, 
“La iteración fantasmal: myse en abime y aparecidos en El espinazo del diablo 
(2001), de Guillermo del Toro”, Brumal. Revista de investigación sobre lo Fan-
tástico, 2022, núm. 1, pp. 193-213.
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mexicano tuvo mayor autonomía para su realización, por lo que 
tienen más señales de su autoría.

En la mayoría de sus cintas, lo fantástico se manifiesta de una 
manera depurada, combinado con la trama de la historia. En Cronos 
con la presencia del vampiro en un entorno familiar y con la mi-
rada atenta de la infancia, en El espinazo del diablo y El laberinto del 
fauno lo fantástico se fusiona con lo histórico debido a que la tra-
ma de ambos filmes se ubica durante la Guerra Civil española. Los 
personajes infantiles son hijos de milicianos simpatizantes de la 
República. Los niños de El espinazo del diablo habitan y se refugian 
en un orfanato a cargo también de socialistas. Una forma en que 
se presenta lo fantástico radica en la existencia de un fantasma en 
el edificio, y la bomba como “objeto mediador” entre lo normal y lo 
anormal; y es la que parece cumplir la función de desencadenar 
lo sobrenatural y lo trágico, además tiene una fuerte carga sim-
bólica: representa un recordatorio constante de la muerte y de la 
guerra. Es una bomba dormida que al parecer tiene vida y encierra 
la “vida” del fantasma infantil.

En gran parte de este trabajo se resalta más la correspondencia 
existente entre lo fantástico y lo siniestro en El Espinazo del diablo. 
Esto por la combinación de lo sobrenatural y lo terrorífico como 
factores que desencadenan situaciones y acontecimientos clave en la 
trama del relato fílmico, y sobre todo por el tipo de puesta en escena 
de la película, la cual se dirige hacia el género de terror y suspenso sin 
por ello abandonar y enfatizar lo fantástico. Aquí, la construcción 
de este género se enfoca también en lo terrorífico. El tratamiento de 
los motivos sobrenaturales se enfatiza por lo trágico y lo tenebroso, 
por lo oculto –factor de lo siniestro–, situación que mantiene en mo-
mentos de espanto y angustia a los personajes. Aun cuando el temor 
no es una condición necesaria para lo fantástico, en este caso sí es 
un elemento relevante. Dentro de este género, el terror es un rasgo 
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distintivo que, podría decirse, forma un subgénero, pero está rela-
cionado también con lo siniestro por su carácter maléfico, trágico y 
oculto, por ese grado de angustiosa incertidumbre que mantiene en 
suspenso tanto a los personajes como al espectador. Este filme del 
director mexicano conjunta las características de ambos territorios: 
lo fantástico y lo siniestro.

En este largometraje, Guillermo del Toro no necesita de gran-
des efectos especiales para lograr la situación de incertidumbre y te-
mor en la que se mezclan la realidad de los personajes con elementos 
de carácter sobrenatural. De igual modo, el desarrollo narrativo y la 
ambientación de la película permiten al espectador situarse en esa 
atmósfera sobrenatural y tenebrosa, en un espacio habitado por el 
fantasma. En El espinazo del diablo el orfanato, ubicado espacialmen-
te en España y temporalmente durante la Guerra Civil, logra esta 
atmósfera siniestra y terrorífica, al encerrar entre sus viejos muros 
la existencia de un espectro y la permanencia de un secreto difícil 
de revelar. Con su discurso cinematográfico parece retomar las pa-
labras de Howard Phillips Lovecraft: “podemos juzgar un cuento 
macabro, no a través de las intenciones del autor o la pura mecánica 
de la trama, sino más bien del nivel emocional que es capaz de 
alcanzar en sus más pequeños elementos sobrenaturales”.10

En el escrito se analizan los rasgos fantásticos y siniestros que 
se presentan en el filme. En éstos se encuentran diversos aspec-
tos que permiten aproximarse a aquellos factores en la película, 
que desencadenan acontecimientos origen de las sensaciones de 
temor y angustia, tanto para los personajes como para el especta-
dor. Además, se resaltan y establecen los límites entre lo normal 
y lo anormal, y se enfatiza aquel grado de lo extraordinario frente 

10	 H. P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, trad. Melitón Busta-
mante, Fontamara, México, 2002, p. 11.
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a la cotidianidad de los protagonistas. Por ello, se muestra la co-
rrespondencia entre lo sobrenatural y lo terrorífico, eso que guar-
da cierta relación con lo desconocido y ocasiona incertidumbre 
y temor. La concentración del análisis recae en lo fantástico, en 
cuanto a su carácter de lo irreal y lo anormal. Por otro lado, en lo 
siniestro recae en cuanto a lo tenebroso y lo secreto, por ese grado 
de lo oculto que sirve como factor para desencadenar situaciones 
trágicas y espantosas.

Antes que nada, para adentrarse en el estudio de estos tres 
filmes de Guillermo del Toro es necesario hacer una aproxima-
ción general sobre el fenómeno del cine desde sus inicios hasta 
nuestros días. Para ello, hago un acercamiento de esta expresión 
artística apoyándome en diversas investigaciones realizadas por 
teóricos y filósofos, quienes han reflexionado sobre esta disciplina 
desde diferentes ángulos como la estética, la filosofía, la teoría de 
la recepción y la semiología, sólo por mencionar algunas formas 
de pensar el cine. Hasta cierto punto, se plantea una observación 
en la que se menciona cómo el cine puede llegar a influir la forma 
de vida y la visión de mundo del individuo y de la colectividad. 
Esto sucede a partir de la percepción del filme cuando el especta-
dor acude a la sala cinematográfica, a ese espacio de ensoñación y 
sensaciones. Generalmente la asistencia no sólo es para escapar de 
lo cotidiano, sino con el fin de “vivir” una realidad alterna. Así, el 
cine influye en las emociones y en la historia personal del sujeto, 
en su visión de mundo.

En esta dirección, en el primer capítulo abordo temas relacio-
nados con el cine en general: con su estética, como expresión artísti- 
ca y la relación de este medio con el espectador. Así, el cine provoca 
sensaciones en el espectador que pueden derivar en una experien-
cia estética, en una “transformación” del individuo al percibir de 
una manera reflexiva lo que se presenta en la sala cinematográfica. 
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Después de todo, se trata de vivencias momentáneas que, en algunos 
casos, guardará por siempre en su memoria. Por lo mismo, podría 
mencionarse cómo la correspondencia entre el cine y el espectador, 
en sí, manifiesta cierto efecto estético:

Es la unión entre situaciones humanamente impactantes y el empleo 
virtuoso de la forma cinematográfica lo que produce la experiencia 
estética en el espectador. Es el relato que enfatiza el aspecto humano 
de las situaciones mostradas en la pantalla, pues no sólo nos permi-
te tematizar el film, sino también vincular nuestra experiencia de 
vida con la experiencia de los personajes. A la vez, la forma cinema-
tográfica acentúa estas situaciones, gracias a los múltiples artificios 
tradicionales y digitales provenientes de su carácter de máquina.11

El espectador aprehende los sucesos que se proyectan y los 
asimila a su historia individual: se apropia de esa otra “realidad” 
en la que se introduce, realidad que le acerca a mundos imagina-
rios mediante el acto de percepción y hace de este escenario, acaso 
inconscientemente, una forma en la que puede “vivir” aquello que 
difícilmente experimentaría en su cotidianidad. La sala cinemato-
gráfica se convierte en un espacio único a donde el sujeto asiste con 
el fin de involucrarse en otro universo, al grado de que no tendría 
acceso a él si no se diera ese encuentro con la pantalla.

En otra dirección, en el segundo capítulo menciono las diver-
sas características de la teoría de lo fantástico, que surge a partir 
de estudios literarios. Por lo mismo, la mayoría de las veces se 
aplica a la literatura, pero esto no limita que se utilice como forma 
de interpretación para otras artes. En este sentido, señalo cómo 

11	 Vicente Castellanos Cerda, “La experiencia estética en el cine”, en Ana Goutman 
(coord.), La experiencia estética en el cine. Estética de la imagen. Para leer el 
videoclip, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2003, p. 23.
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Cronos, El espinazo del diablo y El laberinto del fauno tienen elemen-
tos que se encuentran en la categoría de lo fantástico; es decir, 
lo maravilloso, en específico lo sobrenatural. Marco un vínculo 
de la imaginación con lo fantástico y señalo sus características, 
por la potencia de la imaginación para la creación de mundos 
ficticios. Como especulo sobre los puntos de coincidencia entre 
lo siniestro y lo fantástico, tomo el estudio de lo siniestro reali- 
zado por Sigmund Freud. También me apoyo en el exhaustivo en-
sayo de Eugenio Trías acerca de este tema, quien se basa en Freud 
para elaborar su planteamiento sobre lo siniestro como funda-
mento de lo bello y, por lo tanto, del hecho estético.

En el trabajo se esbozan las fronteras y entrecruzamientos, 
las similitudes y diferencias que pueden encontrarse en ambos te-
rritorios. Lo fantástico y lo siniestro tienen en común el hecho 
de manifestar lo desconocido, lo ajeno, lo anómalo. Aquello que 
sorpresivamente se muestra en la normalidad, por lo mismo ad-
quiere un carácter de anormal y a la vez puede alcanzar un grado de 
lo sobrenatural o lo terrorífico, rasgos que comparten lo fantástico 
y lo siniestro. Por tal motivo, como se aprecia en los filmes, pueden 
alterar la normalidad; podría decirse que el único espacio don- 
de coexisten en equivalencia es en la ficción, circunstancia que 
puede apreciarse a lo largo de las películas.

En esta dirección es que se introduce un breve escrito sobre Cro-
nos a manera de capítulo, hasta cierto punto autónomo, en el que se 
analiza la presencia de lo fantástico y lo siniestro en este filme. Aquí 
lo sobrenatural se centra en la presencia del vampiro y su particular 
configuración que está distante de lo que determina a un personaje 
vampírico. Todo ello, envuelto por un entorno cotidiano en donde 
la presencia de la infancia y las relaciones filiales tienen un papel 
primordial para la configuración de lo sobrenatural en este filme.
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Debido a la naturaleza de El espinazo del diablo, en el siguiente 
capítulo señalo el asunto de lo fantástico al tocar el tema del fan-
tasma, ya que la figura espectral se considera un rasgo de perte-
nencia a este género. De igual modo, creo pertinente tomar las 
poéticas de Bachelard para desarrollar los temas relacionados con 
algunos tópicos tratados por Del Toro en sus filmes, tales como la 
presencia de la infancia (Poética de la ensoñación): la niñez se obser-
va en Cronos, en Mimic, y de manera pasajera, pero relevante –pues 
se aprecia un lado humano del protagonista– en Hellboy, cuando 
el demonio se encuentra en la azotea de un edificio y dialoga con 
un niño que no le teme y, por último, en El laberinto del fauno. En 
El espinazo del diablo, me enfoco en la relación del infante con lo 
sobrenatural y su capacidad para comprenderlo, incluso de acep-
tar y mantenerse en contacto sin dificultades con lo insólito, con 
aquello que no está en la realidad. Por otro lado, en sus películas 
también se encuentra la importancia de los espacios en la trama, 
así como cierto simbolismo en los elementos que las componen. 
De este modo, en El espinazo del diablo aparece el orfanato como 
un edificio viejo, medio lúgubre. Para analizar los espacios que se 
muestran en la película tomo La poética del espacio. Por último, uti-
lizo El agua y los sueños. En el filme, el agua es un elemento de rele-
vancia: el fantasma habita en un estanque y parece materializarse 
de manera líquida, es decir, está condenado a las “aguas dormidas”.

En el siguiente capítulo profundizo sobre los rasgos siniestros 
de la película y retomo los aspectos desarrollados por Sigmund 
Freud sobre lo siniestro y que Eugenio Trías propone como una 
especie de efecto estético. Algunos de los que aparecen en el filme 
y se enfatizan en el trabajo serían la orfandad y la figura de la gue-
rra, los cuales se encuentran de manera velada, pero sobre todo 
está sugerido el conflicto bélico. Este contexto de abandono de los 
personajes ante la tragedia, en que se ven obligados a desarrollarse, 
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influye en su cotidianidad y en su visión de mundo. Principal-
mente, a los adultos los caracteriza la desilusión, el desengaño, son 
huérfanos ante su vida y sus frustraciones. Los infantes, verdade-
ros huérfanos, indefensos ante la desgracia, que parecen condena-
dos al olvido, irónicamente son quienes mantienen la esperanza 
hasta el final. De igual forma se destaca lo trágico como tema si-
niestro. Lo trágico está rodeado por acontecimientos extraños que 
se relacionan con lo sobrenatural y con ciertas condiciones de lo si-
niestro. Por último, abordo el rasgo terrorífico en correspondencia 
con el espectador: su fin es perturbar y provocarle miedo; en con-
secuencia, se muestra de forma sorpresiva y espantosa, después de 
haber permanecido oculto en un ambiente dominado por la oscu-
ridad. Todos los anteriores también son elementos de lo siniestro.

Cierro el texto con un breve escrito sobre El laberinto del fauno 
en el que se tratan, de igual forma, los motivos de lo fantástico y lo 
siniestro presentes en este filme. El plano fantástico o sobrenatu-
ral se determina por la existencia del fauno, el hombre pálido, las 
hadas y otros elementos que transcurren de forma paralela a la rea-
lidad del filme, situada en la época de la posguerra civil española. 
Al igual que en El espinazo del diablo, en esta película la presencia de 
la guerra se vincula con lo siniestro, con aquellos personajes ma-
lévolos y con todas las secuelas que deja un acontecimiento bélico 
en donde sólo existen víctimas, no vencedores ni vencidos; a pesar 
de que este sea un pensamiento común. 

La investigación tiene el propósito de mostrar las característi-
cas generales tanto de lo fantástico como de lo siniestro en Cronos, 
El espinazo del diablo y El laberinto del fauno; todo con la finalidad de 
encontrar las similitudes y divergencias entre ambos. En este sen-
tido, en las películas se puede observar cierta interdependencia en-
tre estos territorios, sobre todo de lo fantástico en relación con lo 
siniestro, ya que éste ocupa un espectro más amplio de elementos 
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y condiciones para su manifestación. Lo siniestro puede ser viven-
cial (ubicado en la realidad) o ficcional (dentro de la fantasía o en 
un espacio de ficción). A pesar de su rasgo de incertidumbre y va-
cilación, lo fantástico es más específico en sus características den-
tro de una obra. Generalmente muestra una autonomía respecto al 
entorno en que se presenta, es decir, los elementos que lo integran 
no necesitan explicarse “racionalmente” para existir en una norma-
lidad. Como se plantea en este trabajo lo fantástico se presenta de 
diferentes formas acorde con cada filme. En Cronos está la presen-
cia del vampiro Jesús Gris, que se distingue por no ser un vampiro 
predador y por las relaciones filiales que lo cobijan, principalmente 
por el afecto de su nieta Aurora, quien acepta su estado sobrenatural 
sin ningún cuestionamiento. En El Espinazo del diablo el fantasma de 
Santi es una característica de lo fantástico, lo espectral es aceptado 
por el protagonista Carlos, también sin cuestionamientos, como 
parte del mundo. Aun cuando al espectador se le muestra cuál fue el 
motivo de que el niño pasara a otro estado, no se plantea el por qué 
existe el fantasma: sólo se hace evidente la coexistencia de lo normal 
y lo anormal en un mismo plano. En este sentido, algo semejante 
se aprecia en El laberinto del fauno, cuando Ofelia se encuentra por 
primera vez con el ser de los bosques sin poner en duda su existen-
cia. En este filme lo real y lo irreal en la trama se presentan como 
universos paralelos.

En cuanto a lo siniestro, parece enmarcar estos rasgos fantásti-
cos por lo sobrenatural, lo fantasmagórico y lo terrorífico, esto últi- 
mo debido a la forma como se manifiesta en lo fantástico, punto 
que desarrollo y que corresponde a la incertidumbre, al temor ante 
lo ajeno. Como mencioné, el análisis más detenido se concentra en 
El espinazo del diablo, por ello, aquí se resalta el estado permanen-
te de angustia en todos los personajes, primordialmente adultos, 
frente a su situación desoladora; ya que se encuentran en medio 
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de la nada existencial, en un edificio dominado por el secreto y 
la penumbra, contexto –como se expone– que posibilita sucedan 
acontecimientos trágicos y de terror, los cuales provocan en los 
personajes –y al mismo tiempo en el espectador– sensaciones de 
miedo frente a lo terrorífico y lo sobrenatural. 

Lo siniestro se aprecia también en la configuración de los 
personajes, en su forma de ser, en sus complejidades y temores in-
ternos que los atormentan secretamente –esos viejos fantasmas 
reprimidos que pueden retornar de manera inquietante, terrible, 
como se verá con De la Guardia y su obsesión por la inmortalidad 
en Cronos, con el personaje de Jacinto quien desea escapar y des-
truir el orfanato a cualquier costo en El espinazo del diablo y con el 
capitán Vidal, personaje que reúne la representación de la mal-
dad y la crueldad por un egoísmo ciego y banal en El laberinto del 
fauno. También se subraya el desencanto de los personajes ante 
su realidad por las condiciones trágicas en que están inmersos, 
y el temor evidente a los fantasmas más aterradores de todos: la 
muerte y la guerra.

A lo largo del análisis se marca un panorama general de los 
rasgos y elementos que posibilitan la presencia de lo fantástico y 
la manifestación de lo siniestro en los filmes. Esto permite mos-
trar las condiciones y los temas que se relacionan en ambos terri-
torios debido a que proyectan una correspondencia de factores 
entre ambos, circunstancias que caracterizan y distinguen estas 
películas. Con ello se hace una aproximación a la propuesta esté-
tica y fílmica presente en estas películas, y a la vez permite señalar 
algunos motivos constantes que al parecer caracterizan el estilo 
cinematográfico de Guillermo del Toro, esto es que su filmografía 
se identifica por desarrollar temas fantásticos vinculados con lo 
siniestro. A pesar de que cada territorio conserva sus propios ele-
mentos, en los filmes se origina un punto de encuentro, un espacio 
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en común donde comparten y confunden sus rasgos. De este modo, 
las películas serían los universos ficcionales donde los territorios 
de lo fantástico y lo siniestro se entrecruzan, donde los límites y 
las fronteras entre ambos parecen desvanecerse para integrar y ca-
racterizar el discurso cinematográfico de este director mexicano.
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I. Cine y estética

El fenómeno del cine

Desde su aparición como tal hasta la actualidad, el cine ha gene-
rado varias teorías,1 desde las clásicas de Ricciotto Canudo; Jean 
Epstein: Escritos de cine, El espíritu del cine; Sergei Eisenstein: La 
forma del cine, El sentido del cine; Béla Balász: Teoría del cine, El film. 
Evolución y esencia de un arte nuevo, hasta Rudolf Arnheim: El cine 
como arte, sólo por nombrar algunas anteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial. En la posguerra se verá al cine de manera diferente, 
se abrirán nuevas perspectivas y nuevas formas de investigación 
para los estudiosos, circunstancia que cambiará el sentido y la for-
ma de y para con la experiencia cinematográfica, entre algunos de 
los teóricos del cine de la segunda mitad del siglo XX se encuentran 
Christian Metz: Ensayos sobre la significación en el cine, El significante 

1	 Francesco Casetti señala que una teoría “no tiene por qué ser una construcción 
axiomática, pero sí debe ser al menos un saber compartido con el que se intenta 
explicar el mundo”, y define de manera general a la teoría del cine “como un 
conjunto de supuestos más o menos organizado, más o menos explícito, más o 
menos vinculante, que sirve de referencia a un grupo de estudiosos para com-
prender y explicar en qué consiste el fenómeno en cuestión”, Teorías del cine, 2a. 
ed., trad. Pepa Linares, Cátedra, Madrid, 2000, pp. 10-11. Por otro lado, David 
Bordwell define a una teoría como aquella que “consiste en un sistema de pro-
posiciones que dicen explicar la naturaleza y las funciones del filme [...], [que] 
tiene coherencia conceptual, y está diseñada para analizar o explicar algún 
fenómeno en particular”, El significado del filme, trad. Eduardo Iriarte, Paidós, 
Barcelona, 1995, pp. 20-21.
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imaginario; Jean Mitry: Estética y psicología del cine; Gilles Deleuze: 
La imagen-movimiento, La imagen-tiempo; entre muchos otros. Esta 
transformación en la experiencia cinematográfica se debe, princi-
palmente, a tres fenómenos: el primero es la aceptación y reafirma-
ción del cine como un hecho cultural, el segundo es la acentuación 
del carácter especializado de la teoría cinematográfica y el tercero 
es la internacionalización del debate acerca del cine y sus teorías.2

Al mismo tiempo, se presentan tres fuertes modelos teó-
ricos. El primero es la teoría ontológica, encabezada por André 
Bazin, quien se pregunta: ¿qué es el cine? Bazin subraya la exis-
tencia de ciertos principios preliminares y lleva a concentrar la 
atención en la naturaleza del fenómeno investigado. Esta teoría 
“expresa una idea compleja del cine, basada en una tácita sinto- 
nía entre presupuestos y logros, capaz de imponerse con una 
especie de inmediatez”.3 El siguiente paradigma conjunta a las 
teorías metodológicas, donde lo relevante es la forma como se con-
duce la investigación. Lo que importa es elegir un método para 
aplicarlo al objeto de estudio. Esto origina “la valoración del 
componente semántico de la teoría [...]. Se resalta, en definiti-
va, el componente semántico y se investiga una pertinencia; ahí 
es donde encuentra la teoría metodológica sus rasgos recurren-
tes”.4 El tercer modelo consiste en las teorías de campo, en ellas se 
manifiesta un mayor diálogo entre el investigador y su objeto 
de estudio. Lo que se valora es la dimensión fenoménica e inductiva de 
la teoría, la finalidad es “identificar las preguntas que se plantean 
al cine y captar la ejemplaridad de algunas de sus articulaciones; 

2	 Francesco Casetti, Teorías del cine, pp. 15-17.
3	 Ibid., p. 23.
4	 Idem.
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lo que surge no es ya una esencia o una penitencia, sino un campo 
de preguntas o [...] una problemática”.5

Existen muchas más teorías, pero sería imposible nombrar-
las a todas, además, no es el propósito de este trabajo. Sin embar-
go, anoto algunas que se desglosan en el libro de Aumont y otros 
autores, Estética del cine, las cuales han tenido gran influencia en 
el desarrollo del cine, así como en la interpretación de éste. Se en-
cuentra la teoría “indígena”, que correspondería a la ontológica de 
Casetti, con el agregado de ser “el resultado de la teorización acu-
mulativa de observaciones más pertinentes de la crítica de pelícu-
las, cuando se practica con agudeza”,6 el cine visto a partir de sus 
propios elementos. Por el contrario, La estética y psicología del cine 
de Jean Mitry, con la variedad de referencias teóricas externas al 
cine, argumenta cómo “esta estética no se podría construir sin las 
aportaciones de la lógica, la psicología de la percepción, la teoría 
del arte”.7 Desde otro enfoque, la teoría descriptiva “se esfuerza por 
dar cuenta de los fenómenos observables en un filme, así como de 
considerar el caso de figuras aún no actualizadas en obras concre-
tas, creando modelos formales”.8 Existe también una perspectiva 
estética del cine que consiste en “el estudio del cine como arte, 
el estudio de los filmes como mensajes artísticos. Contiene implí-
cita una concepción de lo ‘bello’ y, por consiguiente, del gusto y del 
placer tanto del espectador como del teórico”.9 Finalmente, se habla 
de las prácticas técnicas; es decir, cómo el empleo de las categorías 

5	 Ibid., p. 24.
6	 Jacques Aumont, Alain Bergala, et al., Estética del cine, 2a. ed. rev. y amp., trad. 

Nuria Vidal y Silvia Zierer, Paidós, Barcelona, 1996, p. 14.
7	 Idem.
8	 Ibid., p. 15.
9	 Idem.
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y del lenguaje técnico, la economía y la sociología, influyen en los 
planteamientos de algunas teorías del cine.

Sin duda, a lo largo de su historia y desarrollo, el cine se ha 
convertido en un fenómeno social. Fenómeno en el sentido de ser, 
hasta cierto punto, un medio que refleja a la sociedad en que se 
produce, así como un instrumento de reflexión sobre una reali-
dad determinada al grado de poder documentarla de manera casi 
inmediata y fiel, como es el caso del cine documental. Pero el cine 
en general no sólo se conforma con proyectar parte de la realidad, 
sino que crea sus propias realidades, se podría decir sus realidades 
imaginarias, sus mundos ficcionales con códigos específicos 
de verosimilitud. Esta situación lo ha convertido en un medio ca-
paz de llegar a la colectividad y semejar una imagen alterada, ya sea 
perfeccionada o distorsionada.

El cine, como medio, trasciende cuando logra penetrar y re-
flexionar sobre la problemática de la “condición humana”, ya sea 
colectiva o individual. Mediante imágenes, destaca aquello que en 
ocasiones no sabemos cómo explicar o a veces olvidamos; es decir, 
se convierte en una ventana imaginaria y mágica por la que el ser 
humano puede ver su imagen en situaciones límite, algunas fan-
tásticas, otras violentas y crudas, y también aquellas absolutamente 
íntimas. En este sentido, el cine se convierte, cada vez más, en un 
ojo inquieto, interminable, que capta los deseos humanos y los re-
significa. De este modo, proyecta imágenes de un mundo creado 
por medios cinematográficos, delimitado tan sólo por el tamaño 
de la pantalla y por el tiempo de su proyección. Así, esa gran tela 
blanca, que atrae la atención de todos en la sala cinematográfica, 
parece conservar el secreto para que en ella se proyecten las imáge- 
nes de otra realidad, de una realidad mágica que alimenta a la 
imaginación y la razón, sólo aprehensible a través de los sentidos 
y la sensibilidad. De alguna manera el espectador, seducido por la 
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película, es cómplice de esta atmósfera mágica y llega a un momen-
to de comunión con lo que percibe:

El espectador de las “salas oscuras” es sujeto pasivo en estado puro [...]. 
Está paciente y padece [...]. Cuando los prestigios de la sombra y del 
doble se fusionan sobre una pantalla blanca en una sala oscura, para 
el espectador hundido en su alvéolo, mónada cerrada a todo salvo a 
la pantalla, envuelta en la doble placenta de una comunidad anónima 
y de la oscuridad, cuando los canales están obstruidos, entonces se 
abren las esclusas del mito, del sueño, de la magia.10

Esto es así porque el cine funciona como un mecanismo de 
desdoblamiento del ser, el hombre se ve proyectado en la panta-
lla, en ese mundo imaginario y temporalmente limitado. La pan-
talla es ese vínculo material entre lo filmado y el espectador, de 
ahí que la imagen fílmica exista sólo mientras se proyecta y el es-
pectador sea cómplice de esta existencia. El individuo encuen-
tra en el cine esa posibilidad de acceder a mundos posibles donde 
todo puede acontecer, se trata de universos gobernados por sus 
propias leyes. Lo fantástico y lo real se entrecruzan y conviven 
en un mismo espacio, o también está la presencia de mundos pa-
ralelos donde se suceden acontecimientos increíbles o únicos. 
El cine actúa como prolongación de la mirada, lleva al espectador a 
rincones insospechados. La mirada en el cine, parte fundamental 
de su esencia, nos permite vislumbrar realidades posibles o desea-
das sobre el ser humano y el imaginario colectivo:

10	 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, trad. Ramón Gil Novales, Paidós, 
Barcelona, 2001, p. 91.
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Lo que observa la mirada es una movilidad del mundo, como esen-
cia de lo que está en presencia. No se trata de desplazamientos visi-
bles sobre la pantalla [...] ni de desplazamientos mecánicos [...] con 
los que la película compone y descompone una acción, sino de esta 
manera que tiene el cine de transformarse en existencia para el es-
pectador (vida y muerte incluidas).11

Mediante la mirada, el espectador no sólo ve las imágenes 
proyectadas en la pantalla, sino que también las aprehende, po-
siblemente las resguarde en su memoria para después convocar-
las. Estas imágenes, sin tener esa finalidad, en principio llegan a 
formar parte de la historia propia de cada individuo, en ocasio-
nes de una colectividad, trátese de generaciones o de un grupo 
social determinado. Lo anterior debido a su carácter de medio 
masivo. Acaso para el cine también son válidas las palabras del 
escritor mexicano José Emilio Pacheco en relación con la litera-
tura, quien menciona que “lo leído es tan propio como lo vivido”; 
en este caso sería lo percibido en la pantalla es tan propio como lo 
vivido, percibido porque el espectador aprecia las imágenes y los 
sonidos que forman una película. Después, éste se remitirá a un 
filme, invocará mediante su memoria esas imágenes y sonidos, 
tal vez para ejemplificar una situación cualquiera, explicarse un 
acontecimiento o reflexionar sobre algún tema específico, inclu-
so, sobre la condición humana. Esta situación se ve reflejada en 
una de las últimas películas de Bernardo Bertolucci, Los soñadores 
(2003), ubicada temporalmente en 1968 en París. Los tres pro-
tagonistas son jóvenes cinéfilos que quieren vivir su vida como 
en las películas que han visto, se remiten a ellas –para nosotros 

11	 Suzanne Liandrat-Guigues y Jean-Louis Leutrat, Cómo pensar el cine, trad. 
Manuel Talens, Cátedra, Madrid, 2003, pp. 56-57.
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los espectadores, algunas de ellas ahora ya son clásicas– no sólo 
como un juego o por su pasión al cine, sino por el deseo de hacer 
de su vida su propia película.

La singularidad del cine radica en que es una forma de expre-
sión colectiva, no es una sola voz la que se escucha y tampoco la 
imagen percibida por el espectador es producto de un autor único. 
Detrás de las imágenes en movimiento proyectadas en la pantalla 
está el trabajo de varias personas y figuras –aunque no es interés 
de este estudio nombrar a todos y cada uno de los roles que inter-
vienen en el rodaje de una película. Acaso la escritura del guion es 
el acto más individual dentro del cine, más individual por íntimo. 
El escritor del guion se encuentra solo frente a la hoja para plasmar 
mediante el acto de escritura la idea anterior a la representación, y 
al rehacer esa “idea-imagen” necesita de esa intimidad, esa soledad 
para ordenar y escribir las ideas que después se convertirán en “ima-
gen-tiempo”, “imagen-movimiento” e “imagen sonora”, en cine. Al 
tiempo de presentar el guion para su realización, ese acto solitario 
deja de serlo. A partir de ese momento intervienen otros factores 
como el costo de producción y el punto de vista del realizador quien, 
junto con el guionista, acordará los cambios pertinentes en la his-
toria para convertirla en imágenes. El guion de papel cambiará, se 
reescribirá durante el rodaje, aun cuando el director de la película sea 
el autor de la historia escrita, ésta se modificará en ciertos detalles. El 
guion definitivo será la “escritura visual” que el espectador verá en la 
pantalla, es decir, la película. Entonces, desde el inicio, la realización 
de un filme se trata de un proceso colectivo en el cual intervienen 
diferentes puntos de vista, así como diversas formas de expresión, a 
fin de enmarcarlo en un medio único, un producto resultado de una 
colectividad, tanto de individuos como de formas artísticas.

El cine es un fenómeno, por las diversas formas de expresión 
artística que encierra, equiparable al teatro y a la ópera. A diferencia 
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de estas formas de expresión, en el cine la tecnología es una parte 
fundamental de su estructura, depende en gran medida de los avan-
ces tecnológicos para su propia existencia y evolución. La tecnología 
también influye sobre la manera de expresar el hecho estético en 
la película. En este sentido, podría marcarse una diferencia entre 
estas manifestaciones artísticas; las primeras son anteriores, hasta 
cierto grado comparten similitudes con el cine al entrelazar otras 
artes reconfigurándolas y asimilándolas a sus diferentes discursos, 
pero éstas no dependen de la tecnología, como es el caso del cine. 
El hecho de que para la cinematografía la tecnología sea indispen-
sable, no es una limitante para las posibles formas de expresión 
artística y estética que puede alcanzar este medio. Puede aprove-
charla eventualmente para lograr nuevas formas de hacer y ver el 
cine, pero esto no lo convierte, en absoluto, en un apéndice. Para la 
apreciación estética, como en la mayoría de las artes, la tecnología 
no juega un papel fundamental.

No obstante, hay que señalar que otras manifestaciones artís-
ticas tienen un carácter más autónomo, la tecnología no les resul-
ta indispensable para su consumación, pues funciona más como 
una herramienta que facilita el proceso creativo y la perdurabilidad 
material de la obra. En el cine este soporte es una parte necesaria 
para su culminación debido, en gran medida, a que en sus inicios, 
cuando aparece el cinematógrafo de los hermanos Lumière, se con-
sideró un gran invento porque hacía posible la captura de la reali-
dad y de imágenes en movimiento, y no se esperaba el carácter de 
espectáculo que tomaría, así como el grado de arte que podría al-
canzar. Esto explica, en parte, que desde su origen el cine esté tan 
ligado a la tecnología. En principio, se trataba de una caja mágica 
que hacía posible ver y documentar la realidad, ahora se trata de una 
“industria” con el mismo destino: representar parte de la realidad, 
recrear mundos posibles o fantásticos. En la actualidad los logros de 
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la electrónica y la tecnología digital permiten un retorno al origen, 
en el sentido de que un pequeño número de personas –como en sus 
principios– pueden representar la realidad o la ficción: basta una 
cámara digital y una computadora para avanzar en la realización 
de una película.

Existen varias discusiones sobre la forma de “hacer cine”, tema 
que no abordaré en este trabajo. Quienes lo hacen con el apoyo de 
productoras consolidadas en el mercado, cuentan con las facili-
dades de lo que se denomina la industria del cine, mientras que a 
quienes lo hacen autofinanciando sus proyectos cinematográficos, 
se acostumbra a llamarlos cineastas independientes. Este contexto 
ha llegado a influir sobre el criterio estético al momento de juzgar 
un filme. Se habla de que las películas financiadas y apoyadas por 
las grandes productoras –en su mayoría– son de menor calidad 
artística porque la prioridad es el mercado; es decir, los resulta-
dos de taquilla. Por otro lado, se suele confiar más en las películas 
“independientes”, porque el realizador tiene mayor libertad para 
expresar la historia o sus ideas. Lo anterior no asegura que el tipo 
de producción de una película determine la calidad de un filme; sin 
embargo, sí influye en una consideración valorativa, circunstancia 
nada favorable para la propia estética del cine, por lo que el criterio 
estético para juzgar un filme, en ocasiones, resulta muy relativo. 
Lo conveniente sería valorar el grado artístico de una cinta en su 
totalidad, tomar en cuenta la imagen, el recorrido visual y sono-
ro, la historia, la fotografía, la música, la edición; considerar a la 
obra por sí y en sí, y no por elementos externos; juzgar a la obra de 
acuerdo con los valores artísticos y estéticos que contenga, y 
a la experiencia estética que ocasione.

En una obra artística –podría decirse– además de su trascen-
dencia, de su perdurabilidad en el tiempo, lo relevante no sólo son 
los medios que se han empleado para realizarla, sino el resultado de 
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esos medios, esto es, cómo se transforman estéticamente. Así, “lo 
que se conserva de la obra, lo que hace a su eterna vigencia, no es su 
materia […]. Lo que se conserva es el percepto y el afecto […]. El arte 
[…] tiene la finalidad de ‘arrancar’ el percepto de las percepciones 
del objeto, así como también ‘arrancar’ el afecto de las afecciones”.12 
Uno de los rasgos relevantes de una obra artística, sin contar los 
medios que se han empleado para su materialización, es el efecto 
estético que es parte inherente de ella, así como la experiencia es-
tética que provoca, ya sea despertando un sentimiento de placer o 
displacer. Sobre todo, si esta experiencia estética no se queda en las 
sensaciones, sino que también lleva al espectador de la obra a re-
flexionar sobre lo que siente frente a ésta, a enriquecerse, en cierto 
grado, cultural e interiormente. En alguna medida, la experiencia 
estética que pueda ocasionar una cinta dependerá del contenido y 
de la forma; de la “imagen escrita” percibida por el espectador, por 
no mencionar sólo a la historia y los factores técnicos y de expresión 
que integran el filme. Estos elementos convergen como unidad en la 
pantalla. En conjunto, dan origen a una unidad artística: la película.

La pantalla mágica y el espectador

La sala de cine es el espacio donde se proyectan y experimentan 
emociones, espacio a donde el individuo entra para aislarse del 
mundo cotidiano. En ese lugar, se desarrolla temporalmente una 
realidad alterna; su existencia dependerá del tiempo de proyec-
ción. Pero esa temporalidad es aparente, porque la sala cinema-
tográfica es el recinto de esos universos. Cuando se entra a ese 
espacio, está presente la sensación de que algo aparecerá en la 

12	 Elena Oliveras, Estética. La cuestión del arte, 2a. ed., Ariel, Buenos Aires, 2006, p. 34.
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pantalla aun fuera del horario de la función. Ni las luces que ilu-
minan el espacio en su totalidad pueden desvanecer esa sensación; 
a pesar de que no se proyecte nada, la presencia de esos mundos 
es permanente, siempre se espera que algo aparezca en la gran 
tela blanca.

Ese lugar de imágenes, sonidos y silencios, cada día se ve habi-
tado –pasivamente– por personas que acuden a experimentar di-
versas sensaciones. Cuando la intensidad de las luces disminuye, ya 
es más que evidente, la magia del cine está por comenzar. Enton-
ces, nuestra mirada se dirige hacia la pantalla para percibir lo que 
se proyectará, nos acomodamos en la butaca dispuestos a aceptar, 
momentáneamente, la “realidad” que se aproxima. Así, “el especta-
dor, sentado en su sillón, inmovilizado en la oscuridad, ve desfilar 
sobre la pantalla imágenes animadas [...], imágenes en dos dimen-
siones que ofrecen a su mirada un simulacro de su percepción del 
universo real”.13 Dos sentidos se ven involucrados: la vista y el oído, 
ambos son el medio para que el individuo experimente algo más 
que la simple percepción de imágenes en movimiento y sonidos que 
las acompañan. Se experimentan sensaciones que influyen sobre 
el estado de ánimo del sujeto, desde la alegría hasta la angustia, el 
asombro y el miedo. Podría decirse que el boleto de entrada es 
el contrato implícito entre la figura del espectador y lo que verá. 
De este modo, se establece un acuerdo en donde el espectador estará 
dispuesto a aceptar lo que apreciará en la pantalla.

La figura del espectador –como en la literatura y otras ma-
nifestaciones artísticas– mantiene un estado permanente de om-
nipresencia, siempre está ahí, en el filme. A pesar de que éste no 
puede verse proyectado y no es posible percibir su imagen en la 

13	 Jacques Aumont, Alain Bergala, et al., op. cit., p. 264.
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pantalla,14 se trata de una figura indispensable para una película. 
El reflejo del sujeto no aparece, pero acaso su sombra sí. Pareciera 
que la luz del proyector que llega a la pantalla, ubicado detrás del 
espectador, atravesara el cuerpo de éste y sólo reflejara su silueta 
imaginaria, ya que sin la constancia de esa sombra la película no 
existiría. La omnipresencia radica en que el espectador es el desti-
natario único de las emociones que el cine, como tal, produce. En 
principio es una figura abstracta, pero en un nivel está presen-
te desde la concepción de un filme; se piensa en este caso en un 
espectador posible o imaginario, podría decirse un espectador 
ideal, quien estará en la sala cinematográfica como receptor de la 
película. Aun cuando en el proceso creativo de un filme, en ocasio-
nes, no se considere al sujeto perceptor para decidir sobre la forma 
y el desarrollo de la obra, su figura está latente, se sabe que es el 
principal depositario de una película. Al momento de proyectarse 
la obra, el espectador que está recibiéndola ya está en otro nivel, 
está ahí físicamente, experimentando emociones. Al iniciarse la 
proyección, la cinta cobra vida. De igual forma podría decirse que 
el espectador se hace tangible, está físicamente frente a la pantalla 
para desentrañar lo que percibe: el filme.

El estado omnipresente del espectador no le permite ser om-
nisciente ante los acontecimientos que percibe, él los desconoce, 
descubre y completa la historia a medida que avanza la cinta, tiene 

14	 Esta situación se relaciona con el rasgo especular del cine que Christian Metz 
analiza; en éste, se señala la relación existente entre el sujeto y el objeto, de esa 
identificación entre el yo y lo otro. Para él, la pantalla funciona como un espejo, 
el espectador se identifica con el objeto de que aquella refleja. Pero a diferen-
cia del espejo, la pantalla no devuelve su imagen, su reflejo. De este modo, “la 
película es como el espejo. Sin embargo, difiere del espejo primordial en un 
punto esencial: aunque, como en éste, todo pueda proyectarse, hay una cosa, 
una sola, que nunca refleja la película: el cuerpo del espectador”, El significante 
imaginario, trad. Josep Elías, Paidós, Barcelona, 2001, p. 60.
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la función de decodificar lo percibido. De este modo, “el espectador 
se revela [...] como un papel muy estratificado, cuya función de fon-
do es la de marcar el avance del texto, de iluminar sus intersticios, 
de cerrar sus evoluciones”.15 Éste, ausente de la pantalla, concreta 
el hecho cinematográfico, se encuentra expectante, “inmovilizado” 
por las imágenes y los sonidos, decodifica y completa en su interior 
los sucesos proyectados en esa sala oscura.

A este espacio, el espectador de cine acude de manera colec-
tiva para después dejarse llevar individualmente por las imágenes 
percibidas. A pesar de que ver cine en una sala cinematográfica 
implica una actividad social por su rasgo colectivo, el sujeto al 
sentarse en la butaca y dejarse envolver por la oscuridad se con-
vierte en un ente solitario. Entonces el espectador se manifiesta 
en el acto de percepción, sabe que lo que percibe está dirigido a 
él, es el receptor de ese otro mundo que se revela en la pantalla.

La figura del espectador afirma su carácter de sujeto omniper-
cibiente, como lo llama Christian Metz, lo nombra en el sentido de 
omnipotencia; esto es, el espectador le da “existencia” a la película 
cuando la percibe, lo erige y le confiere su razón de ser. Se trata, 

15	 Francesco Casetti, El film y su espectador, trad. Anna L. Giordano Gramegna, 
Cátedra, Madrid, 1996, p. 169. Casetti señala cómo el espectador tiene un rasgo 
de movilidad, y lo divide en tres momentos: “En primer lugar, en cuanto anti-
sujeto, éste es el que llega a construir su propia versión de los hechos a partir de 
cuanto se le ofrece [...], alguien que logra completar las sugerencias del enun-
ciador, tratándolas como un secreto del que todas formas posee la clave [...]; un 
operador que filtra y reestructura los datos de la puesta en escena. En segundo 
lugar, en cuanto protagonista de la interpretación, éste es el que evidencia unas 
capacidades de observación y de escucha [...]; por tanto, un operador que con-
vierte intenciones (un querer decir) en instrucciones (un deber hacer). En tercer 
lugar, en cuanto juez implicado en una valoración –y en una retribución–, éste 
es el que sopesa las diferentes pruebas realizadas; trasladándolas a los diversos 
mandatos de origen y definiendo su idoneidad y su conformidad [...]; un ope-
rador al que corresponde reconocer cuanto se dice, en una duplicación de las 
jugadas que es garantía de su calidad”, (pp. 169-170).
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también, del “sujeto-espectador” que todo lo ve, su mirada está en 
cada acontecimiento del filme, mantiene un lugar único de la vi-
sión: “Este lugar privilegiado, siempre único y central, adquirido 
además sin ningún esfuerzo de movilidad, es el lugar de Dios, del 
sujeto que todo lo percibe, dotado de ubicuidad”.16 Metz señala 
el rasgo omnipercibiente, porque el espectador se encuentra –en 
su totalidad– del lado de la instancia percibiente; esto es, “ausente 
de la pantalla, aunque muy presente en la sala gran ojo y gran oído 
sin los cuales lo percibido no tendría a nadie que lo percibiera, ins-
tancia constituyente, en suma, del significante del cine (yo soy quien 
hace la película)”.17

En el momento en que el espectador ve la pantalla comien-
za el encanto del cine, él está dispuesto a ser el cómplice discreto 
de lo que percibe, de involucrarse y complementar interiormente 
la historia. Él actúa como un interlocutor, “alguien al que dirigir 
unas propuestas y del que esperar una señal de entendimiento; un 
cómplice sutil de lo que se mueve en la pantalla; un partner al que 
se confía una tarea y que la realiza poniendo todo su empeño”.18 
El individuo está consciente de que los filmes de ficción están de-
terminados por la ausencia de realidad; aun así, los experimenta 
como si se tratase de algo real, se deja llevar por el desarrollo de la 
historia. Después de todo, podría decirse que la realidad determi-
nante en una sala cinematográfica es la película que se proyecta, 
los sucesos que aparecen en la pantalla. Una realidad que terminará 

16	 Jacques Aumont, Alain Bergala, et al., op. cit., p. 264.
17	 Christian Metz, op. cit., p. 62.
18	 Francesco Casetti, El film y su espectador, p. 23. Este teórico también menciona 

otro rasgo del espectador: lo señala como un decodificador, “alguien que debe 
y que sabe descifrar un grupo de imágenes y sonidos; un visitador atento que 
paso a paso recupera el sentido de la representación; un articulado que al final 
del circuito aclara las señales cifradas”, (p. 22).
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cuando se enciendan las luces, para después, tal vez, asentarse en 
la memoria del sujeto.

Independientemente del género cinematográfico, el es-
pectador puede llegar a identificarse en varios momentos con 
la película que percibe. Se habla de diferentes tipos o grados de 
identificación.19 Sólo nombraré las que considero más pertinentes. 
En principio trataríamos con una identificación primaria, o como la 
nombra Metz identificación cinematográfica primaria, identificación 
meramente fílmica donde el espectador se identifica por la mirada 
con el lente de la cámara. Él ve todo lo que la cámara previamente 
ha visto y grabado, adquiere un sentido omnividente dominando 
la visión. Así, “la identificación primaria, en el cine, es aquella por 
la que el espectador se identifica con su propia mirada y se experi-
menta como foco de la representación, como sujeto privilegiado, 
central y trascendental de la visión. Él es quien ve ese paisaje des-
de ese punto de vista único”.20 El otro tipo de identificación sería 
aquella relacionada con el relato o la narración, con la diégesis; 
sobre todo si se trata de una historia ficcional. A ésta se le llama 
identificación secundaria:

La identificación secundaria en el cine es básicamente una iden-
tificación con el personaje, como figura del semejante en la fic-
ción, como foco de los deseos afectivos del espectador, pero sería 
un error considerar que la identificación es un efecto de la simpa-
tía que se pueda sentir por tal o cual personaje. Se trata más bien 

19	 El tema de la identificación del espectador en el cine ha sido abordado por 
varios teóricos de este medio. Ellos parten del psicoanálisis y los postulados 
de Sigmund Freud para desarrollar esta cuestión. En el libro Estética del cine, 
Jacques Aumont, Alain Bergala y otros autores hacen un detallado análisis 
sobre este tema. Véase el capítulo “El cine y su espectador”.

20	 Jacques Aumont, Alain Bergala, et al., op. cit., p. 264.
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de un proceso inverso [...]. La simpatía es el efecto y no la causa de la 
identificación.21

De esta forma, la identificación cinematográfica estaría rela-
cionada con la estructura de la obra, más que con el conocimiento 
de la psicología de los personajes; esto es, se considera a la estruc-
tura de la historia o narración, cómo se presenta al espectador y 
cómo éste la percibe y se identifica de acuerdo con el ambiente, 
o los acontecimientos, de una escena. Un ejemplo estaría en una 
secuencia de la película El espinazo del diablo, cuando uno de los 
protagonistas infantiles, Carlos, es casi alcanzado por el fantasma 
de Santi: Carlos –de madrugada– va a la cocina por agua, escucha 
ruidos y baja al sótano; entonces siente la presencia del espectro y 
sale corriendo, pero se atora en la puerta de la cocina. El fantasma 
lo sigue rápidamente y está punto de alcanzarlo. Esta circunstancia 
provoca la identificación del espectador con Carlos, porque pue-
de ser alcanzado por el fantasma. Además, el hecho de que Carlos 
se atore en la puerta deje atrás el jarrón de agua y regrese por él 
–así como las tomas y la música– enfatizan esta identificación. 
De este modo: 

La identificación es, pues, una cuestión de lugar, un efecto de po-
sición estructural. De ahí la importancia de la situación como es-
tructura de base de la identificación en un relato de tipo clásico: 
cada situación que surge en el curso del filme redistribuye los lu-
gares, propone una nueva red, una nueva posición de las relaciones 
intersubjetivas en el interior de la ficción.22

21	 Ibid., p. 270. Las cursivas son del original.
22	 Ibid., p. 274.
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Aun cuando haya surgido una identificación plena con un fil-
me, el espectador está consciente de que percibe una realidad alter-
na, no real; en cuanto que ésta se presenta a sus sentidos desfasada 
temporalmente, y más todavía si se proyecta en la pantalla un uni-
verso ficcional. Éste se sabe imposibilitado para influir sobre lo 
percibido, se encuentra inmóvil en un estado de pasividad total, 
no puede hacer nada frente a lo que observa, aun deseándolo en lo 
más íntimo. Para el espectador jamás ocurrirá la situación que se 
muestra en el filme La rosa púrpura del Cairo (1985) de Woody Allen. 
En éste, una asidua espectadora de cine –quien sin falta acude a su 
cita con la pantalla en la sala cinematográfica– ve cómo, de pronto, 
uno de los personajes de la película se dirige a ella; y no sólo eso, 
traspasa la pantalla para llegar hasta su butaca; rompiendo así con 
el acuerdo implícito entre el espectador y la ficción. Además de 
que con esto se manifiesta un hecho fantástico, debido a que hay 
una ruptura con la realidad. El personaje de ficción ha entrado al 
mundo real y con ello ha trastocado las leyes de la normalidad. 
Por esta situación, los personajes de la película miran y se dirigen 
a los espectadores; aquellos no pueden continuar sin el personaje 
fugitivo y estos quieren ver la ficción porque están en el cine, pero 
están intrigados por el giro que tomaron las cosas. Tom Baxter 
–el personaje de ficción– le pregunta a Cecilia –la mujer de la rea-
lidad– sobre cómo es la “vida real”, debido a que ella se mueve en 
ésta; por el contrario, ella le interroga sobre cómo los personajes 
experimentan, “viven”, en ese mundo ficcional. Entonces, él la in-
troduce a la pantalla y los personajes la involucran en su universo. 
Así, ella deja de ser pasiva y se convierte momentáneamente en un 
personaje más, pero como espectador que fue. En esta película se 
enfatiza, acaso, el discreto deseo de todo espectador: el de vivir –en 
el sentido literal de la palabra– lo que pasa en la película, formar 
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parte de la acción, influir en los acontecimientos de la historia que 
se percibe desde una cómoda butaca.

El cine como arte

Sobre el problema del arte

En esta parte tomaré, de manera panorámica, ciertas posturas 
acerca del arte y la estética de algunos teóricos y filósofos que han 
realizado investigaciones sobre este tema. De este modo, en la ma-
yoría de los casos mis argumentos sobre el arte estarán relacio- 
nados con el objeto de estudio del trabajo: el cine.

En la actualidad se puede hablar de la carencia de corrientes y 
movimientos que dominan en el arte, a causa de la cantidad de pro-
puestas artísticas y de la pluralidad de las mismas, por la falta de un 
discurso predominante sobre el arte. En esta dirección, se habla de lo 
postmoderno debido al final de un metarrelato, en la forma de “ver” el 
arte o del recorrido de un cierto discurso histórico del arte. Arthur C. 
Danto prefiere llamarlo posthistórico en relación con el arte. Debido 
a este escenario, donde la diversidad es lo característico “el arte con-
temporáneo es demasiado pluralista en intenciones y realizaciones, 
como para permitir ser capturado en una única definición y, en efec-
to, un argumento puede ser que gran parte sea incompatible con los 
museos”.23 En el arte contemporáneo ya no existe una gran narrativa, 

23	 Arthur C. Danto, Después del fin del arte, trad. Elena Neerman, Paidós, Barce-
lona, 1999, pp. 38-39. En este libro, el autor hace un tratamiento historicista 
del arte sobre el fin del arte. Aborda la transición que éste tuvo en el siglo XX 
después del modernismo, esto es que la narrativa sobre el arte, como hasta 
entonces se había conocido, se ha agotado: ahora deben ser tan plurales como 
el arte posthistórico. Señala cómo aquello que llega a su fin no es el arte en sí, 
sino un tipo de narrativa del arte; parte de que después del modernismo ya no 
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no hay parámetros que determinen la manera de ver las obras, inclu-
so de hacerlas. Por lo tanto, podría afirmarse que a falta de ésta todo 
es válido. Lo contemporáneo es “un periodo de información desor-
denada, una condición perfecta de entropía estética, equiparable a 
un periodo de una casi perfecta libertad [...]. Todo está permitido. 
Pero esto significa que sea urgente tratar de entender la transición 
histórica desde el modernismo al arte posthistórico”.24 Según Danto 
–después del modernismo de 1880 a 1960–, en la década de los sesenta 
se da el fin de una narrativa en el arte, con la manifestación del arte 
pop o conceptual entre los más representativos. Acaso éstas fueron las 
últimas corrientes artísticas que se presentaron como una narrativa, 
como un movimiento en el arte. Después del fin del arte, parecería 
que todo está permitido en el arte. Más aún, porque hoy el artista 
tiene la mayor libertad para expresarse sin ningún tipo de límite.

Este rasgo de libertad en beneficio del arte –por la gama de 
posibilidades que representa– paradójicamente parece ser hoy en 
día una gran interrogante. Sin duda, esta característica ha influi-
do en la forma de ver las obras; también, quizá no tan favorable-
mente, en la calidad de éstas y en su carácter artístico, al grado de 
dudar cuándo se trata de una obra artística, precisamente por toda 
la libertad del autor, no sólo para crear su obra sino para juzgarla. 

existe una estructura objetiva para definir el arte, sin esa estructura todo es 
posible. Para él la década de los sesenta fue decisiva en el arte del siglo XX, y 
en el fin del arte. En esta década, a diferencia del modernismo, “se hizo posible 
una seria filosofía del arte que no se basara puramente en hechos locales [...]. 
Solamente cuando se volvió claro que cualquier cosa podía ser una obra de 
arte se pudo pensar filosóficamente sobre el arte” (p. 36). Agrega cómo, por 
esta situación “los artistas se libraron de la carga de la historia y fueron libres 
para hacer arte en cualquier sentido que desearan, por cualquier propósito, 
[...] o sin ningún propósito” (p. 37). En síntesis, el fin del arte no es más que la 
ausencia de una narrativa dominante sobre el arte, por lo mismo, ahora todo 
parecería ser válido, pero ¿hasta qué punto?

24	 Ibid., p. 34.



52

El espectador de arte y el público en general se encuentran con 
una serie de confusiones donde, al parecer, depende de las simpa-
tías para con el artista el momento de juzgar una obra, y no de la 
obra misma. En otros casos, las instituciones parecen definir sus 
criterios, algunas veces por simpatías, otras utilizando la liber-
tad lograda con el fin del arte. En ocasiones, cuando se hace uso 
desmedido de esta libertad para juzgar estéticamente las obras ar-
tísticas, quizá se corre el riesgo de juzgarlas con ligereza, o cómo 
saber diferenciar entre una obra de arte y aquella que no lo es.

En efecto, en nuestros días cualquier obra puede llegar a con-
siderarse arte, en su mayoría si tiene la finalidad de agredir, de pro-
vocar al espectador, no sólo en un nivel intelectual sino en un nivel 
perceptivo, lo que en cierta medida contamina la apreciación de 
la obra, sobre todo porque la finalidad de éstas radica en “parecer” 
obras de arte. Esto ha llevado a una estetización de los objetos, don-
de cualquier representación se eleva al estatus de arte. No es sólo 
el hecho de cambiar la función de los objetos lo que da un carácter 
artístico, si se hace con ese fin, sino la forma en la que se presenta, 
su configuración, su resignificación. Para esto me apoyo en un es-
tudio de Eugenio Trías sobre el criterio estético:

En cierto modo toda obra de arte es un mundo [...]. Es más: toda 
obra de arte ref leja el mundo del cual se implanta. Lo descubre, 
lo pone al descubierto. Eso no sucede en la obra que mimetiza 
a la obra artística, o que pretende ser tal sin serlo, o que parece ser-
lo, pero no lo es. En ella no hay tal descubrimiento del mundo; ni 
puede ser determinada como microcosmos. No se ensancha gené-
ricamente nuestro conocimiento (de nosotros mismos, de nuestra 
condición mundana) a través de ella, aunque en la coyuntura de su 
surgimiento pueda quizá parecerlo. Tampoco el disfrute o el goce se 
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consolidan de tal modo que pueda una y otra vez producirse, como 
sucede en la recepción de la verdadera obra de arte.25

Ello implica la suficiencia de la obra de arte, la autonomía res-
pecto a su entorno; aun cuando ésta, como señala Trías, descubra al 
mundo “del cual se implanta”, esto no quiere decir que deba hacerlo 
explícitamente, que sea su finalidad. En cierto modo va implíci-
to en su forma, por eso lo descubre, porque la obra de arte revela, 
muestra lo oculto, lo que se encuentra detrás de lo aparente. Es en 
este sentido que descubre el mundo, y podría decirse, se descubre 
al mundo. Mediante la representación y la forma, ella crea un uni-
verso propio que produce sensaciones y provoca una experiencia 
estética. En cambio, las obras que aparentar ser arte, hacen una re-
presentación superficial, inmediata, pretendidamente profunda de 
una situación. No presentan ni provocan un cuestionamiento –ni 
en su forma ni en su contenido– sobre su entorno o la situación 
del arte, solamente lo aparentan. En ocasiones, explotan excesiva-
mente la sensibilidad del público en relación con una determinada 
condición que se sabe afecta el presente. En principio, estas obras 
parecen cuestionar, pero se quedan en la superficie, en lo visible, 
no profundizan. Sin quererlo, la inmediatez es su propiedad. No 
existe una innovación en estas obras como ostentosamente suelen 
presentarse; más bien, su efecto es lo novedoso.

La obra de arte no sólo está comprometida con su tiempo, sino 
con todos los tiempos. Como menciona Trías, está ligada al pasa-
do, en ella se percibe una constancia del pasado; se manifiesta en el 
presente, tiene vida y está llena de futuro. En cierto modo, las obras 
apelan a su entorno, pero su fuerza radica en su forma, en su estéti-
ca, no son manifiestos. Las obras artísticas son aquellas que saben 

25	 Eugenio Trías, Vértigo y pasión, Taurus, Madrid, 1998, p. 202.
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“desvelar” con sutileza el entorno. A pesar de que algunas presen-
ten en sus discursos formas con crudeza o violencia, estas sutilezas 
las hacen estéticas. En la obra de arte se logra exponer lo indecible.

Por otro lado, el carácter oportunista y de inmediatez de las 
obras del “parecer”, no les permite resistir el paso del tiempo, no 
llegan a trascender estéticamente, característica primordial de una 
obra de arte. Sobre todo, si hacen uso excesivo de los estilos predo-
minantes de la época en que surgen. En efecto, estas obras imitan 
a la artística, llevan a pensar que contiene una propuesta estética. 
En ocasiones la imitación alcanza el abuso en la utilización del es-
tilo que convirtió a la obra en arte, al grado de alterarlo y acordar 
que éste sea el estilo predominante. Todo ello se convierte en una 
repetición que se pretende sea una resignificación de la obra; es 
decir, se intenta cambiar su función, su significado, aun cuando 
sólo se queda en imitación. Entonces se trata de una obra que pa-
rece arte. A diferencia de éstas, la obra de arte tiene una cualidad 
transformadora.

En la actualidad, lo institucional en el arte: la crítica, el mer-
cado, las galerías y los museos, tiene una gran influencia. Estas fi-
guras institucionales hoy ejercen su influencia con fuerza, dicen 
qué es arte y qué no lo es, influyen –en alguna medida– sobre las 
pautas que debe tener una obra “artística”. El arte en sí mismo y el 
acto creador pierden autonomía. Podría cuestionarse cómo el arte 
no está separado del mercado, pues siempre ha sido así, pero ahora 
esta relación se ha agudizado. En las obras que imitan, la creación 
radica en el interés de algunos artistas por comercializar sus obras, 
algo válido sin duda. Producen sus obras en función del mercado, 
de la moda, de lo predominante, de lo ya probado como “exitoso” y 
no de una idea estética, de un proyecto. Esta situación refuerza el 
rasgo de inmediatez de las obras del “parecer” arte. Así, las insti-
tuciones son las instancias más sólidas, por llamarlo de ese modo, 
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que legitiman el arte. En síntesis, para acercarme a una definición 
institucional del arte me apoyo en Jacques Aumont:

Una verdadera definición institucional del arte, cuyo principio ele-
mental sería el siguiente: es arte lo que una institución aceptada 
reconoce como arte. Definición frustrante, pero muy real: sea cual 
fuese la institución –o la combinación de instituciones– con poder 
para decretar en arte, es evidente que, para la mayoría de los con-
sumidores de obras de arte, esta definición es la más convincen-
te. Mientras que los turistas depositan en racimo su confianza en 
el museo como transmisor del gran arte [...], el espectador tendrá 
necesidad de las indicaciones del crítico [...]. La institución es, sin 
ninguna duda, la que tiene en sus manos el mayor poder de defini-
ción del arte.26

El arte es aquel que obedece a ciertos criterios de las institu-
ciones, los cuales siempre resultarán relativos, incluso controver-
tidos, por los principios que pueden regir a cada una de ellas. Así 
que el anterior no es el único criterio existente sobre el arte. En 
contraposición con la institucionalidad surge una postura inde-
pendiente más individual: la de los creadores de las obras, quienes 
marcan una postura sobre la definición de arte, debido a la cerca-
nía con la obra y por el acto creador mismo. En sus obras hay una 
intencionalidad que se muestra estéticamente.

En el cine, hasta cierto punto, este escenario se presentó en 
Francia a mediados del siglo XX con un grupo de jóvenes realizado-
res, principalmente por quienes formaron la nouvelle vague o nueva 
ola conformada por François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude 

26	 Jacques Aumont, La estética hoy, trad. Marco Aurelio Galmarini, Cátedra, 
Madrid, 2001, p. 120.
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Chabrol, Jacques Rivette, Erich Rohmer, Louis Malle y Alain 
Resnais, entre otros. Algunos fueron colaboradores de Cahiers du 
Cinéma. Este movimiento se caracterizó por su pronunciamien-
to en contra de una parte del cine francés de la época, además por 
los temas de carácter personal y filosófico que presentaban en sus 
obras. Esta postura rebelde y reflexiva sobre el cine generó lo que 
se llamaría la “teoría del autor” o “cine de autor”.27 Lo que respal-
dó esta denominación fue la propuesta y la calidad estética de las 
obras fílmicas. En este sentido, no cualquier persona puede hacer 
arte y ser artista. Aumont también señala que la sociedad es quien 
avala al artista y valora su obra por su trayectoria, permitiéndole 
mantener sus ideas sobre el arte: “La definición creacional no quie-
re decir que cualquiera puede definir de ‘arte’ lo que hace, sino que 
sólo ciertos individuos, llamados artistas tienen esa capacidad”.28 
otra concepción del arte manejada por Aumont está relacionada con 
el espectador, con la experiencia sensible que la obra le ocasiona. 
Así, resulta artístico “lo que procura a su destinatario [...] una sen-
sación específica que pone en juego su juicio de gusto”.29 Aumont 
finaliza con otro acercamiento del arte relacionado con el pensa-
miento, donde el arte sería “una experiencia que muestra el mundo 
y nos permite aprehenderlo de manera única”; de este modo, el arte 

27	 Joaquim Romaguera i Ramió y Homero Alsina Thevenet, Fuentes y documentos 
del cine, trad. Carmen Arial y Joaquim Jordà, Gustavo Gili, Barcelona, 1980, 
pp. 233-234.

28	 Jacques Aumont, op. cit., p. 122.
29	 Ibid., p. 125. Con estas tres definiciones del arte, Aumont concluye que no pue-

den estar disociadas entre sí. La institución valora una obra artística, mantiene 
una comunicación, mediante el arte, entre el creador y el aficionado del arte. 
El artista, por su parte, no puede ignorar a la institución, ni tampoco dejar de 
buscar cierto efecto en el espectador. El espectador, al contemplar la obra no 
puede estar inocente: buscará la legitimación de la institución, el respaldo de 
ésta a la obra, y la trayectoria del artista o sentirse “identificado” con él.
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“se define como otra manera –concreta sensorial– de poner en jue-
go el pensamiento”.30

En nuestros días –para guiarnos al apreciar una obra– resulta 
difícil definir el arte o considerar como parámetros algunos crite-
rios estéticos. Esto podría atribuirse a la ausencia de un metarrelato 
o el fin de una narrativa en el arte, como menciona Danto; ahora 
todo es válido. Acaso por ello, cualquier obra o manifestación puede 
ser arte. Todo resulta relativo, sobre todo por la diversidad y plu-
ralidad de las obras y sus propuestas, característica defendible de 
nuestro tiempo. En muchos sentidos, este rasgo ha llegado al abuso, 
al exceso. Tal vez se apuesta por la cantidad y no por la calidad. Esto 
provoca una confusión, misma que dificulta poder distinguir entre 
las obras artísticas y aquellas que no lo son. Quizá lo anterior depen-
de de la relativa ligereza que, en ocasiones, algunas instancias del 
arte muestran al pronunciar a una determinada obra como artísti-
ca. Por este motivo me apoyo en la tesis de Trías, quien menciona 
que una obra de arte, para serlo, necesita la unión de dos principios: 
el conjuntivo tradicional y el disyuntivo moderno y posmoderno. 
Así, “en toda gran obra artística sea esta del campo artístico que sea 
[...], esa pauta [los principios conjuntivo y disyuntivo] se destaca 
como aquella que puede dar cuenta de la artisticidad de la misma. y 
esto es independiente en relación con el nivel de conciencia respec-
to a lo estético que pudiese existir en su configuración como obra”.31 

30	 Ibid., p. 132. Aumont llegará a la siguiente conclusión de acuerdo con la mayor 
o menor sensibilidad que se tenga en relación con estas cuatro definiciones: 
“se captará a la obra como la que se expone y se vende, como aquello de lo que 
un artista ha tenido la intención y la intuición o como lo que interrogaremos 
cara a cara para encontrar nuestro placer estético o para comprender mejor el 
mundo” (p. 133).

31	 Eugenio Trías, op. cit., p. 215. Para Trías, en las verdaderas obras de arte están 
presentes estas potencias, como él las llama: la conjunción y la disyunción. Esta 
última sobre todo es la que le da un carácter artístico por su rasgo “disruptivo”, 
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A pesar de todo, sólo me queda llegar a la conclusión de que mis co-
mentarios –limitados y subjetivos– no son más que otros de varios, 
y también resultan relativos en relación con las características del 
arte en la actualidad.

Panorama del cine como manifestación artística

La cuestión del arte en el cine resulta un asunto complejo debido a 
su carácter industrial y mercadológico, de los que depende en gran 
medida. Este contexto influye de manera considerable en el proce-
so de realización de un filme. Como consecuencia, en ciertos casos 
–antes de que la obra esté terminada– algunas decisiones relacio-
nadas con el carácter estético de una película se ven determinadas 
por estos factores externos a diferencia de otras manifestaciones, 
donde la obra, durante el proceso creador, tiene más autonomía en 
relación con lo externo. Además, debe considerarse cómo en el cine 
no se puede dejar de pensar que una película está dirigida a una co-
lectividad, representada ésta en la figura del espectador. El cine es 
consciente de su “función comunicadora” y de ser un medio masi-
vo, distintivo que también incide en esta manifestación como arte.

Sin embargo, estos factores externos, los cuales lo caracterizan 
y convierten en lo que se ha denominado la industria del cine, le 
resultan inseparables. Para la realización de una película se ne-
cesita de dinero, generalmente proporcionado por la industria. 

transgresor en el arte. No obstante, ahora la disyunción se ha llevado al exceso, 
al grado de convertirla en un cliché. En el arte se ha vuelto la norma general y ha 
perdido su característica innovadora o revolucionaria. “En las estéticas moder-
nas y posmodernas se ha tendido siempre a promocionar la potencia disyuntiva 
como auténtica pauta estética. y ello en detrimento de una elaboración teórica 
adecuada en relación con la potencia de conjunción” (p. 212).
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Hasta cierto punto, el avance de la tecnología ahora permite que 
un cineasta requiera sólo del dinero necesario para concretar un 
filme, y no de la industria en sí. Esta presencia de la industria, en 
cierto grado, influye sobre el nivel estético que la película pudiera 
tener, independientemente de su calidad. Una vez terminada la cin-
ta necesita cumplir con su función comunicadora de ser vista; para 
ello hubo de ser distribuida mediante las estrategias del mercado. 
Por último, aparece la figura del espectador. En esta figura anóni-
ma descansan las esperanzas, las incertidumbres involucradas en 
la realización de un filme relacionadas tanto con la inversión eco-
nómica, como con el rasgo estético de la película. Con esta figura 
se cierra el ciclo, detrás de ella está la taquilla, lo que representa, de 
nuevo, dinero en el cine. Quizá el espectador sea el salvador o el 
enterrador de una película en el aspecto económico. Acaso tam- 
bién en lo relacionado con lo estrictamente estético y artístico que 
pueda tener un filme. En este sentido la obra se sostendría por sí 
misma, pero quien la percibiría de forma semejante sería el especta-
dor; no sólo el que asiste al cine, sino el que ve cine, y lo ve como un 
medio de expresión artística. Así, el cine siempre está en constante 
interrelación con estos rasgos externos:

El cine como arte vive en una relación directa con un complot per-
manente, con una conspiración internacional que lo condiciona 
desde dentro, como el enemigo más íntimo, más indispensable. Esta 
conspiración es la del dinero; lo que define al arte industrial no es 
la reproducción mecánica, sino la relación, ahora interna, con el 
dinero [...]. El dinero es el reverso de todas las imágenes que el cine 
muestra y monta por el anverso.32

32	 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. Irene Agoff, Paidós, 
Barcelona, 1986, pp. 108-109.
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El cine como medio de expresión contiene varios rasgos que 
serían imposibles de detallar con precisión debido a su diversidad. 
Este medio agrupa dentro de sí a otras disciplinas, otras manifes-
taciones artísticas. Cada una le aporta sus particularidades que 
se conjuntan. El cine las asimila, las conforma de acuerdo con su 
estructura, con su estética y logra así una unidad, unidad creadora 
de un universo manifestado artísticamente con sus propias carac-
terísticas. Esta expresión recoge lo primordial de las otras artes, las 
potencia en su propio discurso. Crea así su mundo que se presen-
tará al espectador y despertará sus emociones. De este modo, “la 
imagen cinematográfica ‘hace’ ella misma el movimiento, porque 
ella hace lo que las otras artes se limitan a exigir (o a decir), ella re-
coge lo esencial de las otras artes, hereda de ellas, es como el modo 
de empleo de las otras imágenes, convierte en potencia lo que 
sólo era posibilidad”.33 Esto más en relación con el cine de los ini-
cios, era la postura que mantenían los “pioneros” del cine.

En principio se habló de cine de arte, cuando éste acompa-
ñó las corrientes vanguardistas del siglo XX, debido a que en su 
estructura contiene las “potencialidades vanguardistas” como el 
collage, en este caso mediante el montaje y el recurso de la técnica, 
que agrupa a otras expresiones artísticas. Considerando que el cine 
aparece en 1895, un poco antes del surgimiento de las vanguardias 
en el arte, éste fue visto y utilizado por los vanguardistas, como 
una nueva forma de hacer arte. De ahí las posturas “entusiastas” de 
algunos artistas e iniciadores del cine en relación con este medio; 
como Ricciotto Canudo, a quien se debe el término de “Séptimo 
Arte” y quien ve el cine como “arte de síntesis total”; o los futuris-
tas, quienes lo postulan como un arte nuevo más amplio y ágil que 

33	 Ibid., p. 209.
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el resto de las ya existentes.34 Para Vladímir Maiakovski, futurista 
soviético conocido como el “Poeta de la Revolución”, el cine “es casi 
una concepción del mundo / El cine es el vehículo del movimien-
to / El cine es el revulsivo de las literaturas / El cine es el destruc-
tor de la estética / El cine es la intrepidez”.35 Por otro lado, esto se 
ejemplifica en el surrealismo con Un perro andaluz (1929) o La Edad 
de Oro (1930) de Luis Buñuel y Salvador Dalí.36 Así: 

El cine pertenece a un movimiento de principios del siglo que arras-
tra todas las artes, para bien y para mal. [...]. El cine no llega, pues, 
con retraso a la práctica de la puesta en escena (toma el relevo de las 
experimentaciones del siglo precedente). De hecho, marcó el teatro 
y la ópera que estaban por venir. Esto lo alejó de la pintura (y de los 
debates que suscitó durante el siglo XX).37 

En este sentido, el cine conserva lo que las demás artes en su 
momento rechazaron: la narratividad, la representación, lo figu-
rativo. Esto motivó la desilusión o el rechazo de aquellos, que en 
principio lo veían como una nueva forma de hacer arte, arte no 
representativo. En esa época el arte dejaba atrás la idea de repre-
sentación, de ahí la razón de esa postura frente al cine.

34	 Véase Joaquim Romaguera i Ramió y Homero Alsina Thevenet, op. cit.
35	 Eduardo de la Vega Alfaro, “La vanguardia cinematográfica soviética” (1918-1935), 

Cuadernos de la Cineteca Nacional, México, 2000 (Los Primeros Cien Años), p. 15.
36	 En relación con La Edad de Oro, los surrealistas mencionan lo siguiente: “Pese a 

que tan sólo basta con que un libro, un cuadro o un film, contengan sus propios 
medios de agresión para derrumbar a las estafas, seguimos pensando, a pesar 
de todo, que la provocación es una precaución como cualquier otra y, en este 
plano, nada le falta a La Edad de Oro para frustrar cualquier espera y encon-
trar cómodamente su propio pasto”, Joaquim Romaguera i Ramió y Homero 
Alsina Thevenet, op. cit., p. 117.

37	 Suzanne Liandrat-Guigues y Jean-Louis Leutrat, op. cit., p. 20.
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Después con el fin del arte, en los sesenta también se dio un 
replanteamiento del cine y de la manera de verlo. Aparece el cine 
abstracto o puro, considerado también como cine de arte, el cual 
rompe con las estructuras narrativas tradicionales, con el lengua-
je cinematográfico convencional, se considera que éste regresa al 
cine a sus orígenes, altera y niega las convenciones de las pelícu-
las narrativas. Este cine logra entrar a los museos, ya no se pro-
yecta en salas cinematográficas, por lo tanto, su categoría de arte 
está respaldada por la institución. Por los avances tecnológicos 
podría considerarse al video experimental, o “video arte”, como el 
sucesor de este tipo de cine.

En este sentido, “el cine de arte promete algo que ningún otro 
conjunto de filmes puede prometer, esto es, cuestionar, cambiar o 
ignorar las formas corrientes de hacer cine, tratando de transmi-
tir o descubrir lo completamente nuevo o lo anteriormente silen-
ciado”.38 Esta definición es válida también para el cine narrativo. 
El cine que presenta en su estructura una manera innovadora, una 
autorreflexión sobre su propia esencia de cine, donde el empleo 
del lenguaje cinematográfico se hace de una manera en que se re-
flexiona sobre el cine mismo y no se conforma con representar 
una historia o una sucesión de imágenes. Aquel cine que guarda un 
equilibrio estético entre el hacer, el decir y el mostrar, y aprovecha 
sus imperfecciones. En este cine, no es necesario que se deseche o 
rehúse el lenguaje convencional, sino que se le “potencia”, se le 
lleva más allá. 

De este modo, “el cine pasa revista a sus condiciones de exis-
tencia, pues para abrirse a lo posible no debe dibujar un hori-
zonte remoto (el arte como profecía), ni debe evocar un mundo 
distinto (el arte como utopía), sino multiplicar sus planos y jugar 

38	 D. Andrew citado por Francesco Casetti, Teorías del cine, p. 309.
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con la autorreflexión”.39 Este cine reflexiona sobre el cine mismo, 
al representarse trastoca las formas tradicionales de hacer cine, 
pero también se apoya en la tradición. Al mostrarse revela un uso 
renovado de su propio lenguaje, es aquel que se cuestiona sobre 
sí mismo sin rechazar las convencionalidades de su estructura 
como cine, aquel que reordena, reconfigura este lenguaje –los 
elementos cinematográficos– sin desechar lo narrativo. Además, 
despierta sensaciones en el espectador, lo lleva más allá de su bu-
taca, busca penetrar en la mente del sujeto y trasladarlo fuera de la 
sala cinematográfica, llevarlo a un nivel suprasensorial. Es aquel 
cine que aun después de haber terminado la función, y el especta-
dor fuera de la sala, se queda en la mente de éste. El espectador aún 
lo proyecta en su mente de una forma ininteligible, ya no emo-
cional. Por decirlo de alguna forma, no es el cine que se queda en 
la memoria como anécdota, sino aquel que ha penetrado en el ser 
del espectador, que ha tocado su intelecto y su espíritu. Quizá to-
davía resulta válida la definición de Eisenstein en relación con el 
pathos en el cine, de llevar al “éxtasis” al espectador, de sacarlo de 
“sí mismo”: “Salirse de uno mismo implica inevitablemente una 
transición a algo más, a algo diferente en calidad [...]. Abandonar-
se [...], penetrar las condiciones emotivas del arte capaz de atrapar 
al espectador. Y los medios del arte tienden a agruparse según su 
capacidad para lograr esta emoción”.40

39	 Ibid., p. 310. Casetti menciona otras posturas en relación con este tema y las 
resume de la siguiente manera: en el cine, el arte “se asocia ora a la creación 
de una diferencia respecto a los métodos ordinarios, ora a la tensión entre lo 
existente y lo posible, cuando la obra reflexiona sobre sí misma y sobre su pro-
pia forma de ser, ora a la creación de una experiencia que el espectador ‘viva’ 
lo que ve” (p. 311).

40	 Sergei Eisenstein, La forma del cine, 5a. ed., trad. María Luisa Puga, Siglo XXI, 
México, 1999, p. 156.
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Tal vez ahora, a riesgo de ser arbitrarios, lo primordial en el 
cine no radique tanto en definir qué tipo de cine puede considerar-
se como arte, o qué películas pueden ser artísticas, sino cuáles son 
de “calidad” y cuáles no, como obras particulares. Esto de acuerdo 
con la potencialidad de sus elementos, de su estructura; tomando en 
cuenta sus pretensiones y limitaciones, sus imperfecciones; va- 
lorando aquellas que manifiesten una propuesta poética, si la 
tienen; considerando siempre la estética del cine.

Aproximación a la estética del cine

En la estética del cine intervienen varios factores, se considera su 
grado artístico, las sensaciones que se despiertan en el espectador: 
de placer o goce, de temor o sufrimiento momentáneos; también 
podría tomarse en cuenta si deja una inquietud en la mente de 
éste, en su imaginación. Por otro lado, se subrayan los elementos 
estructurales, o internos, de cada película para acercarse a su poé-
tica, a su estética; esto con el fin de analizarla y así determinar sus 
rasgos, su calidad.

En relación con las sensaciones experimentadas por el espec-
tador frente a la pantalla, éste vive una experiencia estética a tra-
vés de la sucesión de imágenes y generalmente de la música que las 
acompaña; experiencia que resulta una vivencia emocional con 
altibajos. Si hay identificación con el filme, sería como un andar a 
ciegas en la sala oscura. A pesar de ser la figura que todo lo ve, la in-
certidumbre es su constante. Esta experiencia estética pasa por tres 
instancias: a partir de la mirada, por la identificación del especta-
dor con lo que ve y la interpretación de lo que percibe y la vivencia 
–aunque fugaz– de lo percibido, su apropiación; siempre con 
la conciencia de diferenciar entre la realidad y la “otra realidad”:
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El cine invita a una experiencia triple. Es la experiencia de la mirada 
del espectador que sigue el filme como cómplice activo, dispuesto a 
participar en lo que ve y a reconocerse como sujeto vidente. Es expe-
riencia de significación, pues “leer” un filme es captar sus significa-
dos evidentes, pero también estar dispuesto a evidenciar sus detalles 
imperceptibles, sus temas escondidos, sus deslices de sentido […]. 
Y finalmente, es experiencia de “otra realidad”, porque en la pantalla 
aparece un mundo distinto del cotidiano, un “proyecto” de realidad 
que se abre a la utopía y a la fantasía.41

Asimismo, las sensaciones que puede provocar una pelí- 
cula son diferentes, dependen de los momentos de la cinta, los cua-
les son variables en intensidad; por tanto, las emociones también. 
Esta intensidad –o su opuesto dado el caso– va marcada por la 
música, los sonidos y silencios en correspondencia con las imáge-
nes de cada situación. Generalmente se apuesta porque las prime-
ras imágenes, los primeros sonidos, las primeras palabras en un 
filme, como en la mayoría de las historias, encanten –en la acep-
ción mágica de la palabra– y sean las que atrapen al espectador; 
le adelanten de manera concisa y, obviamente, lo introduzcan al 
microcosmos que se proyecta en la pantalla. De igual modo, tie-
ne la misma importancia el final. Las últimas imágenes también 
tienen esa cualidad de satisfacción o insatisfacción, pueden llegar 
a “desilusionar” al espectador, o llevarlo a un estado de complici-
dad y emoción singular. En las últimas secuencias se previene al 
receptor de la cercanía del final, se le prepara tanto visual como 
narrativamente. En el final se resuelve lo que se ha representado 
o, en ocasiones, se sorprende al espectador con un “giro de tuerca” 
al terminar inesperadamente la película, o también se finaliza con 

41	 Edoardo Bruno citado por Francesco Casetti, Teorías del cine, p. 311.



66

una duda, con un final abierto. Roland Barthes, desde un enfoque 
de la semiología de la imagen fílmica, menciona cómo al inicio del 
filme los signos tienen mayor densidad y se adelanta lo más po-
sible la mayor información acerca de la película, da la misma re-
levancia a las últimas imágenes:

El principio del filme tiene la mayor densidad significativa [...]; [no 
sólo porque] los fenómenos de inauguración son siempre estéticamen-
te más importantes que los otros, sino también porque el principio del 
filme tiene una función intensa de explicación: se trata de explicar lo 
más rápido posible una situación desconocida para el espectador, de 
significar el estatuto anterior de los personajes, sus relaciones [...]. Las 
imágenes de cierre también pueden contener un recrudecimiento de 
los signos, en la medida en que hacen presentir lo que sucederá cuando 
el filme haya terminado; la última imagen, en particular, puede tener 
un verdadero valor de conocimiento y premonición.42

Como ya se ha dicho, en la experiencia estética del espec-
tador intervienen la percepción visual y auditiva de las imáge-
nes en sucesión y de la música y los sonidos, respectivamente, así 
como el transcurrir narrativo de la historia representada; es decir, 
su estructura discursiva. El espectador es el receptáculo sensorial 
de esa otra realidad que, inmóvil, la “decodifica” mental y emo-
cionalmente, se apropia de ella y la resguarda en su imaginación; 
así constituirá parte en su imaginario, incrementará su “historia 
individual”. Lo imaginario “no puede disociarse de la ‘naturaleza 
humana’ del hombre material. Es parte integrante y vital. Contri-
buye a su formación práctica. Constituye un verdadero andamiaje 

42	 Roland Barthes, La Torre Eiffel, trad. Enrique Folch González, Paidós, Barcelona, 
2001, p. 29.
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de proyecciones-identificaciones a partir del cual, al mismo tiempo 
se enmascara, el hombre se conoce y se construye”.43

El sentir estético está relacionado con lo imaginario en cuanto 
que éste integra una parte de la “naturaleza humana”, del ser del in-
dividuo. En lo imaginario se entrelazan lo real y lo irreal, se da una 
apropiación de las imágenes, de la música y los sonidos percibidos. 
Después, el espectador mediante la memoria recupera la película, 
la recrea en su mente, al haberse distanciado de ella la completa con 
su imaginación. Él a través de su imaginario redescubre y expe-
rimenta de nuevo el filme. De este modo, “lo imaginario estético, 
como todo lo imaginario, es el reino de las necesidades y aspi- 
raciones del hombre, encarnadas y puestas en situación en el marco 
de una ficción”.44 Aun cuando en este punto pudiera entenderse a 
lo imaginario en relación con la ficción, no sólo existe esta corres-
pondencia, sino también aquella en donde lo imaginario habita en 
el individuo, en su interior, forma parte de su naturaleza. Además, 
en cierta forma, con ello el individuo se descubre a sí mismo, quizá 
dentro y fuera del mundo.

El cine acaso es una forma de pensar; al parecer, esto resulta 
de una serie de reflexiones que se han dado en varios estudios de 
diferentes pensadores o teóricos, quienes se han acercado al cine 
más desde una postura filosófica. Desde este enfoque se ha consi-
derado al cine como un medio posible no sólo de representar y ver, 
sino de pensar. Es en este sentido que se subraya esta perspectiva 
del cine, por las interesantes aportaciones y porque de esta forma 
se hace un acercamiento a la poética del cine, más como un todo, 
como un medio de expresión artística.

43	 Edgar Morin, op. cit., p. 185.
44	 Ibid., p. 92.
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Desde este enfoque, el cine se asimila no sólo como una expe-
riencia estética, sino como una experiencia de vida, en la cual este 
medio representa esa “otra realidad” que se sabe ficticia en cuanto 
proyección de imágenes en movimiento y sonidos que la conforman. 
Esta experiencia forma parte de la vida, y se integra a ella –acaso por 
“necesidad”– desde el momento en que se asiste a la sala cinemato-
gráfica, hasta la aprehensión de lo que se proyecta en la pantalla. 
En esta dirección, Stanley Cavell menciona al cine como toda una 
experiencia perceptiva que nos acerca de nuevo a la realidad por-
que ésta vuelve a hacerse presente ante nuestros sentidos al proyec- 
tarse en la pantalla:

El cine antes que un medio, es un instrumento para percibir el 
mundo; es un “mundo visto”; es la realidad tal como se plantea ante 
nuestros ojos; la realidad misma, que la imagen nos devuelve en la 
pantalla con toda su plenitud y que nosotros percibimos (en la pan-
talla) como a través de una ventana abierta [...]. Con el cine, la reali-
dad vuelve a hacerse cercana y familiar, en sí misma, con sus perfiles 
concretos y en sus manifestaciones efectivas. Porque el cine es real, 
es una experiencia, tanto por el acto de asistir a la proyección como 
por lo que ofrece a nuestra vista.45

En cuanto proyección y percepción el cine aparece como “reali-
dad”, manifiesta su existencia en el mundo. Es un microcosmos que 
vive en la pantalla con sus propias características, pero sale de ésta. 
El cine es entonces “otra realidad” dentro de la realidad, está en per-
manente convivencia con ella. Por otro lado, un filme –más que ser 
sólo un tipo de discurso o lenguaje– es también una idea que ma-
nifiesta un mundo propio con su perspectiva de espacio y tiempo, 

45	 Stanley Cavell citado por Francesco Casetti, Teorías del cine, p. 314.
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factores, como en otras disciplinas, inherentes a su naturaleza. Por 
lo tanto, esta situación fílmica, de ser ante todo una idea, permite 
aproximarse al cine como un “espacio del pensamiento” tanto al 
momento de ser proyectado como de ser percibido, se trata de una 
experiencia del ser, una vivencia. Quizá en este sentido, el cine es 
pensamiento o existe pensamiento en el cine. Deleuze afirma cómo 
“la esencia del cine, que no es la generalidad de los films, tiene por 
objetivo más elevado el pensamiento, nada más que el pensamien-
to y su funcionamiento”.46 Por tanto si considera el cine como arte 
y al pensamiento como un rasgo suyo y de su estética, acaso podría 
decirse que “entre las tareas del arte está pues, la de pensar lo impen-
sable, o la de mostrar lo inmostrable, aunque sabiendo que entre lo 
pensado y lo impensable, lo mostrado y lo inmostrable hay siempre 
una brecha, un hiato imposible de sortear”.47

De este modo, el cine vendría a ser, más que una experiencia 
para los sentidos, una forma o manifestación del pensamiento, 
que es “potencia” integradora de su condición. El cine mantiene en 
conjunción a lo sensible y el pensamiento, la vida y el ser, es “ex-
perimentación del ser”. La imagen cinematográfica, en principio, 
potencia la materialización del pensamiento en el cine. Aquí a su 
vez, “se puede hacer pensar a esa existencia de la imagen, a esa on-
tología bruta de la imagen […], esto puede ser pensado en sí mismo 
como una tarea literaria, una tarea poética, una tarea filosófica”.48

El pensamiento se manifiesta a partir de la propia imposibi-
lidad de su realización, a partir de la nada, debido a que la imagen 
domina el espacio y el tiempo; ésta invade al espectador y no le 

46	 Gilles Deleuze, op. cit., p. 225. Una parte del comentario anterior a la cita se 
basó en los señalamientos de Casetti acerca del pensamiento deleuziano.

47	 Eduardo Grüner, “JLG, o el absoluto de la acción”, en David Oubiña (comp.), 
Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine, Paidós, Buenos Aires, 2003, p. 90.

48	 Ibid., pp. 90-91.
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permite pensar nada que ella no desencadene. El pensamiento se 
ve imposibilitado, “lo que fuerza a pensar es ‘el impoder del pensa-
miento’, la figura de nada, la inexistencia de un todo que podría ser 
pensado”,49 mientras la imagen cinematográfica predomina, ésta 
sustituye al pensamiento.

Al momento de que aparece la imagen el mundo se detie-
ne, sólo el espacio y el tiempo de la otra realidad en la pantalla 
es lo que permanece, lo existente, lo visible. El espectador –ente 
perceptor– está ahí como un autómata que recibe y decodifica 
la sucesión de imágenes. Mientras esta sucesión se desarrolla, el 
pensamiento se ve sustituido por la imagen que origina un cho-
que en el receptor y desencadena su surgimiento, una reflexión 
sobre lo que ve. Podría decirse que la imagen provoca y orienta el 
pensamiento. Esta sucesión en movimiento hace que el mundo se 
detenga, se suspenda, y sólo la realidad de la pantalla da constancia de 
una existencia, la suya.

Paradójicamente manifiesta una inexistencia de algo, no sólo 
por el hecho de la constante sucesión mostrada por este aparecer 
y desaparecer continuo de lo que se proyecta, sino porque se trata 
de la representación de una ausencia. Lo que se ve y se oye no su-
cede en realidad, las luces, sombras y sonidos que se materializan 
dan constancia de esa realidad que está ausente. De este modo, “la 
imagen cinematográfica, en cuanto asume su aberración de movi-
miento opera una ‘suspensión de mundo’, o afecta a lo visible con 
una ‘turbiedad’ que, lejos de hacer visible el pensamiento [...], se 
dirige [...] a lo que no se deja pensar en el pensamiento y a lo que 
no se deja ver en la visión”.50 Mas, lo que hace visible el pensamien-
to es esta “suspensión de mundo”, y no tanto el movimiento; así, 

49	 Gilles Deleuze, op. cit., p. 224.
50	 Ibid., p. 225.
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“es la suspensión de mundo [...] lo que da lo visible al pensamiento, 
no como un objeto sino como un acto que no cesa de nacer en el 
pensamiento y de escabullirse”.51

Por otro lado, la coexistencia del hombre y el mundo, primero 
su vínculo y después su rompimiento, se materializa en el cine. Al 
principio, mediante una relación “sensoriomotriz” de la imagen 
cinematográfica se presenta el vínculo del hombre con el mundo. 
Según Deleuze, esta relación existía antes del cine moderno, du-
rante el cine de la imagen-movimiento, sobre todo el de los ini-
cios. La relación del hombre con el mundo, con la “Naturaleza”, se 
manifiesta mediante el “pensamiento-acción”, esto de acuerdo con 
las reflexiones de Eisenstein que Deleuze retoma de este director: 
“El pensamiento-acción plantea a la vez la unidad de la Naturaleza 
y el hombre, del individuo y la masa: [...] el cine no tiene por sujeto 
al individuo, ni por objeto a una intriga o una historia; tiene por 
objeto a la Naturaleza, y por sujeto a las masas, la individuación de 
las masas y no de una persona”. El cine como arte de masas. Este 
tipo de pensamiento señala la relación del hombre con el mundo. 
Con la imagen-movimiento se diría que el espectador no puede 
escapar al choque que ésta le provoca y le hace surgir el pensa-
miento, fuerza al espíritu a pensar y a pensar el Todo.52

Posteriormente, con el cine moderno –que para Deleuze se-
ría el de mediados del siglo XX, sobre todo el cine francés de la 
nouvelle vague– se rompe el vínculo del hombre con el mundo, sólo 
queda como rasgo la creencia en éste; un acto de fe del hombre en 
el mundo. En este sentido, mientras más inhumano sea el mundo, el 
artista mediante sus obras, tiene como un motivo hacer creer 
al hombre en el mundo. El mundo se vuelve “intolerable” para 

51	 Ibid., p. 226.
52	 Ibid., p. 217.
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el hombre, según Deleuze, por la cotidiana banalidad permanente 
del estado de las cosas. Por ello se ha roto esta relación y sólo queda 
la creencia en este vínculo. El hombre se convierte en un vidente 
imposibilitado para pensar, sólo puede creer en esta relación y en 
el mundo; acaso con el fin de hacerlo tolerable, para manifestar el 
pensamiento de lo impensable. Así, mediante el acto de fe y de lo 
impensable es como surge el pensamiento, es como se mantiene 
el hombre en el mundo:

Lo que se ha roto es el vínculo del hombre con el mundo. A partir 
de aquí este vínculo se hará objeto de creencia: él es lo imposible 
que sólo puede volverse a dar en una fe. La creencia ya no se dirige 
a un mundo distinto, o transformado. El hombre está en el mundo 
como en una situación óptica y sonora pura. La reacción de la que 
el hombre está desposeído no puede ser remplazada más que por 
la creencia. Sólo la creencia en el mundo puede enlazar al hombre 
con lo que ve y oye. Lo que el cine tiene que filmar no es el mundo, 
sino la creencia en este mundo, nuestro único vínculo. Se preguntó 
a menudo por la naturaleza de la ilusión cinematográfica. Volver a 
darnos creencia en el mundo, ése es el poder del cine moderno.53

Otro aspecto del pensamiento en el cine sería el cambio en el 
significado del “Todo”, el cine pensado como totalidad, como uni-
dad; donde el todo es la representación indirecta del tiempo. An-
tes, en el cine clásico el todo dependía de un sentir, ya no se trataba 
tanto de ver u oír. Las emociones y sensaciones se conjuntaban y 
se manifestaba un “yo siento” para después dar paso al pensar, un 
“yo pienso cinematográfico” mediante el choque, provocando el 
surgimiento del pensamiento; un “cine intelectual” como señala 

53	 Ibid., p. 229.
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Deleuze al mencionar los planteamientos de Eisenstein; todo lo an-
terior mediante el “montaje-pensamiento”. De este modo, “el todo 
no puede ser sino pensado porque es la representación indirecta del 
tiempo que emana del movimiento [...]. Así depende del montaje, 
aunque emane de la imagen: no es una suma sino ‘un producto’, una 
unidad de orden superior. El todo es la totalidad orgánica que se 
plantea oponiendo y superando sus propias partes”.54

En cambio, con el cine moderno la situación del “Todo” pasa 
por una transformación. En este caso, la asociación de las imáge-
nes cambia, ya no se trata de encadenarlas una detrás de la otra. Se 
manifiesta una resignificación mediante la ruptura de esta aso-
ciación, o no-asociación de las imágenes, se enfatiza lo fragmen-
tario. Es el caso de Muriel o El tiempo de un retorno (1963) de Alain 
Resnais, donde al inicio de esta película se presentan –de manera 
fragmentada– una serie de planos o cuadros que se oponen entre 
sí y por sí solos cada uno tiene su propio significado. Por lo tanto, se 
favorece a la separación, lo que produce un “intersticio” entre dos 
imágenes, sean visuales o sonoras. Éste, podría decirse, consiste en 
la manifestación de una diferencia entre ellas, entre dos cuadros:

Los intersticios proliferan por doquier, en la imagen visual, en la ima-
gen sonora, entre la imagen sonora y la imagen visual. Esto no quiere 
decir que lo discontinuo triunfe sobre lo continuo; por el contrario, 
en el cine los cortes o las rupturas siempre formaron la potencia de lo 
continuo [...]. En el cine lo continuo y lo discontinuo no se opusieron 
nunca [...]. Lo que se opone, o lo que por lo menos se distingue, son más 
bien dos maneras de conciliarlos, según la mutación del Todo. Aquí 
es donde el montaje reconquista sus derechos. Mientras el todo sea 
la representación indirecta del tiempo, lo continuo se concilia con 

54	 Ibid., pp. 211-212.
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lo discontinuo en forma de puntos racionales y según relaciones 
conmensurables [...]. Pero cuando el todo pasa a ser la potencia del 
afuera que pasa al intersticio, entonces él es la presentación direc-
ta del tiempo, o la continuidad que se concilia con la serie de los 
puntos irracionales, según relaciones no cronológicas del tiempo. 
En este sentido [...] el montaje cobra un nuevo sentido, determi-
nando las relaciones en la imagen-tiempo directa y conciliando 
el montaje cortado con el plano-secuencia [...]. La pregunta que se 
plantea ya no es: ¿nos da el cine la ilusión del mundo?, sino: ¿de qué 
modo nos vuelve a dar el cine la creencia en el mundo? Este punto 
irracional es lo “inevocable” [...], lo “inexplicable” [...], lo “indecidi-
ble” [...], lo “imposible” [...], o incluso eso que podríamos llamar lo 
“inconmensurable” [...] (entre dos cosas).55

El cine es así una manera de pensamiento, donde se manifiesta 
una forma de experiencia del hombre y del ser. En principio una 
experiencia estética que involucra los sentidos y las emociones, en 
ella el sujeto se ve, hasta cierto punto, invadido por las imágenes 
visuales y sonoras que se insertarán en su imaginario, si la película 
es de “calidad” le dejarán una huella en su espíritu y en su intelecto. 
Acaso por ello al salir del cine, el individuo mantiene un estado 
a la vez de ausencia y de inconsciencia, ocasionando un “automa-
tismo espiritual” que lo mantiene ajeno al mundo. Como se ha 
mencionado antes, el cine concreta la ocupación del espacio y del 
tiempo, presenta una sustitución de la realidad, el mundo se sus-
pende. Mientras, la “otra realidad” domina el ámbito de lo posible 
y lo imposible, de lo impensable y lo pensable. Al momento de que 
las luces se apagan y las imágenes aparecen, el mundo se detiene, 
entonces se desvela un microcosmos.

55	 Ibid., pp. 242-243.
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II. Territorios de lo fantástico 
y lo siniestro

De la imaginación y lo fantástico

“En el principio está la imaginación”, ese parecería ser uno de los 
rasgos constantes en la filmografía de Guillermo del Toro; lo cual 
podría explicarse por la potencia creadora de la imaginación, fa-
cultad y rasgo que tiene todo individuo, pero que se experimenta, 
que se vive de forma literal durante la infancia, sólo durante ésta 
los mundos posibles dejan ese plano para dominar el terreno de lo 
verdadero, de lo que existe en ese territorio de ensueño infantil, 
situaciones que se observan en los tres filmes con sus protagonis-
tas. Aquí, es la imaginación la que resuelve, elimina, disminuye las 
distancias con lo otro, aquello que se presenta como desconocido, 
inexplicable y difícil de entender. La cuestión radica si se trata 
sólo de la imaginación de los infantes o de algo más; pero este asun-
to se tocará con más detalle en las siguientes páginas.

Por el momento –con la finalidad de librar el recorrido por 
este trabajo de una forma más clara– trataré de manera panorá-
mica diversos aspectos de la imaginación, sus características y al-
gunas definiciones sobre la misma. Estos rasgos los relacionaré 
con lo real y con lo fantástico. De igual forma, tocaré la teoría de 
lo fantástico y sus características con el fin de marcar la situación 
entre este género y lo “normal”.

En primera instancia, la imaginación está relacionada con la 
psique del individuo en el sentido de producción de imágenes o 
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creación de situaciones en su mente, por tanto, la imaginación está 
ligada a las imágenes. Éstas pueden ser creadas mediante motivacio-
nes de diversa índole. La “actividad imaginaria puede ser voluntaria 
o involuntaria”. Imaginar es una actividad en correspondencia –has-
ta cierto punto– con el recuerdo, con la rememoración; esto median-
te la recreación de momentos anteriores debido al distanciamiento 
que se ha tenido de los acontecimientos y la invocación de imágenes 
que los complementan. En otro aspecto, también está relacionada 
a procesos creativos del individuo, con los cuales construye nue-
vas formas o posibilidades de enriquecer su imaginario, su historia 
individual o colectiva. De esta forma, la imaginación participa en 
diferentes niveles de la actividad humana: 

En la vida de vigilia participa en perceptos, recuerdos, conceptos, 
lenguaje [...], en el ensueño, en el sueño, en la creación artística o 
en la invención científica; en las creencias colectivas (mitos), en los 
proyectos utópicos. En rigor, no queda rincón de la actividad hu-
mana que no esté penetrado por procesos imaginativos.1

1	 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, Siglo XXI, México, 1988, 
pp. 21-22. Lapoujade hace acercamientos de la imaginación mediante varias te-
sis. De manera general, anotaré sólo algunas: “la imaginación tiñe toda forma de 
actividad mental; desempeñando un papel principal o secundario participa en 
mayor o menor grado en los procesos psíquicos totales. Su participación puede 
ser consciente o inconsciente, normal o patológica”. En otro sentido, “la ima-
ginación es una actividad temporal orientada fundamentalmente al porvenir”. 
En cuanto a los procesos de conocimiento, dota de imágenes que representan 
“configurados” los conceptos, o los aluden por medio de símbolos; así, “la ima-
ginación hace posible la creación de símbolos figurativos que representan [...] 
conceptos abstractos”; en este sentido, “la imaginación enriquece los procesos 
de reflexión”. Por otro lado, en relación con los perceptos (sensibilidad) y los 
conceptos (entendimiento), mediante imágenes, “la imaginación puede mediar 
entre sensibilidad y entendimiento. En otro aspecto, la imaginación participa 
como un factor de motivación del acto voluntario, a través de imágenes desen-
cadenantes de deseos, delimitando figurativamente las representaciones, por las 
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En todos los niveles, la imaginación es una actividad productora 
de diversos factores que influyen el quehacer humano, como men-
ciona María Noel Lapoujade se encuentra en toda acción humana; 
esto indica la importancia que tiene para el desarrollo del sujeto y de 
una colectividad. La imaginación está ligada a la percepción de los 
objetos que pueden manifestarse incompletos o alterados. Median-
te un proceso visual de abstracción e imaginativo se completarán o 
distorsionarán, según sea el caso: es lo que sucede cuando un tren 
atraviesa un túnel, aun cuando el tren se parte en dos ante nuestra 
vista, para nosotros el tren sigue siendo una unidad. A pesar de esto, 
podría decirse cómo las imágenes completan la interpretación men-
tal del sujeto en relación con los objetos presentes involucrados en 
el acto de percepción. Incluso resultan engañosas para la imagina-
ción misma, como se observa con la protagonista de El laberinto del 
fauno cuando tiene que ajustar la representación del hada por algo 
conocido para que la interpretación sea asimilable, reconocible. De 
este modo, la imaginación interviene en la percepción, la modifica 
y la implementa de variantes al momento de interpretarla; es decir, 
la apreciación de los objetos está influida por la imaginación en el 
sentido de que la percepción es parcial e incompleta. Es así como 
“la imaginación, a través de sus imágenes modifica el percepto [...], 

cuales se procede a una reflexión, esto es, deliberación; por ello la imaginación 
media entre la voluntad y la razón. Por último, la imaginación también “parti-
cipa en los diversos procesos de la afectividad”, debido a que algunas clases de 
sentimientos van acompañados de imágenes. Además, “sentimientos, emocio-
nes, pasiones, deseos impregnan todo proceso psíquico por impersonal y ‘obje-
tivo’ que pueda parecer”. Finalmente, entre las características de la imaginación 
Lapoujade menciona varias tesis de manera sintética. De este modo, la imagi-
nación sería una función de figuración, intencional, crea su propio orden, pone su 
objeto inmediatamente, es una función de síntesis, potencia la temporalidad del 
hombre, hace posible la identidad, es una función de libertad, implica negación, 
es una identificación de vinculación, es una función erótica, y es transgresora. Véase 
las “Conclusiones” de esta referencia bibliográfica, pp. 240-252.
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lo altera. La alteración que la imaginación introduce en la percepción 
es múltiple, ya sea que complemente el dato, lo corrija, lo distorsione 
o llegue a falsearlo”.2

En cuanto a la imaginación y su carácter de negación y de 
irrealidad, ésta se manifiesta por parte del hombre como un re-
chazo al objeto presente, a lo dado en la percepción. Con ello ejer-
ce un derecho de libertad, acaso por el rasgo de libre pensamiento 
es que puede decidir si acepta o niega, es decir, rehúsa lo que se le 
presenta. Además, por este factor de libertad, el individuo toma 
una distancia frente al objeto presente, frente a lo dado, lo que 
afecta al sujeto. Este distanciamiento implica la actividad ima-
ginaria –quizá por este rechazo y ejercicio de libertad– que se 
traducirá, por decirlo así, en la proposición de algo irreal. De esta 
forma, la actividad de la imaginación se acerca a la irrealidad; así, 
“la imaginación es una actividad intencional que pone su obje-
to; lo pone como irreal; implica negación (distanciamiento de lo 
dado) y espontaneidad, todo lo cual puede plasmarse en un enun-
ciado: la imaginación es una función de libertad”.3 Situación que 
se aprecia con los protagonistas infantiles de estos filmes, debido 
a las circunstancias desfavorables que se presentan para los niños. 
En los tres filmes, quizá menos acentuado en Cronos, el prejuicio 
y el “dominio” de los adultos y también el entorno de desolación 
circundan el mundo infantil.

La imaginación, ya en relación con la irrealidad cada vez más 
liberada de lo real, está más cercana a la fantasía, según Lapou-
jade, pero aquí este término aplica como fantástico. Este factor 
de liberación permite el surgimiento de lo fantástico, porque en-
tonces la imaginación propone mundos alternos. Posteriormente 

2	 Ibid., p.111.
3	 Ibid., p. 133.
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lo fantástico produce su “realidad” con sus propias leyes. Por lo 
mismo, se da una combinación de rasgos entre la imaginación 
y lo fantástico. Ambos planos mantienen ese grado de lo irreal 
en oposición a lo real, lo niegan y transgreden cada uno con sus 
propias características. La imaginación en cierta forma “recrea”, 
“reordena” una realidad. En cambio, lo fantástico crea otra “rea-
lidad” más específica, un mundo fantástico –paralelo– regido 
por sus propias reglas. Esto indica, aun cuando mantienen sus 
diferencias, una relación entre la imaginación y lo fantástico; así, 
para Lapoujade:

La imaginación es un desafío del hombre a la realidad. El hombre 
desafía la realidad en cuanto la niega, la transforma y la transgrede 
mediante el poder de su imaginación. La fantasía fuerza la realidad, 
creando su realidad. La fantasía propone otra realidad, superpuesta 
a la realidad dada [...]; la imaginación produce alteración; la fantasía 
propone alteridad.4

En relación con lo fantástico existen varios estudios que desa-
rrollan sus características. De entre los más relevantes y conocidos 
se encuentra el de Introducción a la literatura fantástica de Tzvetan 
Todorov. En este libro, Todorov hace un análisis sobre el tema, 
desarrolla una teoría sobre lo fantástico y la literatura; realiza una 
tipología y clasificación de los diferentes elementos que componen 
lo fantástico. Asimismo, presenta un acercamiento sobre las posi-
bilidades de este género. En síntesis, Todorov define lo fantástico 
como “la vacilación experimentada por un ser que no conoce más 
que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

4	 Ibid., p. 144. Como se aprecia en la cita el término de fantasía y sus caracterís-
ticas pueden aplicarse de forma directa y adecuada a ciertas posibilidades que 
determinan lo fantástico.
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sobrenatural. El concepto fantástico se define pues con relación a 
los de real e imaginario”.5 El sujeto o admite que el acontecimien-
to es real, o decide que lo percibido es producto de la imaginación 
o de la ilusión; de esta forma se resolvería la vacilación. Es pues la 
interrogante que nos plantea Guillermo del Toro en estos filmes, 
y de manera más específica en El laberinto del fauno. Desde la pers-
pectiva de Todorov, de manera muy general, en esto consiste lo 
fantástico, en la vacilación, en la duda. Por un lado, si el aconteci-
miento se acepta como real, entonces se está frente a leyes descono-
cidas que rigen esta realidad. Por el otro, si se decide que el hecho 
fue producto de la imaginación entonces las leyes de la realidad 
siguen siendo las mismas, las conocidas. Por lo tanto, lo fantástico 
ocupa el tiempo de la incertidumbre, cuando se toma una de estas 
dos opciones, se deja lo fantástico y se entra en los géneros de lo 
extraño o lo maravilloso.

Al parecer, lo fantástico se encuentra entre la frontera de estos 
dos géneros. Lo extraño se manifiesta cuando, finalmente, la duda 
se disipa mediante una explicación “racional” de los sucesos según 
las reglas de la realidad, debido a que no cambiaron porque esta úl-
tima quedó intacta. En cambio, lo maravilloso se presenta cuando 

5	 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, trad. Silvia Delpy, 3a. 
ed., Ediciones Coyoacán, México, 1998, p. 24. En este trabajo considero que 
la propuesta de Todorov es suficiente para analizar estos filmes de Del Toro, 
porque en ellos se encuentran los rasgos fantásticos que Todorov problematiza 
y desarrolla en su teoría, desde las características de los personajes, el modo del 
discurso y la vacilación. En este sentido, tomo como fundamento la teoría 
de Todorov, porque la vacilación es un rasgo determinante de lo fantástico en es-
tas películas. Además de Todorov, también me apoyo en otras posturas teóricas 
de lo fantástico para complementar las nociones de este modo discursivo en 
los textos fílmicos. Esto quiere decir que la posibilidad interpretativa de los 
filmes desde los códigos de lo fantástico es muy amplia. No obstante, en este 
estudio me centro en las reflexiones de Todorov porque coinciden con la con-
figuración de lo fantástico en estos tres filmes de Guillermo del Toro.
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hay una aceptación del fenómeno y se ha decidido la necesidad de 
nuevas normas para poder explicarlo. En este sentido, es como lo 
fantástico se mantiene en relación con estos géneros, mediante la 
incertidumbre y el límite; quizá en algún momento derive en uno 
u otro género, sin tener la certeza de cómo se entrará en ese terri-
torio, de cuál será el factor desencadenante de esa traslación.

Ambos, tanto lo extraño como lo maravilloso, en corres-
pondencia con lo fantástico crean subgéneros transitorios: lo 
fantástico-extraño y lo fantástico-maravilloso. Dentro de lo fan-
tástico-extraño, “los acontecimientos que a lo largo del relato pa-
recen sobrenaturales”, por su carácter insólito, increíble, al final 
encuentran una explicación lógica, racional. Todorov menciona 
varios tipos de explicación para reducir lo sobrenatural: el azar, 
coincidencias, el sueño, la influencia de las drogas, las supercherías, 
los juegos trucados, la ilusión de los sentidos, y la locura. También 
manifiesta dos explicaciones, conformadas por dos grupos opues-
tos. El primero, real-imaginario, donde no se produce ningún 
suceso sobrenatural, todo fue sueño, locura, imaginación. El se-
gundo, real-ilusorio, aquí los acontecimientos ocurrieron en 
realidad, pero se explican por vías racionales (casualidades, su-
percherías, ilusiones).6 De este modo, lo extraño se relaciona con 
hechos que pueden ser explicados racionalmente, por increíbles, 
extraordinarios, insólitos que parezcan, esta situación provoca en 
el personaje, en el lector y en este caso en el espectador, una reac-
ción ante el suceso, un sentimiento. Lo extraño describe estas re-
acciones, principalmente la del miedo. Según Todorov, lo extraño 
sólo se relaciona con los sentimientos de las personas y no con las 
condiciones de los acontecimientos que ponen en duda a la razón. 

6	 Ibid., pp. 39-40.
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En esta dirección, Flora Botton, siguiendo a Todorov, llama a lo 
extraño como lo extraordinario, lo define de la siguiente manera:

Cuando el fenómeno extraño se aplica, al final, por medio de las 
leyes del mundo conocido, estamos en presencia de lo extraordina-
rio [...]. Lo que ocurre en este caso es que la manifestación insólita 
fue producto de una ilusión, o de un truco, o una mentira; o bien, 
al final del relato, se le da una explicación lógica [...]. Esto significa 
que el fenómeno no era fantástico sino que, por anormal, por ex-
traordinario, lo parecía.7

En cambio, lo maravilloso radica en la aceptación del acon-
tecimiento sobrenatural, esto hace posible la presentación de una 
nueva realidad con sus leyes propias. A diferencia de lo extraño, 
en lo maravilloso los elementos sobrenaturales no producen reac-
ción alguna ni en los personajes, ni en el lector o el espectador, los 
hechos son aceptados. El rasgo de lo maravilloso radica en la na-
turaleza de los acontecimientos relatados o presentados. Como lo 
fantástico permanece inexplicado, además de la duda, de la anor-
malidad, situación que sugiere la presencia de lo sobrenatural, los 
relatos de tipo maravilloso se acercan más a lo fantástico. Por lo 
mismo, Todorov señala cómo a lo “maravilloso puro” se oponen 
otras formas de “maravillosos imperfectos”, donde lo sobrenatu-
ral recibe cierto tipo de justificación: lo maravilloso hiperbólico: 
aquí “los fenómenos son sobrenaturales sólo por sus dimensiones 
superiores a las que nos resultan familiares”; lo maravilloso exótico: 
lugares desconocidos, relatos que aparentan no ser sobrenaturales; 
lo maravilloso instrumental: objetos asombrosos que pueden ser o 

7	 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, 2a. ed., Universidad Nacional Autó-
noma de México, México, 1994, p. 18.
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parecen mágicos, pero verosímiles; y lo maravilloso científico o cien-
cia ficción: lo sobrenatural explicado por la razón. Instrumentos y 
adelantos tecnológicos asombrosos para la época.8 Así, lo maravi-
lloso se manifiesta “cuando el hecho extraño no se puede explicar 
según las leyes del mundo real, sino que obedece a otras leyes, a 
otras reglas que son las de otro sistema diferente del nuestro”.9 En 
los relatos de tipo maravilloso, el mundo “real” y el “maravilloso” 
pueden coexistir sin conflictos, cada uno tiene sus reglas definidas 
y existe una aceptación de ambos mundos.

Lo fantástico consiste en la creación de mundos imposibles 
gobernados por sus propias leyes, de realidades alternas con sus 
propias nociones de tiempo y espacio. Un factor inherente de lo 
fantástico es lo imposible, sin este no podría presentarse la duda, 
la vacilación de entre una realidad y otra, entre un acontecimien-
to posible, por lógico, y uno imposible por anormal o ilógico. La 
naturaleza de lo fantástico radica en esta ambigüedad manifiesta 
entre lo real y lo irreal, entre lo normal y lo anormal, lo natural y 
lo sobrenatural; este hecho facilita la permanencia de la incerti-
dumbre. En el mundo fantástico coexisten lo conocido y lo des-
conocido; se manifiesta entonces una ambivalencia entre lo real 
y lo irreal, no es posible saber dónde radica el límite entre ambas. 
En ese universo:

Hay siempre estado de inmanencia virtual que desencadena el cam-
bio, la metamorfosis de los individuos, de las cosas, del espacio o del 
tiempo. En ellos puede manifestarse lo humano y lo no humano, 
natural y sobrenatural, vida y muerte simultáneas. Se borran los 

8	 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 46-48.
9	 Flora Botton Burlá, op. cit., p. 15.
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límites de los estados temporales del sueño y la vigilia y hasta 
los límites de los sujetos y objetos.10

Las fronteras entre lo real y lo irreal, lo conocido y lo desco-
nocido, se ven habitadas por esta serie de factores, que mantienen 
esta condición de ambivalencia y de incertidumbre en un universo 
ficcional determinado, el fantástico.

En el mundo fantástico, esta ruptura con la realidad se mani-
fiesta mediante diversas condiciones o, podrían considerarse, “jue-
gos fantásticos” como los llama Botton, que propician la aparición 
de elementos ajenos a lo aparentemente normal, o mantienen ese 
conflicto con lo real. Para Botton, estos juegos se relacionan con 
el tiempo, el espacio, la personalidad de los personajes o la mate-
ria. El tiempo puede ser: detenido, discontinuo, simultáneo, cíclico 
y revertido. El espacio presenta una reducción o superposición. 
Por último, la personalidad manifiesta diversas variables: desdo-
blamiento, intercambio, fusión, transformación.11 Asimismo, esta 
situación puede explicarse por la existencia de “argumentos fan-
tásticos”, como los llama Bioy Casares, estos son: a) aquellos en que 
aparecen fantasmas, b) viajes por el tiempo, c) los tres deseos, d) con 
personaje soñado, e) con metamorfosis, f) acciones paralelas que 
obran por analogía, g) tema de la inmortalidad, h) fantasías metafí-
sicas, i) cuentos y novelas de Kafka, j) vampiros y castillos.12

Esta creación de mundos se da a partir de un cuestionamiento 
sobre lo conocido, se pone en duda la certidumbre de lo real, se la lle-
va al límite y se la transgrede; al grado de manifestar el surgimiento 

10	 Pampa Olga Arán, El fantástico literario, Naravaja, Córdoba (Argentina), 
1999, p. 49.

11	 Flora Botton Burlá, op. cit., pp. 192-194.
12	 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Antología de la lite-

ratura fantástica, 16a. ed., Sudamericana, Buenos Aires, 1999, pp. 10-13.
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de una lógica propia. En este universo paralelo, apenas es distingui-
ble esta división entre lo real y lo no real. Los límites entre lo cono-
cido y lo desconocido se desvanecen, los parámetros de lo normal 
o lo anormal se vuelven, todavía más relativos. Si en el mundo cono-
cido resulta difícil establecer el grado de falsedad o de verdad de una 
situación o cosa, aquí esto adquiere un nuevo matiz, lo verdadero 
y lo falso se confunden para proponer una nueva forma de ver y de 
manifestar un acontecimiento. Así, más que completar este univer-
so fantástico, en él esto se vuelve parte de la norma y lo conocido:

El acontecimiento fantástico, se lo llame como se lo llame –la casa, 
el monstruo, lo innombrable, lo absurdo y sus variaciones– son una 
metáfora del miedo en donde se destaca la palabra de la muerte [...]. 
El fantástico expone la angustia de lo cotidiano, la igualdad de la vida 
y de la muerte, la pérdida de la promesa del mito y todo lo que lleva al 
hombre a adivinar la imposibilidad absoluta del sentido [...]. Esto es lo que 
funda el efecto estético del fantástico y más allá de las creencias, de la 
verdad y de la referencia le da un poder cognoscitivo.13

El mundo fantástico manifiesta su existencia solamente en 
los textos de ficción ya sean literarios o cinematográficos, aquí es 
donde se construye y crea su realidad, es donde puede lograr ese 
poder cognoscitivo. Como ya se ha dicho presenta esta confusión 
entre lo conocido y lo desconocido. Pero no sólo muestra esta in-
certidumbre, sino que problematiza sobre ella, sobre la dificul-
tad en delimitar y diferenciar entre lo real y lo irreal –ya que por 
oposición uno existe a partir del otro–, y en cierta forma, eviden-
cia la fragilidad de sus fronteras, muestra las posibilidades de esta 
confusión o ruptura entre ambas instancias. Pero lo fantástico, 

13	 Pampa Olga Arán, op. cit., pp. 126-127.
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se trata también de una interrogación sobre las fronteras entre lo 
humano y lo no humano, y acaso una búsqueda sobre los alcances 
y límites del hombre; en ello también radica parte de su carácter. 
De este modo, en el fantástico “su función más importante y soste-
nida es recordar que el orden siempre es provisorio y parcial, que 
las palabras de la razón nunca son definitivas y que, por lo tanto, 
todo discurso sobre la realidad está vinculado inexorablemente a 
algún principio de irrealidad”.14

Lo fantástico se presenta como un universo donde los per-
sonajes, el lector y el espectador se ven sujetos a nuevas leyes, 
donde incluso lo absurdo parece tener sentido, y las barreras en-
tre lo conocido y lo desconocido, lo natural y lo sobrenatural se 
rompen. En este mundo se plantea la interrogante frente a los 
sentidos, ¿qué y cómo creer? La interpretación y experimenta-
ción estarán determinadas por la lógica de este espacio. Como se 
mencionó, para resolver esta vacilación se debe elegir si creer en 
lo que se percibe, si el acontecimiento es o no real. No obstante, 
otra interrogante está relacionada con la existencia del sujeto; es 
decir, sobre los escenarios posibles en un determinado espacio 
y tiempo. En sus películas, Guillermo del Toro maneja esta incer-
tidumbre hasta el final y nos deja con ella, por tanto, la decisión 
dependerá del espectador.

En este universo, el momento de vacilación no es tan sólo por 
la naturaleza del suceso observado, sino también porque lo fantás-
tico plantea la duda frente a la seguridad del ser humano en rela-
ción con lo conocido. Después de esto, el individuo tal vez dude de 
la forma de su existencia, de su experiencia cognoscitiva y viven-
cial. Se recuerda la inseguridad en cuanto a lo conocido, indicación 
de que nada es lo que parece o de que nada está resuelto, cualquier 

14	 Ibid., p. 123.
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ligero desajuste en lo aparente puede provocar la irrupción del des-
orden, la inseguridad frente a lo que se vive, el surgimiento, quizá, 
de un nuevo orden, de una nueva realidad.

Lo siniestro

Lo siniestro está relacionado con lo oculto y lo desconocido, por lo 
mismo cuando éstos se presentan provocan la sensación de espan-
to. Así, lo siniestro consiste en algo que debía permanecer oculto, 
pero se manifiesta. Esto ocasiona sorpresa y una sensación de 
temor o desconcierto frente al acontecimiento, se da paso entonces 
a lo siniestro. De igual modo, cuando éste afecta las cosas conoci-
das y familiares, cuando lo que nos es familiar se vuelve descono-
cido y ajeno, extraño; esto deriva en una reacción de temor y duda. 
Incluso también, cuando algo que nos es familiar ha quedado atrás 
olvidado, quizá oculto más en el subconsciente que en el pasado, 
repentinamente por una “impresión externa” regresa trastocado y 
se presenta de manera sorpresiva reviviendo los pensamientos o 
“complejos” anteriores. En su conjunto, considerando los ras- 
gos anteriores, “lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que 
afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás”.15

En este sentido, se relaciona lo siniestro con lo desconoci-
do, situación que lo asemeja y equipara, hasta cierto punto, con lo 
fantástico. Como se mencionó con anterioridad, éste radica pri-
mordialmente en la vacilación, en la duda, en la incertidumbre. Lo 
siniestro, a pesar de la incertidumbre y el desconcierto que encierra, 
está ligado directamente con la sensación de temor, generalmente 

15	 Sigmund Freud, Lo siniestro, trad. L. Rosenthal, López Crespo Editor, Buenos 
Aires, 1976, p. 10.
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se le relaciona con aquellas cosas negativas que pueden afectar al 
sujeto o un entorno determinado. Lo siniestro deriva en un senti-
miento, acto o acontecer donde dominan factores más que desafor-
tunados, incluso terroríficos, que pueden inquietar y angustiar al 
sujeto o alterar negativamente una situación.

En esta dirección, lo siniestro se presenta como una forma 
donde dominan el misterio, las sombras y lo oculto; donde aquello 
extraño cobra otro sentido, y es capaz de alterar al individuo, de 
arrinconarlo en sus emociones, de llevarlo al límite entre lo inquie-
tante y lo confortable; donde la angustia puede desbordarse y orillar 
al sujeto a un estado de desconcierto, de incertidumbre, de temor, 
situación característica de lo siniestro vivencial; por tanto, podría 
decirse, representa una amenaza a un estado de tranquilidad tan-
to del individuo como del entorno. No obstante, en la ficción para 
que lo siniestro se manifieste, generalmente, debe acompañarse de 
“fuerzas particulares” o fenómenos extraordinarios o sobrenatu-
rales. Así, en cierto sentido, “la circunstancia de que se despierte 
una incertidumbre intelectual respecto al carácter animado o in-
animado de algo, o bien la de que un objeto privado de vida adopte 
una apariencia muy cercana a la misma, son sumamente favorables 
para la producción de sentimientos de lo siniestro”.16

A pesar de esto, Freud señala cómo esa “incertidumbre inte-
lectual” no es suficiente para la manifestación de lo siniestro, sobre 
todo en el vivencial; éste se trata más de un sentimiento de angus-
tia reprimido por el individuo; algo siempre presente y familiar, 
pero censurado por el sujeto. Por esa censura o represión se pasa 
de lo familiar, “Heimlich”, a lo oculto o desconocido, “Unheimlich”. 
Debido a ese regreso sorpresivo de lo angustiante que había estado 
censurado en la psique del sujeto, la certidumbre o el bienestar 

16	 Jentsch citado por Sigmund Freud, op. cit., p. 32.
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se ven trastornados para dar paso al sentimiento de miedo o temor 
frente a lo que acontece, frente a aquello desconocido, que sin em-
bargo siempre había estado ahí, pero escondido, oculto. Es así como:

Esta forma de la angustia sería precisamente lo siniestro, sien-
do entonces indiferente si ya tenía en su origen ese carácter 
angustioso, o si fue portado por otro tono afectivo [...]. [Entonces] 
lo siniestro sería [...] algo que siempre fue familiar a la vida psíquica 
y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión.17

A la vez, Trías, basándose en el estudio de Freud, puntualiza 
sobre este factor de lo siniestro: “Se trata, pues, de algo que acaso 
fue familiar y ha llegado a resultar extraño e inhóspito. Algo que, al 
revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente 
por ser, en realidad, en profundidad, muy familiar, lo más propia-
mente familiar, íntimo, recognoscible”.18 En este sentido, ambos 
enfatizan la definición de Schelling sobre lo siniestro, misma que 
se esbozó con anterioridad, donde lo siniestro “es todo lo que, de-
biendo permanecer secreto, oculto, no obstante, se ha manifesta-
do”. Por lo tanto, la naturaleza de lo siniestro radica en lo oculto, en 
lo secreto; en aquello que está presente pero velado, que manifiesta 
la presencia de una ausencia, lo latente de lo terrible en las cosas. 

17	 Ibid., pp. 45-46. Para acercarse a un concepto sobre lo siniestro, Freud realiza 
una aproximación lingüística sobre esta palabra, donde el significado de lo si-
niestro, a partir de la lengua alemana, tiene varias acepciones similares con sus 
matices. En este sentido nombraré las pertinentes para este trabajo. Así, Heimlich 
sería “lo propio de la casa, no extraño, familiar, dócil, íntimo, confidencial, lo 
que recuerda el hogar” o también y muy parecido lo “íntimo; que evoca bienes-
tar”. Sin embargo, también sería “lo secreto, oculto, de modo que otros no pue-
dan advertirlo”. Por otro lado, su antónimo Unheimlich sería “lo inquietante, que 
provoca un terror atroz”; este sería el antónimo del primer significado, mas no 
del segundo, por la coincidencia en sus acepciones (pp. 12-17).

18	 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, 5a. ed., Ariel, Barcelona, 2001, p. 42.
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Asimismo, Freud marca una diferencia entre lo siniestro “vi-
vencial” y el imaginativo; es decir, aquel que se presenta como una 
experiencia en la realidad y el que se manifiesta dentro de una fic-
ción. El primero está más relacionado con el sentimiento de angustia 
que ocasiona en el individuo, donde los factores que desencadenan 
este sentimiento se verán determinados por ciertas condiciones que 
lo propician. Lo siniestro vivencial, o en las vivencias, “se da cuando 
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresión 
exterior, o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar 
una nueva confirmación”.19 No obstante, estas condiciones no serán 
las mismas en la ficción, debido a que estos factores, incluso, perde- 
rían su rasgo siniestro. Freud, esto lo ejemplifica con los cuentos 
de hadas, donde cosas o situaciones increíbles no tienen nada de es-
pantoso, sino por el contrario se ven como parte normal o natural de 
ese mundo ficticio. En la ficción lo siniestro se potencia y se le lleva 
más allá de lo vivencialmente posible, adquiere un nuevo carácter 
que rebasa la incertidumbre y la angustia; se manifiesta entonces 
como un siniestro ficcional determinado por la creación de situacio-
nes imposibles en la realidad, cuestión que lo lleva a los lindes con lo 
fantástico. De esta forma, en lo siniestro en la ficción “sus manifesta-
ciones son mucho más multiformes que las de lo siniestro vivencial, 
pues lo abarca totalmente, amén de otros elementos que no se dan 
en las condiciones del vivenciar”.20

Dentro de las condiciones que evocan el efecto de lo siniestro 
se presentan las siguientes: a) aquellas que están relacionadas con 
el tema del doble; el desdoblamiento del yo, o cuando aparecen 
personas idénticas, pero además los estados de ánimo entre éstas 
se transmiten entre sí, de una persona a su doble, lo que sería la 

19	 Sigmund Freud, op. cit., p. 59.
20	 Idem.
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telepatía; b) el factor de la repetición de lo mismo o lo semejante, 
aquella repetición involuntaria; cuando se presentan de manera 
constante situaciones o escenarios ya antes experimentados o vi-
sualizados; cuando se vuelve involuntariamente al mismo lugar 
en el que se ha estado; de este modo, “sólo el factor de la repeti-
ción involuntaria es el que nos hace parecer siniestro lo que en 
otras circunstancias sería inocente, imponiéndonos así la idea de lo 
nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sólo habríamos habla-
do de casualidad”;21 c) cuando se relaciona con los espectros, con la 
aparición de los muertos, con los fantasmas, “aquí lo siniestro se 
mezcla con lo espeluznante, y en parte coincide con ello” (p. 46); 
d) un individuo malévolo en sus intenciones, siempre y cuando se 
realicen con ayuda de “fuerzas particulares”; e) por los desmem-
bramientos o mutilaciones, esto se relaciona con el “complejo de 
castración”; miembros separados, sobre todo si tienen actividad 
independiente; f ) cuando se diluye el límite entre fantasía y reali-
dad, cuando elementos fantásticos aparecen como reales, “cuando 
lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como 
real; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo sim-
bolizado” (p. 51), situación que se observa con la magia.

Los deseos también influyen en la manifestación de lo sinies-
tro. Parte de la esencia del deseo radica en su característica secreta, 
encubierta; en un anhelo oculto en el interior del individuo que 
espera su realización. Su naturaleza secreta lo aproxima, en este 
sentido, a lo siniestro. El deseo manifiesta lo siniestro, sobre todo, 
cuando se convierte en realidad de manera repentina; también de-
pendiendo del carácter o la intención de lo deseado será el tipo de 
suceso que se manifieste, y será siniestro cuando devenga en algún 

21	 Ibid., pp. 39-40. En las siguientes citas, referentes al tema de las condiciones 
de lo siniestro, sólo anotaré el número de página al final de éstas.
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mal, o en algo negativo para alguien o algo. Es así como “se da la 
sensación de lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temi-
do y secretamente deseado por el sujeto, se hace, de forma súbita, 
realidad”.22 En cierta medida, lo siniestro llega a relacionarse con 
los deseos íntimos del individuo.

Por otro lado, lo siniestro, como analiza Trías, tiene otro ca-
rácter; aquel relacionado con la obra artística, como condición y 
límite de lo bello, acaso como fundamento estético. Aquí el rasgo 
siniestro se presenta como potencia de la artisticidad y belleza o 
estética de la obra y del arte. Esto es, lo siniestro por su rasgo ocul-
to y secreto se mantiene en la obra de manera velada, encubier-
ta, pero siempre permanente, presente; es aquello “que debiendo 
permanecer oculto se ha manifestado”, pero cuando esto sucede el 
efecto estético desaparece. En esta dirección Trías, apoyándose en 
Kant, hace un señalamiento en cuanto a aquello opuesto a lo bello 
que se manifiesta sin censura, casi literalmente, el asco; debido 
a que cierto grado del asco constituye una especie de lo sinies- 
tro. Para Trías, el ser humano:

Es acaso el animal que, de forma incondicional, no soporta el 
asco, [...] que extiende hasta lo fantástico el sentimiento de lo as-
queroso, no en vano es el animal fantástico y soñador, tejido con 
la madera de sus propios sueños y pesadillas. y el sentimiento de 
lo repugnante late con denodada fuerza en esa trama de sueño y 
pesadilla que le constituye. Me refiero aquí [...] a un asco literal 
[...]: sentir asco por la vida”.23

22	 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, p. 44. De acuerdo con el estudio de Freud, 
Trías desarrolla una enumeración de los motivos siniestros, véase pp. 43-44.

23	 Ibid., p. 22.
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Frente a esta situación, al parecer, el único antídoto a la sensa-
ción de repulsión es el humor; de igual forma, éste irrumpe repen-
tinamente en el estado anímico del individuo; se presenta como lo 
opuesto, aquello capaz de eliminar esa sensación y transformar- 
la en algo asimilable y acaso placentero para el sujeto; por ello “la 
transformación de dolor en placer se produce así por intersección 
de lo cómico: único modo acaso que tiene el arte por configurar 
estéticamente ese límite señalado por Kant; ese límite del arte [...] 
que es el asco, en tanto que el asco constituye una de las especies 
de lo siniestro”.24

Este sentido de lo siniestro se refiere a aquello que no puede 
ser mostrado de manera directa y literal, sin alguna especie de dis-
fraz o matiz. Mas lo siniestro no sólo radica en aquello que no se 
debe mostrar en su forma pura, sin una especie de velo; también 
se relaciona con el arte en cuanto a potencia y efecto estético a par-
tir y dentro de la obra, para ello debe estar presente de manera tra-
tada, metaforizado, manteniendo siempre ese velo que lo distancia 
de lo perceptible, de lo visible en su forma cruda o natural. En la 
obra, lo siniestro se mantiene oculto, pero siempre presente, aquí 
se llega al límite entre lo gozoso y lo desagradable, entre aquello 
placentero y aquello espantoso o terrorífico. Esta situación lleva a 
los lindes entre lo que se ve y lo oculto detrás de ello, manteniendo 
esa exposición, pero siempre detrás, siempre sugerido. En cierta 
forma, es un factor determinante de la fuerza de la obra y de su 
efecto estético. Así, se marca una distinción entre lo que se mues-
tra repentinamente sin velos y aquello que permanece sugerido, 
velado, lo siniestro en la obra artística:

24	 Ibid., p. 24.
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La obra artística traza un hiato entre la represión pura de lo si-
niestro y su presentación sensible y real. En ello cifra su necesaria 
ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin dejar de esconder o 
escamotear algo, muestra como real algo que se revela ficción, rea-
liza una ficción que a larga se sabrá ficción de segundo grado. En 
ningún caso patentiza, crudamente, lo siniestro; pero carecería de 
fuerza la obra artística de no hallarse lo siniestro presentido; sin esa 
presencia –velada, sugerida, metaforizada, en la que se da el efec-
to y se sustrae a la visión la causa– el arte carecería de vitalidad.25

Lo siniestro como una parte de la vitalidad de la obra artísti-
ca se mantiene de manera velada, sugerida, detrás de lo aparente; 
con él, la obra alcanza ese grado del límite entre lo soportable y lo 
intolerable para los sentidos. Forma la barrera entre lo percepti-
ble y lo secreto, manifiesta un borde en donde su esencia secreta 
se mantiene, mientras lo bello, lo estético se proyecta con fuerza 
y dinamismo. Como se ha dicho, al presentarse lo siniestro sin 
alguna forma de cortina, el efecto estético desaparece; esto no su-
cederá si eso siniestro habita en la obra de manera sutil y elabora-
da, influido y envuelto por el carácter estético de la obra. Acaso lo 
siniestro permanece como un factor de armonía o equilibrio de 
lo artístico en la obra, pero capaz también de desestabilizarla 
en cualquier instante.

De este modo, el arte se ve influido por la condición de lo si-
niestro en cuanto a presencia de lo oculto o secreto en su mani-
festación; ello le brinda una característica original y cautivadora, 
hasta cierto punto, por el misterio que encierra. La percepción de 
la obra se verá determinada, quizá por ese halo de encubrimiento, 
pero también, en cierto momento se detonará una revelación para 

25	 Ibid., p. 50.
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atrapar al sujeto. Aquí, lo estético –influido, limitado por lo sinies-
tro, por eso secreto– muestra precisamente lo familiar acaso inhe-
rente al sujeto, eso hogareño remoto que retorna sorpresivamente, 
pero que también es desconocido y oculto, apenas sugerido; en ello 
estriba su fuerza. Aquí, el arte –en equivalencia de fuerzas– expone 
lo visible, lo perceptible –estéticamente hace visible lo invisible– a 
la vez que oculta lo siniestro; así, esboza ambiguamente el misterio. 
De esta forma, “una de las condiciones que hacen que una obra sea 
bella es su capacidad para revelar y a la vez esconder algo sinies-
tro. Algo siniestro que se nos presenta con rostro familiar: de ahí 
el carácter hogareño e inhóspito, próximo y lejano, que presenta 
una obra verdaderamente artística”.26

Lo siniestro –factor dinamizante de lo estético en la obra– 
marca ese linde en donde confluyen lo doloroso y lo placentero, en 
donde las sensaciones se confunden, aquello apenas perceptible 
por el sujeto debido a su carácter sugerido. Sin embargo, todo esto 
experimentado en principio de manera inesperada, para después 
pasar a la fascinación y acaso quedar impresionado, atrapado por 
esa manifestación. En esta situación –siempre con esa potencia 
oculta de lo oscuro– podría decirse que la luz va acompañada de la 
oscuridad. En efecto, un cierto grado de sombra, no una oscuridad 
total, porque si no la opacaría y eliminaría la luminosidad. Acaso, 
el arte apuesta por mostrar ese límite donde confluyen lo insopor-
table y lo agradable, ese linde conjuntivo de potencialidades de lo 
doloroso y lo placentero, capaces de vitalizar a la obra artística en 
todas sus dimensiones:

El arte, hoy, se encamina, difícilmente, penosamente, a elaborar 
estéticamente los límites mismos de la experiencia estética, lo 

26	 Ibid., p. 82.
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siniestro y lo repugnante, lo vomitivo y lo excremental, lo ma-
cabro y lo demoníaco, todo el surtido de teclas del horror. Quizá 
como forma preventiva y defensa respecto a amenazas internas y 
externas que acosan por todas partes: sótanos del psiquismo y de 
la sociedad que cuanto más escondidos queden más efectos ines-
perados, crudos, intempestivos, dolorosos nos producen. Elaborar 
como placer lo que es dolor, tal es el humanitarismo del arte [...], 
el arte produce siempre, cuando es arte, un efecto benefactor, pla-
centero: linda el límite de lo soportable y de esa fuente del horror 
extrae beneficios que producen intensificación vital.27

Para concluir, considero las palabras de Trías en relación con 
lo bello y lo estético en la obra artística. Se trata, en cierta medida 
del planteamiento principal, de una comprobación. Lo siniestro 
radica en aquello que se encuentra oculto detrás de lo bello, aque-
llo que manifiesta un límite, un borde en lo que es bello o no lo es. 
Más que ser un rasgo, para Trías, lo siniestro es condición y lími-
te de lo bello, sin éste lo bello no podría manifestarse. En cuanto 
condición, no puede haber un efecto estético, sin que lo siniestro 
esté presente, pero oculto en una obra artística. En cuanto límite, 
porque la revelación de lo siniestro destruye el efecto estético, debe 
permanecer oculto, velado dentro de la obra:

Lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En tanto que 
condición, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, 
de alguna manera, presente en la obra artística. En tanto que límite, 
la revelación de lo siniestro destruye ipso facto el efecto estético. En 
consecuencia, lo siniestro es condición y límite: debe estar presente 
bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser desvelado. 

27	 Ibid., p. 83.
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Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artística, cifra de su 
magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de sugestión 
y de arrebato. Pero la revelación de esa fuente implica la destrucción 
del efecto estético.28

De lo fantástico a lo siniestro

Como se dijo anteriormente en el primer apartado de este capítu-
lo, lo fantástico radica en la vacilación, en la duda, y por lo mismo 
en la incertidumbre. Esta circunstancia lleva necesariamente a 
lo desconocido, o remite a eso ajeno, insólito. Acaso por esto, lo 
fantástico podría relacionarse con lo siniestro por aquello desco-
nocido que se muestra, por el suspenso que se mantiene. Como se 
ha dicho, lo siniestro, en parte, consiste en aquello secreto, ocul-
to, y por lo mismo podría decirse en lo desconocido. No obstante, 
hay ahí también un grado de lo familiar, pero eso lo familiar es 
lejano, paradójicamente ajeno que repentina, sorpresivamente 
se manifiesta con cierto factor externo y siniestro; algo distante y 
extraño que lo hace desconocido, eso familiar que estuvo oculto 
y regresó de forma siniestra. De igual forma, “lo fantástico pro-
duce un efecto particular sobre el lector [y espectador] –miedo, 
horror o simplemente curiosidad– […], lo fantástico sirve a la 
narración mantiene el suspenso […] permite una organización 
particularmente ceñida de la intriga”.29

Lo fantástico y lo siniestro comparten el factor, por decirlo 
así, de lo desconocido, del suspenso. Esta relación radica en la fi-
gura de una ausencia que repentinamente invade la normalidad. 

28	 Ibid., p. 27.
29	 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 76.
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En cierto grado, estos elementos podrían desencadenar condi-
ciones de anormalidad, de lo sobrenatural o de lo terrible; es de-
cir, diferentes rasgos que alteran y perturban la estabilidad tanto 
psicológica del individuo como de la realidad. De igual modo, 
estas afinidades no se quedan sólo en el ocultamiento debido a 
lo desconocido, a la incertidumbre, sino también en algunas de las 
formas de su manifestación. Por ejemplo, esto se observa cuan-
do se presentan las mismas condiciones, como lo monstruoso, la 
vida de los muertos, los fantasmas o situaciones provocadoras de 
males o desórdenes; estos convergen entre sí, se entrecruzan en-
tre lo siniestro y lo fantástico. Algunos de estos temas ya fueron 
mencionados. Más aún, en los motivos anteriores lo siniestro se 
encuentra presente, sugerido acaso por lo fantástico. Tanto en lo 
fantástico como en lo siniestro es como si lo ajeno, lo oculto que 
no debía mostrarse se manifestara. En este caso, valen también 
para lo siniestro las anotaciones que Remo Ceserani menciona 
en relación con lo fantástico:

Aquí [en lo fantástico] el suceso se mueve en la dirección ‘de fuera 
hacia dentro’ [...]. Tiene lugar una honda interiorización de la ex-
periencia, el yo profundo es agredido por la irrupción inesperada. 
A consecuencia de lo cual la imagen del extranjero se complica y se 
transforma y según las ocasiones, se convierte en el diablo que viene 
a sellar un pacto, o en el fantasma que viene a turbar los sueños tran-
quilos y la felicidad doméstica, o en el ser monstruoso que pone en 
crisis el equilibrio de la razón, o en el licántropo que arrastra al remo-
to mundo de la bestialidad y de las transformaciones de los cuerpos y 
de las naturalezas, o en el vampiro que se apodera de la energía vital, 
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o en los casos extremos y más inquietantes, en la presencia informe, 
incognoscible e inaprensible, que tiene la forma vaga del íncubo.30

De este modo, podría hablarse –además de este cruce de 
fronteras– de similitudes entre estos territorios “inaprensibles” 
e “incognoscibles”, desconocidos, ocultos, pero sugeridos; porque 
siempre están ahí detrás de lo visible, de lo evidente; quizá espe-
rando sólo un factor externo que ocasione esa aparición. En lo 
fantástico esta irrupción desencadena una inestabilidad en la nor-
malidad, en lo considerado real. Al mismo tiempo mantiene una 
convivencia con éste o crea un universo con sus leyes propias, que 
puede estar habitado por seres sobrenaturales o monstruosos, por 
objetos desencadenantes de males, también este mundo puede es-
tar influido por el absurdo en concordancia con la lógica singular 
de ese universo fantástico. Este espacio fantástico también puede 
ser siniestro, podría decirse que no hay una presencia de lo sinies-
tro a menos que ese mundo sea terrorífico.

Lo siniestro también comparte esa necesidad de convivencia 
o de presencia en la normalidad, le resulta inseparable al igual que 
lo fantástico. En lo siniestro se aparece lo monstruoso en el incons-
ciente –como en Cronos, El espinazo del diablo y El laberinto del fauno–, 
por ello lo terrorífico, lo trágico. Los seres imaginarios que regre-
san de la muerte –lo maléfico– también son sujetos invadidos por 
eso familiar, pero ajeno –que retorna inesperadamente de forma in-
hóspita y los atormenta. Estas similitudes se mantienen de manera 
definida cuando están separados uno del otro, pero cuando ambos 
territorios se entrecruzan, desde luego en la ficción, se enriquecen 
mutuamente; cuando conviven entre sí hay cierta dificultad para 

30	 Remo Ceserani, Lo fantástico, trad. Juan Díaz de Atauri, Visor, Madrid, 1999 
(La balsa de Medusa,104), p. 123.
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diferenciarlos, se toman préstamos uno del otro. Así, “lo siniestro 
se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre 
la fantasía y la realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantás-
tico aparece ante nosotros como real; cuando un símbolo asume el 
lugar y la importancia de lo simbolizado”.31

A pesar de lo anterior, existen ciertas diferencias entre lo 
fantástico y lo siniestro. El primero es creador de mundos con 
leyes propias, de universos paralelos siempre ficticios en convi-
vencia con el normal. El segundo es la irrupción, la manifesta-
ción de aquello oculto que altera –en un sentido terrorífico de 
la palabra– y agrede a esa capa visible, acaso estable y ordenada 
de la normalidad. En principio, sólo en la ficción podría men-
cionarse cómo lo fantástico mantiene esa relación inherente con 
la realidad, depende de ella para su surgimiento, para su existen-
cia; en esto consiste parte de su naturaleza. Ello, en la ficción, 
deriva en un grado de asimilación de elementos fantásticos por 
parte de la realidad. En cambio, lo siniestro no sólo está pre-
sente en la ficción, sino también en la realidad. En ella siempre 
está presente, generalmente, de forma sugerida, velada; y cuando 
parece haber cierta armonía o tranquilidad, esta normalidad se 
rompe con su manifestación.

Quizá, siempre en el mundo ficcional, el punto de encuen-
tro más significativo entre ambos es la oscuridad, lo terrorífico. 
Esto sucede primordialmente cuando lo terrorífico y lo espantoso 
dominan en estos espacios, cuando la normalidad se ha tornado in-
segura –acaso caótica e increíble–, cuando las tinieblas se enfren-
tan a la luz, cuando la oscuridad predomina tanto en los personajes 
como en el ambiente, especialmente en el entorno de la noche. 
Es en esta situación donde se muestra cómo estos rasgos convergen, 

31	 Sigmund Freud, op. cit., p. 51.
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y así, inevitablemente, se manifiestan esos seres sobrenaturales y 
monstruosos que atemorizan ese espacio; acaso en un reino de 
oscuridad donde lo tenebroso envuelve el ambiente. Por decirlo 
así, cuando el orden se ha perdido y el caos predominado, cambian 
las nociones de normalidad y anormalidad, las fronteras entre lo 
natural y lo sobrenatural se diluyen dando paso a la permanencia 
de lo sobrenatural y condiciones de lo siniestro.

Lo fantástico y lo siniestro comparten varias formas de mani-
festarse por ese rasgo de lo desconocido, por ese entorno marginal 
en el que se ubican –en espera de una condición propicia para mos-
trarse. Entre las condiciones de lo siniestro muchas de ellas coinci-
den con elementos fantásticos, algunas ya fueron mencionadas en 
el apartado respectivo a lo siniestro. Entre otras manifestaciones 
que coinciden en ambos espacios se encuentran: “las formas de lo-
cura, de la perversión de lo demoníaco, de lo tenebroso, los impul-
sos bestiales, la fragmentación de los cuerpos, temas que asumen los 
aspectos marginales y negativos de la conducta humana”.32 En este 
sentido existen similitudes y una estrecha correspondencia, debido 
a esto pueden surgir posibilidades que muestren aquellas situaciones 
o formas imposibles, oscuras, ocultas o secretas, inhóspitas, ajenas 
y caóticas que habiten estos territorios.

En cierta forma, el ser humano está solo, desposeído de sí mis-
mo a causa de él, por eso las fantasías. Quizá en esto radica uno de 
sus temores más profundos: la desposesión, el temor a recono-
cerse, el miedo al vacío. De este modo, “privado de su fe en lo so-
brenatural el hombre queda solo con sus demonios y este terrible 
desconsuelo humano parecería ser una de las causas constantes del 
fantástico hasta nuestros días”,33 y también de lo siniestro. Tal vez 

32	 Pampa Olga Arán, op. cit., p. 20.
33	 Idem.
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por esto el temor del sujeto al mirarse en el espejo con el miedo 
de reconocerse y ver al otro, al monstruo; el más siniestro y dia-
bólico de todos, por ello el más temible; es decir, el que se lleva 
dentro. Ese reflejo distorsionado –que el espejo devuelve– es lo 
familiar, lo oculto, que puede retornar sorpresivamente “inhós-
pito” y atravesar el cristal para tomar el otro lado del espejo.
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III. En el principio fue Cronos

Lo fantástico, lo siniestro y las relaciones filiales

Cronos (1992) es el primer largometraje de Guillermo del Toro, 
antes realizó algunos cortometrajes como Doña Lupe (1985) y Geo-
metría (1987), entre otros trabajos, como ya se mencionó en la in-
troducción de este libro. Desde sus primeras realizaciones hasta 
la actualidad se aprecia el interés y desarrollo constante por el gé-
nero fantástico y el terror en la obra fílmica de este director, algo 
muy poco común para el cine mexicano de la época en que reali-
za Cronos. Desde luego, existen valiosos antecedentes fílmicos en 
este género, como el trabajo cinematográfico de Carlos Enrique 
Taboada con películas como Hasta el viento tiene miedo (1968), El 
libro de piedra (1968), Más negro que la noche (1975) y Veneno para las 
hadas (1984); filmes que se destacan del trabajo cinematográfico 
de Taboada en los que trata el género fantástico, el terror y el sus-
penso de forma magistral. Estas películas además dejaron huella 
en varias generaciones de espectadores, que las apreciaron por 
la televisión mexicana, por provocar esa sensación de miedo a tra-
vés de los filmes. No hay que olvidar la relevancia de películas 
antecesoras a la obra de Taboada, y por lo tanto de Del Toro, que 
conforman la historia del cine mexicano fantástico y de horror. 
Para ello, me remito a dos estudios de Cabrera Carreón sobre el 
cine de horror en México, en uno de ellos realiza una detallada 
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genealogía de los personajes fantásticos en el cine de horror,1 en 
el otro escrito analiza las influencias del cine expresionista alemán 
para la configuración de este tipo de filmes en México.2 En este es-
tudio, Cabrera resalta como la primera película mexicana con ele-
mentos fantásticos a La llorona (1933), de Ramón Peón; después le 
sigue El fantasma del convento (1934), de Fernando de Fuentes, otro 
filme que menciona con una fuerte impronta del expresionismo 
alemán; señala también, El baúl macabro (1936), de Miguel Zacarías; 
destaca la figura del realizador Juan Bustillo Oro en el cine de ho-
rror con filmes como Dos monjes (1934), El misterio del rostro pálido 
(1935); a continuación menciona el trabajo de Alejandro Galindo 
en el cine de este género con los filmes El muerto murió (1937) y El 
monje loco (1940).3 En este escrito Cabrera resalta que el conoci-
miento de técnicas cinematográf icas, principa lmente 

1	 María Dolores Cabrera Carreón, “El surgimiento de la figura vampírica en el 
cine mexicano: hacia una genealogía de los personajes fantásticos del cine de ho-
rror en México de 1933 a 1972”, Brumal. Revista de investigación sobre lo Fantástico, 
2017, núm. 1, pp. 353-380. Ya referí esta fuente en la introducción del presente 
libro. Este artículo de Cabrera explica puntualmente los orígenes, la evolución 
y el eclecticismo que caracterizó al cine fantástico y de horror mexicano desde 
la década de los treinta hasta la década de los setenta del siglo XX, en su momen-
to anoté algunos de los filmes mencionados en el texto de Cabrera. Aprovecho 
aquí para complementar la información con otras referencias filmográficas 
que se mencionan en este artículo: El monstruo resucitado (1953) y La bruja (1954), 
de Chano Ureta; La momia azteca vs. El robot humano (1958), de Rafael Portillo; 
El ataúd del vampiro (1958), de Fernando Méndez; Orlak, el infierno de Frankenstein 
(1960), de Rafael Baledón; Rostro infernal (1962), de Alfredo B. Crevenna; Santo 
contra las mujeres vampiro (1962), de Alfonso Corona Blake; Las vampiras (1969), 
de Federico Curiel; entre muchas otras, (pp. 359-376).

2	 María Dolores Cabrera Carreón, “La estética y la influencia del cine alemán 
en el cine fantástico y de horror mexicano de los años 30”, Brumal. Revista de 
investigación sobre lo Fantástico, 2019, núm. 1, pp. 183-208.

3	 Ibid., pp. 199-204.
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expresionistas, contribuyeron a sentar los cimientos y a la evolu-
ción del cine fantástico y de horror en México: 

Aun cuando las primeras películas fantásticas y de horror mexicanas 
no son numerosas, la experimentación con la técnica cinematográ-
fica, la influencia y adaptación de historias y recursos visuales, así 
como la experiencia adquirida por cineastas y cinefotógrafos durante 
la década de los treinta fueron elementos que contribuyeron a confor-
mar los géneros fantástico y de horror y servirían de referencia para 
el boom de estos géneros en los años 50 y 60 en México.4

Nuevamente retomo la figura de Guillermo del Toro, para 
él la verdadera concepción del cine proviene de cineastas que no 
trabajaron el género fantástico, contrario a lo que este director 
mexicano ha desarrollado a lo largo de su trayectoria. Se trata 
de dos realizadores emblemáticos en la historia del cine: Alfred 
Hitchcock (1899-1980) y Luis Buñuel (1900-1983). Estos directo-
res son los referentes fílmicos incuestionables para Guillermo del 
Toro, quien menciona: “para mí, Buñuel y Hitchcock son dioses”.5 
Después, él mismo enfatiza la impronta de estos realizadores en 
su conocimiento del cine: “analizar a Hitchcock fue mi escuela de 
cine. Y creo que los dos grandes cineastas para analizar, por dos 
motivos diferentes, son Hitchcock y Buñuel… Bueno, y Kubrick, 

4	 Ibid., p. 205.
5	 En entrevista con Leonardo García Tsao, Guillermo del Toro. Su cine, su vida y 

sus monstruos, Grijalbo, Ciudad de México, 2021, p. 35. Como el título de esta 
edición indica, se trata de un libro de entrevistas que García Tsao realiza 
a Guillermo del Toro, también cuenta con información detallada y muy com-
pleta de la filmografía del autor. A partir de este momento cuando me refiera 
a esta edición mencionaré sólo el nombre del autor del libro.
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si quieres poner tres. Pero Hitchcock y Buñuel son similares y an-
típodas… son parecidos y muy diferentes”.6

En este sentido, se podría pensar en un contraste estético y te-
mático entre la filmografía de Del Toro y de estos maestros del arte 
cinematográfico en la representación del suspenso y de la miseria 
humana, Hitchcock y Buñuel respectivamente. A pesar de que el 
cine del director de La forma del agua se determina por el género 
fantástico, toda su filmografía contiene altos grados de suspenso 
y presentan, mediante el filtro de lo fantástico, la desdicha humana y 
sus problemáticas; de ahí la configuración de una monstruosidad 
maléfica y cruel en sus filmes, la monstruosidad humana, más que 
la de los entes sobrenaturales. Así, los contrastes también generan 
una relación de sentido, que es más comprensible si se complemen-
tan los opuestos a que si se consideran de forma separada, porque 
no tienen la misma profundidad. No se podría comprender o ex-
presar lo bello sin su anverso lo siniestro, la vida sin la muerte, lo 
bueno sin lo malo, lo real sin lo irreal; estas aparentes dicotomías 

6	 Ibid., p. 56. Cuando Guillermo del Toro menciona que “analizar la obra de 
Hitchcock fue su escuela de cine”, se refiere al trabajo que realizó sobre este 
director inglés para el CIEC (Centro de Investigaciones y Estudios Cinemato-
gráficos) entre 1986 y 1987. Al respecto del Toro señala: “lo que hice en este libro 
de manera muy juvenil y pueril fue rearticular lo que pensaba sobre el cine a 
través de Hitchcock. Es una declaración de cómo yo veo el cine, pero también 
una posición iconoclasta a lo pendejo, de juventud rabiosa, frecuentemente 
irónico y sólo en ocasiones inteligente”, (p. 55). Guillermo del Toro en entre-
vista con Marc Scott Zicree, también menciona dos maestros que fueron im-
portantes para su filia por el cine: “Two teachers were important for my love of 
cinema: Daniel Varela in high school, who was my film teacher and dear friend 
[…]. And Jaime Humberto Hermosillo, who was a very literary, script-minded 
director”, en Guillermo del Toro y Marc Scott Zicree, Guillermo del Toro. Cabinet 
of Curiosities. My Notebooks, Collections, and Other Obsesions, Harper Design, New 
York, 2013, p. 61. Esta edición está conformada por una entrevista de Zicree a 
Del Toro, por ilustraciones de sus filmes y de sus cuadernos de notas y por otros 
escritos breves con autoría de Scott Zicree, James Cameron, Alfonso Cuarón, 
Ron Perlman, entre otros.
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forman una sola cosa, que se sitúan en el mundo y nos ayudan a 
comprenderlo, a definirlo y a estar en él. Aquí considero apropia-
do anotar los versos de Rilke de su “Elegía primera”, en el que se 
aprecia con gran sutileza y elegancia lo antes mencionado: “Pues 
lo hermoso no es otra cosa que el comienzo/ de lo terrible en un 
grado que todavía podemos soportar”.7 Este verso del poeta ale-
mán sintetiza estas antípodas relacionadas con la belleza y advier-
te, también, cómo lo siniestro forma parte de lo bello que produce 
admiración y temor al mismo tiempo. Para dar continuidad a esta 
idea menciono la postura de Eugenio Trías, quien propone que 
“la belleza es una apariencia y un velo que escamotea nuestra vi-
sión de un abismo sin fondo y sin remisión en el cual cede toda 
visión y se resquebraja todo efecto de belleza. Eso es lo inhóspito, 
lo siniestro, lo que, habiendo de permanecer oculto, produce, al 
revelarse, la ruptura del efecto estético”.8

Por otro lado, lo fantástico determina la estética cinemato-
gráfica de Guillermo del Toro. Gracias a sus referentes fílmicos 
y literarios es como este director mexicano logra configurar una 
poética de lo fantástico en su cine, que siempre está acompaña- 
da por claves del terror y del suspenso. Su filmografía se distin-
gue de la de otros realizadores mexicanos por el compromiso 
mostrado de forma permanente con el cine de género fantásti-
co o el terror, que –más allá de los registros del género– siempre 
muestra en sus filmes una profunda crítica a un entorno social 
determinado, esta crítica generalmente filtrada por los modos de 
la irrealidad, porque al interrogar lo considerado “real” del mun-
do se pone en cuestión toda una lógica predominante en el que las 

7	 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, trad. Jenaro Talens, Hiperión, Madrid, 
1999, p. 15.

8	 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, 5a. ed., Ariel, Barcelona, 2001, p. 81.
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anomalías y lo extravagante son consideradas como algo anor-
mal y siniestro por desconocido. En este sentido, para Campra: 
“La función de lo fantástico […] sigue siendo la de iluminar por 
un momento los abismos de lo incognoscible que existen fuera y 
dentro del hombre, de crear por lo tanto una incertidumbre en 
toda la realidad”.9

Considero importante enfatizar cómo esta cualidad de Del 
Toro de velar la problemática social del entorno hace que se pro-
fundicen estas cuestiones mediante las capas de lo fantástico y 
de lo irreal, en donde las interrogantes ¿qué es lo “real”? ¿qué es 
lo “normal”? ¿quiénes son los verdaderos monstruos? atraviesan 
toda su obra. Para tener una respuesta es necesario que los códi-
gos de lo “real” o lo “normal” pasen por la inestabilidad que ofrece 
lo fantástico y lo irreal; porque debido a esta aparente inestabili-
dad es como se puede interrogar el mundo y la forma en que nos 
encontramos en éste, a la vez de que se posibilita su reconfigura-
ción. Sin esta puesta en duda de los preceptos predominantes y 
lineales, no es posible que podamos siquiera imaginar o reaccio-
nar a lo que acontece frente a nuestra mirada, ni preguntarnos si 
el monstruo más cruel está sobre todo en nuestro ámbito natu-
ral, más que en el sobrenatural. Por lo tanto, cuestionar nuestra 
forma de entender, de ser y de estar en el mundo abre nuevos ho- 
rizontes para su comprensión. Desde la perspectiva de Roas “lo 
fantástico –a través de vampiros, fantasmas, dobles y el resto de 
figuras y motivos del imaginario sobrenatural– tiene que ver 

9	 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, trad. Luigi 
Guliani, en David Roas (intr. y comp.), Teorías de lo fantástico, Arco Libros, 
Madrid, 2001, p. 191.
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con los miedos colectivos que atenazan a los seres humanos, con 
todo aquello que escapa a los límites de la razón”.10

De esta forma, como resalta Del Toro, siempre es importante 
“saber a dónde mirar”, primordialmente saber observar para que 
nos demos cuenta de que podríamos estar inmersos en un terre-
no ilusorio que denominamos “realidad”, pero que no tenemos la 
certeza ni la forma de demostrar que aquello que experimentamos 
en el mundo es real o no. No podemos asegurar que no existan 
otros planos de realidad, o de irrealidad, pero tampoco podemos 
comprobar que existan. En este punto, la imaginación ocupa un 
papel indispensable para la comprensión que tiene una persona de 
su entorno; ya que no se puede concebir el mundo sin la imagina-
ción ni las sensaciones, porque forman parte inherente de nuestra 
forma de estar en él y de nuestra definición como seres humanos. 
El pensamiento simbólico es lo que nos determina como seres 
humanos, pero también lo que nos distingue como especie. Por 
supuesto, además de nuestra enorme capacidad predadora y des-
tructiva que nos caracteriza, quizá, como los seres más mons-
truosos de todos, esta monstruosidad es, lamentablemente, la que 
también nos distingue como especie, especie capaz de generar 
violencia y crueldades inenarrables y de autodestrucción colecti-
va e individual. Por eso es tan peculiar el empleo de lo fantástico 
o las formas de irrealidad, para hacer más comprensible el mundo y 
poder transformarlo a partir de su puesta en vacilación.

Debido a los filtros de lo fantástico es como cuestionamos 
al mundo y podemos plantear interrogantes que nos permitan 
comprenderlo de forma más accesible. Como especie nos obstina-
mos en medir todo de forma binaria, nos empeñamos en elegir la 

10	 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico, 2a. ed., Páginas 
de Espuma, Madrid, 2019, p. 92.
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monstruosidad que emerge de nuestro interior y domina nuestras 
pulsiones para lastimar a los otros, a lo otro, a aquello que nos oca-
siona temor porque lo desconocemos y tratamos de eliminarlo en 
lugar de comprenderlo, de convivir con las divergencias que con-
forman nuestra “realidad”. En relación con la figura del monstruo 
Roas destaca como “El monstruo encarna la transgresión, el des-
orden. Su existencia subvierte los límites que determinan lo que 
resulta aceptable desde un punto de vista físico, biológico e incluso 
moral”.11 Sin embargo, todo deviene en una contradicción propia 
de lo humano, a partir de nuestra voluntad, libertad, capacidad de 
amar y de elegir es como lo humano emerge como ese rasgo 
de nuestro ser, rasgo que puede poner límites y domar ese lado 
oculto y monstruoso, pero que no se puede eliminar porque forma 
parte de nuestra esencia.

Lo anterior se encuentra de forma muy sostenida estética-
mente en la cinematografía de Guillermo del Toro; al final, una de 
las inquietudes principales presentes en su trabajo es la capacidad 
para decidir qué camino se elige para transitar por esta vida bas-
tante compleja y que nos empeñamos en hacerla terrorífica, por 
el daño que causamos a nuestro entorno y a aquello que no com-
prendemos. No obstante, en sus filmes siempre hay un resquicio de 
esperanza por el amor humano real, no romántico –como afirma 
él mismo en la entrevista concedida a García Tsao: “el amor real, el 
bello, el que no es romántico, es el que existe cuando te das cuenta 
de todos los defectos del otro”–12 y el sacrificio vital que conlleva, 
en donde importan más los seres amados que la propia individua-
lidad porque el amor es una cuestión de decisión; que no responde 

11	 David Roas, “Presentación”, en David Roas (coord.), El monstruo fantástico. 
Visiones y perspectivas, Editorial Aluvión, Madrid, 2016, p. 7.

12	 Leonardo García Tsao, op. cit., p. 57.
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a límites temporales o espaciales. Es justo en la ficción donde se 
puede experimentar este sentimiento entre los planos de lo natural 
y lo sobrenatural. Por ello, al final del camino, el sentimiento del 
amor proporciona la esperanza de que lo humano perviva de forma 
positiva en el mundo y se siga adelante por este duro transitar de 
la vida con todas las complejidades que le son inherentes. En este 
sentido, anoto lo que Del Toro menciona sobre este sentimiento: 
“Es importante que podamos elegir el amor por encima del mie-
do, porque el amor es la mejor respuesta, aunque suene tonto, la 
mejor respuesta a todo”.13 Esta fuerza del amor se aprecia en toda su 
filmografía, pero particularmente en la serie televisiva The Strain 
(2014), creada por Guillermo del Toro y Chuck Hogan, en donde 
la potencia del amor trasciende la vida después de la muerte y pro-
voca la destrucción de los personajes amados porque, siendo vam-
piros, buscan a sus seres amados motivados por el amor, a pesar 
de que los pueden lastimar y llevar a la muerte, o mejor dicho a un 
estado vampírico de intersticio entre la vida y la muerte.

Cierta configuración de lo monstruoso aludida anteriormente 
–me refiero a esa monstruosidad humana cruel, directa, sin de- 
formaciones físicas, lo siniestro oculto en una apariencia “nor-
mal”– se muestra de forma inquietante y directa en el filme de 
Guillermo del Toro: Nightmare Alley (2021) (El callejón de las almas 
perdidas, 2021), que se basa en la novela homónima de William 
Lindsay Gresham de 1946, novela que tuvo su primera transposi-
ción al cine en 1947 con el filme Nightmare Alley dirigida por Ed-
mund Goulding. En el filme de Guillermo del Toro se percibe esta 
inquietud por configurar la monstruosidad humana, la más terri-
ble de todas, desde diferentes ámbitos en el universo de la película. 

13	 Guillermo del Toro, En casa con mis monstruos, Editorial Turner/Universidad 
de Guadalajara, Ciudad de México, 2019, p. 97.
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La trama se desarrolla en un circo (según el imaginario colectivo, 
hábitat de personajes raros y anormales) y posteriormente se des-
plaza a un espacio urbano. En este momento es cuando comienzan 
a reafirmarse los verdaderos monstruos en el filme, desde el pro-
tagonista Stanton Carlisle (Bradley Cooper) –con su espectáculo 
de clarividencia–, la psiquiatra Lilith Richter (Cate Blanchett) y el 
empresario Ezra Grindle (Richard Jenkins) quienes configuran 
diversas monstruosidades, todas crueles, que van desde el narci-
sismo, la vanidad, la manipulación, la violencia y el uso del poder 
para dañar y someter a los otros. Aquí, conviene acotar que el es-
pacio circense funcionaría como un lugar y tiempo de aparente 
inocencia –presentes en todos los filmes de Del Toro–, ya que los 
personajes que lo habitan persiguen la estabilidad de ese microcos-
mos a pesar de sus debilidades y adicciones que los define con más 
humanidad a diferencia de los tres personajes aludidos anterior-
mente; pese a ello, para los personajes circenses el circo representa 
su espacio familiar y las decisiones que toman también buscan el 
bienestar de esta particular colectividad. Tal vez, en este filme se 
aprecia, de forma más directa, la influencia de sus admirados di-
rectores Buñuel y Hitchcock, por la miseria humana mostrada y el 
suspenso con el que se teje la trama en el filme.

Sin embargo, como esta película no es objeto de estudio del 
presente trabajo sólo aludo a este rasgo de la monstruosidad hu-
mana, verdaderamente lograda, como ejemplo de la mirada agu-
da del cineasta sobre este fenómeno en el cine y en el mundo. En 
la película destaca el manejo del suspenso, la psicología de los 
personajes, la representación de los espacios rurales y urbanos, 
la presencia de espacios heterotópicos, la marginación social ha-
cia quienes son considerados raros, anormales o disfuncionales 
para una sociedad “normal”; obviamente esta marginación está 
influida por cuestiones económicas y por las pulsiones humanas 
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que llevan al protagonista a convertirse en un “bulto social” y a 
asumir el rol literal del monstruo de circo, entre otros aspectos 
que enriquecen la trama. En este filme del director mexicano se 
aprecian con una profundidad reflexiva los instintos básicos y si-
niestros que configuran a los personajes. Hasta cierto punto, esta 
configuración permite revelar, de una forma depurada y honesta, 
la verdadera naturaleza de los monstruos, aquella que habita en el 
ser humano de forma velada, pero cuando se manifiesta lo hace 
con toda su crueldad. En este punto, anoto la consideración del 
Roas sobre el monstruo quien “nos pone en contacto con el lado 
obscuro del ser humano al reflejar nuestros deseos más ocultos”.14

Al hablar de Cronos es importante enfatizar que la visión de 
las cosas mostrada por Del Toro en esta ópera prima, ya la vie-
ne trabajando desde sus primeros proyectos cinematográficos; en 
ellos, el interés por lo sobrenatural ya está presente. Sin embargo, 
es con Cronos como muestra, de forma más depurada, los indicios 
de lo que constituirá su filmografía. Esto es, la combinación de 
las preocupaciones mundanas y cotidianas con lo sobrenatural de 
forma entrecruzada –no es sólo una inquietud por el mundo, sino 
también por lo sobrenatural que propicia una mayor comprensión 
de las cosas. Esta mixtura provoca que la configuración de lo irreal 
en su cine se vea determinada por inquietudes relacionadas con 
cuestiones humanas, sociales e individuales en las que se mueven 
los personajes de sus filmes. En Cronos lo fantástico está determi-
nado por la presencia de un ser sobrenatural como el vampiro, la 
existencia de “la invención de Cronos” como objeto mediador en-
tre lo natural y lo sobrenatural que posibilita el estado vampírico 
y el gradual rejuvenecimiento de Jesús Gris, el contraste de espa-
cios –uno cálido como el de la familia Gris y otro frío e inhóspito 

14	 David Roas, “Presentación”, op. cit., 2016, p. 7.
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como el de la fábrica De la Guardia–; además estos elementos 
se complementan por un cuestionamiento del entorno económico 
y social de los personajes, que pasan por el velo de lo fantástico, lo 
que propicia que esta interrogante sobre los ejes rectores en una 
sociedad sea igual de válida que cuando se hace mediante otros 
modos discursivos que apelan a la representación más concreta 
de lo “real”. Esto, porque lo fantástico al poner en duda la lógica de 
lo “real”, implícitamente contiene un cuestionamiento sobre el 
orden normal del mundo y todo lo que esto implica. Por ello, para 
el director de arte Eugenio Caballero este filme muestra un cues-
tionamiento al México finisecular del siglo XX:

Cronos […] tenía una frescura inusual. En el panorama del cine 
mexicano de principios de los noventa se hacían muy pocas pe-
lículas, y estas solían ser duras, conectadas con lo social de forma 
irremediable, de corte realista y dramáticas. Con Cronos nos dimos 
cuenta de que había otra manera de contar historias y tocar los mis-
mos temas; había forma de sugerirlos y dotarlos de poesía.15

Esta sugestión a la que alude Caballero consiste en el trata-
miento de un entorno social determinado mediante los modos de 
lo fantástico, complementado por ese cúmulo de imágenes con 
sus tonos cálidos y fríos que muestran gradualmente la transfor-
mación de Jesús Gris (Federico Luppi) de un estado natural a uno 
sobrenatural, todo ello cobijado por un entorno en el que se pone 
en juego un trasfondo de complejidad social: la incertidumbre eco-
nómica y vital de la familia Gris en contraposición con la riqueza, 
la ambición y el egoísmo de los de la Guardia. En la mostración de 

15	 Eugenio Caballero, “En casa con mis monstruos”, en Guillermo del Toro, En casa 
con mis monstruos, p. 15.
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este cambio de estado de Jesús Gris, también se aprecia un ritmo 
cadencioso, pero contrastante. Por ejemplo, el espacio de la casa 
de los Gris y el bazar están determinados por cierta tranquilidad 
y monotonía. Sin embargo, el estado calmo de estos espacios se ve 
trastocado por el descubrimiento del artefacto y por la irrupción 
de Ángel de la Guardia (Ron Perlman) al bazar de antigüedades 
para buscar el dispositivo, esta irrupción desarticula esa aparente 
calma de ese espacio silencioso y cómplice que comparten Gris y 
su nieta Aurora (Tamara Shanath). Ángel está más preocupado por 
la apariencia de su nariz que por el artefacto, y compra la escultura 
de un arcángel que su tío De la Guardia (Claudio Brook) le orde-
nó. Por el contrario, la fábrica de De la Guardia proyecta frialdad y 
hermetismo, se trata de un espacio determinado por tonos azules, 
sin cambios; por lo tanto, más cercano a la frialdad de la muerte que 
a la vida. Aquí entra la figura del vampiro, aquel que lo es sin serlo 
como De la Guardia por absorber y controlar la vida de los demás, 
quien se obstina en aprovecharse de todos porque puede hacerlo 
con una frialdad siniestra, pero no es inmortal. En cambio, Gris 
es un vampiro sin querer serlo, quien se preocupa por las personas 
que ama, por su esposa Mercedes (Margarita Isabel) y por su nieta 
Aurora, Gris antepondrá este profundo amor filial por encima de 
la aparente ventaja de inmortalidad que le proporciona su estado 
vampírico.

En este filme, la configuración del vampiro es muy particular, 
porque no sigue el estereotipo de tener esta naturaleza por otro 
semejante que lo convierte, de ser un seductor, un controlador de 
mentes, de tener poderes sobrenaturales y estar insaciable de la san-
gre humana para mantener su vigor e inmortalidad. Al respecto 
anoto la proposición de Vicente Quirarte sobre el vampiro:
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Tiene […] los atributos del poderoso, de quien ejerce sobre el otro su 
voluntad de ataque y transformación. Es un depredador, pero 
no termina con la vida de sus víctimas, sino que las convierte a su 
imagen y semejanza. En el vampiro se resumen los dos principios 
extremos que determinan la existencia: el Eros creativo y biofílico 
y el Tanatos destructivo y necrofílico.16

En este sentido, Quirarte resalta cómo el vampiro necesita de 
los humanos para existir, porque depende del cuerpo y de las emo-
ciones del ser humano.17

El vampiro de Cronos lo que comparte con esta figura es la 
inmortalidad y el poder de rejuvenecer. En el filme este estado es 
originado por la invención del alquimista anciano Uberto Fulca-
nelli (Mario Iván Martínez) en la Nueva España en el siglo XVI y, 
por supuesto, esta inmortalidad que le caracteriza sólo es posible 
al nutrirse con la sangre humana. Este personaje es encontrado 
agonizante en 1937 después del derrumbe de un edificio, su pecho 
está atravesado por una barra de hierro, su piel es blanquecina, 
casi transparente; mientras agoniza repite una palabra: Suo tem-
pore (A su debido tiempo, es la hora), al enunciarla por última vez 
muere. La invención del alquimista se trata de una pequeña máqui-
na de oro que tiene el mecanismo de un reloj, pero en su interior 
contiene a un insecto –“especie de filtro viviente”– que succiona 
la sangre de la persona que activa el mecanismo y cuando este 
aparato, que semeja un “escarabajo” de oro, clava su aguijón dora- 
do en alguna arteria de su portador le origina un cambio de estado 
“normal” a uno sobrenatural, con ese mínimo acto de la máquina es 

16	 Vicente Quirarte, “Vampiros de esta lengua: luces y sombras en el dominio 
hispánico”, en David Roas (coord.), El monstruo fantástico. Visiones y perspecti-
vas, p. 40.

17	 Idem.
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como se origina el vampiro en el filme, como sucede con el alqui-
mista Fulcanelli, quien lo utiliza de forma consciente y sabedor de 
los resultados de esta acción, y como pasa con Gris, que manipula el 
aparato por curiosidad y desconoce de las consecuencias de su uso.

Interior de la invención de Cronos.

La extrañeza de Jesús Gris al utilizar 
por primera vez el artefacto.
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Parte de la trama de la película gira en torno a esta invención 
que proporciona la inmortalidad. Esta maquinaria se encuentra en 
el interior de un arcángel de madera en donde la ocultó el alqui-
mista. Como Jesús Gris tiene una tienda de antigüedades es como 
esta representación religiosa llega a sus manos. Por otro lado, se 
encuentra el potentado De la Guardia, personaje con una enferme-
dad terminal que está obsesionado por encontrar la invención de 
Cronos para recuperar su salud y conseguir la inmortalidad, por-
que él tiene conocimiento de lo que origina la maquina al poseer el 
diario del alquimista. En este punto es conveniente detenerse para 
enfatizar el contraste de visiones del mundo y lo que representan 
estos personajes.

Por un lado, Jesús Gris vive en un estado de tranquila coti-
dianidad, que se deja llevar por la monotonía hasta que es agui-
joneado por la máquina dorada; también representa, junto con 
su esposa Mercedes y su nieta Aurora, una familia de clase me-
dia; Jesús trata de seguir adelante con su bazar de antigüeda- 
des, mientras Mercedes da clases de tango en su casa. En el filme, 
este microcosmos familiar y cálido, principalmente el profundo 
afecto existente entre Jesús y su nieta Aurora, es lo que propicia 
que Jesús Gris no termine en un vampiro predador que se ali-
menta de la sangre humana. 

Como ya mencioné, se podría decir que el universo familiar 
representado por la familia Gris funcionaría como una alego-
ría de la clase media mexicana de la época, en lucha permanen-
temente por mantener ciertas comodidades frente una sistema 
económico y político que merma sus posibilidades de estabilidad. 
Además de que frente a lo sobrenatural las relaciones filiales fun-
cionan como un ancla para que Gris no se pierda en la oscuridad 
que su nuevo estado implica.
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Jesús Gris y su nieta Aurora en el bazar de antigüedades.

Por otro lado, De la Guardia se caracteriza por ser un per-
sonaje ambicioso y egocéntrico, sólo piensa en obtener la inven-
ción de Cronos a cualquier precio, sin que le importe lo material o 
lo humano, incluso a su familiar más cercano –su sobrino Ángel 
de la Guardia– lo menosprecia y sólo lo utiliza para encontrar 
el arcángel en el que podría estar el artefacto de Fulcanelli. Cuan-
do estos personajes hablan entre sí lo hacen en inglés. Debido a la 
enfermedad terminal que padece de la Guardia su cuerpo se está 
transformando para morir, está dejando de funcionar, a pesar de 
varias intervenciones quirúrgicas; por esta razón el espacio en el 
que habita, ubicado en el interior de la fábrica, es aséptico, frío y 
hermético, no puede ser contaminado y el único que ingresa es 
su sobrino Ángel con las medidas de higiene necesarias. Este 
espacio de De la Guardia, caracterizado por una frialdad pertur-
badora acorde con el carácter de quien lo habita, está decorado por 
algunos muebles antiguos, por recipientes de cristal que contie-
nen partes de sus órganos y por una gran cantidad de esculturas 
de arcángeles embalados en plástico. 
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La inhóspita habitación de De la Guardia 
se resalta por la profundidad de campo.

De la Guardia representaría a las empresas trasnacionales, 
que para el tiempo del filme se estaban asentando cada vez más en 
nuestro país, empresas que se ven beneficiadas por las decisiones 
políticas y económicas del régimen en turno; de ahí que en algunas 
tomas del filme se aprecien letreros en varios idiomas. A propósito 
de este comentario, reitero el interés de Del Toro por debatir el en-
torno social en el que se mueven sus personajes, no de forma explí-
cita, sino de forma velada mediante las cortinas de lo fantástico y 
lo irreal, lo que hace que este cuestionamiento sea más profundo; 
porque muestra lo invisible, aquello que está ahí que no desapare-
ce al no mostrarse, y que no se le pone atención. Así lo postula en 
el guion de este filme, caracterizado por descripciones cercanas a 
lo literario y que nos dan una idea más concreta de las inquietudes 
del cineasta. El tiempo de la diégesis en el filme transcurre en el 
pasaje de 1996 a 1997 –información que se muestra con el obituario 
de Jesús Gris–, en el guion se ubican las primeras acciones en 1996:
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Créditos iniciales. Bajo éstos vemos la ciudad de México, masa com-
pacta de putrefacción urbana. Muros y paredones grises, intermina-
bles hileras de antenas de televisión, naturaleza muerta iluminada por 
un sol pardo y tímido. No hay tráfico en las calles húmedas, cubiertas 
de hojas secas. Los letreros y anuncios callejeros están en español, 
japonés e inglés. Este es un México post-Tratado de Libre Comer-
cio. Una que otra lucecilla de Navidad parpadea a distancia, como 
intentando destruir el monótono conjunto.18

En el filme se aprecia una alusión a la compleja relación 
histórica entre Estados Unidos y México a lo largo del tiempo, 
mediante la configuración de los personajes Jesús Gris y De la 
Guardia, quienes serían una alegoría de la relación tirante entre 
estos dos países. Como menciono en nota, para Guillermo del 
Toro el TLC también representa una especie de vampirismo, 
porque el más fuerte absorbe al más débil, trata de convertirlo y 
alienar a sus intereses, sin importar el daño causado en ese proce-
so de conversión autómata. Al respecto, de forma muy particular, 
Ann Davies menciona:

In the relationship between Jesús Gris and the de la Guardias this 
history is invoked, and in particular we are reminded that the traffic 
between the two countries has not been one way. The de la Guar-
dias whith their decrepit factory have been read by some academics 
as symbolic of American neo-colonialism and the encroachments 

18	 Guillermo del Toro, La invención de Cronos, Ediciones El Milagro/Imcine, Mé-
xico, 1992, p. 17. [Las cursivas son mías. El énfasis tiene la intención de mostrar 
un estilo literario en el guion de Del Toro]. En relación con el suceso del TLC 
en Cronos el cineasta destaca: “En aquel entonces el TLC no estaba aprobado, 
pero ya venía. Lo situamos en la época post tratado de libre comercio, que para 
mí era otra forma de vampirismo”, en Leonardo García Tsao, op. cit., pp. 58-59.
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of U.S.–style capitalism. The ruined state of the factory suggests 
that this is an economic and political model that is now worn out, 
but neo-colonialism, like the de la Guardia themselves, remains a 
threat. Gris ś resistance to them can be –and has been– read in terms 
of a Latin American resistance to the encroachment of U.S. influen-
ce, a Mexican gatekeeper aiming to protect a future generation of 
Mexicans represented by his granddaughter Aurora.19

Sin embargo, es importante no olvidar que lo relevante en 
la ficción y en especial el género fantástico es la alusión, lo oculto, la 
incertidumbre y la puesta en duda de los paradigmas de la realidad. 
Si bien esta lectura existe en el filme, la problemática social pasa 
por el filtro de lo fantástico y no se muestra de forma literal. Esta 
es la aportación crítica y estética de Del Toro, quien pone el dedo 
en la llaga que lastimaba a la sociedad mexicana de aquella época, 
siempre sujeta a las decisiones del régimen en turno que sólo pien-
sa en los intereses particulares y no en el bien común; porque a lo 
largo del tiempo el discurso de promesas de quienes ostentan el 
poder ha sido una ilusión. De ahí que el cineasta no aluda direc-
tamente a lo social, sino que utilice el velo de lo fantástico para 
poner en juego una problemática social y económica que aqueja al 
México de aquella época. No obstante, este filme, desde el énfasis en 
lo fantástico podría trasladarse a cualquier sociedad del mundo 
en cualquier época; porque los intereses económicos son los ver-
daderos predadores, como los vampiros. No hay que olvidar que 
considerar de forma literal lo mostrado elimina el efecto estético 
y la potencia de lo fantástico.

19	 Ann Davies, “Slime and Subtlety. Monsters in del Toro ś Spanish-Language 
Films”, en John W. Morehead (ed.), The supernatural cinema of Guillermo del Toro: 
critical essays, McFarland & Company, Jefferson, North Carolina, 2015, p. 53.
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Al retomar los efectos de la invención de Cronos, en relación 
con el estado sobrenatural vampírico, se aprecia un contraste entre 
Gris y De la Guardia, éste lo que más desea es la inmortalidad que 
le proporcionaría el “escarabajo” dorado y Gris adquiere este estado, 
sin desearlo, de forma accidental al utilizar la invención. Sin embar-
go, para la culminación de lo vampírico ambos se complementan 
de forma inconsciente, porque el empresario es poseedor del dia-
rio del alquimista que contiene toda la información e instrucciones 
para sacar el mayor provecho a la invención; por su parte, Gris está 
en proceso de lograr ese estado al transitar ciegamente de un estado 
natural a uno sobrenatural, porque Gris no sabe lo que le sucede y no 
encuentra respuestas lógicas para la situación que está experimen-
tando, su estado vampírico es instintivo y se deja llevar por la pulsio-
nes provocadas por éste. Aquí anoto el diálogo entre De la Guardia y 
Gris, en el que se aprecia el conocimiento que tiene el primero sobre 
la invención y la ingenuidad del segundo de las secuelas por usar el 
artefacto de Fulcanelli. En esta escena está presente Aurora y salva 
a su abuelo de que De la Guardia lo mate con una daga, al golpearlo 
con un bastón. Esto provoca una gran hemorragia, Gris no puede 
resistirse y se lanza contra el cuerpo de De la Guardia para morderle 
y alimentarse de su sangre. Aurora ve esta escena inmóvil, al parecer 
con cierto temor y con extrañeza:

De la Guardia: —Funciona… yo sabía que iba usted a volver…
Jesús: —Usted habla de eternidad y míreme, mire mi piel, está 
descompuesta, se me está cayendo a pedazos.
De la Guardia: —Arránquela
Jesús: —¿De qué habla?
De la Guardia: —¡Arránquela!
Jesús: —¿Qué me está pasando?
De la Guardia: —Ha vuelto a nacer
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[…]
Jesús: —Pero ¿por qué esto? ¿por qué esta piel nueva? ¡Y no me con-
teste con acertijos! Usted habla de insectos, alquimistas, aparatos… 
pero ¿qué es lo que me hace falta?
De la Guardia: —Sangre…
Jesús: —¿Humana?
De la Guardia: —Por supuesto. No puede ganarse la eternidad con 
una vaca o un cerdo.
Jesús: —Puedo romper al aparato, hacerlo pedazos.
De la Guardia: —Como quiera. Si se destruye el aparato, usted 
también. Pero… podemos compartir la eternidad.
Jesús: —¡Qué me importa la eternidad! No quiero ser eterno, 
solamente quiero salirme de esto.
De la Guardia: —Eso es aún mejor. Hay una salida. Pero primero, 
el aparato.
Jesús: —No confío en usted.
De la Guardia: —No veo que tenga muchas opciones.
Jesús: [a Aurora] —Dame eso querida. Dámelo, yo sé lo que hago.
Jesús: —Primero usted… mi salida.
De la Guardia: —Como quiera… 
[Le clava una daga varias veces a Jesús]
De la Guardia: —Ni siquiera sangra bien… Y ahora el corazón.
[Aurora golpea a De la Guardia para salvar a su abuelo Jesús]
Jesús: —Dios mío, Aurora.20

20	 Cronos, dirección y guion Guillermo del Toro, fotografía de Guillermo Na-
varro, música de Javier Álvarez, producción: Producciones Iguana en asocia-
ción con Ventana Films / Instituto Mexicano de Cinematografía / Fondo de 
Fomento a la Calidad Cinematográfica / Universidad de Guadalajara / Grupo 
del Toro / Servicios Fílmicos A.H.C., productores: Bertha Navarro, Alejan-
dro Springal Caram, Arturo Whaley Martínez, México, 1992. En DVD The 
Criterion Collection, 1993. A partir de este momento las citas que se hagan de 
la película ya no se anotarán los datos filmográficos.
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Jesús Gris consume la sangre del cuerpo inerte de De la Guardia, 
mientras Aurora observa esta escena con temor y extrañeza.

El otro momento en que Gris se alimenta de sangre humana es 
cuando lame del piso de un baño un pequeño manchón de sangre 
–originado por la hemorragia nasal que sufre un personaje desco-
nocido en un encuentro social de fin de año al que asiste la familia 
Gris– lo hace de forma instintiva, sin querer lastimar a nadie.
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Jesús Gris no soporta más la ansiedad provocada por no ingerir sangre 
humana y lame del piso de un baño público un residuo de sangre.

Esta secuencia muestra que Gris no tiene ese rasgo predador 
determinante de los vampiros. Sus relaciones filiales imposibi-
litan que Gris sea un verdadero vampiro, a pesar de que resucita 
después de su muerte provocada por Ángel. En esta secuencia, 
mientras la cámara nos muestra –con movimientos lentos y un 
giro de 180 grados– el cuerpo agonizante de Gris atrapado por el 
auto, escuchamos en off sus pensamientos antes de morir: “Cuán-
to silencio… cuánta sangre Dios mío… ¿Toda esa sangre es mía? 
Me estoy muriendo… Qué cosa… Todo está de cabeza… Y yo me 
estoy muriendo… solo… solo… No me dejes que me muera hoy… 
Ay cuánto duele… Puedo aguantar mucho más, mucho más… Ay 
Aurora”. Después de su muerte, el cuerpo de Gris adquiere con 
más naturalidad las características vampíricas según la lógica del 
filme: su piel es blanquecina, casi transparente y la necesidad 
de sangre humana es incontrolable. Al grado de que cuando Au-
rora se corta por accidente, Gris está a punto de ingerir la sangre 



127

de este personaje, en ese momento Aurora enuncia su única pa-
labra en todo el filme: “Abuelo”. Esto devuelve a Gris al momento 
inmediato y el amor que le tiene hace que se detenga y destruye 
el dispositivo. 

Para Jesús Gris, el amor filial es más poderoso que la saciedad de sangre 
y la posibilidad de una existencia eterna como vampiro.
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Por lo tanto, Gris elige no ser un vampiro predador y deja 
que su existencia se desvanezca. Entonces, este personaje se con-
figuraría como un vampiro humanizado –más que tradicional– 
a pesar de que contenga ciertos rasgos de este último. Según la 
propuesta de Roas el vampiro humanizado es un personaje con 
el que nos identificamos por sus problemas emocionales y exis-
tenciales muy parecidos a los nuestros; por ello, este vampiro 
“después de su transformación, es un individuo completamente 
atormentado ante la posibilidad de matar a algún ser humano, 
por causar el mal a los que fueron sus semejantes”.21 En el caso 
de Gris esta definición se ajusta a su carácter, pero su verdadera 
motivación para no ser un vampiro predador es el amor filial que 
siente por su esposa y por su nieta. En relación con una represen-
tación humanizada del vampiro, Roas señala cómo aquello que 
provocaba temor del vampiro tradicional –por ser monstruoso, 
depredador e imposible en nuestra realidad, entre otros rasgos– 
se ve atenuado; su condición de monstruo disminuye, se “reduce 
su distancia respecto a nosotros… porque nos reflejamos en él, 
en sus dudas y angustias existenciales. […], el vampiro se huma-
niza. Éste es uno de los grandes cambios que se producen en las 
reelaboraciones posmodernas del vampiro”.22

21	 David Roas, “Mutaciones posmodernas: del vampiro depredador a la natura-
lización del monstruo”, Letras & Letras, 2012, núm. 2, p. 446. Para esta defini-
ción del vampiro humanizado, Roas se basa en la configuración del personaje 
Louis, que Anne Rice realiza en su novela Interview whith the Vampire de 1975.

22	 Idem. Roas define al vampiro tradicional como aquella entidad monstruosa 
y terrorífica por dos motivos: “1) en un sentido físico, porque mata a los hu-
manos para alimentarse de ellos, de ahí sus amenazadores colmillos y otros 
rasgos vinculados a su identidad de depredador y; 2) en un sentido metafí-
sico, porque es un ser imposible, alguien que ha regresado de la tumba en 
otra forma de existencia. Esa segunda condición lo vincula a tres sentidos 
esenciales, también recurrentes en las diversas encarnaciones del vampiro: 
el miedo a la muerte […], el miedo al ser que transgrede el tabú de la muerte 
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En este sentido, el rasgo humano de este vampiro en Cronos 
se relaciona con la forma en cómo Del Toro concibe a Jesús Gris: 

La idea que yo tenía, muy católica, es que perdiera todo y cuan-
do ya no tuviera nada, escogiera. Las películas que hago son to-
das sobre la capacidad de escoger, el libre albedrío, cómo puedes 
escoger o no hacer algo y cómo lo que escoges te define. Por eso el 
personaje tiene que elegir no beber sangre, pero debe hacerlo en 
el último minuto de la película y para eso tiene que perderlo todo.23

En este sentido, el amor filial entre Jesús y su nieta Aurora re-
sulta mucho más poderoso que la tentación de existir permanen-
temente en un mundo complejo y caótico. Por ello, ante la reacción 
de estos personajes frente al hecho sobrenatural del retorno de la 
muerte de Gris ya con fisionomía del vampiro:

In Aurora´s case, you see the soul whitin and cherish it, regard-
less of outside appearances [of Jesús Gris]. You tuck him into 
your toy chest with your plush bear; you shield him from the 
light and whitness his final moments of existence. As for Jesús 
Gris, who is transformed by the exquisite, monstrous Cronos de-
vice into a deathless addict, he chooses to destroy both himself 

[…], así como el deseo de inmortalidad, pues el vampiro encarna también 
la esperanza de vencer a la muerte” (p. 442). En este artículo Roas propo-
ne tres modos de la configuración del vampiro en la ficción: a) el vampi-
ro depredador, similar o igual al vampiro tradicional, cuya definición se ha 
mencionado líneas antes en esta nota; b) el vampiro humanizado, su defi-
nición se ha citado en el cuerpo del texto y c) el vampiro naturalizado, que 
“se ha convertido en una especie o raza más de las que habitan el mundo. 
Lo que los convierte en seres normales, naturales” (p. 450).

23	 Leonardo García Tsao, op. cit., p. 55.
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and the device rather than sacrifice his granddaugther on the 
altar of his need.24

En relación con De la Guardia se ve determinado por la ma-
levolencia consciente con la que actúa y que lo asemeja con un 
ser siniestro porque este personaje el único objetivo que tiene es 
encontrar la invención de Cronos a cualquier costo, sin importar-
le el daño que le hace a los demás, ya sea a su sobrino –casi igual 
de hostil pero sin poder–, ya sea a Jesús Gris y a su familia: de 
forma directa la muerte de Gris representa un daño irreparable 
para Mercedes y más para Aurora, para ella una ausencia casi 
igual de significativa que la de sus padres. Quizá por ello Aurora 
sería la víctima más vulnerable en todo el filme. De este modo, 
De la Guardia representa lo siniestro por ese rasgo hostil que 
daña a todo su entorno con la finalidad de conseguir su objeti-
vo que lo ha obsesionado por décadas: la invención de Cronos. 
De la Guardia, se trataría de un individuo siniestro que ostenta 
lo maléfico y quien se cruza con él experimenta una serie de in-
fortunios. Según Freud: “puede decirse de un ser viviente que es 
siniestro, cuando se le atribuyen intenciones malévolas […], 
es preciso agregar que éstas, sus intenciones, se realicen para per-
judicarnos con la ayuda de fuerzas particulares”.25 

24	 Marc Scott Zicree, op. cit., pp. 77-78. [En el caso de Aurora, se ve el alma blanca 
y se aprecia, independientemente de las apariencias externas (de Jesús Gris). 
Lo metes en tu baúl de juguetes con tu oso de peluche; lo proteges de la luz 
y blanquea sus últimos momentos de existencia. En cuanto a Jesús Gris, que 
es transformado por el exquisito y monstruoso dispositivo de Cronos en un 
adicto, opta por destruirse a sí mismo y al dispositivo antes que sacrificar a su 
abuelo en el altar de su necesidad]. [Traducción del editor].

25	 Sigmund Freud, Lo siniestro, trad. L. Rosenthal, López Crespo Editor, Buenos 
Aires, 1976, p. 49.
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De la Guardia, además de emplear su poder económico para 
influir en otros, se apoya en el conocimiento que le proporciona el 
hermético diario de Fulcanelli escrito en latín al revés. Así, cuan-
do Gris se involucra con De la Guardia por encontrar, de forma 
accidental, el artefacto que le obsesiona al potentado, esto deriva 
en su propia muerte, para después retornar como un no vivo. Esto 
se aprecia en el filme con el diálogo que mantienen Ángel y De la 
Guardia, después de que el primero matara a Jesús Gris:

De la Guardia: —¿Y su corazón?
Ángel: —¿Qué pasa?
De la Guardia: —¿Lo lastimaste de algún modo?
Ángel: —Te lo dije, no lo toqué. El carro patinó, se cayó del 
barranco…
De la Guardia: —Pero ¿revisaste su corazón? 
Ángel: —No latía.
De la Guardia: —¿Algo lo atravesó por accidente?

Fragmento del cuaderno de Fulcanelli en posesión 
del siniestro personaje De la Guardia.
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Ángel: —¿Cuál es la diferencia? Está muerto.
De la Guardia: —¡Hay mucha diferencia! ¡Toda la diferencia! 
Bestia torpe, no puedes hacer nada bien. Después de todo este tiem-
po creí que había esperanza para ti ¡Pero eres un inútil! ¡Un inútil! 
¡Probablemente ya lo arruinaste todo!
Ángel: —¿Cómo se puede estar más muerto que muerto?
De la Guardia: —Tú no sabes nada de morir.
Ángel: —No lo entiendo…
De la Guardia: —No, no lo entiendes. Y seguirás así. Pero hay algo 
más que debes hacer, y será mejor que lo hagas bien, porque no 
descansaré hasta que sea mío por derecho. Y tú tampoco.

Con estas últimas sentencias de la Guardia confirma lo ya co-
mentado sobre su carácter siniestro. Estas palabras indican, una vez 
más, su obsesión por obtener la invención de Cronos, por lo que le 
ordena a su sobrino Ángel conseguir el artefacto de la familia Gris 
sin importar los medios ni el costo. Por esta razón se podría reiterar 
que el verdadero monstruo y ser siniestro en el filme no radica en 
la figura sobrenatural del vampiro, sino en De la Guardia quien se 
caracteriza por ser un personaje obsesivo, que disfruta sometiendo 
a los otros al controlar sus voluntades –como un verdadero vam-
piro–, además de su amargura por la enfermedad terminal que lo 
está llevando a la muerte. Esto hace que su obsesión por la inmorta-
lidad, que ofrece el artefacto, sea cada vez más ciega y dañina, pues 
lo único que le interesa es su propia satisfacción, pues se considera 
el único con el derecho de poseer la invención. Esta sentencia revela 
su personalidad siniestra y por lo tanto temible, pues el dispositivo 
nunca le perteneció y él se lo apropia desde la verbalización, como 
una especie de invocación para que su deseo más profundo se haga 
realidad. Este rasgo, con sus matices, también podría ser siniestro, 
por el ferviente deseo del personaje por obtener, a cualquier cos-
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to, el objeto deseado: “Produce […] el sentimiento de lo siniestro la 
realización de un deseo escondido, íntimo y prohibido. Siniestro 
es un deseo entretenido en la fantasía inconsciente que comparece 
en lo real; es la verificación de una fantasía formulada como deseo, 
si bien temida”.26

A diferencia de los monstruos deformes y terroríficos que co-
múnmente se les determina con estos rasgos, en este filme la mons-
truosidad radica en la naturaleza humana, en la vileza que motiva 
a los personajes para lastimar y someter a los demás. En este caso, 
como he mencionado, la configuración del monstruo reside en 
De la Guardia, quien menosprecia a su único familiar Ángel de la 
Guardia y lo utiliza para tratar de obtener lo que desea; por otro 
lado, también quiere someter a Jesús Gris mediante la manipula-
ción o el uso de la fuerza, porque representa lo deseado por De la 
Guardia, la inmortalidad y la capacidad de rejuvenecer junto con 
sus poderes vampíricos. Todo esto es lo que De la Guardia siempre 
ha buscado y al darse cuenta de que Gris tiene este estado de forma 
accidental, lo menosprecia, lo considera “indigno” para estos “do-
nes”; quizá por envidia, por frustración, por vileza. Lo único que 
le interesa a De la Guardia es el artefacto de Cronos para conseguir 
su objetivo: la inmortalidad. De este modo, Guillermo del Toro en-
fatiza en relación con la figura del monstruo: “En las películas que 
hago, mayormente, el fantasma no es malo, es alguien humano, el 
monstruo no es el malo, la maldad humana es infinitamente más 
temible”27. En este sentido, para el reconocido director mexicano 
Felipe Cazals, los monstruos de Guillermo del Toro son muy pro-
pios y no tienen parecido con otros:

26	 Eugenio Trías, op. cit., pp. 44-45.
27	 Guillermo del Toro, En casa con mis monstruos, p. 205.
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[A del Toro] El proceso de decantación entre lo cierto pero imagi-
nario de los monstruos, así como de su percepción muy documenta-
da entre los que no son sino imitaciones, le permiten distinguir con 
entusiasmo y orgullo la evidente superchería de índole comercial y 
la complejidad de lo verdaderamente monstruoso.

Ese substancial distingo, sinónimo de algo irreal pero tan-
gible, con una real voluntad de acoso, reside en una voluntad 
que desfigura el propósito mismo de la presencia del monstruo: 
lo que motiva la descarga emocional es la emoción misma de su 
repentina aparición, no la eventual ref lexión sobre su necesaria 
irrealidad física.28

Por su parte David Roas define al monstruo de la siguiente 
forma:

El monstruo encarna en sí mismo esa dimensión transgresora: no 
sólo sirve […] para representar (y provocar) nuestros miedos, sino 
también como vía para problematizar nuestros códigos cognitivos 
y hermenéuticos. Porque más allá del peligro que se suelen implicar 
para la integración física de los humanos que se topen con ellos, o de 
su aspecto más o menos repulsivo, el monstruo fantástico supone 
siempre una amenaza para nuestro conocimiento (de la realidad  de 
nosotros mismos).29

Otro rasgo muy relevante en la filmografía de Del Toro es la 
presencia de la infancia y su concepción sobre las cosas. En Cro-
nos, en El espinazo del diablo y en El laberinto del fauno, la infancia 
y su visión franca del mundo es determinante porque se trata de 

28	 Felipe Cazals, “Prólogo”, en Leonardo García Tsao, op. cit., p. 10.
29	 David Roas, “Presentación”, op. cit., p. 8.
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una mirada desprejuiciada que es capaz de apreciar aquello que 
puede estar oculto e incluso así, todavía hay una creencia en el 
mundo, en contraste con la visión prejuiciosa y desencantada de 
los adultos. A pesar de que en esta etapa se ejerce cierta crueldad 
por parte de los infantes, en este trabajo me centro más en la in-
genuidad y la extraordinaria capacidad de asombro de los niños 
para asimilar el mundo y generar una visión muy particular y 
única de su entorno, por la claridad de su mirada; principalmente 
si esta concepción se ve entremezclada con lo anómalo, lo fantás-
tico y lo inexplicable racionalmente a partir de pautas rectoras 
de la realidad. Acaso por esa potencia de la imaginación, que de-
termina y caracteriza esta etapa, es como el infante se ve provis-
to de un mayor horizonte para acceder a otros mundos posibles 
y, hasta cierto punto, experimentarlos como si fuesen “reales”.30

30	 En este libro me centro en una visión de mundo infantil determinada por 
la inocencia, la imaginación, el asombro y la ensoñación; con la capacidad 
del infante de relacionarse con lo desconocido y lo sobrenatural sin algún 
prejuicio. Este enfoque se origina a partir de la configuración de la infancia 
en los tres filmes de Del Toro. Una infancia que representa una etapa de es-
peranza, inocencia y fortaleza desde la potencia de la imaginación y desde su 
falta de extrañeza ante acontecimientos sobrenaturales. A pesar de que no 
trate la infancia desde una mirada que caracteriza la crueldad durante esta 
etapa, la perspectiva que privilegio –desde la lectura de los filmes– no deja 
de reconocer que la infancia también es una etapa cruel y, hasta cierto punto, 
malévola física y psicológicamente, entre pares infantes, hacia los adultos y 
hacia el entorno, quizá debido a la falta de procuración de los adultos y de la 
sociedad: “cuando hablamos de lo monstruoso en lo niños, hemos de tener 
en cuenta que supone un desquiciamiento estructural. El infante es arran-
cado del lugar inocuo en el que ha sido puesto, como entidad que requiere 
protección y cuidados, y se revela de pronto como una amenaza”, en Rodrigo 
Ignacio González Dinamarca, “Los niños monstruosos en El orfanato de Juan 
Antonio Bayona y Distancia de rescate de Samanta Schweblin”, Brumal. Revista 
de investigación sobre lo Fantástico, 2015, núm. 2, p. 90. Sin embargo, esta con-
figuración del infante monstruoso no está presente en los filmes de Del Toro, 
como sí lo está aquella que menciono al principio de esta nota.
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En Cronos la figura de la infancia está representada por Auro-
ra, la nieta de los Gris. Este personaje se caracteriza por su mutis-
mo y discreción; por lo tanto, su capacidad de observar las cosas 
es mucho más aguda. De ahí que a lo largo del filme se resalte la 
expresión de la mirada de este personaje y lo que aprecia. Aurora 
percibe lo sobrenatural no como si fuese algo anómalo sino como 
parte del mundo, no cuestiona en ningún momento su existencia, 
al contrario, convive con éste de forma natural y “normal”, pero 
esto no significa que no le tema a lo desconocido. Esto deja ver 
como aprehende las cosas que se le presentan, tal vez con temor 
y con incertidumbre, pero siempre atenta a lo que se le manifiesta 
en el mundo. En este personaje conviven la capacidad de asombro 
y de asimilación de lo desconocido, de lo imprevisto y angustiante 
mediante su mirada atenta del entorno que se ve trastocado por lo 
sobrenatural, pero que ella enfrenta y convive con éste. Quizá esta 
capacidad de asimilación se debe a la potencia imaginativa de la in-
fancia, pero sobre todo a que su abuelo Jesús Gris es en quien recae 
la manifestación de lo sobrenatural, mediante la gradual transfor-
mación que experimenta de su nuevo estado vampírico.

El lazo entre Aurora y Jesús Gris es inquebrantable. Aurora representa 
esa potencia de la infancia para asimilar lo sobrenatural.
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Tal vez por ello, Aurora se vuelve testigo, cómplice y coad-
yuvante de su abuelo en esa transformación al ver cómo la na-
turaleza humana de su abuelo se va desvaneciendo. En lugar de 
asustarse, Aurora se queda con su abuelo, guarda el secreto y le 
ayuda –en la medida de sus posibilidades– a que el tránsito de esa 
metamorfosis sea menos doloroso. Aurora es el primer personaje 
en darse cuenta de que algo sucede con su abuelo Jesús Gris. Sin 
necesidad de palabras, la mirada expresiva de Aurora proyecta el 
miedo que experimenta cuando Gris es pinchado por el artefac-
to de Cronos y los efectos que está produciendo en su organismo. 
Esto se aprecia cuando encuentra a Gris derrumbado en las esca-
leras de la casa después de haber utilizado el artefacto. Situación 
que lleva a Autora a ocultar el dispositivo en su oso de peluche y 
por tal motivo Jesús no lo encuentra y le pregunta dónde lo ocul-
tó, porque ya experimenta la necesidad de utilizarlo para sentir 
satisfacción y alivio ante la sed de sangre humana que le provoca 
la invención:

Jesús: ―¿Estás asustada?
―¿crees que me va a pasar algo?
―¿Está cómoda ahí atrás?
―Ya me pasó esto una vez con tu papá…
―¿Te acuerdas, aunque sea un poquitito de él?
―Sí… me imagino que sí.
―Cuando tenía tu edad oyó algo o a alguien hablar de la gente que 
se muere por cáncer de pulmón.
―Así es que cuando llegué del trabajo… me encontré con que mis 
cigarros habían desaparecido.
―Después de buscar todo el día me meto al baño y me encuen-
tro un montón de pedacitos de tabaco… flotando en el excusado… 
pedacitos nomás.



138

―Yo creo que luego entendió que romper mis cigarros no ayudaba 
en nada al asunto… Pero por lo menos me quedó claro que estaba 
preocupado… y a él le quedó claro que a mí me quedó claro.
―Sabes… no sé qué me pasa… pero yo creo que es mejor si esta-
mos juntos.

Aquí lo que está en el trasfondo de este paso de lo humano a lo 
no-humano es el amor filial. Este amor que trasciende cualquier 
límite ya sea en el plano normal o anormal. Este amor es lo que 
propicia que Jesús Gris destruya el aparato y renuncie a la prolon-
gación de su existencia para no lastimar a las personas que ama. 
El tremendo afecto incorruptible entre Jesús y Aurora se aprecia 
desde el comienzo del filme hasta la última secuencia. Además, 
en la forma en como Gris se dirige a su nieta Aurora, y porque los 
abuelos han procurado su bienestar. En relación con la configura-
ción de los personajes y la percepción de éstos por parte del espec-
tador, Scott Zicree resalta:

With these characters, their monstrous circumstances, and their 
difficult choices, Guillermo confronts his audience with an inesca-
pable truth of life: that those we love, and we ourselves, will ultima-
tely be made horrible by either accident or illness, and certainly by 
death. Constancy and devotion are possible only by virtue of love, 
which alone endures.31

31	 Marc Scott Zicree, op. cit., p. 78. [Con estos personajes, sus monstruosas circuns-
tancias y sus cambios complicados, Guillermo confronta a su público con una 
verdad ineludible de la vida: que los que amamos, y nosotros mismos, acabare-
mos siendo horribles para la vida, ya sea por un accidente o por una enfermedad, 
y claro, por la muerte. La constancia y la devoción sólo son posibles en virtud 
del amor, que es lo único que perdura]. [Traducción del editor].
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En este sentido, la orfandad primordialmente infantil es un 
rasgo distintivo en estos personajes del cine de Del Toro. Este de-
talle no es menor en su filmografía, coincidentemente la mayoría 
de sus protagonistas experimentan cierta orfandad; desde Cronos, 
siguiendo con Mimic, desde luego en El espinazo del diablo y en 
El laberinto del fauno, en Hellboy quizá de manera simbólica, hasta 
La cumbre escarlata y, también, en La forma del agua, en esta últi-
ma se postularía una orfandad social, más que filial, derivada de 
la soledad y marginación de los personajes por ser diferentes, por 
representar lo otro, lo desconocido.

En Cronos, la figura del huérfano esta encarnada en Aurora, 
quien no tiene padres, pero es educada y amada por sus abuelos 
Jesús y Mercedes, principalmente por Jesús quien le muestra un 
cariño inconmensurable y por su parte Aurora lo venera y le ama 
de igual forma. Al grado de que no le importa el estado sobrena-
tural que está experimentando su abuelo. Ella siempre muestra 
disposición para quererlo como es y para ayudarlo en cualquier 
situación. Esto se aprecia cuando Gris regresa a su casa, después 
de haber fallecido, con una apariencia cada vez menos humana 
y Aurora lo oculta en su baúl grande de juguetes y peluches para 
protegerlo de la luz solar. Desde luego, este baúl sería una alego-
ría del féretro en el que habitualmente descansan los vampiros. 
No obstante, el baúl también representa un espacio afectivo para 
Aurora, porque ahí es donde resguarda los objetos con los que 
ha puesto en juego su imaginación y sus emociones, entonces lo 
considera un lugar seguro. Jesús se ve protegido por su nieta con 
este acto de amor.
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Aurora cobija y protege a su abuelo Jesús Gris 
en el baúl de sus juegos.
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Con este filme Del Toro nos presenta extraordinariamente, 
desde una mirada juvenil, pero aguda, la posibilidad de la existen-
cia de lo sobrenatural y la convivencia de estos dos planos: el “real” 
y el “irreal” en la ficción. Quizá por ello en el cine de Del Toro este 
cuestionamiento de lo “real” pasa por la mirada sin velo de los in-
fantes, porque ellos son capaces de ver esos resquicios en donde se 
conjunta lo “real” con lo “irreal” e intuyen lo inestable del mundo; 
tal vez porque el mundo “real” está compuesto por bifurcaciones 
que los adultos no somos capaces de percibir, de presentir ni mu-
cho menos de asimilar de forma tan nítida, por ello el mundo no se 
puede limitar a categorizaciones dicotómicas, se trata de un con-
junto de mezclas de diferente índole. De este modo, en esta pelícu-
la, y en todo su cine, Del Toro pone en tela de juicio los paradigmas 
de lo considerado “normal”, porque los preceptos inamovibles im-
piden ampliar nuestro horizonte del mundo, sesgan y prejuician 
nuestra mirada de las cosas e imposibilitan apreciar la belleza y lo 
siniestro de cada objeto y ser; de ahí la relevancia de tener la ca-
pacidad de saber dónde mirar y de ejercer nuestro libre albedrío.
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IV. Lo fantástico en 
El espinazo del diablo

Los niños y lo sobrenatural

El espinazo del diablo se trata de una historia ubicada en España a 
finales de los años treinta del siglo XX, en el contexto de la Guerra 
Civil. El protagonista Carlos (Fernando Tielve), es un niño que 
llega al orfanato acompañado por su tutor, quien lo abandona en 
ese lugar, un espacioso edificio con grandes muros. Aquí domi-
na en el ambiente cierta angustia en el ánimo de los personajes 
adultos –encargados del albergue– principalmente en el doctor 
Casares (Federico Luppi), Carmen (Marisa Paredes), Jacinto 
(Eduardo Noriega) y Conchita (Irene Visedo), por las complejas 
relaciones que mantienen entre ellos y, sobre todo, por la presen-
cia sugerida de la Guerra Civil que afecta la vida no sólo de ellos, 
sino del resto de los personajes de la trama del filme.

Todos parecen estar atrapados en ese edificio en medio de la 
nada. Carlos ahora tiene en común con los niños el abandono o 
la pérdida de un familiar. Desde el principio, él siente la presencia 
de un ente extraño, quien se le manifestará de forma constante. 
Carlos poco a poco irá descubriendo el secreto que se oculta en-
tre los muros del orfanato, pronto sabrá que el fantasma infantil 
se trata del espectro de un niño llamado Santi (Junio Valverde), 
quien fue el mejor amigo de Jaime (Íñigo Garcés) y desapareció en 
circunstancias misteriosas. Al revelar este misterio, el fantasma 



144

recurre a Carlos para vengar su muerte, esta venganza se cumple 
de forma inesperada y terrible con la ayuda de los otros niños.

En general, en el universo fantástico cuando se presentan ele-
mentos materiales –algunos cotidianos otros inusuales, objetos 
que originan un desorden o alteración– que desencadenan una se-
rie de sucesos fuera de lo habitual, éstos paulatinamente muestran 
su rasgo de anormalidad y, de igual modo si lo tienen, su carácter 
sobrenatural. Al mismo tiempo plantean la incertidumbre sobre 
ese mundo considerado hasta el momento como normal. Asimis-
mo, como anota Arán: “la existencia del fantástico –esta es la tesis 
que sostiene Bessiere– debe hacer coexistir lo natural y lo sobre-
natural como dos posibilidades equivalentes”.1 Esta situación, per-
mite la develación gradual, en ocasiones compleja, de lo misterioso 
que se hace visible en una realidad, y abre una puerta que facilita 
esa irrupción de los caracteres sobrenaturales. Esto provoca con-
fusión de los límites entre lo real y lo irreal y en algún momento se 
llegan a romper sus fronteras. Por ello, “el mundo fantástico es el 
mundo de la ficción, el ámbito de la ambigüedad […]. Es un mundo 
donde pueden caducar las barreras infranqueables o, dicho afir-
mativamente, todos los límites pueden llegar a ser franqueados, 
abolidos, transformados, nulificados o alterados”.2

En este sentido, podría hablarse de los objetos como uno de 
los indicios en la manifestación de lo fantástico. Aquí se trataría 
de la presencia en un texto fílmico de un “objeto mediador” entre lo 
normal y lo anormal, como su nombre lo indica cumple la función 
de puente entre estos mundos. Quizá, en lo fantástico uno de los 
objetos más representativos es el espejo, por su naturaleza ilusoria 

1	 Pampa Olga Arán, El fantástico literario. Aportes teóricos, Naravaja, Córdoba 
(Argentina), 1999, p. 119.

2	 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, Siglo XXI, México, 1988, p. 145.
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y reflejante de lo otro, aquello desconocido que sólo se hace visible y 
familiar a través de éste. En el caso de El laberinto del fauno, aunque 
el espejo no es en sí un objeto mediador, sí funciona como un refle-
jo de lo otro, de lo desconocido. Al parecer entraría como un objeto 
dentro de lo fantástico. El capitán Vidal cuando se enfrenta a su 
propio reflejo al momento de rasurarse ve al otro que detesta y la 
realidad oculta a quien le cuesta mirarse. En cambio, Ofelia cuando 
se mira en el espejo ve el tatuaje de la luna que la confirma como 
la princesa Moanna. De este modo, el objeto mediador, cuando se 
presenta en un texto de género fantástico, es uno de los principales 
indicios para la exposición de lo sobrenatural.3

Jaime atestigua el momento en que cae la bomba en el orfanato.

3	 Este objeto también podría relacionarse con el tema de la percepción en lo 
fantástico, relacionado con la alucinación y el engaño a los sentidos, y podría 
decirse, sólo hasta cierto punto con la figura del fantasma, por su carácter 
ilusorio; así, “toda aparición de un elemento sobrenatural va acompañada de 
la introducción paralela de un elemento perteneciente al campo de la mira-
da”, Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, 3a. ed., trad. Silvia 
Delpy, Ediciones Coyoacán, México, 1998, p. 97.
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En cambio, en El espinazo del diablo la bomba cumple esta fun-
ción mediadora y exponencial de lo sobrenatural. Según los per-
sonajes infantiles con ella llegan acontecimientos extraños que se 
suceden en el orfanato. Para ellos es como si ésta tuviera vida pro-
pia. Con anterioridad se mencionó que lo terrorífico encuentra su 
atmósfera durante la noche. Es así como en una noche de lluvia cae 
la bomba en el patio del orfanato, pero no estalla. Esa misma noche 
desaparece uno de los niños. Situación que preocupa a los responsa-
bles del orfanato y mantiene la curiosidad de los infantes. Los adultos 
dicen que escapó. Los niños piensan que lo mató la bomba, por tal 
razón señalan que ésta tiene vida. Así, el ánima de Santi parecería 
estar encerrada dentro del caparazón metálico de la bomba. No obs-
tante, esta cuestión se revelará más adelante en la película, cuando 
se manifieste su espectro en el sótano, lugar donde murió. Aquí, el 
artefacto mantiene esa instancia mediadora de motivo y guía entre 
los personajes infantiles, principalmente entre Carlos en el plano 
natural y Santi en el plano sobrenatural. Motivo relacionado con 
el fallecimiento de Santi y a su vez se le asocia con lo desconocido. 
Guía porque orienta al protagonista de la historia hacia el fantasma, 
o es el fantasma quien se vale del artefacto para comunicarse con la 
realidad. Esto indica la correspondencia existente entre el objeto 
y la presencia de lo sobrenatural, el fantasma. Esto se observa cuan-
do Carlos le pregunta a la bomba sobre el destino de Santi: “Bomba 
si estás viva, dime dónde está Santi”.4

4	 El espinazo del diablo, director Guillermo del Toro, guion de Guillermo del Toro, 
Antonio Trashorras y David Muñoz, fotografía de Guillermo Navarro, música 
de Javier Navarrete, producción: El Deseo/Tequila Gang/Sogepaq/Canal+Es-
paña/Anhelo Producciones, productores: Agustín y Pedro Almodóvar, Guiller-
mo del Toro y Bertha Navarro, España-México, 2001. Esta referencia proviene 
de la edición especial en DVD de Sony Pictures Classics; ésta incluye comen-
tarios del director, making off y entrevistas. A partir de este momento, las citas 
que se mencionen del filme y de Guillermo del Toro provendrán de esta fuente.
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Carlos consulta a la bomba sobre Santi.

El artefacto cumple la mediación entre lo natural y lo so-
brenatural. Aquello terrorífico que influye, en este caso, tanto 
en el comportamiento de los personajes como en las sensaciones 
del espectador.

La atmósfera es siempre el elemento más importante, por cuanto 
el criterio final de autenticidad no reside en urdir la trama, sino en 
la creación de una impresión determinada [...]. Por consiguiente, 
podemos juzgar un cuento macabro [por ello también fantástico 
o siniestro] no a través de las intenciones del autor o la pura me-
cánica de la trama, sino más bien del nivel emocional que es capaz 
de alcanzar en sus más pequeños elementos sobrenaturales [...]. El 
único comprobante de lo auténticamente sobrenatural es [...] saber 
si suscita o no en el lector [o el espectador] un hondo sentimiento 
de espanto al contacto de unos elementos y fuerzas desconocidos.5

5	 H.P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, trad. Melitón Bustamante, 
Fontamara, México, 2002, pp. 11-12.
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De este modo, lo sobrenatural en El espinazo del diablo logra 
sutilmente ese efecto de espanto en el espectador. Mediante una 
serie de indicios que se presentan a lo largo del filme se reitera este 
rasgo fantástico: la bomba como objeto mediador, el comienzo y el 
final del relato contado por un narrador-personaje6 quien introduce 
al espectador en los acontecimientos extraños, la presencia de un 
espectro, así como algunos espacios siempre en la oscuridad. Por 
ejemplo, cuando Carlos huye del fantasma al llegar a un largo pasi-
llo el espectro ya está allí. En esta secuencia, el niño corre por este 
espacio para ocultarse y el ente se encuentra en el mismo sitio hasta 
donde Carlos ha llegado; el protagonista alcanza a protegerse de-
trás de una puerta en un pequeño armario, el espectro del otro lado 
intenta abrir y toca la puerta con fuerza. Toda esta secuencia crea 
un estado de angustia que puede llegar al espanto cuando –al igual 
que el protagonista– el espectador ve el ojo del fantasma a través de 
la cerradura. En este sentido, Jacques Derrida considera al fantas-
ma como un fenómeno del espíritu: “Consecuencia, concatenación, 
ruido de cadenas, procesión sin fin de las formas fenoménicas que 
desfilan, blancas y diáfanas, en el corazón de la noche. La forma de 

6	 En cuanto a la enunciación en lo fantástico, Todorov menciona cómo gene-
ralmente el narrador habla en primera persona. Éste se caracteriza por ser un 
“hombre medio”, ya que facilita la identificación. En el filme, el espectador 
se da cuenta hasta el final de que el doctor Casares anunciaba su estado fan-
tasmagórico, como él menciona a Carlos, se trata de “un hombre de ciencia” 
racional, que difícilmente creería en espectros. Pero al final, cuando define 
fantasma nos damos cuenta de que no sólo se trató del estado inmaterial de 
Santi, sino también del suyo, pues en ese momento nos revela su condición 
espectral. Así, “el narrador representado conviene a lo fantástico, pues faci-
lita la necesaria identificación del lector con los personajes. El discurso de 
ese narrador tiene un status ambiguo, y los autores lo explotaron de diversas 
maneras, poniendo el acento sobre uno u otro de sus aspectos: por pertenecer 
al narrador, el discurso está más acá de la prueba de verdad; por pertenecer al 
personaje, debe someterse a la prueba”, op. cit., p. 71.
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aparición, el cuerpo fenoménico del espíritu: ésta es la definición 
del espectro. El fantasma es el fenómeno del espíritu”.7

En el primer cuadro de la película, el espectador ve caer la 
bomba desde una toma aérea y sigue su trayectoria, pero no esta-
lla. Por esta situación, el artefacto después parece respirar, tener 
“vida”, entonces mantiene esta instancia de mediación y da paso al 
surgimiento de lo anormal. La bomba funciona como un motivo 
mediador entre el plano natural y el sobrenatural.

Otro de los indicios que llevan a pensar al espectador en la 
existencia de eso extraño dentro del filme se relaciona con los 
espacios en la oscuridad, más cuando éstos aparecen en cuadro 
acompañados por efectos de sonido y un tipo de música que faci-
litan esta idea. De tal forma, se enfatiza un estado de suspenso y 
angustia en el receptor. Aquí cabrían las palabras de Lapoujade en 
relación con el espectador y lo fantástico: “el espectador siente la 
vivencia de lo desconocido, el desconcierto ante lo imprevisible. 
Este mundo insólito, acerca del cual no puede dar una respuesta 
unívoca, directa y terminada; provoca sorpresa asombro, duda, 
angustia, ansiedad, temor”.8 En la película, este entorno propicia-
torio de incertidumbre y angustia se aprecia en los lugares físicos 
donde los personajes se mueven, contienen una atmósfera som-
bría favorable para que se manifieste la figura espectral. Tal es el 
caso del sótano, la cocina y también el dormitorio principalmente 
durante la noche. Como se ha dicho, la oscuridad es propicia para 
lo tenebroso. Estos espacios mantienen ciertas correspondencias 
con lo fantástico, como el descenso a los infiernos, el viaje a mun-
dos oníricos o universos paralelos, sólo por mencionar algunos. 

7	 Jacques Derrida, Espectros de Marx, 4a. ed., trad. José Miguel Alarcón y Cris-
tina de Peretti, Trotta, Madrid, 2003, p. 153.

8	 María Noel Lapoujade, op. cit., p. 147.
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En este caso, el sótano y el dormitorio se les podría relacionar aca-
so con en eso terrorífico en cuanto lugares ocultos, desconocidos. 
El sótano, un espacio subterráneo de inframundo. El dormitorio, 
uno del sueño, de indefensión, ajeno a la vigilia. La cocina, espacio 
entre el sótano y el patio del viejo orfanato, parecería ser un lugar 
contrastante de oscuridad y de luz, sitio de amenaza velada por 
los utensilios cortantes guardados en sus repisas o colgados de los 
estantes. Ciertos elementos anteriores son códigos empleados en 
algunas películas más relacionadas con thrillers y filmes de terror, 
que llevan al espectador a un estado de angustia y espanto que 
culmina con la sorpresa. Guillermo del Toro explota estos elemen- 
tos sutilmente, con una “puesta en escena” que conserva los rasgos 
de lo fantástico, sin caer en excesos de forma y contenido; es decir, 
lo logra estéticamente.

Por otro lado, la relación de los niños con lo sobrenatural se 
puede explicar por esa potencia de la imaginación durante la in-
fancia. El niño aún con la ingenuidad tanto en su visión de mundo 
como en su sensibilidad puede ver y sentir cosas que los adultos no 
alcanzan a distinguir, para el resto es una cuestión que permane-
ce velada a sus sentidos. El infante es capaz de imaginar, de soñar 
y de ver “aquello oculto que se manifiesta”, eso extraño y anormal 
presente en el mundo, su mirada parece descubrir lo invisible, eso 
que habita en la frontera entre lo real y lo irreal. Esto se aprecia 
casi al inicio de la película, cuando Carlos –quien se encuentra en 
el patio central del orfanato– observa como aparece el fantasma de 
Santi en el resquicio de la puerta y después desaparece. El espectro 
se mueve en la oscuridad de la cocina en oposición a la luz de día del 
exterior. Esta condición de ver lo “oculto” se facilita acaso por esa 
soledad del niño frente al mundo y su capacidad soñadora a la que 
Bachelard alude: “Mientras soñaba en su soledad el niño conocía 
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una existencia sin límites. Su ensoñación no es simplemente una 
ensoñación de huida. Es una ensoñación de expansión”.9

Los personajes infantiles del filme habitan ese universo de so-
ledades. Ellos están desposeídos de todo, parecerían estar destinados 
al olvido a la ausencia, son las principales víctimas frente a la gue-
rra. Lejos del mundo se encuentra el orfanato, la casa de sus juegos 
y enseñanzas, de sus experiencias. A pesar de todo, conservan ese 
espacio íntimo de ensoñación donde pueden imaginar y resguardar 
su inocencia frente a la desolación. No se trata tanto del lugar físi-
co sino del interior, de lo sensible, de la imaginación; aquel a donde 
sólo ellos y aquello que permitan pueden entrar. Frente a esto, se 
vislumbra una terrible postura, para algunos adultos los infantes no 
importan. Esto se observa cuando Jacinto plantea a otros personajes 
la posibilidad de quemar el orfanato con los niños dentro, al respecto 
uno de ellos pregunta por los niños, a lo que Jacinto responde: “No 
tienen padres, no tienen a nadie, quién los va echar en falta. Estamos 
en guerra, una gotita de agua en medio del mar”.

Precisamente por esa capacidad de ensoñación de la infancia 
es que el niño tiene mayor sensibilidad que los adultos para sentir 
cosas imperceptibles. Quizá es también por esa orfandad en la que 
se encuentra ante el mundo, por lo que tiene la posibilidad de ver 
más allá de lo visible. Tal vez por esto los infantes, principalmente 
los desolados, por lo general se les relaciona con esa suprasensibili-
dad capaz de sentir aquello que habita en un plano paralelo al nues-
tro, fuera de este mundo, de la realidad. En este sentido, se anotan 
las palabras de Bachelard: “las imágenes de la infancia, las que un 
niño ha podido crear […] son para nosotros manifestaciones de 
la infancia permanente. Son imágenes de la soledad. Hablan de la 

9	 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, trad. Ida Vitale, Fondo de Cul-
tura Económica, México, 1982, p. 151.
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continuidad de las ensoñaciones de la gran infancia”.10 En este filme 
se presenta de una manera doblemente trágica, debido al contexto 
de guerra y orfandad en que se encuentran los personajes infantiles. 
Lo niños experimentan la soledad no sólo de manera interior sino 
social. Como huérfanos son consecuencia del olvido de los adultos, 
de una sociedad en guerra, su hogar está lejos de todo. A pesar del 
prematuro paso hacia la madurez, aún cuentan con esa inocencia 
de la niñez que les permite imaginar y ver aquello desconocido sin 
prejuicio y aceptar su existencia como parte de su realidad. Esta si-
tuación del niño desolado y ese factor de lo anómalo como umbral 
hacia lo desconocido, se refleja en películas del mismo Guillermo 
del Toro como Cronos (1992) y El laberinto del fauno (2006). En ellas 
se aprecia una relación entre la infancia y lo sobrenatural.

En El espinazo del diablo, la correspondencia de los niños con 
lo sobrenatural está marcada por la identificación y cercanía exis-
tente con el fantasma de Santi y el fantasma del doctor Casares, 
este último al final de la película. Esta condición se muestra desde 
el principio del filme con la pregunta “¿Qué es un fantasma?” La 
interrogante es un indicio sobre uno de los principales motivos de 
la trama, así como del espacio donde habita el espectro. Mientras 
se plantean estas palabras la cámara lleva al espectador, mediante 
un zoom de acercamiento, hacia la entrada del sótano. Al momen-
to se responde: fantasma es “un evento terrible condenado a repe-
tirse una y otra vez, un instante de dolor quizá; algo muerto que 
parece por momentos vivo aún, un sentimiento suspendido en el 
tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado 
en ámbar”. Esto se presenta después de una de las primeras secuen-
cias donde se muestra a Santi agonizando por una hemorragia en 
la cabeza provocada por un golpe, otro indicio de quien sería el 

10	 Ibid., p. 152.
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fantasma. Quizá por el hecho de que el espectro se trate de un niño 
desde ese momento se establece una relación de los infantes con lo 
otro, con lo sobrenatural. En consecuencia, se da paso a lo anóma-
lo dentro de la realidad, ya que “la intervención del elemento so-
brenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas 
preestablecidas”.11 De tal forma, la visión infantil experimentará 
ese otro plano, lo desconocido en el mundo natural dentro de los 
viejos muros del orfanato. Así, se dará la aparición del fantasma, 
una representación de la ausencia –como se ha dicho condenada 
a repetirse–. Según James Joyce fantasma sería aquello “que se ha 
desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por 
cambio de costumbres”.12

Por tanto, el fantasma no es más que la imagen de lo otro, 
aquello que por ajeno y extraño resulta desconocido, se encuentra 
más allá de lo normal. Éste testimonia la existencia de un plano 
paralelo al cotidiano, de eso oculto detrás de lo visible; por ello al 
manifestarse muestra su rasgo siniestro. Se trata de un fenómeno 
que tememos por desconocido, por ausente, por intangible, por 
falta de costumbre. Fantasma es la representación de una ausen-
cia tanto de un cuerpo físico y real, como de una presencia, de 
quien ya no está y una vez fue. No obstante, se perciben mediante 
la aparición de esa imagen espectral. De este modo, “la aparición 

11	 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 131.
12	 Citado por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Antología 

de la literatura fantástica, 16a. ed., Sudamericana, Buenos Aires, 1999, p. 206. 
Del mismo modo, Derrida se pregunta ¿Qué es una fantasma? “Repetición 
y primera vez, es quizá esa la cuestión del acontecimiento como cuestión de 
fantasma: ¿qué es un fantasma?, ¿qué es la efectividad o la presencia de un espec-
tro, es decir, de lo que parece permanecer tan inefectivo, virtual, inconsciente 
como un simulacro? […] Repetición y primera vez, pero también repetición 
y última vez, pues la singularidad de toda primera vez hace de ella también una 
última vez. Cada vez es el acontecimiento mismo una primera vez y una última 
vez”, op. cit., p. 24.
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de fantasmas se presenta exactamente igual que la de un cuerpo; 
sin embargo no lo es, y tampoco debe serlo […]. Se trata de com-
prender que una acción idéntica a la de un cuerpo no presupone 
necesariamente la presencia de un cuerpo”.13

13	 Arthur Schopenhauer, Ensayo sobre las visiones de fantasmas, Valdemar, Ma-
drid, 1998, p. 22. Para Schopenhauer, las visiones de fantasmas radican en el 
interior del sujeto, esto a partir de ciertas alucinaciones que se generan en 
el cerebro de éste; así, “una aparición de un fantasma, en primer lugar e inme-
diatamente, no es más que una visión en el cerebro del visionario” (p. 145). Se 
trata de apariciones que se dan en un cierto estado de vigilia y no durante el 
sueño, no obstante Schopenhauer señala motivos externos al individuo que 
se encuentran en estas apariciones. Por ello, intenta “dilucidar” cómo las apa-
riciones de los muertos no son meras alucinaciones, sino que también tienen 
cierto rasgo objetivo. Lo fantasmas, “lo más habitual es que sean percibidos 
en estado de duermevela, es decir, cuando el presente y el entorno inmediato 
se distingue exactamente, aunque en sueños. Puesto que todo lo que aquí se 
ve es objetivamente real, los fantasmas que se aparecen tienen de momento la 
presunción de realidad a su favor” (p. 91). Duermevela es un estado de vigilia, 
de vela, pero aun estando dormido; casi siempre al poco tiempo de haber- 
se despertado. Las apariciones se dan mediante, lo que Schopenhauer llama 
el órgano de los sueños. En este sentido, Schopenhauer señala: “la función del 
órgano de los sueños, que por regla general tiene como condición de su activi-
dad el sueño ligero, o el sueño magnético profundo, puede llegar a funcionar, 
de forma excepcional, con el cerebro despierto, lo que quiere decir que el ojo 
con el que vemos los sueños también puede abrirse en la vigilia. Entonces 
aparecen ante nosotros imágenes tan ilusoriamente semejantes a las que en-
tran por los sentidos en el cerebro […]. A una figura que se representa así le 
corresponderá el nombre de alucinación, visión, segunda vista o aparición 
dependiendo de dónde tenga su causa lejana, ya que su causa más próxi- 
ma debe residir siempre en el interior del organismo” (p. 91).

	 En este texto, Schopenhauer hace una enumeración sobre posibles causas en 
torno a las apariciones de fantasmas: 1) Las causas más frecuentes son las en-
fermedades, sobre todo las fiebres agudas que provocan el delirio; 2) La locura 
cuando va acompañada de alucinaciones; 3) Las alucinaciones sin que por ello 
haya de por medio fiebre o algún tipo de locura, “Alucinaciones como aparicio-
nes de figuras humanas que se asemejan ilusoriamente a las reales”; 4) Aluci-
naciones a las que siguen ciertas apariciones “de figuras objetivas y exteriores 
[…] se distinguen de un carácter propio para el vidente, determinado, signifi-
cativo y la mayoría de las veces sin duda siniestro, y cuya trascendencia real se 
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En la película, los personajes infantiles asimilan la presen-
cia del fantasma con cierto grado de naturalidad, como algo que 
ya forma parte de su entorno dentro de los muros del orfanato, 
por eso los niños le llaman “el que suspira”. Debido a su estado de 
soledad y a la fuerza de su imaginación perciben la presencia 
del espectro tanto de Santi como del doctor Casares. Pero son los 
espectros, en especial el de Santi, quienes se acercan a los infantes. 
El fantasma de Santi se manifiesta ante Carlos con el fin de adver-
tirle sobre acontecimientos trágicos que puedan ocasionarles daño, 
en cierta forma para pedirle ayuda en la realización indirecta de 
su acto de “justicia”, con relación a su fallecimiento y el causante 
de la misma, Jacinto.

pone fuera de duda por la muerte cercana de aquel ante el que las apariciones 
se representan”; 5) Sueños fatídicos que se refieren a circunstancias externas, 
corresponden visiones próximas que amenazan desde fuera; 6) Visiones que 
ya no se refieren al que las ve y representan con exactitud, con todo detalle, los 
acontecimientos futuros que se producen tarde o temprano; 7) Como oposi-
ción al punto anterior, están las visiones que “presentan al órgano de los sue-
ños, que se abre en la vigilia, el pasado, en especial las figuras de personas que 
han vivido en tiempos pasados”; 8) “El que alguien piense con fuerza y pasión 
en nosotros puede excitar en nuestro cerebro la visión de su figura y no como 
simple fantasma, sino de modo que se presenta ante nosotros con vivacidad, 
indiscernible de la realidad”. Generalmente, es el caso de quienes están ago-
nizando y llegada la hora de su muerte se aparecen a sus conocidos; 9) En este 
caso ya después de la muerte, “tendría lugar una aparición de fantasmas, pro-
piamente dicha, mediante una acción directa, es decir, la presencia personal 
real, en cierto modo, de un ser ya muerto que permitiría a su vez una reacción 
sobre éste”. Los primeros puntos serían alucinaciones debido a que se dan, por 
decirlo así, desde el interior del individuo y el resto serían apariciones ya que 
muestran un factor externo al individuo (pp. 96-121).



156

Encuentro de Carlos y Santi, cuando el espectro 
le aclara el motivo de sus apariciones.
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De este modo, existe una identificación y correspondencia 
entre el fantasma de Santi y Carlos. Santi busca ayuda en Carlos, 
pide que le acerque a su victimario, así el protagonista –junto con 
el resto de los niños– lo lleva al aljibe para que pueda consumar el 
acto de “justicia”, no sólo propio sino de todos los infantes, conse-
cuencia del daño que ocasionó este personaje.

Como fantasma Santi se encuentra oculto, “suspendido” en 
el orfanato. Se trata de una “visitación”, de una “aparición”, él no 
está presente físicamente a pesar de que lo parezca.14 En el filme, el 

14	 Aquí resulta interesante anotar la propuesta de G. N. M. Tyrrell sobre las apa-
riciones que no son algo físico, aunque lo aparenten; se trata de un fenómeno 
psicológico y de una cuestión en el “proceso de la percepción sensorial”. En los 
siguientes puntos describe los aspectos de la aparición, a partir de lo que con-
sidera la “Aparición perfecta”, aquella que se presenta como si estuviese al lado 
de una persona y tiene los siguientes puntos de semejanza: “1) Ambas figuras 
resultarían en el espacio y aparecerían igualmente reales y sólidas. La aparición 
sería tan nítida y clara […] como la persona material. 2) Podríamos desplazarnos 
en torno de la aparición, viéndola desde cualquier distancia y desde cualquier 
punto de vista, y en cuanto a la perspectiva y distancia no descubriríamos nin-
guna diferencia entre ella y la persona viviente. 3) Si aconteciera que la luz fuese 
mala o escasa ambas figuras serían vistas con cierta dificultad, y si se mejora la 
luz, ambas figuras podrían verse más nítidamente […]. 4) Ambas figuras oscu-
recerían o taparían el fondo. 5) Si sucediese que la aparición llevara una rosa en 
el ojal, probablemente oleríamos su perfume. 6) Al aproximarse la aparición la 
oiríamos respirar y oiríamos también el crujido de sus ropas al moverse, el rui-
do de sus zapatos al pisar. 7) La aparición se comportaría probablemente como 
si se diera cuenta de nuestra presencia […]. 8) La aparición podría hablarnos, 
y probablemente llegar incluso a responder alguna pregunta […], pero no se-
ría posible mantener con ella una larga conversación. 9) Si hubiera un espejo 
en la pared, probablemente veríamos la imagen de la aparición reflejada en él 
[…]. 10) Probablemente ambas figuras proyectarían sombras […]. 11) Si cerrára- 
mos los ojos o volviéramos la cabeza, dejaríamos de ver la aparición […]. Y cuan-
do los abriéramos, volveríamos a verla. 12) Además de sus ropas, la figura podría 
llevar otros accesorios […]. 13) La aparición podría recoger cualquier objeto 
que estuviera en el suelo o abrir o cerrar una puerta. En ambos casos veríamos 
y oiríamos moverse a dichos objetos; sin embargo, físicamente no se habrían 
movido en absoluto […]. 14) En primer lugar, tan pronto como nos acercára-
mos a la aparición, o ésta nos tocara, experimentaríamos una sensación de frío. 
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espectro de Santi parecería estar ahí como testimonio de una ac-
ción, como un fenómeno “condenado a repetirse”. El espectro se-
ría la prueba de que los más inocentes son víctimas de aquel lado 
siniestro y terrorífico que parece, por momentos, sujetar al ser 
humano. Debido a su sensibilidad, Carlos es quien descubre eso 
oculto y secreto en el ambiente del lugar, se dirige al sótano, espe- 
cíficamente al aljibe –lugar donde Jacinto arrojó el cuerpo ago-
nizante o ya sin vida de Santi– y le llama: “¿Eres tú el que suspira? 
¿vives allá abajo? Escucha”, después mete su mano al agua. Por esta 
curiosidad e inocencia de niño, Carlos busca acercarse al espectro 
con el fin de entenderlo y ayudarlo a liberarse del “sufrimiento” en 
esa condición fantasmagórica. La aparición del espectro a la vista 
de Carlos tiene una finalidad: “el que se le aparece [al sujeto], no 
sólo quiere ser visto, sino también que se le entienda hasta cierto 
punto en sus ideas y en las acciones correspondientes; por lo tan-
to, éste tendría aún que adaptarse y unirse a las ideas limitadas y 
a los prejuicios del sujeto que se refieren a la totalidad de las cosas 
y del mundo”.15

Esta situación permite que exista un entendimiento entre el 
fantasma de Santi y Carlos, se concreta una extraña relación en la 

15) Si intentamos asir la aparición, nuestra mano pasará a través de ella sin ha-
llar resistencia […]. 16) Si esparciéramos yeso en polvo por el suelo y pudiéramos 
inducir a la aparición y al ser humano a pasear juntos por la superficie […], en-
contraríamos que solamente el ser humano deja huellas de sus pasos […]. 17) Si 
tomáramos una fotografía de las dos figuras, solamente la figura del ser humano 
real impresionaría la placa […]. 18) Después de un periodo de tiempo que podría 
variar entre una fracción de segundo y alrededor de media hora, la aparición 
desaparecería […]. 19) Algunas veces encontraríamos, probablemente, que la 
aparición no imita tan cabalmente el comportamiento del hombre. Podría, por 
ejemplo, hacerse ligeramente luminosa, podría mostrar pequeños detalles suyos 
que nosotros percibiríamos desde lejos […]”, en G. N. M. Tyrrell, Apariciones, 
trad. Juan Rojo, Paidós, Buenos Aires, 1965, pp. 140-145.

15	 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 140.
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que ambos mantienen cercanía. En este sentido, el protagonista 
se puede comunicar directamente con el espectro, en principio 
para saber por qué está ahí y qué desea, después para auxiliarlo 
en el cumplimiento de su deseo. Esto se observa en las secuencias 
iniciales del dormitorio y en la de sótano. En la secuencia del dor-
mitorio durante la primera noche de Carlos en el orfanato, Santi 
se aproxima a la cama donde duerme el protagonista –la misma 
que ocupaba él antes de morir. Carlos ve una sombra detrás de la 
cortina, al momento de recorrerla no hay nadie, busca debajo de 
las camas, pero no se aprecia nada. En ese momento, los jarros 
de agua caen solos al piso y Carlos ve cómo se marcan unas pisa-
das en dirección a la salida de la habitación. Al parecer el espectro 
realizó esta acción con el fin de que el protagonista fuera por agua 
a la cocina, de ahí atraer su atención hacia el sótano y así poder en-
contrarlo. Al momento de este encuentro Santi sólo expresa una 
frase: “muchos vais a morir”, palabras que asustan al niño, pero le 
intrigan. Más adelante, después de haberle preguntado a la bom-
ba sobre la localización de Santi, Carlos se dirige al fantasma en 
otra de las apariciones: “Santi habla conmigo, no quiero que nadie 
muera”, pero el espectro responde con la misma sentencia. Esto 
se da porque Carlos se atreve a explorar lo oculto en el ambiente 
del lugar. Como menciona Guillermo del Toro, por su “pureza de 
corazón” el protagonista puede revelar el secreto que esconde el 
orfanato, no sólo la presencia del fantasma sino la causa de esa 
manifestación.

Para el protagonista, la frase expresada por el fantasma es una 
advertencia de lo que acontecerá, para el espectador un indicio de 
lo que vendrá. Es decir, en principio podría identificarse al espec-
tro como causante de un posible mal dentro del relato. Sin embar-
go, a medida que avanza la historia se muestra cómo éste lo que 
intenta es prevenir al protagonista sobre el peligro que corren en 
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relación con una tragedia que se aproxima casi al final de la cinta. 
Se trata de la explosión provocada por Jacinto, ésta dará muerte a 
varios niños y a las profesoras Carmen y Alma; también será cau-
sa de la agonía y muerte del doctor Casares. El estado del doctor 
cambiará de condición, ya muerto permanecerá como fantasma en 
el orfanato. De este modo, también ayudará, y en cierta forma pro-
tegerá, a los niños para que puedan librarse de la amenaza que 
les representa Jacinto –personaje siniestro– y concreten la acción 
pedida por Santi, cobrar la vida de este personaje. El doctor al final 
los verá partir del orfanato.

Esta liberación no sólo consiste en auxiliarlos de la amenaza 
de este personaje, sino también en complementar ese paso hacia 
el exterior; acaso hacia la formación de su propio futuro junto con 
su capacidad de decidir y de soñar. Esa salida del orfanato, que po-
dría representar un paso hacia la madurez, pero desde su propia 
perspectiva, porque ellos se harán responsables de sí mismos. Ellos 
quedan solos ante un mundo conflictivo que los abandonó. Enton-
ces el espectador observa, junto con el fantasma del doctor Casa-
res, cómo emprenden el viaje hacia ese espacio desconocido. Sólo 
queda imaginar aquello que pueden encontrar en el camino, que 
parece conducirlos hacia la nada mientras se pierden a la distancia.

El sótano y otros espacios

En este filme hay varios espacios donde se aprecian factores que 
indican la presencia de lo fantástico o de lo sobrenatural. Se mues-
tran una serie de elementos que aparecen en una secuencia, y a 
medida que avanza la película se observan de nuevo, pero adquie-
ren otro significado, o se comprende la razón de ser de dicho ele-
mento. Esto es, la película cuenta con indicios tanto visuales como 
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narrativos, que van guiando al espectador hacia la revelación del 
secreto que encierran los muros del orfanato y al mismo tiempo 
el desentramado de la historia. En cierta medida, esta situación 
determina la forma en que los personajes se relacionan entre sí 
y con su entorno. Desde el principio se plantea el “confinamiento” 
en que se encuentran, parecen atrapados dentro de una estructu-
ra situada en medio de la nada, apartada de todo. Esto se observa 
cuando Carlos es llevado al orfanato, se presenta la lejanía del lu-
gar mediante tomas abiertas de la cámara. De este modo, vemos 
un automóvil transitar por una llanura en dirección a una casona 
grande y descuidada. Los encuadres en plano general realizados 
por Del Toro permiten apreciar el aislamiento del orfanato y por 
tanto de quienes habitan ese espacio.

En el orfanato cohabitan personajes con emociones comple-
jas junto con elementos extraños o poco comunes, como la bom-
ba y la presencia del fantasma, que ambientan y, al igual que sus 
habitantes, ya forman parte del viejo edificio. Esto significa que 
los personajes con sus dificultades emotivas se encuentran atra-
pados dentro de esos muros. La relación establecida entre ellos 
resulta compleja y contradictoria, al grado de llegar a la confusión 
entre lo normal y lo anormal. Cada habitante tiene un rasgo que 
muestra algo de “extraño”. Entre los adultos: el doctor Casares, 
profesor, inteligente y bondadoso, pero pasivo, es coleccionista 
de fetos –en uno de ellos se aprecia una columna vertebral en de-
sarrollo que se le conoce como “el espinazo de diablo”–; Carmen, 
la directora del orfanato, es una mujer madura y atractiva con un 
discreto deseo de vivir y “aventurarse”, pero imposibilitada por su 
cojera sujeta siempre a su prótesis; la profesora Alma con cierto 
aire infantil; Conchita es una mujer joven, pareja de Jacinto, bella 
e ingenua con un carácter indeciso; Jacinto, quizá es el personaje 
más solo, con su rasgo de brutalidad y causante de males, en él se 
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concentran elementos de lo siniestro. Entre los niños están: Jai-
me, quien pasa por una transformación, de ser alguien en cierto 
grado rencoroso, al final termina por solidarizarse fraternalmente 
con el resto de sus compañeros; Gálvez (Adrián Lamana) es inge-
nuo, extrovertido y curioso, protector y compañero leal de Búho 
(Javier Bódalo), a quien le llaman así porque “no habla nada, pero 
mira mucho”; Búho, personaje excepcional pues como todos pare-
ce testigo y víctima de lo que acontece; finalmente Carlos, sensible 
y solidario, aún con la ingenuidad de la infancia, busca la verdad 
en las cosas y la forma de ayudar a los demás. De este modo, los 
personajes comparten sus soledades, desencantos, su asilamiento 
tanto físico como emocional, en ese espacio donde ellos parecen 
estar “recluidos”, espacio que es el único que tienen. Alejados de 
todo, sólo les queda aferrarse aun sin quererlo, consciente o in-
conscientemente, a ese espacio que representa la casa, el hogar, 
ese sitio de frustraciones, soledad y sueños:

Todos los espacios de nuestras soledades pasadas, los espacios donde 
hemos sufrido de nuestra soledad o gozado de ella, donde la hemos 
deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables. Y 
además, el ser no quiere borrarlos. Sabe por instinto que esos espa-
cios de su soledad son constitutivos […]. Se vuelve allí en los sueños 
nocturnos. Esos reductos tienen el valor de una concha, y cuando se 
llega a lo último de los laberintos del sueño profundo, se conocen tal 
vez reposos antehumanos. Lo antehumano toca aquí lo inmemorial.16

Entre los espacios donde se pueden observar una interrelación 
no sólo entre los personajes, sino de estos con lo sobrenatural se 

16	 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. Ernestina de Champourcin, Fon-
do de Cultura Económica, México, 1975, p. 40.
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encuentra el dormitorio. Como ya señalé, ahí es donde Santi hace 
una de sus primeras apariciones ante Carlos para llamar su aten-
ción; esto indica la relevancia de este sitio dentro del filme, debido 
a un cierto sentido de protección o tranquilidad. Pero, contradic-
toriamente, es símbolo de indefensión en tanto que los personajes, 
cuando se encuentran dormidos permanecen temporalmente en 
un estado de inacción corporal y no de vigilia; lo que lleva a una 
presencia velada de la incertidumbre y de lo oculto, de lo secreto.

El dormitorio se trata de un espacio íntimo donde los perso-
najes por las noches se refugian de su realidad para encontrarse 
con sus emociones, sus alegrías, con sus temores. Como el doctor 
Casares, quien se detiene en su melancolía o pasividad y anhela lo 
que no puede tener, a Carmen. Por otro lado, Carmen experimen-
ta y siente, temporalmente, el placer contenido no sólo por lo car-
nal sino por la vida. En el caso de los niños se trata de un espacio 
–aunque colectivo– donde comparten su mundo de imaginación, 
de sueños, ingenuidad y temor ante lo extraño. Acaso este lugar 
se trata de la figura de un “rincón” donde pueden olvidar y liberarse 
temporalmente del peso de lo cotidiano, de aquello que los angus-
tia y secretamente temen. Paradójicamente, es un espacio donde 
quedan indefensos a la llegada de la noche; tiempo propicio para 
el dominio de lo tenebroso y la aparición de los fantasmas, de lo 
sobrenatural. En relación con lo fantasmagórico, Arán señala que 
“la aparición provoca el miedo por lo otro y no una forma superior 
de conocimiento. Esto […], tal vez provenga del modo en que se 
ha interpretado la actividad imaginativa en la cultura occidental, 
como facultad ligada a lo irracional, al sueño, al azar, a los estados 
de conciencia”.17

17	 Pampa Olga Arán, op. cit., p. 18.
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En cuanto al rincón como espacio, Bachelard lo menciona 
como un refugio, “un refugio que nos asegura un primer valor 
del ser: la inmovilidad. Es el local seguro, el local próximo de mi 
inmovilidad. El rincón es una especie de semicaja, mitad muros, 
mitad puerta”.18 En la película, en ciertos aspectos, esta figura 
espacial se podría aplicar a toda la estructura donde habitan los 
personajes. Ellos se encuentran inmovilizados en esa edifica-
ción, seguros en relación con lo exterior, las paredes los sepa-
ran, dividen y protegen de la nada que está del otro lado de ellas, 
afuera. Adentro siempre está presente la incertidumbre, aquello 
que no debería estar, pero está, como la bomba o el fantasma; 
o acaso la presencia de la bomba constata que es el orfanato, esa 
estructura alejada de todo, el que ya no debería existir; sin em-
bargo, existe, junto con sus habitantes está ahí por casualidad, 
por probabilidad. En este sentido, el edificio –a pesar de su am-
plitud de espacio, de su arquería y de sus altos muros– conjunta 
a sus habitantes al grado de aprisionarlos figurativamente como 
“insectos atrapados en ámbar”. A esta figura se refiere Del Toro 
cuando hace referencia a la “escenografía” o diseño de arte en 
el filme, específicamente a la arquitectura: “mi encuadre de cá-
mara debe reflejar eso [insectos atrapados en ámbar], por tanto, 
la película debe estar hecha de arquerías; es decir, la arquitectura 
aprisionando la figura humana”.

En este sentido, el dormitorio de los niños, instalado en un 
amplio salón, muestra una estructura de altas paredes y un pasillo 
central; derivado éste de la ubicación de las camas a los costados 
una frente a otra. A pesar de lo espacioso, los infantes se encuen-
tran contenidos en ese sitio de sueño y de vigilia. En ese espacio 
íntimo de sus ensoñaciones, los niños comparten sus soledades 

18	 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 172.



165

y temores entre la luz y la oscuridad, entre la noche y el día. Aquí es 
donde se descubren los secretos o manifiesta lo oculto. En este lu-
gar se le aparece el fantasma a Carlos, se revela el misterio sobre la 
desaparición o muerte de Santi, se muestran los temores de perso-
najes como Jaime, mejor amigo de Santi, temido por el resto de los 
niños después de la desaparición de éste. De igual modo, se revelan, 
entre los personajes, los secretos que encierra el propio edificio. El 
dormitorio se trata de un espacio donde se mezclan las emociones 
de los protagonistas, siempre con la constante de lo oculto, de lo 
extraño, ya sean secretos entre los personajes o la manifestación de 
lo sobrenatural. El edificio parecería manifestar en su estructura 
las emociones de los personajes que se mueven dentro de éste, las 
asimila a sus bloques de roca y las integra a su diseño arquitectóni-
co. Por otro lado, se encuentra la cocina como espacio significativo 
en el filme. Es el lugar por donde transitan los personajes hacia lo 
subterráneo: el sótano. La cocina, se trata de una habitación que 
oculta un objeto: esconde entre sus muros la caja fuerte, objeto 
motivador de sucesos trágicos en la historia, como la muerte de 
Santi y la explosión que provoca la muerte de otros personajes. En 
esta caja con cerradura, además de contener en su interior objetos 
de valor material como lingotes de oro, se resguardan los secretos, el 
pasado y el origen de los habitantes del orfanato. Este registro de 
vidas encierra más valor que el oro mismo; se trata de la memo-
ria, de los recuerdos, de aquello que trasciende lo material. Así, el 
pasado, el origen de los personajes permanece a salvo, protegido 
al interior de ese espacio cúbico. Cuando Jacinto al fin logra abrir 
la caja, se lleva una primera impresión de enojo y desilusión al no 
encontrar el oro que buscaba; pero al momento se da cuenta que 
ha descubierto algo más valioso: una fotografía de sus padres con 
él en brazos cuando era niño. Jacinto ha encontrado su origen, 
su pasado, algo olvidado en el tiempo, escondido en su memoria. 
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Por un instante se encuentra a sí mismo, recupera parte de su 
identidad y reafirma lo que ya sabía: está completamente solo, en-
cuentra su soledad, su intimidad. Por esta razón, Jacinto durante 
un momento vacila, redescubre de donde viene. No obstante, eso 
para él ha quedado atrás, ya es demasiado tarde, el desencanto de 
la adultez y el resentimiento acumulado lo han corrompido y do-
mina su visión de mundo.

Acaso el origen, la memoria, el recuerdo, el saber de la iden-
tidad y pertenencia, no es más valioso que todo el oro que pudiera 
contener en su interior la caja fuerte. El objeto parecía proteger 
celosamente ese tipo de documentos; lo valioso radicaba entonces 
en lo inmaterial, en ese resquicio de pasado, de identidad y senti-
miento contenido en su interior. En este objeto se oculta parte de 
la vida de los personajes: el registro de su origen, de su existencia, 
parte de su identidad individual. Esto nadie se los puede arrebatar 
a ellos que están desposeídos de todo.

De este modo, la cocina, como otros espacios, mantiene un 
ambiente de incertidumbre; no se sabe con detalle qué pasó antes, 
ni tampoco que pasará después dentro de esas paredes. En la esce-
na donde Jacinto mata a Santi, se observa la bonanza que existía 
en el orfanato. La cocina está en mejores condiciones, aparecen en 
cuadro una mayor cantidad de platos y tazas, la vajilla ordenada 
ya desde una noche anterior, lista para servir en ella los alimentos 
del día siguiente. Pero esa misma noche cae la bomba y con ella la 
guerra, comienza la debacle y lo trágico. En cierta forma, la coci-
na muestra un ambiente de transformación, se trata de un espa-
cio de tránsito entre lo normal y lo anormal, entre lo externo y 
lo interno. Por ella se pasa de la luz natural a la oscuridad, esto 
es, del patio central al sótano, de donde está la bomba a donde 
habita el fantasma. Sin embargo, siempre está latente el factor 
de lo inesperado y lo trágico, como la caja fuerte que esconde 
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entre sus muros y posteriormente la destrucción de ese espacio 
originada por la explosión. Todos estos acontecimientos trasto-
can a los personajes.

Quizá el espacio más relevante dentro del filme es el sótano, 
por la naturaleza de los sucesos que se desarrollan en él; ahí es 
donde inicia y termina el entramado de la película. El sótano, am-
bientado por la oscuridad, es un espacio subterráneo que encie-
rra lo tenebroso, un lugar de misterios donde habitan los temores 
y los miedos del individuo. Ahí en su profundidad domina lo ocul-
to, aquello desconocido que parece siempre estar presente entre 
sus muros, eso que por extraño puede espantar a quien se aden-
tre en sus dimensiones, en su cavidad. En este sentido, Bachelard 
menciona la sensación de miedo en relación con este espacio en 
oposición con el desván; cuartos similares y opuestos en cuanto 
a su ubicación en una casa. El desván contiene lo externo y la luz, 
está en las alturas, por ello la luz ilumina su espacio. En cambio, el 
sótano, espacio profundo debajo del suelo, enterrado y protegido 
por gruesos muros, permanece generalmente en la penumbra. 
Ambos lugares opuestos, cada uno con su ambientación y carac-
terísticas propias:

En el sótano se mueven seres más lentos, menos vivos, más miste-
riosos. En el desván los miedos se “racionalizan” fácilmente. En el 
sótano […], la “racionalización” es menos rápida y menos clara; no es 
nunca definitiva. En el desván la experiencia del día puede siempre 
borrar los miedos de la noche. En el sótano las tinieblas subsisten 
noche y día. Incluso con su palmatoria en la mano, el hombre ve 
en el sótano cómo danzan las sombras sobre el negro muro.19

19	 Ibid., p. 50.
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El sótano refleja lo que Del Toro menciona sobre el hecho de 
proyectar a los personajes encerrados en el orfanato, “como un 
insecto atrapado en ámbar”. Aquí es donde habita el fantasma de 
Santi, su cuerpo fue arrojado al aljibe y está atrapado en este lugar. 
La estructura está formada por una serie de arquerías, de sólidas 
y gruesas paredes, además del predominio de la oscuridad dentro 
de ese espacio. En el sótano es donde Carlos ve y siente de forma 
cercana la presencia del fantasma como tal. En esta secuencia, el 
protagonista –desde la cocina– escucha un suspiro proveniente 
del sótano y baja a este sitio. Mientras Carlos está en la parte infe-
rior experimenta una especie de espanto al percibir algo extraño, 
es el fantasma que se ha manifestado. Entonces sale huyendo 
de ese espacio y de Santi.

El sótano es un espacio que oculta un secreto: la muerte de 
Santi y el responsable de este hecho, entre sus muros se esconde la 
verdad sobre este acontecimiento. En una de las escenas iniciales 
de la película se observa a Jaime en cuclillas frente a Santi, quien 
yace agonizante y ensangrentado en el piso. En otro cuadro sólo se 
aprecia cómo el cuerpo de Santi, enrollado por un lazo, es arrojado 
al aljibe, y éste se hunde en la profundidad. Esta situación, lleva al 
espectador, junto con el protagonista, a sospechar de Jaime como 
el responsable de la muerte de este personaje. Así se mantiene la 
incertidumbre hasta el momento en que el misterio es revelado 
por el mismo Jaime, quien relata a Carlos cómo sucedió todo. Al 
mismo tiempo se da un flashback, aparece en la pantalla lo que 
Jaime cuenta al protagonista, y el secreto sobre la muerte de Santi 
se revela para el espectador. En esta secuencia se aprecia cómo es 
que Jacinto mata a Santi sin intención, porque el niño lo descubrió 
intentando abrir la caja fuerte. Frente a esta situación Santi baja 
rápidamente al sótano para prevenir a Jaime, quien se encontraba 
con él en ese lugar; éste logra esconderse, pero Santi no. Jacinto 
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enseguida llega al sótano, entonces, molesto, zarandea a Santi, lo 
avienta brutalmente y éste se golpea en la cabeza contra un pilar 
de la estructura. Jacinto asustado al ver que se convulsiona, lo lla-
ma para que reaccione, pero no responde. Este personaje aún te-
meroso, en lugar de disculparse y de pedir ayuda, –al parecer sin 
remordimiento– decide amarrarlo y arrojar su cuerpo al estan-
que. Como testigo silencioso de este suceso, Jaime carga con la 
culpa de no haber hecho nada para auxiliar a su amigo.

En este fotograma se aprecia la estructura del sótano con el estanque 
al fondo, y cómo Carlos merodea temeroso por el lugar.

De esta forma, además de Jacinto y Jaime, personajes que co-
nocen la verdad sobre el misterio que mantiene el orfanato, está el 
sótano como espacio que resguarda entre sus muros ese secreto, vi-
gilante de todo acontecimiento que sucede en su interior. Al igual 
que su estructura semienterrada en el subsuelo, el sótano mantiene 
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oculto y en la penumbra lo que ahí acontece, lo que ahí habita: es el 
caso del fantasma que merodea en su interior para después salir de 
esa cavidad y manifestarse en diversos espacios del edificio, pero 
al final siempre retorna a este lugar.

En este sentido, sólo estos dos personajes se adolecen por ese 
misterio, Jaime y Carlos. El primero porque en ese espacio fue tes-
tigo de un hecho que lo marcó: la muerte de Santi; pero también 
con este suceso se desprendió de su inocencia, de su ingenuidad. 
Jaime es vencido por la culpa y la resignación, por ello parece eva-
dir cualquier aspecto relacionado con la muerte de su amigo o la 
presencia del espectro. El segundo, Carlos se interesa en develar 
este secreto, por las afinidades que encuentra con el fantasma de 
Santi, se trataba de un niño solo, igual que él. Carlos aún conser-
va su inocencia de niño y su capacidad de ensoñación. Ambos son 
afectados por este espacio, Jaime secretamente lo sufre por el sen-
timiento de culpa, Carlos lo vuelve un espacio de sus soledades 
al identificarse con el espectro, y buscar en ese sitio la respuesta 
sobre el misterio que se oculta en el orfanato. Esto no es sino un 
acto de vivencia de su soledad, aprehender esa experiencia de lo 
sobrenatural, acercarse a lo extraño, a lo desconocido en medio 
de lo cotidiano. Al parecer, un ser soñador que experimenta sus 
soledades es capaz de ver y sentir más allá de lo evidente, al grado 
de “apropiarse” y asimilar lo que se manifiesta a sus sentidos. En 
relación con estos personajes, quizá con Carlos en particular, 
podría mencionarse lo que Bachelard anota como el soñador del 
sótano; “el soñador del sótano sabe que los muros son paredes en-
terradas, paredes con un solo lado, muros que tienen toda la tierra 
tras ellos. y el drama crece y el miedo se exagera […]. El sótano es 
entonces locura enterrada, drama emparedado”.20

20	 Ibid., p. 51.
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En este espacio subterráneo se concreta el deseo de venganza 
del espectro. Misma que se realiza cuando el grupo de niños, deci-
didos a salvarse, le tienden una celada a Jacinto y lo acorralan con 
lanzas improvisadas, como si fueran cazadores frente a su presa, 
en este caso del villano.

Momento en que los niños atacan a Jacinto en el sótano.

Esta secuencia puede relacionarse con la del salón de clases por 
el tema que se expone –ésta funciona como una anticipación de lo 
que vendrá más adelante en el filme–; aquí se observa cómo los hom-
bres de la prehistoria cazaban un mamut y trabajaban en grupo para 
conseguir sus alimentos y mejorar su forma de vida. Con esta acción 
de los infantes en el sótano, se cierra una etapa para ellos, su creci-
miento e independencia, su salida del orfanato, su salida al mundo.

En esta secuencia, los personajes infantiles facilitan la ven-
ganza de Santi, y en cierta forma, su liberación al liquidar a 
Jacinto. Sin embargo, la forma en la que lo hacen muestra un pri-
mitivismo por parte del grupo –como lo aprendieron en clase–, 
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no hay concesiones, se trata de su vida o la de Jacinto, como ar-
gumenta Jaime: “Santi está muerto, si nos quedamos aquí nos va 
a matar a todos, ¿Queréis quedaos aquí esperando?, ¿Creéis que 
nos van a dejar en paz?, ¿Creéis que si os portáis bien se va acabar 
todo esto?”. No obstante, la saña con la que clavan las lanzas a Ja-
cinto demuestra decisión en la tarea de llegar hasta el final de este 
acto, sin importar la crueldad que puedan alcanzar. En este mo-
mento, Carlos recuerda el deseo de Santi por vengar su muerte, en-
tonces se detiene y sólo empuja a Jacinto al agua; éste intenta salir 
a la superficie y al momento aparece el fantasma para impedirlo. 
Con esto comienza el final de este personaje: con el terror; es de-
cir, al enfrentarse a lo sobrenatural, al fantasma de Santi; quien se 
ha manifestado ante su mirada para terminar con él. Éste culmina 
su venganza al retenerlo y arrastrarlo a la profundidad de la fosa 
acuática. Finalmente, es así como el sótano encierra lo oculto, es 
el espacio del fantasma, en este lugar se manifiesta lo sobrenatural 
y lo fantástico. En oposición a este suceso, los niños pasarán de lo 
subterráneo a la superficie, de un espacio donde domina la oscuri-
dad a otro más vasto donde pueden ver la luz del día, pero igual de 
incierto y tenebroso. Se trata del mundo exterior.

El agua, elemento fatal

El agua es otro elemento diverso en significaciones, en principio 
parecería no tener relevancia en la película. Sin embargo, en el pri-
mer cuadro, con la caída de la bomba en el patio del orfanato, este 
líquido aparece en el filme; se trata de una noche de lluvia cuando 
se aprecia el bombardeo. Eso indicaría la función del agua de augu-
rar la fatalidad, debido a que es muestra de un acontecimiento fruto 
de la Guerra Civil española. De este modo, el agua manifiesta un 
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momento en el destino o en la vida de los habitantes del orfanato 
con la llegada de la guerra a ese espacio. En algunas situaciones es 
presagio de bienestar o catástrofes; en caso de sequías o tormen-
tas e inundaciones respectivamente. El agua en la naturaleza y en 
los seres vivos es un elemento transformador y vital, capaz de asi-
milarse a ellos en su totalidad. Por otro lado, el agua es parte inte-
gradora del ser en cuanto a su correspondencia con la naturaleza 
y con su “destino”, y en ésta, en tanto a su carácter inabarcable, 
es inaprensible y siempre se escabulle. Como menciona Bachelard 
se trata de un elemento transitorio:

El agua es también un tipo de destino, ya no solamente el vano destino 
de las imágenes huidizas, el vano destino de un sueño que no se con-
suma, sino un destino esencial que sin cesar transforma la sustancia 
del ser […]. El agua es realmente el elemento transitorio. Es la meta-
morfosis esencial entre el fuego y la tierra. El ser consagrado al agua 
es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar algo de su sus-
tancia se derrumba. La muerte cotidiana no es la muerte exuberante 
del fuego que atraviesa el cielo con sus flechas; la muerte cotidiana es 
la muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae siempre, siem-
pre concluye en su muerte horizontal.21

El agua lleva al ser humano hacia su pasado, a esos instantes 
de la infancia en que descubre su imagen reflejada en ese espejo lí-
quido. Esta sustancia deriva en un primer acercamiento del ser con 
la naturaleza y consigo mismo. Acaso el niño no intenta atrapar el 
agua entre las manos y ésta se le escapa, asombrado por ese mis-
terio él persiste en el intento mas no lo logra. Entonces, surge una 

21	 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, trad. Ida Vitale, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 1978, pp. 14-15.
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relación lúdica con este elemento. El recuerdo puede transportar al 
adulto hacia ese momento donde parecía dominar las aguas: crear 
remolinos y tormentas artificiales con sus propias manos, construir 
embarcaciones a escala y decidir sobre el destino de estos objetos en 
la superficie de los “inmensos” mares y ríos, o empaparse delibera-
damente bajo la lluvia. A pesar de ser un factor de goce y de juego, el 
infante mantiene una distancia con esta materia. Un sentimiento de 
respeto y temor a la vez. Quizá por la fuerza de las aguas en movi-
miento y el misterio, oscuridad, que parece haber en el fondo de las 
aguas profundas, tranquilas. En su relación del ser con la naturaleza, 
estos temores permanecen por siempre. El agua indica movimien-
to, como los ríos y los mares, “aguas vivas”. En los ríos la corriente 
no se detiene. En los mares el abismo, su profundidad, un mundo 
desconocido para el ser humano. De esta forma: “Desaparecer en 
el agua profunda o desaparecer en un horizonte lejano, asociarse a 
la profundidad o la infinitud; tal es el destino humano que busca su 
imagen en el destino de las aguas”.22 Del mismo modo se encuentran 
los lagos, se trata de aguas tranquilas, “durmientes”. Probablemente 
son el centro dominante de un entorno. En ellas confluyen la vida y 
la muerte, son aguas profundas concentradoras de secretos. En cuan-
to aguas inmóviles, Bachelard las relaciona con las aguas muertas. 
Así, “el agua es el verdadero soporte material de la muerte […], para 
la imaginación material marcada por el agua, la muerte es la hidra 
universal […]. Las aguas inmóviles evocan a los muertos porque las 
aguas muertas son aguas durmientes”.23

El agua parecería estar relacionada con la fatalidad. En el filme 
se presenta con acontecimientos trágicos o como materia de miste-
rios y secretos. Esto último debido a que se trata de aguas inmóviles, 

22	 Ibid., p. 25.
23	 Ibid., p. 103.
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aguas tranquilas y profundas; por eso esta relación con lo secreto y 
lo velado. Se trata entonces de aguas “durmientes”, en sus profun-
didades se oculta el cuerpo de Santi y habita su fantasma. Así, desde 
el comienzo de la película, se observan ciertos indicios de este ele-
mento líquido y su vinculación con lo fatal, específicamente con la 
caída de la bomba, que llega con la lluvia en medio de la oscuridad, 
y la muerte de Santi junto al estanque.

En secuencias posteriores este elemento aparece estre-
chamente ligado a lo trágico y a lo fantástico, esto en cuanto a 
la representación del fantasma. Entre ellas se encuentran las del 
dormitorio, la cocina y las del sótano. En las escenas ubicadas en 
el último espacio, se suceden eventos trágicos y otros que pudie-
ron serlo: como el enfrentamiento entre Carlos y Jaime, de ser  
un conflicto de amenazas infantiles, pasa a otro plano cuando Car-
los por defenderse arroja un objeto a Jaime y lo noquea, éste cae 
al estanque inconsciente; entonces Carlos entra para salvarlo. En 
esta escena se observa cómo el protagonista, junto con Jaime aún 
inconsciente, llegan a la superficie sin haberse percatado de la pre-
sencia del fantasma. Después aparece Jacinto –sabedor del secreto 
que oculta ese espacio y las profundidades de esas aguas tranqui-
las del estanque– y los corre del sótano amenazadoramente, no sin 
antes cortarle el rostro a Carlos con saña.

Esta sustancia mantiene una estrecha correspondencia con lo 
fantástico en cuanto a la representación del espectro, a su apari-
ción y su materialidad acuosa. Por tanto, no se puede separar este 
líquido del fantasma de Santi. El vínculo mostrado en el filme en-
tre la sustancia líquida y lo sobrenatural muestra lo tenebrosa que 
puede resultar esta combinación, sobre todo si está caracterizada 
por la presencia de la oscuridad y la noche. Al respecto anoto lo 
que Bachelard menciona sobre la situación del fantasma del agua: 
“Al llegar la noche los fantasmas de las aguas se condensan, y por 
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eso mismo se hacen más próximos. El espanto aumenta en el co-
razón del hombre. Los fantasmas del río se nutren tanto, pues, 
de la noche como del agua”.24

24	 Ibid., p. 159.



177

Diferentes escenas donde se muestra cierta relación entre los 
personajes, el fantasma y el agua resguardada en el sótano.

La noche, como en lo siniestro y lo sobrenatural, al combi-
narse con la materia del agua propicia en ésta su aspecto tene-
broso, en tanto pueda ocasionar cierto efecto de espanto. Esto, 
principalmente en aguas dormidas que parecerían transmitir una 
sensación de tranquilidad. Sin embargo, en la película de manera 
general ocurre lo contrario, de repente pueden despertar, y como 
la oscuridad domina en sus profundidades se mantiene la incerti-
dumbre sobre lo que habita en ellas y qué podría emerger de éstas. 
La noche acentúa esta sensación de inseguridad y temor frente al 
agua que aparentemente permanece tranquila. Acaso saldría algo 
inesperado y ocasionaría esa sensación de espanto, sobre todo si 
se tratara de aquello desconocido, sobrenatural o fantástico, como 
la manifestación del fantasma –situación que se observa en el fil-
me. Por ello está latente la posibilidad de que se manifieste aquello 
espantoso de las aguas nocturnas, y provoquen una sensación de 
temor frente a sus orillas. Así, “la noche al borde del estanque trae 
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un miedo específico, una especie de miedo húmedo que penetra al 
soñador y lo hace estremecer. La noche sola daría obsesiones más 
claras. El agua en la noche da un miedo penetrante”.25

En la película este escenario se acentúa porque se trata de un 
agua nocturna permanente, ésta se encuentra en un espacio subte-
rráneo donde la oscuridad domina siempre. Los personajes cuan-
do se encuentran frente al estanque parecerían experimentar una 
sensación extraña de temor o desconcierto, como si el agua dor-
mida les hablara, los llamara para revelarles sus secretos. En espe-
cífico, Jaime, Jacinto y Carlos, debido a que tienen cierta relación 
con el acontecimiento trágico de la desaparición de Santi. Por di-
ferentes motivos estos personajes temen explorar más allá de las 
orillas del estanque, el miedo de cada uno se muestra de manera 
velada, aunque éste permanece en Jacinto y Jaime. Jacinto, quien 
le quitó la vida a Santi y arrojó su cuerpo a la fosa líquida, carga en 
su conciencia el recuerdo y peso de este suceso; por tal motivo su 
alejamiento y el temor hacia las aguas del sótano. Jaime fue testi-
go de este suceso y no hizo nada por Santi, este personaje se siente 
corresponsable, hasta cierto punto, del final trágico que tuvo su 
amigo; esta circunstancia hace que evada el recuerdo y niegue el 
acontecimiento. En cambio, Carlos teme a lo desconocido, al fe-
nómeno sobrenatural que se manifiesta ante sus sentidos; pero 
gradualmente lo asimila, se acerca a éste, a su espacio y su medio 
–al sótano y el estanque–, siempre mantiene los límites; supera 
su miedo con el fin de conocer el secreto que se oculta dentro de 
ese sitio y en las profundidades de las aguas dormidas.

En el filme se observa lo relevante de la correspondencia en-
tre la sustancia del agua y lo fantástico. Desde el comienzo, este 
elemento parecería ser un indicio sobre los acontecimientos tanto 

25	 Ibid., p. 158.
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trágicos como sobrenaturales que se presentarán durante el desa-
rrollo de la película. En éstos se aprecia dicha relación cuando al 
manifestarse un hecho anormal va acompañado o precedido por 
esta materia líquida, como las escenas ya mencionadas del dormi-
torio, la caída de la bomba y la misma representación del fantasma. 
Por último, el agua predomina como elemento fatal. Este rasgo 
depende, en cierta medida, de su fusión con lo extraño y lo sobre-
natural, con aquello dominado por lo oculto y la oscuridad. Esta 
agua fatal tiene la capacidad de provocar la sensación de temor, por 
el misterio que oculta en sus profundidades.
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V. La presencia de lo siniestro 
en El espinazo del diablo

La orfandad ante la guerra

Como ya mencioné anteriormente, la trama del filme está enmar-
cada por la Guerra Civil española, si bien ésta no se muestra de 
manera directa, su presencia es una constante. Lo anterior se ob-
serva tanto en la ambientación física como en el estado anímico de 
los personajes: con la bomba como artefacto bélico en el centro 
del patio, y por el temor de los encargados del orfanato al ser repu-
blicanos y ayudantes de la resistencia. En cierto sentido, la guerra en 
la película se trata de una realidad silenciosa que no se nombra, pero 
que impregna de cierta sordidez y abandono los muros del edificio. 
Contexto que muestra una atmósfera de soledad en las actividades 
diarias de sus habitantes. Esta circunstancia se ve enfatizada por el 
aislamiento en que se encuentra el orfanato, ubicado en medio de 
la nada, alejado del pueblo, y tan sólo conectado a él por un estre-
cho camino. Con esto parecería que la guerra no les afectará. Sin 
embargo, la bomba es un recordatorio permanente de sus peligros. 
Lo bélico también funciona como una especie de lazo con la rea-
lidad, con aquello que acontece fuera de esos muros, más allá de la 
cotidianidad y zozobra que se vive al interior del albergue.

Los personajes figurativamente están sujetados –“como un in-
secto atrapado en ámbar”– al orfanato y parecería que no pueden 
huir del lugar aun cuando quisieran. Los personajes adultos se en-
cuentran solos, desesperanzados, con frustraciones y sin sueños. 
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Para ellos, la vida consiste en un transcurrir lento y pesado. Cada 
personaje manifiesta una problemática interna, compleja y par- 
ticular, influida por el entorno tanto de la guerra como de lo so-
brenatural o extraño que se manifiesta en el orfanato. De este 
modo, Jacinto –personaje siniestro– tiene una obsesión que 
persigue y lo destruye junto con todo lo que se interpone en su 
camino: su propósito es encontrar el oro. Esta situación desenca-
dena una serie de acontecimientos trágicos, desde la muerte de 
Santi hasta la explosión en el orfanato que provoca más muertes. 
El doctor Casares desea el amor de Carmen, pero se mantiene pa-
sivo y no hace nada por ser correspondido frente al hecho de las 
relaciones que mantienen ella y Jacinto; posiblemente su aparente 
impotencia física y emocional lo detiene para confesarle abierta-
mente sus sentimientos. Carmen es quizá de los personajes con 
más fortaleza en el filme, resiste las adversidades hasta el final. 
Ella parece tener el deseo de huir del orfanato, pero no lo hace, es 
la responsable del lugar y su limitación física resulta otro factor. 
El hecho de que Carmen tenga una pierna mutilada figurativiza 
su inmovilidad en ese lugar, factor que imposibilita su partida y 
marca su vínculo permanente con ese espacio. Al final ella muere, 
como la mayoría, queda atrapada dentro de esos muros. En cier-
tos rasgos, Jacinto podría ubicarse como “individuo siniestro” en 
la clasificación de motivos siniestros realizada por Trías; así, “un 
individuo siniestro es portador de maleficios y de presagios fu-
nestos: cruzarse con él lleva consigo un malfortunio (el fracaso 
amoroso, la muerte, el asesinato, la demencia)”.1 En este caso, el 

1	 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, 5a. ed., Ariel, Barcelona, 2001, p. 43. Para 
marcar estos tópicos de lo siniestro, Trías se basa en las características estable-
cidas por Freud; clasificación que ya se desglosó en el presente trabajo, véase 
el capítulo: “Territorios de lo fantástico y lo siniestro”.
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personaje del filme es quien comete los actos maléficos que acon-
tecen en el orfanato.

La orfandad se trata de un estado permanente de desolación 
que experimentan los personajes ante la realidad de la guerra. Aun 
cuando perciban el conflicto bélico de manera indirecta, el conoci-
miento de la existencia de la guerra condiciona sus actividades coti-
dianas, su estado anímico y su visión de mundo. Un rasgo siniestro 
de la guerra radicaría en ser una figura que determina las libertades 
humanas de los personajes, es aquello desconocido. En el fondo no 
se sabe en realidad qué es, de qué clase de monstruo se trata, pero su 
amenaza está ahí, latente. Cuando la guerra se manifiesta, cuando 
se sabe que existe, su presencia atemoriza, a pesar de encontrarse a 
la distancia. La guerra funciona como una figura aterrorizante en el 
filme, se muestra de manera sutil y de dos formas: como menciona 
Del Toro, una indirecta, a distancia con la presencia de la bomba en 
el patio; y otra directa, individualizada en la muerte de los brigadis-
tas cuando les disparan en la cabeza. En esta secuencia, se aprecia 
cuando el doctor Casares atestigua la ejecución y para disimular 
que conoce a Ayala, uno de los brigadistas ejecutados, le pregunta 
al abarrotero sobre lo que acontece; entonces éste le responde: “bri-
gadistas, dos españoles, seis canadienses y un chino, qué coño pinta 
un jodido chino en una guerra española”. Casares ve como forman 
a los hombres para ultimarlos con un balazo en la nuca. A pesar de 
que aparece sutil, la guerra es una figura de las más temibles que se 
muestran en la película y afectan la vida de los personajes:

Casares: —Tenemos que irnos de aquí, si es posible ahora mismo, 
han tomado preso a Ayala.
Carmen: —¡Ayala!
Casares: —Sí, sí. Seguramente lo han interrogado. Así es que 
tenemos que irnos.
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Carmen: —¿A dónde?
Casares: —A Marsella Carmen […]. No podemos quedarnos aquí 
ni un solo instante más.
Carmen: —Pero yo no puedo dejar aquí a los chicos solos.
Casares —Muy bien… nos llevamos cuantos podamos, usamos el 
oro y salimos de aquí.
Carmen: —El oro no es nuestro, el oro es de la causa
Casares: —¡Que se joda la causa, la causa que se joda por Dios! ¡Vivís 
siempre pensando que habría un tiempo después, no hay más tiempo 
Carmen, no hay un después!… Carmen si te ocurriera algo…

Delimitados indirectamente por la figura de la guerra, los per-
sonajes parecerían huérfanos ante su mundo inmediato del que 
no pueden escapar. Tienen dificultad para decidir sobre su propio 
destino y se encuentran “atrapados” en el orfanato. El desencanto 
es el rasgo de los personajes adultos. Así, la visión de mundo que 
manifiestan es de desesperanza en un mundo de guerra, aun cuan-
do ésta todavía no los ha alcanzado. Sólo los niños representan la 
esperanza, tienen la posibilidad de salir del lugar, de seguir y buscar 
fuera de esas paredes otros caminos, quizá más temibles. Pero al 
mismo tiempo, ellos mantienen la energía, la ingenuidad y unión 
para intentarlo y buscar un mejor mundo. Así, para Guillermo del 
Toro “lo bello del filme está en la respuesta del final: el único grupo 
que hay es el grupo de niños. Es el único destello de esperanza que 
tenemos. Es una bella manera de terminar una película de guerra, 
decir que el único grupo que está completamente unido, en esta pe-
lícula de guerra, es el grupo de niños. Ellos manifiestan esta unión 
al final de la película”; esto se aprecia cuando caminan juntos en el 
paisaje despoblado.

Se trata de un final incierto, a pesar de que éste parezca alen-
tador, no podría serlo en un mundo de guerra donde los niños son 
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los más indefensos. Paradójicamente ya no habrá ni muros, ni per-
sonas que los protejan o velen por ellos. Los niños salen de su rea-
lidad inmediata a otra más temible por desconocida. En esto radica 
lo siniestro, en lo terrible de la realidad del final. No hay esperanza 
en sí, pues los infantes experimentarán un ambiente bélico, crece-
rán en un régimen fascista durante el franquismo. Como lo mues-
tra la secuencia final, sólo queda el camino en el desierto hacia lo 
desconocido. Los niños se enfrentarán a la crudeza de una realidad 
incierta, donde sólo ellos podrán valerse por sí mismos.

En el sentido de que la guerra se presenta en la película como 
una figura ausente, pero amenazadora, es donde radica su factor 
siniestro. Como ya se mencionó, lo siniestro es “aquello descono-
cido que debiendo permanecer oculto se ha manifestado”, aquello 
“que manifiesta la presencia de una ausencia, lo latente de lo terri-
ble de las cosas”. En el caso de la guerra, lo preferible sería que no 
existiera, sin embargo, está ahí. Cuando ella se presenta lo hace de 
manera trágica y aterradora, ocasionando un daño irreversible en 
el entorno y un dolor insalvable en quienes le sobreviven. Como 
afirma del Toro, “se muestra una película de guerra; porque la gue-
rra es un acto de intolerancia, no de honor, ni victoria. No hay 
ganadores, sólo perdedores, víctimas tanto vivas como muertas”.

Frente a este contexto, los personajes experimentan la cons-
tancia del conflicto bélico de forma pasiva, no tienen otra opción 
más que soportar en silencio los desastres de la guerra. En el orfa-
nato, el universo que conocen y dominan, ellos sienten cierta se-
guridad y se mantienen al margen de lo que acontece fuera de ese 
espacio. Aunque la guerra se trata de una figura siempre presente, 
se encuentra lejana. Sin embargo, su amenaza es constante. Los 
adultos deciden huir del orfanato y llevarse a los niños, antes de que 
el conflicto bélico los violente de forma directa. Como se mues-
tra al final de la película cuando preparan su partida de ese lugar. 
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Por otro lado, ellos experimentan su propios conflictos internos 
y emocionales en la forma en la que se interrelacionan entre sí, en 
particular los adultos.

La soledad de los personajes se observa por una visión de 
mundo desencantada, que tiene como rasgo cierta frustración 
en cuanto a su forma de vida. Los personajes experimentan una 
sensación de estancamiento físico y sienten la imposibilidad para 
realizar sus sueños o anhelos en ese edificio ubicado en un despo-
blado. Probablemente en esto radica el deseo de Jacinto de derribar 
piedra por piedra el orfanato, esto se observa cuando está con Con-
chita: “A mí lo que me da asco es este sitio. Cuando yo era un cha-
val, me plantaba aquí, a mitad del patio, a mirar pa’arriba, al cielo. 
Soñaba con salir de aquí, rezaba para hacerme rico, para comprar 
todo esto y tirarlo piedra a piedra […]. No quiero que nadie sepa 
que estuve aquí quince años”. Con esto se marca una especie de 
analogía entre esta situación y el impedimento de los personajes 
adultos por concretar sus deseos, quienes están cansados de vivir 
inmersos en un ambiente sombrío e inhóspito. Esto deriva en un 
estado de angustia e incertidumbre, factores que podrían conside-
rarse como fuente de lo siniestro. A pesar de que el orfanato es su 
hogar (“heimlich”, lo familiar, lo conocido, y hogareño), para ellos 
se ha vuelto extraño (“unheimlich”, antónimo de “heimlich”, sería 
lo desconocido, lo oculto), ha adoptado un carácter siniestro. Por 
ello lo cotidiano deja de serlo, se ha trastocado sutilmente por lo 
extraño que domina en el ambiente. Lo anterior, enfatiza en los 
personajes un sentimiento de incertidumbre y temor frente a una 
situación de desconcierto, esto también por el estado extraordina-
rio de guerra y la extraña desaparición de Santi del orfanato. De 
esta forma, “la incertidumbre intelectual […] [es] condición básica 
para que se dé el sentimiento de lo siniestro […]. Lo siniestro sería 
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siempre algo en que uno se encuentra, por así decirlo, desconcer-
tado, perdido”.2

Los encargados del orfanato mantienen una posición limita-
da con respecto al conflicto bélico, su postura es de compromiso 
con los republicanos al hacerse cargo de sus hijos y del oro de la 
“causa”. A pesar de todo, sólo funcionan como receptores pasivos 
de los acontecimientos de este evento, el cual para ellos resulta 
lejano. Esto indica una posición de temor frente a lo inevitable: lo 
desastroso de la guerra, lo siniestro de esta figura que permanece 
en ausencia, pero constante. Esto se observa en dos secuencias al 
principio del filme, cuando Ayala y Domínguez –dos integran- 
tes de la resistencia republicana– llevan a Carlos, además de unos 
lingotes de oro, para que cuiden del niño y oculten el oro en el or-
fanato. Con este entorno se evidencia la soledad de los personajes, 
que se solidarizan entre ellos con el fin de sobrellevar la adversidad 
a la que se enfrentan:

Casares: —Han llegado.
Carmen: —¿Son Ayala y Domínguez otra vez?
Casares: —Ayala viene herido.
Carmen: —Siempre nos traen problemas. 
Casares: —Traen otro crío.
Carmen: —¡Ahh!... Como si no tuviéramos ya suficientes. Vamos. […]
Carmen: —Yo no puedo, no puedo admitir otro crío. Los que hay 
apenas comen, lo siento.
Domínguez: —Vamos es hijo de un compañero muerto en el frente. 
Ayala: —El chaval no lo sabe.
Carmen: —No lo sabe.

2	 Sigmund Freud, Lo siniestro, trad. L. Rosenthal, López Crespo Editor, Buenos 
Aires, 1976, p. 10.
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Ayala: —Doña Carmen, su marido fue un hombre de izquierda, 
fue un valiente.
Carmen: —¡No señor! La valiente soy yo. Ricardo era un hombre de 
libros, de ideas, que ha decidido morirse y dejarme aquí cuidando 
sus ideales. Cualquier día llegan los nacionales y que cree que van a 
encontrar: rojos cuidando hijos de rojos, y encima esto… No pue-
do guardarlo más, si quieren dejarme al niño llévense el resto del 
oro. Quedan diez lingotes más; ustedes al menos pueden comprar 
armas, yo con eso no puedo comprar pan, llévenselo.
Domínguez: —Nosotros no, tenemos que cruzar por territorio 
enemigo.
Ayala: —Decídalo usted, o el niño pasa hambre aquí o lo matan 
allá afuera.

En estas secuencias iniciales aparece la bomba en medio del 
patio, es un recordatorio de la guerra para los habitantes del edi-
ficio. Aquí, Carlos se da cuenta de su realidad, queda solo frente al 
mundo a causa del conflicto bélico. Al igual que todos en ese sitio, 
él ha perdido a alguien, o como otros que se han quedado sin sueños 
o son huérfanos. Con la bomba se muestra la presencia explícita de 
la guerra en el hogar de los personajes. Aun cuando ésta haya sido 
desactivada porque jamás explotó, permanece como un factor no 
sólo de lo fantástico, sino también de lo siniestro. Por tanto, podría 
mencionarse que ya se ha vuelto algo familiar para ellos, pero aque-
llo familiar siniestro –que está presente de manera velada– por lo 
que simboliza la bomba y se materializa mediante este artefacto: el 
sentimiento de culpa de Jaime por la muerte de Santi, y una especie 
de conciencia colectiva sobre el hecho de que la guerra puede invadir 
ese espacio en cualquier momento. En este sentido, como menciona 
del Toro “la bomba significa el corazón, el centro de la película, en 
varios sentidos”.
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La bomba como recordatorio permanente de la guerra.

La figura de la guerra es una constante en los personajes, 
no sólo como un hecho real que acontece, sino también porque 
existe en su psique, está latente, al acecho. Cada uno la experi-
menta en su interior de diferentes formas, con el temor de que 
en cualquier momento se manifieste de manera insoportable, 
por aterradora o desconocida. En el filme aparece una realidad 
nada esperanzadora, con cierto pesimismo de los personajes en 
relación con la vida. Aquí se muestran con sutileza los momen-
tos “oscuros”: la miseria, las tragedias humanas, el desencanto 
de los personajes por la vida, enmarcada ésta por una atmósfera de 
incertidumbre permanente. A pesar de todo, al final se deja 
un resquicio de esperanza con el grupo de niños, quienes –aun 
cuando lo hacen en circunstancias trágicas– parecen tener una 
oportunidad al salir del orfanato.
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Lo angustiante

Lo siniestro generalmente está relacionado con el sentimiento de 
angustia. Podría decirse que la angustia es resultado de lo sinies-
tro, debido a aquello que irrumpe de manera repentina, inhóspita 
y provoca espanto. En este sentido, cuando lo siniestro alcanza 
cierto grado de lo terrorífico y lo espantoso la angustia se mani-
fiesta. En el filme, lo angustiante aparece vinculado con lo sinies-
tro. Quizá por ello, el ambiente de oscuridad y misterio domina en 
la mayoría de la trama, lo que se ve reflejado en la “puesta en esce-
na” del filme. Esta atmósfera resulta propicia para la manifestación 
de lo siniestro e influye en las actividades y el estado de ánimo de 
los personajes, al parecer en un estado de angustia.

En la película, la angustia se muestra veladamente como senti- 
miento de lo siniestro. Éste consiste en ese rasgo velado de ocul-
tamiento, que al momento de concretarse como suceso provoca 
una sensación de angustia y espanto. La forma en que los persona-
jes experimentan lo funesto y las consecuencias que tiene en ellos 
aumentan su desesperanza. Esto se observa en cierta resignación 
ante situaciones límite o acontecimientos dolorosos, como la des-
aparición de Santi o la realidad de la guerra que parece haberlos al-
canzado, aún sin manifestarse en forma directa. En un contexto de 
“asilamiento”, esta situación deriva en un estado permanente 
de incertidumbre. Las desgracias individuales influyen en lo coti- 
diano, en el ritmo de vida de los personajes, –principalmente de 
los niños–, quienes son víctimas de cosas trágicas que ellos no hi-
cieron. Por ello, dentro de esos muros el abandono se experimenta 
con mayor sensibilidad e indefensión.

Desde el comienzo se plantea este escenario: en el segundo 
cuadro aparece Santi agonizando y Jaime a su lado en cuclillas llora 
con sus manos ensangrentadas. La primera impresión es la muerte 
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de un infante y el responsable de ésta. En el siguiente cuadro se 
muestra cuando el cuerpo de Santi es arrojado al estanque. Acaso la 
muerte se presenta entonces como anticipo de los infortunios que 
experimentarán los habitantes del orfanato. Esta figura análoga a 
la guerra propicia un estado de angustia y culpabilidad, principal-
mente en los personajes que están relacionados con la desaparición 
de Santi, específicamente Jacinto y Jaime. Para ellos, lo angustiante 
ya no reside tanto en el fallecimiento de su compañero, sino en el 
después: en la permanencia en sus recuerdos de la imagen de San-
ti cuando perece. Lo que deriva en una sensación de intranquili-
dad, porque ese secreto compartido por ambos determina sus actos.  
El suceso atormenta a Jacinto y a Jaime, al grado de que quieren 
ocultarlo y borrarlo de sus memorias, además este acontecimien-
to les provoca una zozobra constante. Ellos sienten lo siniestro, 
aquello secreto que los angustia y desean permanezca oculto, pero 
regresa repentinamente de manera inesperada. Se manifiesta es-
pectralmente y al momento de revelarse el misterio –la muerte 
de Santi– lo siniestro se presenta.

Santi en el momento en que agoniza.
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En esa realidad desoladora para los niños, Carlos llega del 
exterior con la suficiente inocencia e inquietud para develar 
el misterio que se oculta entre los muros del orfanato: la muerte de 
Santi y su presencia espectral. Al igual que sus compañeros, Car-
los experimenta la soledad, la desgracia, los infortunios y la mi-
seria. A pesar de esto, él mantiene cierta esperanza e ingenuidad 
ante la atmósfera de desencanto existente en ese espacio, debido 
a la capacidad de soñar e imaginar característica de la infancia, 
junto con su curiosidad por revelar el misterio. Precisamente por 
eso, la sensación de desencanto resulta más dolorosa al momento 
de enfrentar su realidad, esto no evita el sufrimiento al verse in-
vadido por la desgracia a la que se ve expuesto en ese contexto de 
guerra y de pérdidas humanas.

Cuando Carlos llega al orfanato experimenta la dolorosa ex-
periencia de sentirse abandonado, esto a consecuencia de una gue-
rra que desconoce. Él como otros niños, ha perdido a su padre en 
el conflicto. En esta secuencia, se aprecia cómo Carlos no entien-
de por qué los brigadistas –uno de ellos su tutor– lo dejan en ese 
lugar; desesperado y llorando, corre detrás del carro que se ale-
ja en el camino. Después el doctor Casares intenta consolarlo al 
decirle que su estancia en el orfanato será temporal. De manera 
implícita se establece una relación fraterna de padre-hijo: Carlos 
ve en el doctor la figura del padre que ha perdido; sin embargo, 
también perderá a Casares y se quedará solo. Por lo tanto, perma-
necerá huérfano sin el cobijo de una figura adulta que lo guíe y de 
quien pueda aprender; como se aprecia en la escena del laborato-
rio, cuando Carlos le pregunta a Casares sobre la existencia de los 
fantasmas, y éste le responde de forma didáctica su escepticismo 
en cuanto a estos fenómenos.

En el filme, el sentimiento angustioso y por ello sinies-
tro se aprecia de diversas formas, acaso por esto los personajes 
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experimentan esta sensación en su entorno: dentro y fuera del edi-
ficio, en sus actividades y sus relaciones. En el caso de Casares, la 
angustia resultaría por no poderle confesar a Carmen el amor que 
siempre ha sentido por ella, quizá por el tiempo transcurrido, por 
su edad y lo que viene con ella, por temor al rechazo. A Casares, 
viejo, cansado, sólo le queda vivir su sentimiento de manera ca-
llada, íntima, con la impotencia física y anímica de no atreverse 
a revelarle sus sentimientos. Por otro lado, se encuentra la sujeción 
de Carmen al orfanato, quien parece “atada” a ese edificio. Ella tie-
ne deseos de irse lejos del sitio, pero no puede, es la responsable de 
los niños y le resulta más difícil por su limitación física. Su pierna 
mutilada representa una imposibilidad de huida y un recordato-
rio de su irremediable permanencia en ese lugar. Imposibilidad, al 
igual que Casares, no sólo en el aspecto físico, sino en el emocio-
nal. Ella menciona que esa pierna le pesa más que nunca, lo que es 
un indicio sobre el significado de esa prótesis: en ella oculta el oro. 
Acaso para Carmen permanecer ahí no sería como una constan-
te de lo irrealizable; esto es, vivir más allá de esos muros. Si bien 
no se encuentra literalmente presa, alegóricamente está, como el 
resto de los personajes, atrapada en ese espacio. Carmen se siente 
limitada en su presente, por ello piensa y espera, aun sabiendo lo 
imposible de esto, un mejor mañana. Finalmente, intuye cómo la 
posibilidad de partir de ese lugar es remota.

La “realidad” experimentada por el resto de los habitantes del 
orfanato resulta angustiante, debido al entorno de guerra en que 
se encuentran y a la carestía por la que pasan derivada del conflic-
to. En este contexto, los personajes están limitados por las caren-
cias, su forma de vida y su visión de mundo cambian, el desaliento 
es lo característico. Los personajes aparecen desamparados, pa-
sivos, frente a una situación que ellos no provocaron. Ellos están 
indefensos ante lo ajeno, lo desconocido, lo terrible como la guerra. 
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Irónicamente, el factor siniestro, verdaderamente amenazador y 
extraño, está en el orfanato. Por un lado, aquello misterioso y so-
brenatural que se manifiesta –en principio– puede provocarles 
espanto, como el caso del espectro. Por el otro, aquello maléfico 
que los puede llevar a la muerte, se trata de Jacinto –quizá no tan 
conscientemente, como Vidal en El laberinto del fauno–, quien por 
ambición origina una catástrofe que provoca el fallecimiento de 
la mayoría de sus habitantes. Finalmente, él es el ente maligno 
que ronda en el orfanato –más que el propio fantasma–, es un ser 
siniestro y maléfico causante de males, quien por conseguir sus 
propósitos es capaz de cualquier cosa. Jacinto puede destruir su 
entorno, el orfanato “piedra por piedra” con quienes se encuen-
tren dentro, a pesar de que se trata del único hogar que tiene. Aquí, 
en cierto sentido, tanto la sensación angustiosa como lo siniestro 
se encuentran en el sujeto Jacinto, quien es la fuente y la causa de 
la desgracia en el orfanato. Cabría citar las palabras de Trías en 
relación con lo trágico, que en cierta medida se ajustan a esta si-
tuación. Él se basa en la tragedia griega para llegar a la siguiente 
aproximación:

El acto trágico estará, por tanto, fijado por ese escenario de confu-
sión y desmesura donde los deseos primarios son realizados, produ-
ciéndose en lo real lo más profundamente anhelado y fantaseado, ese 
escenario siniestro ribeteado de crímenes ancestrales, parricidios y 
filicidios, decoraciones caníbales de un cuerpo divino despedazado, 
descuartizamientos y amputaciones rituales.3

En este sentido, las condiciones para que lo trágico se mani-
fieste –se concrete en las vivencias de los personajes– radican en 

3	 Eugenio Trías, op. cit., p. 154.
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el interior de edificio, en los secretos que están protegidos por sus 
muros. El misterio que oculta, no sólo lo sobrenatural, la muer-
te de Santi y su fantasma, sino de aquello que los responsables del 
orfanato esconden o no quieren revelar: como el oro, o las prefe-
rencias políticas en una situación de guerra. Los últimos factores 
desencadenarían acontecimientos funestos si se llegan a descubrir. 
Sobre todo, en cuanto a lo político, si se logra saber sería motivo de 
sufrimiento. Por ello, la muerte de Ayala motiva a los personajes 
a intentar escapar del orfanato, pero no lo logran porque Jacinto 
lo impide al provocar una explosión en el edificio. La ambición de 
este personaje desencadena esta desgracia. Con tal de conseguir el 
oro, Jacinto es capaz de todo, así provoca la muerte de la mayoría 
de los residentes y la destrucción de parte del orfanato.

Lo angustiante permanece de forma sutil en la mayor parte 
de la película relacionado con lo siniestro. Para el espectador se 
mantiene detrás de un velo transparente. Éste no puede intuir 
de manera directa su presencia, pues se encuentra del otro lado de 
la pantalla. No obstante, al igual que los personajes puede llegar a 
sentir angustia, identificarse con ellos y compartir sus experiencias 
de temor y pesadumbre. A diferencia de éstos, para él los aconteci-
mientos trágicos no representan ningún peligro. Éste se encuentra 
inmóvil, sumido en su cómoda butaca, como receptor de imágenes 
y sonidos, convertido en un ente de sensaciones.

Lo terrorífico y el espectador

En principio, lo terrorífico podría considerarse como aquello 
que puede alterar lo cotidiano, lo que se considera normal, para 
presentar un entorno inhóspito y lúgubre. Un espacio donde no 
puede resultar placentero, ni permanecer ni adentrase en él; donde 
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–al igual que en lo fantástico– nos pueden traicionar la raciona-
lidad y los sentidos. Se presenta entonces, un escenario que ma-
nifiesta la frágil frontera entre lo normal y lo anormal, entre lo 
terrorífico y la fantasía. Frente al terror, a lo temible, se puede 
llegar a un punto momentáneo de confusión, donde el miedo se 
apodera de los actos del sujeto y lo inmoviliza o, por el contrario, 
provoca un reflejo rápido de huida o protección. Esto se observa 
cuando Carlos huye del espectro de Santi al visualizarlo directa-
mente y éste le anuncia la muerte que vendrá, después el protagonis-
ta se esconde en un armario al ser acosado por el fantasma. Como 
se ha mencionado, en este entorno, el espectador podría compartir 
la sensación de temor del personaje. De esta forma, el terror en co-
rrespondencia con el miedo se mantiene oculto en el individuo, a la 
vez que desconocido y familiar por el acto de represión. Los temo-
res más profundos del sujeto cuando se muestran provocan miedo, 
quizá de manera terrorífica y siniestra.

Aquí, se habla de lo terrorífico en relación con lo siniestro y 
en cierta medida con lo fantástico y lo sobrenatural, debido a que la 
película contiene temas de corte fantástico y siniestro, más que de 
terror. Esta situación presenta elementos que permiten observar 
acontecimientos extraños y anormales origen del temor. Al respec-
to anoto la idea de Roas sobre lo fantástico en relación con el miedo: 
“Mi objetivo es demostrar que el miedo es una condición necesaria 
para la creación de lo fantástico, porque es su efecto fundamental, 
producto de esa transgresión de nuestra idea de lo real […]. Por 
eso todo relato fantástico […] provoca la inquietud del receptor”.4 
En este caso la conformación del filme –es decir, el desarrollo de la 
trama y la composición visual: la puesta en escena, cuadros, tomas 

4	 David Roas, Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico, 2a. ed., 
Páginas de Espuma, Madrid, 2019, p. 88.
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o planos– parece no tener como única finalidad despertar la sen-
sación de terror y miedo en el espectador; aun cuando contiene 
elementos góticos característicos de películas de terror: como la 
existencia de un misterio donde se involucra una muerte, un fan-
tasma, un edificio oscuro y grande. Lo anterior se observa desde el 
comienzo del filme, cuando se revela la existencia de un fantasma 
y se muestra su figura sin momentos de suspenso, sin que el espec-
tador pueda sentir una especie de sorpresa o sobresalto excesivo, 
sin experimentar una sensación de temor.

Generalmente en las películas de terror, el suspenso prolonga-
do es una de las características, por ello es uno de los factores que 
influyen en los estados de angustia de los personajes, con quienes 
el espectador se puede identificar. El miedo ante lo desconocido se 
convierte en un rasgo básico para la concreción y efecto del terror. 
El temor radica en lo ajeno, en aquella presencia amenazante, pero 
invisible; cuando ésta aparece de forma repentina ocasiona la sen-
sación de espanto en quien lo percibe: en el personaje o el espec- 
tador. El terror, acaso por siniestro, busca permanecer oculto hasta 
el grado de proyectarse de manera tenebrosa, y provocar entonces 
una sensación de temor. A diferencia de lo fantástico que depende 
principalmente de la incertidumbre, el terror, o lo terrorífico, en 
el cine se maneja mediante el ocultamiento:

La puesta en escena del cine de terror se dedicará entonces funda-
mentalmente a destacar el carácter oculto de lo filmado, la relación de 
lo que aparece en pantalla con lo que no aparece, o con aquello que sí 
aparece pero de un modo implícito, o incluso con aquello que apare-
ce de un modo explícito pero investido de un aparato escénico que 
tiende a subrayar sus aspectos más misteriosos o incomprensibles.5

5	 Carlos Losilla, El cine de terror, Paidós, Barcelona, 1993, p. 53.
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Lo siniestro tiene cierto grado de terror, pero lo terrorífico en 
sí parece ser siniestro por terrible, por maléfico y espantoso. Lo te-
rrorífico se vincula con lo siniestro por su carácter oculto, se le ase-
meja por esa forma de ausencia capaz de generar temor y espanto al 
momento de manifestarse. Al igual que lo siniestro lo hace sorpresi-
vamente y parece recordar aquello que se desea permanezca oculto, 
pero está ahí, latente, y se ha concretado. En esta dirección, podría 
relacionarse con aquello reprimido en el interior del sujeto, acaso 
lo familiar, en su inconsciente: viejos temores o fobias, sus propios 
“fantasmas” internos que se desea no se manifiesten. Fobias que re-
pentinamente pueden regresar y concretarse ante los sentidos de una 
manera angustiante y aterradora, por “inhóspitas” e inesperadas. Lo 
siniestro enmarca lo terrorífico debido a su carácter oculto, a la equi-
valencia de un deseo y temor reprimidos que se han manifestado, 
así, “en lo siniestro parece producirse en lo real una confirmación 
de deseos y fantasías que han sido refutados por el choque del sujeto 
con la realidad: así la inmortalidad, la resurrección de los muertos en 
esta vida, la producción, por efecto del puro pensamiento, de efectos 
reales sin concurso de actividad”.6 En lo siniestro, en ocasiones el 
sólo hecho de pensar algo parecería ser suficiente para que se rea-
lizara dicho pensamiento sin necesidad de algún acto físico, como 
si por el simple acto del deseo y a la vez del temor se concretara una 
acción, sin considerar los efectos de ese momento.

En cierta forma, podría mencionarse que para el sujeto una 
manera de deseo y de temor se figura –mediante imagen y so-
nido– en la pantalla de cine. Se trataría de aquellos deseos que 
durante la proyección pueden ser cumplidos o incumplidos, temo-
res que pueden provocar un estado de angustia y susto momentá-
neo. Estos sentimientos se encuentran también en el interior del 

6	 Eugenio Trías, op. cit., p. 49.
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individuo, se exteriorizan cuando los percibe en la pantalla y lo-
gra una identificación con los personajes, quienes experimentan 
los acontecimientos –en este caso siniestros o terroríficos– moti- 
vo de sus emociones. Inmerso en la oscuridad, con sus sentidos 
más sensibles y agudos, el espectador asimila lo tenebroso como 
una experiencia pasajera y sin peligro durante la proyección en la 
sala cinematográfica. Un único comprobante de lo sobrenatural 
auténtico “es […] saber si suscita o no en el lector [o espectador] 
un hondo sentimiento de espanto al contacto de unos elementos y 
fuerzas desconocidos, una actitud sutil de acecho lleno de espanto, 
como si se estuviese escuchando el latido de unas alas tenebrosas 
o el zurrido de unas formas o unos seres en el limbo más remoto 
del universo conocido”.7

Lo terrorífico está relacionado con aquello que puede oca-
sionar espanto en quien lo percibe, acontecimientos o situaciones 
extrañas capaces de provocar temor. La oscuridad es su dominio. 
En un ambiente de penumbra se facilita su manifestación. El im-
pacto de lo inesperado que provoca en quien está inmerso en un 
espacio oscuro, en quien percibe aquello ajeno y desconocido de 
manera perturbadora, deriva una sensación de desprotección. Al 
mismo tiempo, para el espectador de cine, lo terrorífico permane-
ce en forma de ausencia, a pesar de que se muestra en la pantalla se 
hace de manera velada: como una sugerencia latente de lo extraño 
y de los temores presentidos, en espera de que los acontecimientos 
tenebrosos se manifiesten en cualquier momento. Cuando éstos se 
producen, se proyectan de manera terrorífica, al grado de provo-
car en el perceptor la sensación de espanto y de angustia a la vez. 
Angustia debida al suspenso y al tiempo de incertidumbre con que 

7	 H.P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, trad. Melitón Bustamante, 
Fontamara, México, 2002, p. 12.
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se mantiene al espectador. En este contexto cabrían las palabras 
de Trías: “lo siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo for- 
ma de ausencia en una rotación de basculación en espiral entre 
realidad-ficción y ficción-realidad que no pierde nunca su perpe-
tuo balanceo”.8

Aquí, podría decirse que lo terrorífico, al igual que lo sinies-
tro, se esconde en lo más oculto de nuestras sensaciones, esperando 
acaso un detonador que pueda perturbar nuestro estado de áni-
mo y nuestras percepciones. Cuando lo terrorífico se manifies-
ta, cuando surge a la superficie, provoca entonces la sensación de 
espanto que mantiene en la incertidumbre al sujeto; además lo co-
loca en una situación de incapacidad frente a lo desconocido, que 
por extraño no sabe cómo manejarlo y le teme. La incertidumbre 
parecería prolongarse sin tener fin, esta sensación se suspende, 
temporalmente, hasta el momento en que se revela el misterio. El 
sujeto puede descansar, por el hecho de haber llegado a un estado 
de cierta seguridad tanto para sus sentidos como para su imagina-
ción. Esto se observa con Carlos, cuando se “enfrenta” al espectro 
de Santi, en principio le teme por desconocido, después al revelar 
el secreto –la forma de su muerte– su temor se disipa y ayuda al 
espectro a cumplir su venganza, junto con los otros niños.

Lo terrorífico se basa en provocar el miedo en quien puede 
percibirlo, en lo otro; sin ello no podría estar en las cosas, es ne-
cesario un perceptor para que el terror surta efecto, ya que se fun-
damenta en el temor. Como menciona Lovecraft: el miedo es una 
de las sensaciones más antiguas que el hombre ha podido experi-
mentar; así, “los niños siempre sentirán miedo a la oscuridad, y el 
adulto […], siempre temblará al pensar en los mundos insondables y 
latentes de una vida extraña, que existen en los abismos planetarios, 

8	 Eugenio Trías, op. cit., p. 49.
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o que envuelven espantosamente a nuestro propio globo en unas 
dimensiones impías que sólo la muerte o la locura pueden otear”.9 
Por ello el terror está en correspondencia con el perceptor o con el 
espectador, quienes están frente al acontecimiento, posible causa 
de temor. Pero acaso lo terrorífico no existe también en el inte- 
rior del sujeto, se encuentra en lo más oculto, en lo más profun-
do de su ser, está ahí presente de manera velada, reprimida. Si es 
así, sólo se necesita una combinación de factores externos –sobre 
todo si influyen en su inconsciente– para que lo terrorífico alte-
re al individuo y se concrete frente a sus sentidos. De este modo, 
“eso que el lector-espectador llama ‘terror’ nace del enfrentamiento 
con sus propios deseos o pensamientos reprimidos procedentes del 
ello: en otras palabras, el lector-espectador siente terror porque se 
ve obligado a mirar o imaginar la representación figurativa de sus 
propios fantasmas”.10

El rasgo terrorífico en El espinazo del diablo se esboza desde 
el inicio de la película, se aprecia por diferentes aspectos que se 
muestran en la pantalla y que adelantan la trama de la historia: 
desde las cortinillas, cuando aparecen los créditos, las imágenes 
que se proyectan son las de un feto flotando en alcohol color ám-
bar. A partir de esas imágenes, el espectador ya sabe o por lo menos 
intuye que lo que percibirá, en ciertos momentos, le podrá causar 
temor y angustia. En el primer cuadro se anuncia la existencia de 
un fantasma, al plantear la definición de este fenómeno mediante 
el empleo de la voz en off del doctor Casares. Después aparecen la 
bomba y el fantasma, se proyectan ya los elementos causantes del 
temor. No obstante, lo que producirá espanto en los personajes y en 
el espectador dependerá de la puesta en escena, de la forma en que 

9	 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 10.
10	 Carlos Losilla, op. cit., p. 22.
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se presenten estos elementos sobrenaturales y se relacionen con los 
acontecimientos de manera terrorífica y tenebrosa. Como menciona 
Lovecraft, en los “auténticos cuentos macabros”:

debe respirarse en ellos una determinada atmósfera de expecta-
ción e inexplicable temor ante lo ignoto y el más allá; han de estar 
presentes unas fuerzas desconocidas, y tiene que existir una suge-
rencia, manifestada con toda la seriedad y monstruosidad que le 
sientan al sujeto, de ese concepto más tremendo de la mente huma-
na: la maligna y específica suspensión o la derrota de las leyes desde 
siempre vigentes en la Naturaleza que representan nuestra única 
salvaguardia en contra de los asaltos del caos y de los demonios del 
espacio insondable.11

Como ya se mencionó, la película contiene elementos góticos 
y fantásticos, propicios para la manifestación del terror y lo sobre- 
natural: como un edificio grande y descuidado –equiparable a 
los viejos castillos que aparecen en la literatura gótica–; la muer-
te trágica de uno de sus habitantes, cuya causa se desconoce; esto 
deriva en la presencia de un espectro errante por los muros del 
edificio; por tanto, la permanencia de un secreto que, para perso-
najes como Jacinto, no conviene que se revele la existencia en ese 
espacio de un objeto completamente extraño y ajeno al contexto, 
que mantiene cierta influencia sobre el ambiente: en este caso se 
trata de una bomba que nunca explotó y se mantiene en el centro 
del patio, por último, la presencia de un personaje inquieto capaz 
de enfrentar la “oscuridad”, y por oposición a lo maléfico y lo si-
niestro, lo caracteriza la inocencia, la ingenuidad y el deseo por 
revelar y solucionar el misterio. El espectador en la sala oscura es 

11	 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 11.
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el sujeto idóneo para recibir y experimentar, mediante el puro acto 
de percepción, situaciones espantosas y acontecimientos terrorí-
ficos. En medio de la oscuridad, él se encuentra acomodado en su 
butaca, en espera de que este tipo de sucesos se desarrollen en la 
pantalla. Consciente de que puede pasar por angustia y temor, el 
espectador sabe que no corre ningún peligro, aguarda paciente-
mente a que los hechos se realicen frente a su mirada, como aque-
llos sucesos capaces de provocarle espanto por su naturaleza y la 
forma inesperada en que se presentan; aun cuando sabe cómo estos 
acontecimientos que se proyectan en la pantalla, aparentemente, 
son inofensivos. Al momento de que el suceso terrorífico ha pasa-
do, el perceptor parece respirar, relajarse; después, nuevamente se 
pone alerta para percibir sin descuido el siguiente acontecimien-
to tenebroso. El espectador se encuentra envuelto en un entorno 
de tensión constante, íntima. Esta situación se prolonga hasta el 
final, cuando el misterio es revelado, los créditos finales aparecen 
y se encienden las luces de la sala. A pesar de todo, la sensación de 
espanto tarda en desvanecerse.

Reflexión final sobre El espinazo del diablo

En el análisis del filme, me concentré en el que quizá es uno de los 
rasgos más constantes y significativos en la filmografía de este di-
rector mexicano; es decir, la estrecha relación de la infancia y lo so-
brenatural. Como se apuntó en el trabajo, esta correspondencia se 
observa en varias de sus películas, como Cronos, Mimic, El espinazo 
del diablo y El laberinto del fauno. En este sentido, destaco la relación 
existente entre estos elementos, debido a ese grado aparente de 
normalidad que los niños en los filmes parecen concederle a lo so-
brenatural. Esto, tal vez por la inocencia del infante y su capacidad 
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de asombro frente a lo nuevo, frente aquello desconocido. Incluso 
porque mantiene a salvo esa fuerza de la imaginación, que le fa-
cilita experimentar mundos imaginarios con mayor sensibilidad, 
o también percibir factores que pueden derivar en una realidad 
imposible en lo normal, pero no improbable en la imaginación 
y la fantasía.

El trabajo de Guillermo del Toro parece postular esta corres-
pondencia entre lo sobrenatural y la infancia. Así, se enfatiza esta 
asociación en un universo fantástico, éste generalmente dominado 
por sus propias leyes, donde el espacio y el tiempo mantienen su 
lógica, o se desarrollan dentro de lo caótico. Ahí donde lo normal 
y anormal se entrecruzan, para que esto último sea asimilado de 
forma paralela a la normalidad. Como sucede con los espectros 
o los seres extraordinarios, entre ellos el vampiro, los hombres 
lobo y demás. Pese a todo, ¿por qué el niño soñador puede perci-
bir con mayor sensibilidad aquello ajeno y fuera del mundo?, ¿por 
qué éste en cierto momento puede aceptar lo sobrenatural como 
parte de su realidad? Éstas parecerían ser preguntas sugeridas en 
la obra fílmica del cineasta. En el trabajo se desglosó la visión de 
mundo del infante, al considerar la potencia de su imaginación 
como fuente de muchas de sus percepciones ante la realidad. Esto, 
debido a la relevancia de la ensoñación y la ingenuidad manteni-
das durante la infancia, en oposición al mundo “real”. Elementos 
que parecen acompañar el recorrido del niño en sus espacios de 
soledades únicas, donde aún dominan su capacidad soñadora y su 
imaginación. Quizá por ello, esa facilidad del infante para percibir 
y aceptar como existente aquello considerado como irreal o anor-
mal, porque no hay prejuicios ni malicia frente al acontecimiento 
extraordinario.

En el filme se observa esta relación entre lo fantástico y la in-
fancia por medio de los personajes –la mayoría de ellos infantiles–, 
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principalmente por la identificación que se llega a establecer entre 
estos y el espectro infantil; nombrado por ellos “el que suspira”. Al 
parecer el fantasma sólo ha manifestado su existencia ante los niños,  
se oculta en el sótano, lo escucha y se propone ayudarlo a vengar su 
muerte. Con esta acción, el protagonista contribuye a reducir el dis-
tanciamiento entre los niños. Cuando Carlos revela el secreto, libra 
del sentimiento de culpa a Jaime. No obstante, al final del camino 
–a pesar de haber mostrado fortaleza– los niños están solos frente 
al mundo. Todos asimilan el abandono y la desolación, experimen-
tan sus soledades de la infancia en diferentes planos.

Como ya se señaló en el trabajo, la imaginación influye, en 
mayor o menor grado, en todas las actividades del hombre. Este 
hecho deriva en nuevas formas de ver y comprender la realidad. 
La imaginación en su aspecto de irrealidad da origen a la fanta-
sía, esto después derivará en la creación de lo fantástico. En esta 
dirección, lo fantástico se trata de un género creador de mundos 
imaginarios, normado por sus propias reglas, también cuenta con 
seres sobrenaturales y tópicos recurrentes que lo identifican. Pero 
lo fantástico, no sólo radica en la manifestación de los elementos 
que lo sustentan como “género”. Más allá de lo anterior, lo fantás-
tico, desde la postura de Todorov, consiste en aquello que man-
tiene la vacilación, la incertidumbre; cuando éstas se desvanecen 
o resuelven, lo fantástico deja de existir. Esta incertidumbre es 
necesaria para que la fantasía se mantenga y alimente a la imagi-
nación. Por otro lado, lo fantástico pone en duda la realidad a la 
que un individuo está acostumbrado, también permite un cues-
tionamiento sobre el mundo y trastoca sus leyes.

En el trabajo se ha señalado cómo los territorios de lo fantástico 
y lo siniestro se manifiestan a lo largo del filme, en ocasiones direc-
tamente, en otras de forma velada; además de mencionar sus ca-
racterísticas, similitudes y diferencias, destaco la correspondencia  
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que mantienen entre sí, en relación con la trama de la historia y 
con la puesta en escena de la película. A partir de estos campos de 
acción, se facilita un acercamiento al discurso cinematográfico 
de Guillermo del Toro. Lo anterior permite esbozar de manera 
general los rasgos de su estilo cinematográfico, esto debido a la 
presencia constante de motivos sobrenaturales en la mayoría de 
sus filmes. De igual forma, ello deriva en una alternativa de inter-
pretación a su trabajo, por tanto, se indicó la influencia de ambos 
terrenos –lo fantástico y lo siniestro– en El espinazo del diablo 
y en su filmografía.

Lo siniestro se destaca como rasgo distintivo del filme. En 
esta dirección, nos conduce a diversas interpretaciones, la mayoría 
de ellas a partir de sus características fundamentales, como aque-
llas señaladas en el apartado correspondiente a este tema. Sin ol-
vidar que lo siniestro “es aquello que debiendo permanecer oculto 
se ha manifestado”. En cierta forma, acaso por esta situación de 
permanecer en un estado límite, podría agregarse que lo siniestro 
también sería aquello “fronterizo” entre dos opuestos; esto debi-
do a que habita de forma indefinida en un borde aparentemente 
imaginario, pero al momento de traspasar la frontera de una de las 
orillas se define, se manifiesta.

Así, lo siniestro tendría como otra de sus características ser 
una especie de límite. Me aventuro a decir que sería como un es-
tadio entre lo racional y lo irracional, entre lo lógico e ilógico, 
entre el bien y el mal, entre lo normal y lo anormal, entre lo real y 
lo irreal, podría señalarse a lo siniestro como un elemento lindan-
te o fronterizo. Acaso por esto podría afirmarse que lo siniestro, 
además de tratarse de aquello oculto, se trata de aquello indefini-
do que se encuentra en la frontera; se trataría entonces de aquello 
“fronterizo” entre dos planos. De este modo, permanece su rasgo 
distintivo: el ocultamiento.
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Sin embargo, en distintos puntos del estudio, se esbozó en 
cierta medida esta circunstancia límite de lo siniestro. Lo ante-
rior fue posible por la naturaleza del filme, que permite la relación 
y coexistencia de dos territorios: lo fantástico y lo siniestro. Aquí, 
ambos mantienen su territorialidad, sus características únicas. No 
obstante, llega un momento en que sus fronteras imaginarias se 
disipan, ya que se ven traspasadas por ciertos factores coinciden-
tes en los dos espacios. Se aprecia entonces un entrecruzamiento 
de elementos, que deriva en una especie de mezcla momentánea de 
rasgos de lo fantástico y lo siniestro. En este sentido, lo siniestro 
está relacionado con acontecimientos desafortunados, y la forma en 
que se manifieste dependerá del contexto o situación que propicie 
su develamiento.

Por otro lado, podría mencionarse que –de forma matiza-
da– esta combinación de lo fantástico y lo siniestro da como resul- 
tado lo terrorífico. En el filme, este rasgo no sólo está asociado con 
esta idea de lo oculto y lo espantoso, sino también –quizá con más 
gravedad– con la figura de la guerra, presencia siniestra en la pe-
lícula. Esta idea de la guerra es, tal vez, el elemento más terrible de 
todos los que contiene el filme, se presenta a manera de ausencia, 
sus secuelas en la cotidianidad y psicología de los personajes son 
constantes e irremediables. Como menciona el director mexicano, 
se trata de una película donde “la guerra es un fondo de la historia, 
aunque está muy presente en las actividades de los personajes”.12 

12	 Comentario de Guillermo del Toro, en El espinazo del diablo, director Gui-
llermo del Toro, guion de Guillermo del Toro, Antonio Trashorras y David 
Muñoz, fotografía de Guillermo Navarro, música de Javier Navarrete, pro-
ducción: El Deseo/Tequila Gang/Sogepaq/Canal+España/Anhelo Produccio-
nes, productores: Agustín y Pedro Almodóvar, Guillermo del Toro y Bertha 
Navarro, España-México, 2001. Esta referencia proviene de la edición espe-
cial en DVD de Sony Pictures Classics; ésta incluye comentarios del director, 
making off y entrevistas.
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Este contexto deriva en situaciones que desencadenan sucesos trá-
gicos en el filme, acontecimientos que el espectador percibe con 
mayor sensibilidad y es más susceptible a que le afecte en su expe-
riencia perceptiva, y acaso estética.

La presencia de estos territorios influye en la estética del fil-
me, circunstancia que se ve enfatizada cuando se acoplan estos 
espacios, su influencia se manifiesta en la estructura dramática, 
en la composición visual y en el efecto estético de la película. El 
espinazo del diablo se ubica de forma general, mas no definitoria, 
en el género fantástico. La percepción del espectador se ve guiada 
por esta combinación de características de este género, mismas 
que se entremezclan en el universo ficcional y estético del filme. 
El perceptor –del otro lado de la pantalla– comienza el recorrido 
sensorial dentro de lo fantástico y siniestro, acompaña a los perso-
najes de ese universo que se proyecta ante su mirada. Sin duda, el 
espectador se deja guiar en la oscuridad de la sala por esos elemen-
tos fantásticos y siniestros integradores de la trama, mismos que 
se observan en la puesta en escena. De esta forma, el espectador 
experimenta placer o temor al percibir el filme, lo goza y lo sufre 
al mismo tiempo. Como Vicente Castellanos menciona: “El cine se 
experimenta porque se goza, aunque a veces también se sufre, pero 
es un sufrimiento gozoso. Asistimos a una sala cinematográfica en 
busca de preguntas y respuestas, por eso gozamos o sufrimos desde 
la elección de la película, el título puede ser la motivación principal 
para elegir un film o dejarlo en el olvido”.13 Con esta película, como 
en otras, el perceptor goza y sufre a la vez, se ve expuesto a momen-
tos de placer y angustia. Los momentos placenteros se derivan por 
la apreciación de las experiencias de infancia de los protagonistas. 

13	 Vicente Castellanos Cerda, “La experiencia estética en el cine”, en Ana Gout-
man (coord.), La experiencia estética en el cine. Estética de la imagen. Para leer el 
videoclip, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2003, p. 21.
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Los momentos de angustia se deben a situaciones que desconcier-
tan por siniestras, en este caso cuando aparecen acontecimientos 
sobrenaturales y terribles, como el espectro o los momentos de 
suspenso y de incertidumbre por no saber lo que se visualizará en 
la pantalla; esto es, frente a una escena incierta y aún sin resolver. 
El entramado de la historia –el drama presente en ella– junto con 
los sucesos terribles y fantásticos que conforman el filme provo-
can una respuesta de goce o un sufrir gozoso en el espectador. En 
relación con lo fantástico y lo siniestro, se presentan sensaciones 
derivadas de la incertidumbre, el suspenso y el desconcierto.

En la película se aprecian otros rasgos que podrían analizarse 
con más detalle en investigaciones posteriores. Entre estos se en-
cuentran ciertos elementos de lo gótico literario. Generalmente se 
asocia lo gótico con el horror. Como este género no fue objeto de 
estudio, de forma general se pueden mencionar sólo algunos 
de sus motivos, como son los seres atormentados que habitan en 
la oscuridad, seres de ultratumba y de la noche (los fantasmas 
atrapados en castillos; los vampiros, entre ellos Drácula). Ade-
más, como espacio idóneo para su concreción se caracteriza por 
la existencia de castillos húmedos, ruinosos o antiguas casonas 
donde domina la penumbra. Aquí esta función la cumple el viejo 
edifico del orfanato. De este entorno se propician acontecimien-
tos sobrenaturales y extraordinarios, con motivos que se repiten y 
caracterizan los universos ficcionales de este género. En lo gótico 
no sólo está presente la oscuridad o los seres tenebrosos de la no-
che como rasgo distintivo, también se aprecian ciertos matices y 
la fusión de características de otros géneros, que entremezcladas 
con las del gótico enriquecen su significado. No obstante, lo fan-
tástico encierra más posibilidades de manifestar su naturaleza, su 
universo. Lo fantástico es todavía más amplio, se trata de un géne-
ro que también propicia la creación y transformación de realidades 



210

y de mundos. Lo gótico para su realización depende de una “reali-
dad” determinada por sus normas vigentes. A partir de ella puede 
concretarse dentro de esa normalidad.

Otro tema interesante que se podría investigar en estudios 
ulteriores sería el simbolismo que maneja Del Toro en sus filmes. 
En esta película cuenta con una gama de elementos simbólicos que 
contrastan en significados, van desde aquellos religiosos, como la 
presencia de un cristo ensangrentado en un orfanato manejado 
por comunistas, y el encuadre del espejo –objeto rico en significa-
ciones y con una gran carga simbólica– con la imagen del doctor 
Casares. Esto se podría considerar como un indicio de lo ilusorio, 
de otra “realidad”, de su fantasmagoría. Los anteriores son ejem-
plos de varios que se vislumbran a lo largo de la película.

El camino realizado por el entramado de este filme, por aque-
llas sinuosidades a las que resultó menos complicado acceder, lle-
van a la posibilidad de mostrar y detenerse sobre algunos detalles 
que están manifiestos en la mayoría de las películas de este direc-
tor mexicano. Entre estos se encuentran el manejo de espacios 
físicos donde predomina la oscuridad, la fusión entre géneros, la 
presencia de la infancia y su particular relación con la realidad 
a partir de su visión de mundo –temas que aquí se analizaron–; 
se destaca la correspondencia del infante con lo extraordinario, 
con lo sobrenatural. Lo anterior posibilita adentrarse en lo que 
quizá es lo más evidente en la filmografía de Guillermo del Toro: 
lo fantástico como tema y como género cinematográfico. Acaso 
como forma de hacer cine, como constante que, hasta cierto gra-
do, marca su trabajo fílmico y su estética. De este modo, lo que 
predominó en este develamiento parcial de los elementos inte-
gradores de la película, fue la duda como rasgo distintivo de estos 
territorios. Por ello, este paseo por el filme me llevó a distin- 
tos rincones: desde aquellos de oscuridad y de luz; de abandono 
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y de angustia; hasta los espacios de ingenuidad de la infancia, de 
ilusión y de esperanza. Pero al final del camino, después del aná-
lisis de los temas anteriores –acaso como los niños en la última 
escena de la película–, lo que permanece es una inquietante in-
certidumbre, por no abarcarlo todo, ante la naturaleza cambiante 
de lo fantástico y lo siniestro.
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VI. Acercamiento a 
El laberinto del fauno

Lo fantástico y lo siniestro en El laberinto del fauno

Una de las cosas que hace lo fantástico tangible, es hacerlo mundano.

Guillermo del Toro

Este texto lo comenzaré con una breve síntesis sobre El laberinto 
del fauno. Esta película situada en el año de 1944, años después 

de haber finalizado la Guerra Civil española, muestra el viaje de 
Ofelia (Ivana Baquero) que pasa por su etapa de preadolescencia. 
Ella viaja con su madre Carmen (Adriana Gil), quien está afecta-
da por su embarazo, hacia el bosque donde habita el capitán Vidal 
(Sergi López) –padrastro de Ofelia– con un regimiento del ejército 
franquista. Él es esposo de Carmen y padre del hijo que ella espe-
ra, aun así, las recibe fríamente, a ella y a Ofelia. Después la prota-
gonista se adentra, por curiosidad, en el laberinto ubicado en ese 
lugar. Entonces Mercedes (Maribel Verdú) va por ella y le explica 
que se trata de un antiguo laberinto. Después, ya de noche, Ofelia 
regresa a ese espacio y es cuando conoce al fauno (Doug Jones), 
quien le hace una revelación: Ofelia no es hija de hombres, ella es 
inmortal y princesa de otro mundo, uno sobrenatural, por lo tanto, 
no de humanos. Sin embargo, para regresar a su mundo debe supe-
rar tres pruebas antes de que la luna llena se manifieste. A la vez, 
en el filme se muestran acciones de lucha entre un grupo armado 
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de republicanos y los franquistas. Vidal opera desde un viejo mo-
lino, al parecer fuera del pueblo, para combatir un resquicio de la 
resistencia republicana. También se percibe cierto padecimiento 
cotidiano por quienes están en desacuerdo con el régimen –repre-
sentado en la figura de Vidal–, como Mercedes y el Doctor (Alex 
Angulo) quienes ayudan a la resistencia.

En El laberinto del fauno, al igual que en El espinazo del diablo, 
se presenta lo fantástico en estrecha relación con el mundo in-
fantil o la potencia imaginativa del niño. Como ya se mencionó 
en su momento, este rasgo también se observa desde el primer 
largometraje de Guillermo del Toro: Cronos. Específicamente, la 
presencia de lo fantástico en El laberinto del fauno, en principio, 
se relacionaría con la existencia de seres sobrenaturales como el 
fauno, las hadas y el “hombre pálido”. Una cuestión radicaría en si 
esta existencia es aceptada como “real” o no, por el espectador, 
si se considera que estos seres existen de forma paralela al mundo 
“real” o sólo se deja a la imaginación de la protagonista. Al seña-
lar que un rasgo de lo fantástico consiste en la vacilación, en esa 
duda que no se resuelve, el filme entraría en este género. Se po-
dría decir como en la película, desde la perspectiva de la niña, se 
presentan estos seres sobrenaturales que conviven con lo normal 
y permanecen. Al mismo tiempo, hay que señalar cómo hay una 
diferencia con el punto de vista de los otros personajes en rela-
ción con el de Ofelia. Por ello, la duda persiste y esto posibilita la 
instauración de lo fantástico.

Por otro lado, se aprecia cuando Ofelia regresa al reino de su 
padre después de que ha muerto en el mundo de los humanos. Ella 
es la princesa de otro mundo, uno sobrenatural. Al no haber una 
explicación lógica para los acontecimientos que la niña experimen-
ta desde el principio hasta el final, se mantiene la duda –acaso po-
dría pensarse que los seres sobrenaturales y los eventos anormales 
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son resultado de la imaginación de la protagonista. Sin embargo, la 
presencia de estos seres maravillosos y objetos fantásticos se mues-
tran en el mundo conocido como real o natural, pero ello no quiere 
decir que estos seres existan en el mismo plano considerado nor-
mal, si no que se desenvuelven en otro paralelo al conocido. Así, 
según menciona Ana María Morales: lo “maravilloso, entendido 
como universo alternativo, donde las causas y las leyes naturales 
no son iguales a las que conocemos y que pueden considerarse […] 
razonables, es un mundo paralelo que siempre ha estado presen-
te en la literatura”,1 y podría agregarse en el cine, desde que éste 
asume como parte de su discurso la representación de historias 
ficcionales. De esta forma, se da esta coexistencia entre ambos uni-
versos. Lo real está regido por leyes conocidas y aceptadas como 
normales, por ello la presencia de lo sobrenatural o maravilloso 
altera esa normalidad. El universo sobrenatural está habitado por 
seres extraordinarios y presenta sus propias reglas, por tanto, se 
manifiesta como la existencia de otro mundo.

En el filme, los seres sobrenaturales se muestran en la “realidad” 
aparente y cotidiana que viven los personajes de la cinta, situada 
en España de los años ulteriores a la Guerra Civil. La presencia del 
fauno no sólo tiene un papel primordial en el desarrollo del relato 
cinematográfico, sino que es una figura influyente en la visión de 
mundo de la protagonista.2 El fauno le recuerda a Ofelia quién es 

1	 Ana María Morales, “Lo maravilloso medieval y los límites de la realidad”, 
en Ana María Morales, José Miguel Sardiñas y Luz Elena Zamudio (eds.), Lo 
fantástico y sus fronteras, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Mé-
xico, 2003, p. 15.

2	 En relación con la mitología clásica, Fauno era un “antiguo rey de Lacio, es-
poso de Fauna. Para algunos es hijo de Pico; para otros, de Júpiter y de Circe. 
Sería el padre de Acis y también de Latino con Marica, a no ser que Fauna 
hubiera engendrado a este último uniéndose al héroe griego Hércules, an-
tes de casarse con Fauno, o bien que Latino fuese hijo del mismo Hércules 
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ella en realidad, y que, al igual que él, se trata de alguien que, 
en esencia, no pertenece al mundo humano, su vida estaría en el 
universo sobrenatural. En ese espacio fantástico Ofelia es una 
princesa que ha escapado de un reino subterráneo para llegar a 
la realidad de los humanos, como lo sugiere en off un narrador al 
principio del filme. Ofelia es “la princesa Moanna, hija del rey de 
Bethmoora, el reino subterráneo”,3 así se lo revela el fauno en su 
primer encuentro con la protagonista. 

y Palanto, otra esposa de Fauno. Una tradición romana hace a Fauno, con la 
profetisa Manto, padre también de Aucno. […] Fauno era venerado asimismo 
como genio de los bosques, que asusta por las noches a los hombres con sue-
ños y apariciones terroríficas. […] Por otra parte, Fauno fue identificado con 
el helénico Pan, pasando con ello a ser una divinidad muy secundaria, que a 
veces aparecía como única, pero generalmente como un conjunto, los Faunos 
especie de semidioses del bosque, afines a los Panes, Sátiros, Silenos”, en Cons-
tantino Falcón Martínez, Emilio Fernández Galiano y Raquel López Mellero, 
Diccionario de la mitología clásica 1, Alianza, Madrid, 1980, pp. 249-251.

	 En cuanto a Pan, se puede mencionar lo siguiente: “Dios de los pastores y reba-
ños, pertenece al cortejo de Dionisio. originario de Arcadia, su culto se trans-
mite a toda Grecia e incluso a Egipto. Con un cuerpo mitad hombre, mitad de 
macho cabrío (de ahí su sobrenombre de Egipán), lleno de arrugas y con rala 
y larga barba, recorre los montes con prodigiosa habilidad, descansando sólo 
para dormir largas siestas a la hora de más calor en lugares umbrosos, sobre 
todo junto a las fuentes”, también se le relaciona con Silvano, dios de los bos-
ques y con Fauno. Constantino Falcón Martínez, Emilio Fernández Galiano 
y Raquel López Mellero, Diccionario de la mitología clásica 2, Alianza, Madrid, 
1980, p. 487.

3	 El laberinto del fauno, director y guionista Guillermo del Toro, fotografía de 
Guillermo Navarro, música de Javier Navarrete, producción: Tequila Gang/
Estudios Picasso/Telecinco/Esperanto Filmoj, productores: Guillermo del 
Toro, Bertha Navarro, Alfonso Cuarón, Frida Torresblanco y Álvaro Augus-
tin, México-España-Estados Unidos, 2006. Los comentarios del filme se to-
maron de la edición en DVD de Picturehouse-New Line Home Entertainment, 
2007 (edición especial). Por otro lado, está el guion cinematográfico publicado: 
Guillermo del Toro, El laberinto del fauno, Ocho y Medio, Madrid, 2006 (Espi-
ral), p. 33. El guion cinematográfico es una etapa primordial e indispensable del 
proceso creativo de una película y del cine en sí, No obstante, podría afirmarse 
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Primer encuentro entre Ofelia y el fauno.

En la misma secuencia del filme, este ser de los bosques le re-
vela: “No sois hija de hombre. La luna os engendró”. El fauno se 
presenta como un ser ambiguo en sus intenciones a lo largo del 
filme, se podría decir que esta ambigüedad radicaría en la pro-
pia naturaleza de este ser. En la película, el fauno es un ser de los 
bosques con una identidad propia de ese mundo sobrenatural que 
representa, por ello su fisonomía está conformada de material bos-
coso –enmohecido– como si fuera un cuerpo arbóreo.

El fauno representaría lo otro, lo desconocido, ese ser ex-
traño que vincule a Ofelia con lo sobrenatural en su viaje hacia 

que la película –por tanto, el cine– existe en el momento de su proyección en 
la pantalla. Por ello, el guion es una preexistencia del hecho cinematográfico, 
pero no su culminación, sólo la realización de la imagen, la manifestación de 
ésta podría considerarse como el acontecer del cine. El guion servirá de guía 
y apoyo para revisar algunos datos. Por ello, a partir de este momento las citas 
que se mencionen sobre la trama de El laberinto del fauno, así como los comen-
tarios de Guillermo del Toro serán de la fuente en DVD y no se mencionará de 
nuevo la fuente bibliográfica, sólo en casos excepcionales.
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el desvelamiento de un mundo secreto y hacia una forma de au-
todescubrimiento de su ser; este recorrido le mostrará su perte-
nencia a otra realidad. El fauno es quien le revela su nobleza de un 
reino subterráneo. En este sentido, ella necesita de él para regre-
sar a los dominios de su padre, no sin antes superar las pruebas 
que éste le señala para comprobar que aún conserva la “pureza 
de corazón” o la bondad. Lo anterior se relaciona con la ingenui-
dad de la infancia. Es decir, antes de que ésta se pierda en el duro 
proceso de crecer y la inocencia y ensoñación se desvanezcan. El 
desencanto de la edad adulta, el paso del tiempo y el olvido pare-
cerían una amenaza a la capacidad imaginativa y se constataría 
cuando se apoderan de la ingenuidad y merman la imaginación. 
Cuando Ofelia falla en una de las pruebas, el fauno la sentencia 
a no poder regresar al reino de su padre, debido a que ha perdi-
do parte de su inocencia: “No podéis regresar. […] La luna estará 
llena en tres días. Vuestro espíritu se quedará para siempre entre 
los hombres, envejeceréis con ellos, moriréis como ellos. Vuestra 
memoria se desvanecerá en el tiempo y nosotros desaparecere-
mos con ella. No nos volveréis a ver jamás”. A pesar de esto, el 
fauno sabe que la protagonista aún conserva su inocencia.

Ofelia tiene esa curiosidad característica de la infancia, esa 
confianza en su ingenuidad e inocencia para descubrir lo secreto 
y enfrentarse a lo desconocido. Ella todavía conserva esa capaci-
dad soñadora del infante. Lo mismo que a Carlos –el protagonista 
infantil de El espinazo del diablo– a Ofelia esta etapa de inocencia y 
ensoñación –acaso por ello de pureza en sus miradas en cuanto al 
mundo– le permite “luchar”, buscar y revelar lo secreto que puede 
ocultarse a la mirada de los demás. Quizá por ello, sólo estos perso-
najes infantiles son capaces de percibir lo oculto y sobrenatural en 
lo otro. Entonces se trataría de héroes que por esta capacidad en-
soñadora y potencia de la imaginación pueden cruzar las fronteras 
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para otros lejana o imposible de traspasar; así como menciona Mo-
rales: “en un mundo lleno de fronteras que nadie ha podido traspa-
sar, siempre hay quien se siente obligado a ir más allá. Nunca han 
faltado quienes se preocupen por conocer más, por explorar tierras 
desconocidas, por conocer motivos ocultos y responder a la pre-
gunta qué hay más allá”.4 Las preguntas que podrían hacerse estos 
niños serían por esa inquietud de saber y conocer sobre el mundo, 
pero también por descubrir aquello que está más allá. Este cruce 
de la frontera entre lo normal y lo anormal, este acercamiento de 
los infantes a lo sobrenatural es la búsqueda de respuestas. ¿Acaso 
obedece a inquietudes o a la curiosidad? ¿a aquello extraño que se 
presenta ante su mirada y sus sentidos? Para los niños, en estos fil-
mes, es el atrevimiento y valentía de seguir a su imaginación, a su 
ingenuidad, por ir más allá y adentrarse en ese mundo que percibe 
y llega a experimentar con la intención de resolver sus secretos. 
En este sentido, se aprecian las palabras de Guillermo del Toro 
en relación con la trama de El laberinto del fauno: “sería un cuento 
sobre la elección y la desobediencia. Sobre una niña que necesita 
desobedecer a todo menos a su propia conciencia, su propia alma”.

De este modo, Ofelia comienza su viaje hacia el territorio de lo 
sobrenatural en el momento en que ella encuentra un fragmento de 
escultura y coloca la pieza faltante –un ojo– en el rostro de la figura 
labrada en la piedra. Como se observó en Cronos con la invención 
y en El espinazo del diablo con la bomba como objetos mediadores, en 
El laberinto del fauno la escultura cumpliría esta función de mediar 
entre lo real y lo irreal –lo natural y lo sobrenatural– debido a que 
no sólo es un objeto común, es algo que media entre estos planos. 
Este sencillo acto de Ofelia de incrustar el fragmento en el monolito 
desencadena lo sobrenatural y deriva en un cruce de fronteras que 

4	 Ana María Morales, op. cit., p. 17.
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la protagonista, sin darse cuenta, ha realizado. Esta acción resulta 
en un trastocamiento de la realidad que propicia la convivencia de 
ambos mundos en planos diferentes, un cierto entrecruzamiento 
de lo normal y lo anormal.

Una de las primeras manifestaciones de lo fantástico –que 
desde la perspectiva de la niña se manifiesta en un insecto– es la 
aparición del hada. Este ser surge de la escultura después de haber 
sido colocada la pieza faltante. El hada seguirá a la protagonista 
a lo largo del bosque hasta el sitio que ella deberá asumir como 
su casa. Por otro lado, el contacto entre el fauno y Ofelia se logra 
después de que hubo algo que medió entre ambos. Ella, ubicada 
en el plano de lo normal y el fauno –ser sobrenatural y genio de 
los bosques– situado en el plano de lo fantástico. Este encuentro 
permite a la protagonista acercarse a lo desconocido y adentrarse 
en lo sobrenatural. Así, Del Toro señala cómo la estatua implica 
la modificación en la mirada de la protagonista: “Creo que uno 
de los momentos claves de la película es cuando la niña encuentra 
el ojo de la estatua para poder empezar a ver el mundo como ella 
quiere verlo, completa la cara de la estatua poniéndole el ojo y es 
cuando aparece el hada, desde ese momento la niña comienza a 
ver el mundo de manera diferente”. Para el cineasta mexicano, el 
filme tiene ciertas características de los cuentos de hadas, como 
las tres pruebas que la protagonista debe superar, y con ello regre-
sar a su mundo y recuperar su naturaleza. A la vez estas pruebas 
formarán a la protagonista y hacen que surja su carácter. Con estas 
experiencias Ofelia estará entre el “bien” y el “mal” –esto se consi-
deraría a partir de la trama del filme–, otro elemento de los cuen-
tos de hadas. Estos rasgos tienen presencia en ambos universos: el 
fantástico y el real. Con sus respectivas distancias y consideran-
do el “bien” y el “mal” como algo conjuntivo no disyuntivo, acaso 
inherente de la naturaleza y de los seres, para el caso del filme se 
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trata de que los personajes se deciden por uno u otro mediante sus 
acciones; aquí se toman en consideración las pautas de los cuen-
tos de hadas y la serie de opuestos presentes en la película. De este 
modo, en el plano sobrenatural, el mal estará representado por el 
“hombre pálido”, en el plano real por el capitán Vidal. El bien, en 
el mundo real se representaría por Ofelia, por Mercedes y el mé-
dico; en el fantástico también por Ofelia. El fauno lo caracteriza 
la ambigüedad que manifiesta a lo largo del filme, misma que se 
resuelve hasta el final. En este sentido, la protagonista tiene la po-
sibilidad de elegir y elige el bien, al grado de sacrificar su vida por 
otro. Esta decisión la llevará a su verdadero mundo. No obstante 
lo anterior, es preciso señalar cómo los personajes muestran cierta 
ambivalencia natural y debilidades que llegan a afectar positiva o 
negativamente a los demás. Así, en los cuentos de hadas el bien y 
el mal están siempre presentes de una forma o de otra:

En los cuentos de hadas el mal está omnipresente, al igual que la 
bondad. Prácticamente en todos estos cuentos, tanto el bien como 
el mal toman cuerpo y vida en determinados personajes y en sus 
acciones, del mismo modo que están también omnipresentes en 
la vida real, y cuyas tendencias se manifiestan en cada persona. 
Esta dualidad plantea un problema moral y exige una dura batalla 
para lograr resolverlo.5

A lo largo de la película, Ofelia realiza esta batalla, sobre todo 
en relación con su propio ser, en cuanto a su formación median-
te el cumplimiento de las pruebas y la conciencia del entorno en 
que está inmersa. En cierto grado, el filme contiene estos polos: 

5	 Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, trad. Silvia Furió, Crí-
tica, Barcelona, 1977, p. 16.
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el “bien” y el “mal”, al parecer característicos de los cuentos de hadas. 
La película no manifiesta estos elementos sólo de manera separada 
y opuesta, sino también mezclados entre sí, como parte de la natu-
raleza de ambos mundos y de algunos personajes que los habitan 
–quizá de la “naturaleza” humana por eso en la película también 
tiene relevancia la posibilidad de “elección”. Aquí, esta ambivalen-
cia –hasta cierto punto– propicia que las acciones de la protagonista 
y los personajes se vean determinadas por esta dualidad, y en cierto 
momento uno de los dos predomina. En el interior de cada perso-
naje también estaría esta duplicidad, lo que implica que en algún 
momento ellos se deciden por alguno de los polos, y con ello se en-
fatiza su carácter acorde con la selección realizada.

Debido a las pruebas que la protagonista necesita superar, ella 
va formando su carácter, va decidiendo –de acuerdo con lo que cree 
conveniente y benéfico– cómo ayudar a su madre y hermano, y a 
su vez recuperar su esencia. Ofelia elige superar las pruebas que el 
fauno le indica para ayudar a los demás y retornar a su mundo. La 
experiencia de las tres pruebas estaría en función de la elección: el 
simple acto de decidir, de elegir; ahí radicaría un rasgo de fortaleza 
de Ofelia. Con la decisión de la protagonista de tomar las pruebas, 
ver más allá y creer, se mantiene el carácter sobrenatural de la tra-
ma, lo que permite su evolución a lo largo de la película. El andar de 
la niña por los senderos inciertos de lo sobrenatural y los caminos 
inseguros de la realidad siniestra por los resultados de la guerra. 
Las pruebas implican –más que la mera acción de ejecutarlas– 
hechos de iniciación y fortaleza, que le permitirán a la protagonista 
alcanzar su meta, finalizar su búsqueda. Esta aventura no radica 
sólo en una revelación de secretos de lo sobrenatural o lo fantásti-
co, también sugiere el hecho de que es un descubrimiento interior 
por parte de la protagonista, de su propia esencia, de su naturaleza 
y de la potencia imaginativa como infante que es Ofelia:
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Los cuentos de hadas […] señalan el camino hacia un futuro mejor, 
se concentran en el proceso de cambio más que en la descripción 
de los detalles exactos de la felicidad que se va a ganar. Las historias 
comienzan […] en el momento de desarrollo en que se encuentra el 
niño y sugieren el cambio que debe seguir, poniendo énfasis en 
el proceso en sí. Los cuentos pueden, incluso, enseñar al niño el ca-
mino más espinoso, a través del periodo edípico.6

El niño puede acceder a mundos inconcebibles, a realidades 
ocultas y en cierta forma enfrentarse a las adversidades que las 
mismas presentan, se trata de una etapa en la que domina la ima-
ginación, la inocencia. Con ello, desde su perspectiva el infante se 
involucra tanto en la “realidad” –fantástica y única– descubierta 
y experimentada, que se encuentra a la deriva entre los dos uni-
versos el real y el irreal. Sólo el niño es capaz de involucrarse con 
aquella “realidad”, la suya, sin perderse en la otra considerada real. 
En ambas “realidades”, él es capaz de mantener esa ingenuidad 
y fuerza ensoñadora que le permite develar las cosas o acaso la 
esencia de las cosas. Por ello, el niño es quien, por su rasgo de ino-
cencia, puede mantenerse en la balanza del bien por más tiempo 
–no por ello sin descartar, ocasionalmente, un grado de crueldad 
y de “maldad”. Sin embargo, él tiene la posibilidad de acceder más 
fácilmente al “bien”, de que predomine la bondad en su interior; 
porque en él no hay prejuicios. Los universos que habitan en su 
mente –y de los que forma parte y participa– son los de su enso-
ñación, de su imaginación, inofensivos, pero creadores, donde la 
inocencia predomina por encima de todo, incluso del “bien” y del 
“mal”. Con esto el bien permanece y domina por esa caracterís-
tica ingenuidad. Acaso esto se aprecia en la escena cuando Ofelia 

6	 Ibid., p. 104.
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le habla a su hermano en el vientre de su madre: “Hermano, si me 
escuchas. Las cosas por aquí no están muy bien. Pero ya pronto 
tendrás que salir, has puesto muy mal a mamá. Cuando salgas […] 
no le hagas daño a mamá. Ya la conocerás es muy bonita [...]. Es-
cucha, si me obedeces, te llevaré a mi reino y serás un príncipe. 
Te lo prometo… un príncipe”. Por ello, Ofelia puede ver más allá 
de lo que el resto de los personajes percibe. No es que ella se ima-
gine cosas, más bien ve lo existente en el linde de lo real, lo fron-
terizo entre lo natural y lo sobrenatural. Según afirma Guillermo 
del Toro: “la película habla de cómo las cosas existen en el mundo 
sólo para aquellos que saben dónde mirar”.

Así, la relación de la protagonista con este universo sobre-
natural surge a partir de la mirada y de un acercamiento al fauno 
y a las hadas. Aquí podría agregarse cómo el fauno se transforma 
físicamente a medida que avanza la película. En la primera escena 
aparece viejo y enmohecido como si cargará con el peso de todos 
los tiempos. Después, este ser se muestra más rejuvenecido hasta el 
grado de que en la última escena ya se aprecia más fuerte y pulcro. 
Sin embargo, para algunos es difícil creer en un fauno o las hadas, 
al menos según los adultos quienes –acaso por el desencanto– ya 
han perdido la ingenuidad y la ensoñación. Esto se observa cuando 
Ofelia pregunta a Mercedes:

Ofelia: —Mercedes, ¿tú crees en las hadas?
Mercedes: —ya no… pero cuando era muy niña sí. Entonces yo creía 
en muchas cosas en las que ahora ya no creo.
Ofelia: —Pues anoche me visitó un hada. 
Mercedes: —Vaya.
Ofelia: —Bueno no era sólo una, había otras y un fauno.
Mercedes: —¿Un fauno?
Ofelia: —Eso dijo, es muy alto, muy viejo y huele a tierra.
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Mercedes: —Pues mi abuela decía que con los faunos hay que 
andarse con cuidado.

En este diálogo se aprecia una diferencia de la visión de mun-
do del infante con la de los adultos. Es el caso de Ofelia que por esta 
capacidad ensoñadora cree en la existencia del fauno y las hadas, 
además de confiar en él y hacer lo que le indica para salvar a su her-
mano, quien aún se encuentra en el vientre de su madre. De este 
modo, ella utiliza una mandrágora proporcionada por el fauno. 
Aquí la mandrágora se caracteriza por ser un elemento fantástico 
y antropomorfo que semeja la figura humana. En la película tie-
ne características mágicas que funcionan para aliviar a Carmen 
y salvar al hermano de la protagonista.

Por otro lado, en el filme el laberinto es la representación del 
espacio donde habita el fauno. Un espacio divisorio entre lo real 
y lo irreal que marca o establece los límites entre ambos, podría 
decirse que es lo fronterizo entre lo conocido y lo desconocido. 
El acontecimiento sobrenatural está entre sus muros y el hecho de 
internarse en este sitio indica aventurarse a lo fantástico. Aquí se 
estaría en un espacio caracterizado por lo anormal o sobrenatural, 
aun cuando parezca que lo fantástico no acontece. En el laberinto 
predominan su propia espacialidad y temporalidad, éstas son de-
terminantes para quien se adentre en él. Cuando la protagonista 
recorre el laberinto se ve influida por su naturaleza confusa y su 
rasgo fantástico. Cuando Ofelia llega al centro del laberinto, tam-
bién alcanza la puerta de entrada a otro universo. Paradójicamente 
la salida de este laberinto no es el retorno al espacio conocido, sino 
el acceso a lo desconocido, a lo ajeno.
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Ofelia en el centro del laberinto.

En el filme el laberinto tiene una salida, pero al parecer se tie-
ne que llegar al centro para poder encontrar el camino de regreso. 
Algo parecido sucede con el palacio del “hombre pálido” y el árbol, 
espacios a los que Ofelia entra hasta un punto donde parece ya no 
se puede seguir y después sale por el camino que tomó para inter-
narse en esos sitios. En cuanto al laberinto, implica cierta redon-
dez sugerida en su forma y su sentido, en su universo por ese rasgo 
concéntrico –a la vez que manifiesta cierta infinitud espacial y 
temporal. Como menciona Bachelard en cuanto a la redondez, las 
imágenes de lo redondo “borran el mundo y carecen de pasado. 
No proceden de ninguna experiencia anterior […]. Nos dan una 
lección de soledad. Tenemos que tomarlas para nosotros solos 
un instante”.7 En el laberinto todo se dirige hacia un centro, en el 
filme representaría la salida de lo real y la entrada a otro espacio, 

7	 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. Ernestina de Champourcin, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1975, p. 272.



227

el fantástico. Se trata de un centro indefinido porque sólo llega a 
desvelarse cuando se alcanza el mismo y se resuelve el misterio 
que contiene. Esto se aprecia cuando la protagonista baja al pozo 
después de llegar al centro del laberinto y conoce al fauno.

Al parecer, el fauno es quien ha habitado el laberinto desde 
“tiempos inmemorables”, es parte de ese universo. A la entrada 
de este espacio está grabada su efigie. En este sentido, del Toro 
menciona que “la imagen del fauno fue pensada para que pareciera 
que ha existido desde siempre. Como si hubiera estado ahí desde 
tiempos inmemorables. Esta cosa está hecha de las mismas cosas 
que está hecho el bosque”. El fauno es quien a su vez experimen-
ta el espacio y el tiempo laberíntico. Sólo este ser conoce las di-
mensiones y secretos resguardados por los bordes que conforman 
el trayecto del lugar. En el filme, la representación del laberinto 
–mediante la imagen– proyecta su existencia al mostrar sus mu-
ros intrincados, y acaso provoca una sensación de incertidumbre; 
debido a que no se representa como un todo en oposición al exte-
rior, se deja ver una fracción, no se saben las dimensiones ni a lo 
que posiblemente hay que enfrentarse. La cámara sólo muestra sus 
paredes con acercamientos. En escenas con tomas más amplias se 
aprecian partes del laberinto que sólo dan indicios de ese espacio, 
pero no revelan su naturaleza; esto no le permite al espectador 
apreciar la totalidad de ese espacio, se deja fuera de cuadro el res-
to de ese territorio, el afuera. El espectador percibe el interior del 
laberinto, el adentro, y parece tener la sensación de sentirse y ver-
se en él junto con la protagonista y de recorrerlo al igual que ella.

La representación del laberinto va más allá de las fronteras 
que limitan el espacio donde habita el fauno. Este territorio es la 
proyección de un mundo-imagen con la dualidad de lo real y lo so-
brenatural, mundo sugerente porque invita a resolver el misterio 
que oculta. En cuanto laberinto es intrincado y sin sentido, o con 
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su lógica propia. Este territorio fronterizo marca una división es-
pacial entre lo de dentro y lo de fuera; aquello que está fuera de sus 
muros y resulta conocido y lo que está dentro se muestra confuso 
y ajeno, incluso extraño por el sinsentido para quien entra en él. 
Sin embargo, el afuera también puede resultar confuso y sin sen-
tido aun cuando se maneje con normas conocidas, incluso podría 
pensarse absurdo y más peligroso que el sobrenatural. Este afuera 
podría considerarse siniestro por la crueldad y lo amenazante de 
la guerra. No obstante, esta separación entre el afuera y el adentro 
no es inalterable, ambos pueden llegar a entrelazarse o invertirse. 
Así, Bachelard menciona cómo “lo de dentro y lo de fuera son, los 
dos, íntimos; están prontos a invertirse, a trocar su hostilidad. 
Si hay una superficie límite entre tal adentro y tal afuera, dicha 
superficie es dolorosa en ambos lados”.8 El afuera y el adentro se 
confunden mientras se deambula por los senderos del laberinto, 
tal vez por ello resulta tortuoso este linde entre los opuestos. En 
el filme, esto se enfatiza por la naturaleza sobrenatural de ese te-
rritorio. Al parecer, el laberinto sería un espacio de incertidumbre 
caracterizado por la confusión –sin distinción clara o determi-
nante del afuera y del adentro– que en cierta forma propicia un 
retorno constante por su rasgo concéntrico, y derivado también 
de esa búsqueda de un centro para alcanzar una salida. En el filme 
una salida-entrada a lo sobrenatural.

En cuanto a lo siniestro –aquello que debe permanecer 
oculto, pero se ha manifestado y lo hace de manera repentina 
e inquietante–, en El laberinto del fauno se muestra con la pre-
sencia de la guerra y sus secuelas. Aquí de manera más explícita 
que en El espinazo del diablo, donde esta figura bélica está siempre 
amenazante, aunque velada, insinuada su presencia constante, 

8	 Ibid., p. 256.
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pero sin mostrarse plenamente y cuando se manifiesta lo hace 
de manera indirecta; ya sea con el “encierro” que experimentan 
los personajes en el orfanato o en la inf luencia que ésta ejerce 
sobre el esta- do de ánimo de éstos. No por ello su amenaza deja 
de marcar el lado siniestro en el filme. En El laberinto del fauno, 
la violencia y el resultado de una guerra se aprecian de forma 
más directa tanto en los acontecimientos como en los personajes 
y las experiencias por las que éstos pasan para superar el periodo 
de crisis de posguerra que se muestra en la película. A la vez, se 
insinúan los momentos de crueldad que acontecerán en la tra-
ma de la cinta y afectarán a los personajes –y quizá en otro nivel  
a la figura del espectador. Esta situación de la presencia de ese 
velo que oculta lo amenazante, por desconocido, próximo a ma-
nifestarse de manera violenta y repentina, podría relacionarse 
con lo siniestro:

El literato [aquí el cineasta] dispone […] de un recurso que le per-
mite sustraerse a nuestra rebelión y mejorar al mismo tiempo, las 
perspectivas de lograr sus propósitos. Este medio consiste en de-
jarnos en suspenso, durante largo tiempo, respecto a cuáles son 
las convenciones que rigen en el mundo por él adoptado; o bien en 
esquivar hasta el fin, con arte y astucia, una explicación decisiva al 
respecto. Pero, en todo caso, cúmplese aquí la circunstancia ano-
tada de que la ficción crea nuevas posibilidades de lo siniestro, que 
no pueden existir en la vida real.9

Acaso se da una oscilación entre lo que aparece y lo que no 
aparece, esto deriva en aquello que se oculta y que se muestra, pero 

9	 Sigmund Freud, Lo siniestro, trad. L. Rosenthal, López Crespo Editor, Buenos 
Aires, 1976, p. 62.
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no se define en qué momento irrumpirá en la pantalla. Por ello, 
en el instante de su aparición provocaría esa posible sensación de 
angustia e inquietud frente a lo inesperado y lo terrible, como se 
observa en la escena cuando el capitán Vidal destruye el rostro 
de un cazador con una botella y mata de un disparo al padre de éste 
frente a los soldados. En este sentido, Guillermo del Toro mencio-
na que “la violencia hace más susceptible a lo fantástico, y la fan-
tasía te hace ser más susceptible a la realidad”. Quizá por esto el 
paralelismo entre este tipo de acontecimientos que se presentan 
entre el mundo que se considera real y el universo fantástico al que 
se aventura Ofelia. Cuando se presentan sucesos que anuncian la 
manifestación de lo violento en la realidad, vemos paralelamente 
las pruebas que la protagonista debe superar en lo fantástico. En 
el filme, la guerra y la crueldad se han manifestado para alterar y 
provocar un daño irreversible en los individuos, en su estado de 
tranquilidad, en su físico y en su entorno. Ésta es una figura si-
niestra que en cualquier momento se puede presentar y destruir 
todo con su irrupción, es algo que no debería existir y sin embargo 
existe, origen de angustia por lo terrible de su naturaleza y de sus 
consecuencias.

Lo terrible y lo siniestro de las consecuencias de esta guerra 
se aprecian en la crisis y dependencia de la población, sugeridas 
en la película. Como se observa cuando los franquistas entregan 
despensas a los pobladores de esa zona, mientras el capitán de la 
Guardia Civil trata de convencerlos sobre las bondades del régi-
men: “Éste es el pan de cada día en la España de Franco: el que guar-
damos en nuestros graneros. Los rojos mienten. Mienten al decir 
que en España hay hambre”. Tal vez la desolación disfrazada de la 
posguerra domina en el ambiente, a pesar de la postura del capitán 
frente a los demás y los acontecimientos; como se observa en una 
afirmación que realiza durante la cena:



231

Alcalde: —Nosotros le asistiremos en todo lo que necesite capitán.
Sabemos que no está usted aquí por gusto.
Vidal: —En eso se equivoca, yo estoy aquí porque quiero que mi 
hijo nazca en una España limpia y nueva.
Porque esta gente parte de una idea equivocada, que somos to-
dos iguales. Pero hay una gran diferencia, que la guerra terminó 
y ganamos nosotros.
Y si para que nos enteremos todos hay que matar a esos hijos de 
puta, pues los matamos, y ya está… Todos estamos aquí por gusto.

En la película, la violencia y las secuelas de la guerra también 
están representadas por los enfrentamientos que libran un grupo 
de brigadistas republicanos y los franquistas. De manera paralela, 
a la vez que se dan estos choques en la realidad experimentada por 
los personajes, Ofelia libra sus propias batallas en el mundo fan-
tástico, igual de amenazante y con sus grados de violencia. Al igual 
que los otros, ella también debe decidir si enfrentarse al mal o no 
hacerlo, según la decisión que ella tome serán las consecuencias 
que experimentará en el universo fantástico y en el real. Como 
se aprecia en la última escena o también en la secuencia en donde 
su madre se desangra. La lucha contra los “monstruos”, sobrena-
turales o reales, y su crueldad se muestra en ambos universos de 
manera paralela, con la presencia de lo angustiante y lo terrible, 
ambos rasgos de lo siniestro. Éste se manifiesta cuando los límites 
entre la fantasía y la realidad se desvanecen, entonces aquello que 
se pensaba fantástico aparece como real.10

Esta figura del monstruo que se menciona probablemente es-
taría relacionada con aquellos temores a los que Ofelia se enfren-
ta, y que posiblemente están en ella, se podría decir lo mismo del 

10	 Véase supra, cap. 2, “Lo siniestro”.
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capitán Vidal, quien –al parecer– en lo más íntimo de su ser ha 
reprimido lo familiar: el recuerdo de su padre, al tiempo que cons-
tituye al monstruo más siniestro. Esto debido a que “la fuente del 
sentimiento de lo siniestro no se encontraría en una angustia in-
fantil, sino en un deseo, o quizá tan sólo en una creencia infantil”.11 
Un monstruo, un ser monstruoso se podría entender a partir del 
otro o de lo otro, por desconocido, espantoso, por ello se le teme. 
El monstruo tiene relación con lo siniestro como causante de te-
mor, también resulta terrorífico y siempre se manifiesta de manera 
inquietante, con una intrusión temida e inesperada.

La presencia del monstruo es constante, aunque parezca au-
sente. Lo siniestro es aquello que debiendo permanecer oculto se 
ha manifestado. De este modo, el monstruo es un ser siniestro, 
con una presencia velada a la vez enigmática. Así, “lo monstruoso 
se presenta como la violenta manifestación de lo heterogéneo y de 
lo incongruente, como lo indefinido que se expresa en fragmento 
y desgarramiento, en desfiguración y exceso, en desproporción y 
abyección. Es lo que acecha sin tregua, desde el afuera, al orden de-
limitado de la existencia”.12 Lo monstruoso no sólo radicaría en el 
afuera, sino también en el adentro del individuo, en aquello que se 
encuentra oculto y es lo familiar, pero ha sido reprimido y puede 
regresar repentinamente para manifestarse de manera inhóspita y 
terrible, al igual que lo siniestro. El caso del capitán aquí sería eso 
siniestro que debía permanecer oculto, pero que cuando se mani-
fiesta lo hace de forma angustiante y dañina.

Para Guillermo del Toro los monstruos son una parte esen-
cial de las fábulas. En el mundo fantástico, el monstruo estaría 

11	 Sigmund Freud, op. cit., p. 33.
12	 Víctor Bravo, El mundo es una fábula y otros ensayos, Puerta del Sol, Venezuela, 

2004, p. 22.
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representado por el “hombre pálido”, también con sus rasgos de 
lo siniestro. En principio sería monstruoso porque personifica lo 
otro, lo desconocido y lo ajeno a lo natural, pero acaso también 
por su deformidad y su carácter malévolo; además se podría mar-
car cierto paralelismo entre el capitán y este personaje. La maldad 
de este personaje radicaría en el hecho de que se alimenta de los 
niños que han bajado al inframundo donde éste habita. Por ello 
es un ser siniestro en tanto lo terrible de su naturaleza, lo ajeno y 
anormal en cuanto a lo temible y origen de espanto. En tanto ser 
monstruoso es un ser limítrofe. Para Víctor Bravo el monstruo 
se encuentra en el límite “donde habita y acecha […], lo que des-
borda la ‘normalidad’, lo que resiste al sentido. Lugar salvaje de lo 
innombrable, del infinito y de la seducción, su manifestación en 
el territorio demarcado por los reconocimientos, se produce […] 
en términos de lo ominoso y lo siniestro”.13

Uno de los personajes donde se concentran ciertas caracterís-
ticas de lo siniestro es el capitán Vidal. Desde el momento en que 
aparece en la pantalla refleja ese rasgo funesto, por cierta maldad 
que en ese momento se intuye y a lo largo del filme se comprue-
ba. Él, impaciente, mira un reloj que será la clave para entender su 
comportamiento. Ese objeto representa aquello familiar y conoci-
do que él ha reprimido, pero irónicamente le teme a ese recuerdo y 
más a su retorno de forma repentina e inquietante, quizá por ello le 
de cuerda al reloj de forma permanente. Esto porque representa 
la figura del padre que aún pesa sobre él y no ha podido superar, 
acaso teme no poder hacerlo y que su recuerdo permanezca o re-
grese después de su propia muerte. Esto se aprecia en el diálogo 
que mantiene el capitán, durante la cena con otros miembros del 
ejército franquista:

13	 Ibid., p. 21.
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Capitán de la Guardia Civil: — ¿Le he dicho ya que yo conocí a su 
padre capitán?
Vidal: — No. No tenía idea.
Capitán de la Guardia Civil: — En Marruecos. Lo conocí brevemente, 
pero causó en mí una vivísima impresión.
Vidal: — Un gran militar.
Capitán de la Guardia Civil: — Los hombres de la tropa decían que 
cuando murió, en el campo de batalla, estrelló su reloj contra el suelo.
Para que constará la hora exacta de su muerte. Para que su hijo 
supiera como muere un valiente.
Vidal: — Habladurías. Nunca tuvo un reloj.

En esta escena se observa la molestia de Vidal ante los comen-
tarios y alusiones que el capitán de la Guardia Civil hace sobre su 
padre. Vidal es siniestro y portador de maleficios, debido a las ac-
ciones malévolas y terribles que realiza premeditadamente. Al pa-
recer un individuo siniestro se caracteriza por lo maléfico y toparse 
con él implica una serie de desventuras como “el fracaso amoro-
so, la muerte, el asesinato, la demencia”.14 Estas características las 
menciona Eugenio Trías al basarse en el estudio de Freud sobre lo 
siniestro. Otro rasgo característico en este personaje sería cómo se 
enfatiza la censura de la figura de su padre en su inconsciente y su 
memoria; ésta lo intranquiliza o acaso le atemoriza. Trías destaca 
este rasgo siniestro del individuo asociado con la figura del padre, 
que aquí encaja con el personaje de Vidal, ya que “un individuo 
siniestro, portador de maleficios y presagios funestos para el sujeto, 
tiene o puede tener el carácter de un doble de él o de algún familiar 

14	 Véase supra, cap. 5, “La orfandad ante la guerra”.
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muy próximo (el padre). El tema del doble se asocia [...], con el tema 
de lo siniestro”.15

De esta forma, podría decirse cómo este personaje, en tanto 
siniestro, personifica una amenaza constante y un estado de desa- 
sosiego para los demás, quizá también para sus propios compañe-
ros de tropa, quienes le guardan una lealtad incuestionable. Esto 
porque Vidal lleva al límite los actos que realiza, sin importarle las 
cuestiones humanas, en su actitud se manifiesta lo temible y an-
gustiante que deriva en lo espantoso y hasta en lo terrible. Acaso 
él mismo percibe ese grado de maldad, al momento de rasurarse 
pasa violentamente la navaja por su reflejo en el espejo. Tal vez, 
aquí se vería ese doble, lo otro, como un extraño que lo acecha 
y amenaza su inseguridad.

Así como está estructurada la película, otro caso paralelo se 
manifiesta con un ser siniestro en el mundo fantástico: “El hombre 
pálido”. Este personaje mantiene o cumple con las características 
de permanecer velado, inmóvil, es desconocido, pero repentina-
mente irrumpe y cobra movimiento, se manifiesta en el univer-
so fantástico de manera temible para devorar a los infantes y las 
hadas. Este ser es aquello que por inmóvil parecería misterioso 
–pero está ahí permanentemente– no debe manifestarse, pero 
en algún momento se ha develado y provoca la sensación de espan-
to en quien se enfrenta a este ser sobrenatural. Por las caracterís-
ticas anteriores, por su naturaleza monstruosa y por lo maléfico 
resultaría un ser siniestro. Cuando Ofelia entra al mundo del 
“hombre pálido” se ve atacada después de que ella come dos uvas 
que se encontraban en la mesa, algo que el fauno le advirtió no de-
bía hacer. Es entonces cuando la amenaza se presenta y el “hom-
bre pálido” la persigue por sus dominios, al grado de casi atraparla 

15	 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, 5a. ed., Ariel, Barcelona, 2001, p. 43.
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–esta situación provoca una identificación con la figura del espec-
tador, quien acaso ante el peligro que corre la protagonista desea 
que no sea alcanzada por este personaje. Aquí aparece un objeto 
fantástico que insinuará, como menciona Del Toro –para quien 
se detenga en ese detalle–, la verdadera coexistencia y cruce de 
lo fantástico con la realidad, se trata de la tiza que el fauno le da a 
Ofelia, entre otros objetos.

El fauno, ser de los bosques, le da la tiza mágica a Ofelia.

Ésta le permitirá dibujar una puerta inexistente en el muro y 
posibilitará su escape del “hombre pálido” y su retorno al mundo 
real. Este elemento aparecerá después cuando ella se encuentra en-
cerrada en la habitación y no pueda salir por órdenes del capitán 
Vidal. Al dibujar una puerta imaginaria, la tiza mágica le permi-
tirá llegar al espacio donde el capitán se siente seguro: el molino 
–un lugar oculto y sórdido como el del “hombre pálido”–, lugar 
donde resguarda a su hijo varón, recién nacido de su fallecida 
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madre, y hermano de Ofelia. Otro caso es el libro en blanco de 
Ofelia, que en sus hojas al pintarse de rojo anticipan la hemorra-
gia de Carmen.

No obstante, será posible que todo aquello relacionado con 
cierta deformidad o anormalidad –acaso lo no humano– sobre 
todo en su naturaleza, encierre lo malévolo o el mal en sí, no nece-
sariamente. Los seres sobrenaturales se muestran ambiguos o con 
características no humanas de acuerdo con el universo fantástico 
al que pertenecen. Estos seres pueden ser parte del bien o colaborar 
con éste. En el filme esta ambigüedad se manifiesta en el fauno. 
Aquellos seres, ficcionales o llevados a la ficción, con ciertas de-
formaciones no implican una maldad inherente, en ocasiones 
manifiestan una bondad más “pura” o incomprensible para los 
humanos. Por ello, lo monstruoso radicaría en este ser, indepen-
dientemente de su apariencia y de su estado natural o sobrena-
tural, por ser un detentador –primordialmente consciente– del 
mal, una imagen o figura de lo otro y lo desconocido que origi-
na angustia y terror. Por otro lado, en la complejidad del capi-
tán Vidal también se pueden apreciar otros rasgos de crueldad 
y malicia hacia su entorno y a cualquier tipo de personaje, sin 
importarle de quién se trate. Vidal, junto con su regimiento, es 
la representación del franquismo en oposición al grupo de la 
resistencia republicana que aún combate en las montañas. En 
un enfrentamiento se muestra cuando atacan a los brigadistas 
–sus opuestos– y atrapan a uno de ellos. Vidal se encarga de su 
interrogatorio, que desde el principio de la secuencia se anticipa 
como una tortura, insinuada por su monólogo y concretada bru-
talmente por el capitán.
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Este fotograma, con profundidad de campo, destaca la tortura realizada 
por el capitán Vidal a uno de los brigadistas. Vidal se encuentra al fondo 

de la escena junto con sus subordinados franquistas.

Las imágenes en ningún momento son sugeridas, muestran 
la violencia psicológica tal como está ocurriendo, hasta una últi-
ma toma que deja fuera de cuadro la mirada del espectador, debi-
do a la transición de escena. Al espectador sólo le resta imaginar 
el horror de la tortura, de lo no visto.

En esta secuencia se sugiere como Vidal “interroga” y tortura 
al personaje tartamudo. La crueldad de esta escena radica en el mo-
nólogo del capitán dividido en tres partes mientras toma una serie 
de herramientas que va mostrando al brigadista: “Al principio no 
voy a poder confiar en ti. Pero cuando acabe de usar esto, me vas a 
decir alguna que otra verdad”. “Cuando pasemos a éstas, ya vamos 
a tener una relación ¿cómo diría yo? Más estrecha, como de herma-
nos, ¿eh? ya verás”. “Y cuando lleguemos a ésta, te voy a creer todo 
lo que me digas.” A la vez que le dice estas palabras a su víctima, 
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le va mostrando un martillo, unas pinzas y una navaja u objeto pun-
zocortante respectivamente.

Quizá una de las partes más crueles de esta escena es cuando 
le da esperanzas de liberarlo si cuenta, sin tartamudear, hasta tres. 
Este personaje lo intenta, pero no lo logra, entonces viene el golpe 
brutal que el espectador no observa, pero acaso si resiente. En este 
filme se aprecia el enfrentamiento de los opuestos tanto en lo real 
como en lo fantástico, en donde se apreciarán ciertas manifesta-
ciones de lo horrible; así “la representación artística de lo horri-
ble parece basada en un sistema de opuestos que afectan tanto a la 
mente humana como a su relación con lo representado”.16

El reloj de su padre representa un objeto angustiante para Vidal.

16	 Carlos Losilla, El cine de terror, Paidós, Barcelona, 1993, p. 21.
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Un elemento que atormenta a Vidal es el reloj de su padre, ob-
jeto que siempre lo acompaña, pero vela lo simbolizado, al grado de 
angustiarlo. Este objeto y la marcación del tiempo es su obsesión. 
Por ello siempre está cuidando de que marque la hora y no detenga 
su marcha. Con esta acción parecería eliminar todo rastro de su 
padre, también parecería ahuyentar el motivo de su angustia des-
de tiempo atrás.

De igual forma, Ofelia se ve influida y limitada por el tiem-
po en el universo real y sobrenatural, debido a que depende de la 
noche de luna llena –misma que se dará en pocos días– a partir 
de su primer encuentro con el fauno. Después de haber superado 
ciertas pruebas, entre ellas la de sacrificar su vida por la de su her-
mano, Ofelia puede regresar al reino fantástico de su padre.

La película presenta un salto temporal hacia el pasado. La tra-
ma nos traslada hacia lo acontecido anteriormente para después 
colocarnos en el punto de partida. En el filme hay un narrador in-
terno que abre el mundo narrado cinematográfico con voz en off. 
Desde la primera escena, se aprecia un cuerpo infantil agonizante 
que sangra por la nariz. En tanto agonía de un infante, se refleja 
más indefensión ante la proximidad de su fallecimiento. Esto se 
enfatiza por su respiración rápida y complicada que está a punto 
de detenerse. Desde el principio se le plantea al espectador la duda 
sobre el motivo de esa agonía.

La cámara se enfoca con un gran acercamiento al rostro de 
Ofelia. Quizá para acentuar esta situación y también en la mirada 
de la protagonista. En esta escena de El laberinto del fauno, la cá-
mara hace un “primer plano” y “primer plano detalle” al rostro y 
al ojo de Ofelia, con estas tomas se aprecian cómo la sangre que 
escurría retrocede, se introduce a las fosas nasales de las que fluía. 
Esto indica al espectador un retorno en el tiempo, o flash back, en 
la trama que se contará. Después la visión de la cámara penetra 
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en el ojo de Ofelia y comienza la historia. Esto es, el viaje que Ofe-
lia realiza desde su universo fantástico hasta la realidad, y al que 
la figura del espectador se enfrenta, comparte y complementa con 
ella. Según Trías esta figura del ojo en el cine, como menciona en 
las películas de Psicosis y de Vértigo de Alfred Hitchcock, tiene 
un papel relevante tanto en su temática como en su estética debido 
a la importancia que se le da en estos filmes:

El ojo […] es el órgano mismo del cine, el lugar genético y pasional 
que inflama en visiones alucinadas al proyectarse en la pantalla. 
[...] la irrupción de lo siniestro, caída del abismo, visión del abismo, 
percepción alucinada desde el ojo de lo que carece de ojo, visión 
tremenda de una cuenca sin ojos, eso es la plena realización de la 
ficción, el cumplimiento de la ficción en lo real, la invasión de 
la ficción en la realidad: la pantalla en blanco.17

En el filme, la penetración, momentánea, mediante la cámara 
a otro mundo por medio del ojo de un cuerpo agónico –antes de 
que se extinga su luz–, permite conocer el viaje de Ofelia, –iróni-
camente– su mirada ante el mundo. Esta imagen nos transporta a 
la historia de Ofelia y la trama del filme, tal vez propicia la opor-
tunidad de saber lo que hubo antes de que ese cuerpo estuviera 
yaciente en el piso. Se trata de un instante antes de que la luz de 
su mirada se extinga y fallezca. Aun cuando su cuerpo agonizante 
ha estado ahí, siempre, en el centro del laberinto desde el princi-
pio hasta el final de la película. La imagen del ojo también se vería 
en una de las últimas escenas, cuando uno de los brigadistas dis-
para al rostro del capitán –causa de su muerte– y uno de sus ojos 
se desvía de su órbita. Acaso con esta escena, por la situación y el 

17	 Eugenio Trías, op. cit., pp. 114-115.
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personaje de quien se trata, aquí habría una manifestación de lo 
siniestro. El capitán perdería el ojo y surgiría la cavidad. Vidal en 
esta escena busca una muerte heroica como la de su padre, pero no 
lo consigue, le es negada por su brutal naturaleza humana como 
ser siniestro que lo caracterizó. Por ello, su deseo de permanencia 
de la “estirpe”, al pedirles a los brigadistas que le dijeran a su hijo 
como murió su padre le fue negado. Aquí podrían mencionarse 
las palabras de Georges Bataille en cuanto al anhelo de la muer-
te, que al parecer es el anhelo de una “existencia mística de aquel 
para quien ‘la alegría de la muerte’ se ha convertido en violencia 
interior no puede hallar en ningún caso una beatitud satisfacto- 
ria por sí misma, comparable a la del cristiano que saborea antici-
padamente la eternidad”.18

Por otro lado, mediante esta imagen de capturar el ojo de Ofe-
lia e introducirnos a través de éste, Guillermo del Toro nos deja 
ver –de forma muy rápida– el universo fantástico, para después 
mostrarnos abruptamente el mundo “real”, que se manifiesta con-
trastante al presentar la destrucción que dejó una guerra. Después 
del recorrido por la trama del filme, se da el retorno al princi-
pio como en el laberinto, del que figurativamente nunca se salió y 
cuando se ha llegado al final no se desvela completamente el mis-
terio, como se ha mostrado al principio del filme. Se aprecia que la 
protagonista agoniza por un disparo de Vidal. Pero su agonía va 
más allá, simboliza el retorno al reino de su padre, es una muerte 
tranquila acompañada por una canción de cuna que Mercedes 
le tararea. La sangre de Ofelia escurre al pozo del laberinto y por 
ella se abre el portal hacia el otro mundo. Aquí cabrían las palabras 

18	 Georges Bataille, La conjuración sagrada, trad. Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo 
Editora, Buenos Aires, 2003, p. 254.
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de Bataille en cuanto a este tema, quien según él al imaginarse en 
relación con la muerte menciona:

Si me imagino en una visión, y dentro de un halo que lo transfigura 
el rostro extasiado y agotado de un ser moribundo, lo que irradia 
de ese rostro ilumina con su necesidad las nubes del cielo cuyo res-
plandor gris se vuelve entonces más penetrante que el del mismo 
sol. En esa imagen, la muerte parece de la misma naturaleza que la 
luz que alumbra, en la medida en que ésta se pierde alejándose de su 
foco: pareciera que hace falta una pérdida no menor que la muer-
te para que el brillo de la vida atraviese y transfigure la existencia 
empañada, ya que sólo su libre extirpación se vuelve en mi [aquí en 
Ofelia] la potencia de la vida y del tiempo. Así dejo de ser otra cosa 
que el espejo de la muerte del mismo modo que el universo no es 
más que el espejo de la luz.19

Con Ofelia en una de las últimas escenas se aprecia este halo 
de luz, que vislumbra la certeza de haber recuperado su esencia, de 
encontrarse de nuevo en el reino de su padre. El rostro de Ofelia 
irradia luz a pesar de su agonía, acaso de esperanza, aun cuando su 
cuerpo se encuentra agotado por su desfallecimiento y la hemorra-
gia. A pesar de esto, su mirada proyecta una luz característica del 
infante, todavía ensoñadora que refleja inocencia frente al mundo, 
una mirada que fue capaz de conservar su ingenuidad frente a la 
crueldad y las mentiras. Ella siempre decidió, aun cuando sufrió 
las consecuencias. Esta mirada inocente y acaso de dolorosa espe-
ranza –con una implícita alegría– proyecta un resplandor, como 
menciona Bataille. En este sentido, su muerte se vuelve luminosa 
ante su entorno. Ella alumbra con su luz a la muerte misma que 

19	 Ibid., pp. 259-260.
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se le acerca. Cuando su vida se extingue se extrae del mundo real 
y en cierta forma se vuelve vida y tiempo eterno, ha recuperado su 
esencia, regresa al reino de su padre.

En este fotograma se resalta la iluminación, como la luz adquiere 
un carácter simbólico del “renacimiento” de Ofelia en el mundo 

sobrenatural después de su muerte.

Después de haber muerto en el mundo humano, 
Ofelia retorna al reino de su padre.
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Finalmente, es relevante mencionar los paralelismos y seme-
janzas que se plantean a lo largo del filme entre los dos universos: 
el fantástico y el normal; ya sea entre los personajes, como en-
tre los objetos. En este trabajo sobre El laberinto del fauno, se han 
señalado sólo algunos paralelismos de varios que aparecen en la 
película. Uno de ellos estaría en la analogía del “el hombre pálido” 
con el capitán Vidal. Otro consistiría en los objetos, por ejemplo, 
los cuchillos: el de Mercedes que aparece constantemente en la 
“realidad” y la daga –al parecer, como menciona Del Toro, con 
el rostro del fauno y la figura de una niña sosteniendo un bebé– 
que Ofelia saca al abrir una pequeña puerta de las tres que tiene 
frente a ella en el mundo fantástico; además de la navaja de Vidal 
que emplea para rasurase y enfrentar su imagen en el espejo. Es-
tos instrumentos tienen una función en sus respectivos mundos. 
Lo mismo sucede con la llave tanto en lo fantástico como en lo 
real. Un rasgo más, aquí esbozado como las tres pruebas, es 
lo que menciona el cineasta como la regla de tres: en el mundo 
real aparecen tres personajes femeninos: Carmen, Mercedes y 
Ofelia, además los tres militares fascistas: el capitán Vidal, Gar-
cés y Serrano. En cambio, en el mundo fantástico se encuentran 
las tres hadas y las tres pruebas que Ofelia debe superar. Al pare-
cer, el personaje que domina la mayoría del entorno en la película 
es el fauno, quizá por su ambigüedad, por ser inmemorable, te-
ner varios nombres y tan antiguos “que sólo pueden pronunciar 
el viento y los árboles”, o tal vez porque su imagen se encuentra 
en gran parte de la atmósfera del filme. Por otro lado, otro tema 
interesante a profundizar sería la analogía entre los personajes 
de ambas películas: El espinazo del diablo y El laberinto del fauno, o 
un estudio comparativo entre las semejanzas y diferencias de los 
personajes. Como es el caso de Carmen en El espinazo del diablo 
y su homónima en El laberinto del fauno, ambas tienen el mismo 
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nombre, las caracteriza la inmovilidad involuntaria –el estar 
ancladas, voluntaria o involuntariamente en un sitio– pero una 
de ellas tiene la vitalidad que a la otra le falta. Otro caso son el 
doctor Casares y el Doctor (de El espinazo del diablo y El labe-
rinto del fauno, respectivamente). Ambos, durante la mayoría de 
los filmes, se desempeñan con cierta pasividad frente a los sucesos 
que acontecen cercanos a ellos y los afectan, pero no hacen mucho 
por cambiarlos, ni tampoco su estado interior de pasividad. No 
es sino hasta el final que manifiestan la fuerza y convicción sufi-
ciente –de forma más perceptible– al enfrentarse a aquellos que 
los han sujetado en cierto sentido; esto lo realizan de manera más 
directa que el resto de los personajes, cuando deciden hacerlo es-
tán conscientes de que su acción los llevará a su propia muerte. Sin 
embargo, no es vano pues han actuado para salvar del sufrimiento 
a otros. Los temas anteriores servirían para una investigación pos-
terior más exhaustiva y con mayor detenimiento, que en este caso 
por razones de espacio no fue posible desarrollar.

En otro sentido, El laberinto del fauno es una aventura fílmica 
para el espectador, para quien se encuentra frente a la pantalla ins-
talado en la butaca. Desde el comienzo se escucha una respiración 
entrecortada ante la pantalla en negro, para después ver la sangre 
que brota del rostro de Ofelia. Entonces el desconcierto se mani-
fiesta por el misterio y lo desconocido. Después, la voz en off del 
narrador introduce a quien comparte, junto con la protagonista, 
su viaje hacia eso que se llama realidad, que se descubrirá cruel e 
inhóspita. Acaso lo siniestro y lo fantástico dominarán a lo largo 
del filme; por tanto, influirán en las impresiones del espectador. 
La protagonista en el mundo fantástico –a pesar de las vicisitu-
des– podrá superar y olvidar esa crueldad. Tal vez en cuanto al 
filme, se podrían sugerir las palabras de Bataille: “Lo que el niño 
extraviado había encontrado en la existencia segura de sí misma 
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de los todopoderosos que lo cuidaban, el abandono del hombre 
lo busca en todas partes donde se produzcan nudos y concentra-
ciones a través de una vasta incoherencia”.20 Podría decirse que 
en ciertos filmes de Guillermo del Toro aparece y se mantiene la 
visión del mundo infantil frente a la angustiante y decepcionante 
realidad, a pesar de la desesperanza y desencanto de los adultos, 
como se aprecia con las afirmaciones de Carmen al dirigirse a 
Ofelia: “pronto entenderás que la vida no es como en tus cuentos 
de hadas. El mundo es un lugar cruel y eso vas a aprenderlo, aunque 
te duela”. Al final, ante la crueldad y el desencanto de los adultos 
Ofelia conserva la esperanza. A pesar de un final del que se tenían 
indicios. Con una de las últimas secuencias se remarca el tono fan-
tástico del filme, pues cierra con el retorno de la princesa Moanna 
al reino sobrenatural, persiste la duda, rasgo de lo fantástico.

En la trama de la película se plantea un regreso al laberinto y se muestra 
el cuerpo ya sin vida de Ofelia, de esta forma la duda permanece.

20	 Ibid., p. 222.
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La última escena muestra el cuerpo ya sin vida de Ofelia y jun-
to a éste a Mercedes lamentándose, momento que tal vez enfatiza 
la vacilación; debido al contraste de la secuencia anterior: Ofelia o 
Moanna en su reino. Esta escena se presenta repentina, se aprecia 
la muerte y la lamentación. La figura del espectador puede acep-
tar que está frente a un filme fantástico, la incertidumbre está ahí. 
Pero además se evidencia una “realidad” compleja de posguerra 
y la permanencia de la crueldad. Sin embargo, con el final de la 
película se deja constancia de las huellas de esperanza en el relato 
fílmico para quienes tengan la capacidad de maravillarse y “sepan 
dónde mirar”.

Quizá es en la infancia, con su potencia de imaginar, con su 
capacidad de ensoñación, donde verdaderamente se encuentran 
los auténticos mundos fantásticos –no sólo en la ficción, ya sea 
en la literatura, en el cine o en otras artes, donde se trata de un mi-
crocosmos construido y regido por sus propias normas. El niño 
soñador que sabe dónde y en qué momento mirar. Él tiene la ca-
pacidad de erigir universos únicos, de conservar su ingenuidad, 
su inocencia frente a un mundo que advierte inhóspito, ante un 
porvenir poco alentador.
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