


El pensamiento político es una actividad intelectual que deja mani­
fiesta la forma en que las personas se relacionan entre sí y con las 
instituciones políticas, lo que permite la comprensión de su expe­
riencia y el entorno. Realizar un acercamiento a la reflexión polí­
tica de las mujeres nos permite visibilizar su realidad, no solo como 
fotografía del contexto sociohistórico en el que vivieron, sino que 
nos acerca a sus referencias intelectuales, sus deseos y expectativas 
de cambio para alcanzar derechos que entonces se les negaban, 
o de permanencia de un orden de género que, entendían, les favo­
recía y debía permanecer. Más allá de la excepcionalidad que 
comúnmente ha acompañado el abordaje de las pensadoras, nues­
tro propósito es colocarlas en las coyunturas sociales y políticas 
que les fueron favorables o limitantes, considerar sus condiciones 
de privilegio u opresión, la existencia o ausencia de nexos con per­
sonajes políticos o la existencia de redes de apoyo de mujeres.

Este libro hace una invitación a recuperar el testimonio de 
mujeres mexicanas que, a pesar de la exclusión del espacio de di­
sertación política por su condición de género, encontraron res­
quicios para exteriorizar sus ideas y posicionarse respecto a 
problemas sociales y transformación de las instituciones políticas.
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En homenaje a Francesca Gargallo (1956-2022), escritora, inves­
tigadora e incansable feminista que dedicó su vida a la recupera­
ción del pensamiento de las mujeres de Abya Yala.

La reflexión de las mujeres sobre la propia alteridad aporta a la 
historia y a la filosofía latinoamericana una visión global de la 

diferencia, una visión desde otra realidad que la dominante. […] A 
la presencia actuante de una idea o de un movimiento en una 

época (contemporánea o posterior) yo la llamo historicidad y la 
relaciono con la necesaria memoria histórica del pensamiento, 

memoria que se recupera siempre desde el presente. La reconstruc-
ción de la historia de las ideas feministas en América Latina per-

mite reflexionar sobre un camino recorrido, organizar su 
interpretación, ubicar la reflexión contemporánea y hacer teoría. 

Francesca Gargallo 
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Presentación
Vanessa Góngora Cervantes

Necesitamos mirar atrás para sobrevivir y 
para disponer de un porvenir. 

La mirada al pasado cambia al presente, 
ya que tiene que ver con todo aquello que echamos 

en falta en el presente, 
con las que ya no están y las que están por venir.

Fina Birulés

Este libro es producto del proyecto Pensamiento Político de las mu-
jeres y feminista en México, llevado a cabo desde una perspectiva 
interdisciplinaria por profesoras investigadoras de la Universidad 
de Guanajuato: la historiadora Rocío Corona Azanza, la filósofa 
Paloma Sierra Ruiz y la politóloga que escribe estas líneas, con la 
colaboración de la historiadora feminista Ana Lau Jaiven de la Uni­
versidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco.

El proyecto de investigación surge de dos motivaciones. 
En primer lugar, de nuestra experiencia como docentes de pro­
gramas universitarios y de posgrado que, de manera limitada, 
han incorporado la perspectiva de género o feminista, en los 
planes de estudio, gracias a la tenacidad de docentes convencidas 
de la importancia de estos temas y a que han organizado semina­
rios especializados, cursos, talleres o materias optativas. Cree­
mos que la demanda de la transversalidad de la perspectiva de 
género en los programas educativos, presente en la Ley General 
de Educación y de Educación Superior, es un compromiso que 
muchas universidades no han logrado materializar en sus políti­
cas institucionales. En nuestro caso, centrarnos en el pensa­
miento político de las mujeres se suma a ese esfuerzo, muchas 
veces aislado y a contracorriente, de docentes feministas por re­
visar el contenido y la manera en que se han impartido diversas 
temáticas en disciplinas como Filosofía, Historia y Ciencia Polí­
tica, donde la reflexión, experiencia y participación de las muje­
res siguen siendo invisibilizadas y menospreciadas. 
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La segunda motivación es una crítica muy acertada. Siendo 
profesora de la materia de Teoría Política Feminista en la carrera 
de Ciencia Política de la Universidad de Guanajuato, en los últi­
mos cinco años, he percibido que los y las estudiantes llegan a la 
universidad con un bagaje de teoría feminista más amplio que 
hace una década –cuando comencé a impartir asignaturas de gé­
nero– y también reconocen el eurocentrismo, clasismo, racismo 
presente en los referentes académicos proporcionados. Y preci­
samente algunas de mis estudiantes cuestionaron mi forma de 
enseñar teoría política feminista, la cual encontraron centrada 
en un feminismo hegemónico, esto es, blanco, occidental, de 
clase media y alta, desde la heteronormatividad.

Si bien considero muy importante analizar las aportacio­
nes de Mary Astell, Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges, 
Simone de Beauvoir, Kate Millet, Betty Friedan, Gerda Ler­
ner, Hannah Arendt, Carole Pateman o Joan Scott, esta crítica 
me ha llevado a incorporar, en la bibliografía revisada en el curso, 
a autoras como Aleksandra Kolontái, Angela Davis, Patricia Hill 
Collins, Audre Lorde, Monique Wittig, Gloria Anzaldúa, 
Chandra Talpade-Mohanty, Seyla Benhabib, Silvia Rivera Cu­
sicanqui, Julieta Paredes, María Lugones y Rita Laura Segato, 
que, entre muchas otras, son muestra de la diversidad de las 
experiencias de vida y de producción intelectual desde pers­
pectivas no hegemónicas. 

Aun así, el análisis sería limitado sin referentes del contex­
to mexicano, pues la solicitud albergaba una necesidad de “mi­
rarse”, de quererse reconocer en experiencias de mujeres que 
vivieron en el mismo territorio que habitan y que, probable­
mente, compartieron problemas cercanos a su cultura. Me pre­
gunté cómo habían sido recibidas las ideas ilustradas y liberales 
por las mujeres en México, o cómo se había adaptado a nuestra 
idiosincrasia; sabiendo la existencia de mujeres socialistas y 
anarquistas, me cuestioné cómo interpretaban estas ideologías 
para llevarlas a una reflexión identitaria a partir de la diferencia 
sexual. Cuando recordé la manera en que yo había aprendido 
historia de México o el sistema político mexicano, sin mencio­
nes de mujeres ni análisis de sus circunstancias y participación, 
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me obligué a buscar sus contribuciones para entender su pers­
pectiva y propuestas frente a las transformaciones sociales de su 
país.  Y así comenzó este proyecto de investigación, con el obje­
tivo de visibilizar la participación de las mujeres en la construc­
ción del pensamiento político en México, esto es, la forma en 
que han adoptado, cuestionado o reformulado los posiciona­
mientos ideológicos y políticos de cada época a partir de un pro­
ceso de conciencia de género clase y/o raza que les permite, a su 
vez, dirigir los debates hacia la problemática de su sexo y su con­
texto regional. 

Este proyecto editorial es un acercamiento a la trayectoria 
intelectual de algunas mujeres que, desde diferentes posturas 
ideológicas, dejaron plasmada por escrito su reflexión política en 
torno a los diversos acontecimientos que experimentaron du­
rante su vida. A mediados de 2022, se llevó a cabo el Seminario de 
Pensamiento Político de Mujeres en México, contando con una 
amplia audiencia, no solo de estudiantes de la Universidad de 
Guanajuato, institución que albergó el ejercicio académico, sino 
de personas interesadas en todo el país, incluso del extranjero. 
Convocamos a investigadoras que ya tenían un profundo conoci­
miento de algunos perfiles de pensadoras relevantes: Ana Lau 
abordó el pensamiento de Juana Belén Gutiérrez de Mendoza; 
Rocío Corona recuperó a Elena Torres Cuellar; Gabriela Cano 
analizó la labor desempeñada por Amalia González de Castillo 
Ledón; Sarai Soto profundizó en el pensamiento de Raquel Gu­
tiérrez; Roxana Rodríguez nos abrió el panorama con las revistas 
de la sección femenina del sinarquismo; y Paloma Sierra y Andrea 
Martín cerraron el seminario con un conjunto de cuestiona­
mientos sobre el pensamiento político, por medio de las contri­
buciones de mujeres indígenas. La mayoría de las ponentes del 
seminario son autoras de este libro, y también se sumó Eduardo 
Torres, con el capítulo sobre Rosario Castellanos, para enrique­
cer el vistazo histórico que estábamos realizando. 

Como punto de partida del seminario, y también de la ela­
boración de los capítulos contenidos en este libro, ensayamos 
cuatro ideas que sirven de guía para el debate sobre la contribu­
ción intelectual y política de las mujeres objeto de nuestro estu­
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dio. La primera idea es que las mujeres han sido partícipes 
activas y reactivas intelectuales de las transformaciones políticas 
y sociales del país. Parece una obviedad, pero si abrimos los li­
bros clásicos de enseñanza de filosofía política, las mujeres tie­
nen una posición de grupo identitario minoritario testigo, pero 
no participante, de los procesos políticos. Por lo tanto, partimos 
de la crítica fundamental del feminismo al androcentrismo de 
las disciplinas que no reconocen las contribuciones de las muje­
res en la historia de las ideas políticas. 

Desde finales de la década de 1960, un grupo de historiado­
res, conocidos después como la escuela de Cambridge, debatie­
ron la forma tradicional de abordar el pensamiento político y la 
teoría política. Entre ellos, el historiador John Greville Agard 
Pocock (citado, por lo general, como J. G. A. Pocock) sostuvo 
que los planes de estudio universitarios priorizaban la lectura y 
análisis de un conjunto de pensadores a los que 

[N]os hemos acostumbrado a prestar atención porque analizan 
una serie de puntos de vista interesantes para nosotros. Nos li­
mitamos a estudiarlos desde distintos puntos de vista y, al hacer­
lo, entramos en el mundo de la tradición de la que forman parte 
ellos como sus trabajos y sus reflexiones y que, en palabras de 
Oakeshott, debemos llegar a conocer. (Pocock, 2011)

Treinta y ocho años después, en un artículo de 2000, Siep Stuur­
man se sorprende de la vigencia de lo que él llama el “canon” del 
estudio del pensamiento político basado en clásicos o “libros de 
texto” que analizan la aportación de hombres del mundo occiden­
tal: “refleja la historia de los vencedores, en su mayoría hombres 
blancos europeos de clase alta, los famosos Varones Europeos Blan-
cos Muertos (DWEM, por sus siglas en inglés)” (Stuurman, 2000, 
p. 152).1 Cuando se refiere a la crítica de las historiadoras feminis­

1 Por mencionar algunos de los libros que podrían considerarse parte del ca­
non del estudio del pensamiento político y muy vigentes en las universida­
des de nuestro país, está Historia de la teoría política del estadunidense George 
Sabine, publicado por primera vez en inglés en 1937, pero con ediciones de la 
década de 1990 y reimpresiones recientes en México a cargo del Fondo de 
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tas, Stuurman se pregunta por qué se revisan obligatoriamente 
las propuestas de John Locke y Jean-Jacques Rousseau, pero no 
se revisa con el mismo ahínco a Marie Gournay, François Pollain 
de la Barre o Mary Astell, ¿quién determina el estatus canónico de 
un limitado número de autores y excluye a otros y otras de la his­
toria de las ideas políticas? 

Stuurman también señala que durante las últimas cuatro 
décadas (seis, desde la publicación de ese artículo) se habían pro­
ducido variadas críticas al canon, como las feministas,2 y una 
cantidad importante de propuestas alternativas de análisis que 
emergen con nuevos actores sociales e ideales políticos, no solo 
en Occidente, sino también en Oriente y el sur global. Pero estas 
contribuciones, continúa el autor, se realizan fuera del mains-
tream del estudio del pensamiento político. Por lo tanto, acercarse 
a la teoría política con una perspectiva feminista consiste en re­
leer estos clásicos, en repensar la formulación de las propuestas 
teóricas y conceptos básicos, con la sospecha permanente de 
omisiones inconscientes o conscientes, o de la tergiversación 
de una parte de la historia de quienes tuvieron acceso privile­
giado a la disertación de ideas. 

No es suficiente enunciar que han existido mujeres filóso­
fas, teóricas y participantes de movilización social, sino que es 
de primordial interés, como bien lo explica Francesca Gargallo 
(2005), la forma en que “la reflexión de las mujeres sobre la pro­
pia alteridad aporta a la historia y a la filosofía latinoamericana 

Cultura Económica, y de Jean Touchard Historia de las ideas políticas, publicado 
en 1959, que también sigue siendo otro libro básico en el estudio del derecho, 
filosofía política y otras disciplinas sociales. En ambos libros, la inclusión de 
pensadoras, sus problemáticas y participación son mínimas, por no decir nulas.
2 De acuerdo con Joan Scott, la inclusión de las mujeres en la historia inicia en 
los años setenta del siglo XX, pero la revisión es de amplia escala y largo plazo: 
“¿Cómo pueden las mujeres conseguir el estatus de sujetos en un campo que 
las ha subsumido o ignorado? ¿Bastará con hacer visibles a las mujeres para 
rectificar el abandono del pasado? ¿Cómo podrían añadirse las mujeres a una 
historia que se presenta como el relato universal de la humanidad, que pone 
como ejemplos las vidas de los hombres? […] La historia de la historia de las 
mujeres durante la última década y media ilustra la dificultad de encontrar 
respuestas fáciles a todas esas preguntas.” (Scott, 2008, p. 36).
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una visión global de la diferencia, una visión desde otra realidad 
que la dominante” (p. 18). Esto quiere decir que tendríamos que 
buscar en la historia de las ideas políticas la huella del pensamien­
to político realizado por las mujeres –a pesar de su marginación 
del espacio público– y cómo muchas de ellas intervinieron en los 
principales debates políticos cuestionando –o apoyando– el or­
den de género imperante. 

La segunda idea general que nos acompaña en el libro es 
la necesidad contrastar la contribución del pensamiento polí­
tico de las mujeres a la luz de las corrientes principales de pen­
samiento, aunque reconociendo que han sido dominadas por 
los hombres. Celia Amorós explica que “es indudable que las 
feministas ni pensamos ni vivimos solas: compartimos más 
bien desde los márgenes que en los centros hegemónicos, pero 
compartimos al fin, un mundo social, cultural, intelectual y 
académico con los varones” (Amorós, 2000, p. 11). El pensa­
miento político y feminista de las mujeres siempre ha estado 
en constante diálogo con diferentes corrientes filosóficas y 
teóricas, de las que se han extraído argumentos que sirven a 
sus propios propósitos, ideas que nutren, en muchos casos, su 
crítica específica antipatriarcal para abonar a la transforma­
ción política en favor de la igualdad y la justicia social. Estas 
influencias o tradiciones de pensamiento actúan como un len­
guaje o vocabulario normativo disponible en su contexto his­
tórico, utilizado para legitimar su forma de pensar y de actuar, 
aunque maleable a su conveniencia.

Pero es de particular interés, en este estudio, identificar el 
surgimiento, desarrollo y consolidación de una “tradición” fe­
minista en México, esto es la forma en que, entre mujeres, fue­
ron reconociéndose como referentes válidos reflexiones en las 
que podían ver reflejadas sus principales preocupaciones y nece­
sidades por su posición de género y, así, generar una dialéctica 
como sujetos políticos. Ha sido una máxima del feminismo cons­
truir una genealogía del pensamiento de las mujeres, en gran 
parte, para contrarrestar los argumentos que niegan la existen­
cia de una teoría feminista y que utilizan peyorativamente el tér­



17

mino “ideología” para demeritar los vínculos y la consistencia de 
las contribuciones intelectuales entre mujeres. Las filósofas es­
pañolas advierten: 

La teoría feminista que se elabora sin tener en cuenta su tra­
dición corre el riesgo de reproducir en el pensamiento mismo 
acerca de la emancipación de las mujeres la manera como la sim­
bólica patriarcal ha representado la tarea femenina: un perma­
nente hacer y deshacer, cuyos referentes emblemáticos serían el 
mito de Sísifo y el constante tejer y destejer de Penélope. (Amo­
rós y de Miguel, 2010, p. 31)

Sin embargo, no podemos equiparar la tradición intelectual como 
la han desarrollado, desde su privilegio y exclusividad, los hom­
bres a lo largo de la historia, con los mecanismos limitados en que 
se han ido construyendo y difundiendo el pensamiento de las mu­
jeres. Fina Birulés sostiene que se tendría que hablar más de una 
coincidencia que de influencia al describir los “vínculos entre las 
grandes, pero aisladas, mujeres que han afirmado su voluntad de 
pensar, sin dejar de ser una ‘tradición’ en el sentido en que las 
mismas condiciones básicas de desarraigo, de ausencia de víncu­
los, han obtenido y evocado una misma reacción básica” (Birulés, 
2015, p. 126). 

Aunque consideramos que la aclaración de Fina Birulés es 
acertada, pues debemos tener en cuenta los obstáculos en la di­
fusión/trasmisión/recepción de reflexiones políticas entre mu­
jeres. Coincidimos con J. G. A. Pocock (2011) cuando dice que 
cada persona habla con muchas voces, como el chamán de una 
tribu en el que se manifiestan todos sus ancestros. Cuando las 
mujeres dejan plasmadas sus cavilaciones en torno a su función 
en la sociedad, consciente o inconscientemente están dirigién­
dose a otras: a las de su familia, a las de su comunidad, a las que 
las acompañaron en sus luchas, y a las que les antecedieron o son 
sus contemporáneas y proporcionaron argumentos con los que 
coinciden; pero también debaten con las que les dieron la espal­
da, las que concordaron en sus posicionamientos, a las que ven 
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como opositoras políticas. Aquí pondremos especial interés en 
la forma en que las pensadoras refieren a otras mujeres, la forma 
en que entrelazan u oponen su propio pensamiento con el de ellas.

La tercera idea guía de nuestro análisis es la importancia de 
mostrar a las mujeres como un sujeto político heterogéneo, con 
una gran diversidad de posturas ideológicas, experiencias situadas 
y estrategias políticas. Gran parte de los esfuerzos del feminismo 
es lo que la filósofa española Celia Amorós (1987, p. 113-127) sin­
tetiza como dejar de ser idénticas para comenzar a ser iguales, 
pero la igualdad desde la diferencia. La diversidad de las muje­
res, no solo de la perspectiva interseccional (relevancia de la cla­
se, raza, etnia, edad, orientación sexual, entre otras categorías 
sociales), sino de posicionamientos políticos, adherencias parti­
distas e, incluso, desavenencias con las ideas feministas de su 
época, las muestra como personas dentro de contextos específi­
cos, en circunstancias de opresión, pero también de privilegio, 
militantes de organizaciones políticas, funcionarias gubernamen­
tales, intelectuales o activistas populares, que dialogaron con las 
ideas predominantes de la época y las reinterpretaron a partir de 
su experiencia situada, dejando constancia escrita de ello. 

Quiero decir que para recuperar nuestro pasado debemos do­
tarnos de herramientas que permitan señalar a las autoras del 
pasado con el signo de la heterogeneidad; o, lo que es lo mismo 
y dicho con mayor contundencia, hay que recuperar aquellas 
obras que no se dejan reducir a las tesis del feminismo moderno 
o contemporáneo. […] Necesitamos recuperar las autoras que 
nos han precedido y no solo porque ellas escribieron, sino tam­
bién porque las necesitamos para no habitar un presente hecho 
de autocomplacencia y un pasado “hecho a la medida” que nunca 
nos interpele. (Birulés, 2015, p. 120)

El pensamiento político puede definirse, de manera general, como 
una actividad intelectual que deja manifiesta la forma en que las 
personas se relacionan entre sí y con las instituciones políticas; 
por lo tanto, permite la comprensión de su experiencia y el entor­
no (Pocock, 2011). Sumergirnos, entonces, en el pensamiento de 
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las mujeres permite visibilizar sus expectativas y deseos frente 
a una realidad, no solo es una fotografía del contexto, sino de la for­
ma en que ellas la plasmaron, ya sea su deseo de cambio para alcan­
zar derechos que entonces se les negaban o de permanencia de un 
orden de género que, entendían, les favorecía. 

Para lograr visualizar la diversidad de las mujeres, debe­
mos reconsiderar que su exclusión del espacio público no fue to­
tal, sino que hallaron resquicios para exteriorizar sus ideas y 
posicionarse en las organizaciones e instituciones políticas. 
Aunque no podemos negar la marginalidad que vivieron en la 
política formal, en producción y difusión del conocimiento en el 
espacio público, estos obstáculos las orillaron a buscar alternati­
vas para concretar su deseo de publicitar su pensamiento. Aun­
que las mujeres tenían, y siguen teniendo, consciencia de que el 
canon no las incluye, explica Birulés (2015), ellas no renuncian a 
su “necesidad de pensar, de decir, de escribir y, por lo tanto, lo 
hacen sin el temor a equivocarse o a caer en desgracia, actitud 
propia de quienes se creen situados en el centro del mundo cul­
tural” (p. 127). 

En este sentido, a finales del siglo XIX, en México las mu­
jeres crearon sus propios mecanismos para incidir en la vida pú­
blica: se dedicaban a la beneficencia, apoyando a la niñez, la 
alimentación popular, socorro a las madres en situación de po­
breza y a las personas indigentes (Ramos, 2006); después, a ini­
cios del siglo XX, la reflexión política de las mujeres se fue 
colando en publicaciones femeninas como Las hijas de Anáhuac 
(1873), La Mujer (1881), El correo de las señoras (1883-1894), El ál-
bum de la mujer (1883), Violetas del Anáhuac (1887-1889) y La Mu-
jer Mexicana (1904-1906) (Infante, 2008, pp. 69-105; Hernández, 
2015, pp. 157-180).

Aun cuando no se les reconocía como ciudadanas, algunas 
mujeres fueron aceptadas en las élites intelectuales de la época o 
se posicionaron en cargos públicos de la administración pública 
y la diplomacia exterior. Un ejemplo de ello es el caso de Amalia 
Castillo Ledón, tratado en el Seminario por Gabriela Cano 
(2017): 
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[F]ue la mujer con mayor poder y visibilidad dentro de la elite 
política de mediados del siglo XX mexicano. Durante cuarenta 
años, entre 1929 y 1969, ocupó cargos públicos y diplomáticos y, 
al mismo tiempo, formó alianzas y redes políticas que le permi­
tieron adquirir espacios de influencia política y tener una inter­
locución sostenida con presidentes de la república […] Se dis­
tinguió por su peculiar y excepcional capacidad para agenciarse 
destacados espacios en el gobierno para sí misma y mantenerlos 
en medio de los reajustes propios de los cambios de poder; sin 
por ello dejar de impulsar, al mismo tiempo, derechos ciudada­
nos para las mujeres y combatir los prejuicios ancestrales que, 
al seguir vigentes, restringían las posibilidades de participación 
femenina de la economía, la política y la sociedad. (p. 40)

Consideramos importante quitar la aureola de excepcionalidad 
que comúnmente ha acompañado el estudio de las pensadoras; se 
suele decir que son únicas, perseverantes, adelantadas a su época 
–y no negamos que tengan estas y muchas otras cualidades–, pero 
un análisis más crítico debe colocarlas dentro de coyunturas so­
ciales y políticas que les fueron favorables o limitantes. Se deben 
considerar sus condiciones de privilegio u opresión y la existencia 
o ausencia de nexos con personajes políticos o redes de apoyo de 
mujeres. El desarrollo del sujeto político “mujer” no puede ser es­
tudiado solo en términos de opresión, sino también a la luz de una 
gran variedad de “subjetividades inestables, fluidas y dotadas de 
complejidad y de cualidades diversas” (Birulés, 2015, p. 25).

La cuarta idea es revisitar la propuesta clásica de “olas” de la 
historia del feminismo, cuya temporalidad y caracterización 
está basada en la experiencia europea y norteamericana, pero no 
se ajusta del todo al contexto latinoamericano y mexicano que se 
entrelaza con otras opresiones, además del género, como la he­
rencia de la colonialidad, el racismo y clasismo. Ana Lau, en un 
capítulo titulado “El nuevo movimiento feminista mexicano a 
fines del milenio” (2002), presenta estos cuestionamientos y los 
disensos en torno a la tradición feminista en México: una pro­
puesta es que desde el siglo XIX se puede ubicar el origen del 
pensamiento feminista con las primeras publicaciones de muje­
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res; pensamiento que corre de la mano con el surgimiento de las 
ideas antirreeleccionistas que darían pie a la Revolución mexi­
cana; por otro lado, hay quienes sostienen que el feminismo en 
México inicia con la organización y movilización masiva de las 
mujeres durante las décadas de 1920 y 1930, en torno a la lucha 
sufragista y otros derechos de las mujeres; o también se conside­
ra el inicio de la tradición feminista a partir de la década de 1970 
con la influencia del feminismo liberal, radical y de la diferencia 
en las jóvenes universitarias de clase media de las principales 
ciudades y con el fortalecimiento de la agenda y colaboración in­
ternacional a favor de los derechos humanos de las mujeres.

Tratando de ajustarse a las olas feministas, Gabriela Cano 
sostiene que la primera ola en México inició con el Primer Con­
greso Feminista de Yucatán en 1916 y con el movimiento sufra­
gista (pero considerando los momentos de mayor movilización 
durante el gobierno de Lázaro Cárdenas y no hasta su apro­
bación en 1953); la segunda ola se presenta con el movimiento 
estudiantil de 1968: la influencia del multiculturalismo y diversi­
dad sexual, y la tercera ola coincide con la IV Conferencia de 
Beijing de 1995 y con la multiplicación de las organizaciones de la 
sociedad civil feministas y su colaboración gubernamental (femi­
nismo institucional). Sin embargo, tratar de ajustarse a esta ge­
nealogía clásica puede provocar imprecisiones u omisiones 
importantes, “tiende a uniformar y pasar por alto la complejidad 
de la historia del feminismo” (Cano, 2018). A partir de la década de 
1970, en México y otros países de América Latina, se presenta­
ron las luchas campesinas contra la apropiación y explotación 
capitalista del territorio, la movilización obrera popular, las lu­
chas contra las dictaduras militares y autoritarismos, que dieron 
una connotación particular a la organización, participación y re­
flexión política de las mujeres,3 distinta a la experiencia de las 
norteamericanas y europeas. 

3 Maxine Molyneux, por ejemplo, destaca la maternidad como un referente 
de movilización de las mujeres en América Latina, desde los movimientos de 
las madres de desaparecidos vinculados con grupos opositores y de izquierda 
hasta las organizaciones religiosas y conservadoras de derecha, vinculadas con 
los gobiernos dictatoriales y autoritarismos (Molyneux, 2001, pp. 3-66). 
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El ejemplo emblemático en México es el de las mujeres za­
patistas que fueron protagonistas, junto con sus compañeros, de 
una de las más importantes movilizaciones sociales de cara al siglo 
XXI que puso la mirada nacional e internacional, en las deman­
das y los problemas de las y los indígenas. Uno de los momentos 
más icónicos, en los que una gran cantidad de personas tuvo ac­
ceso a la reflexión política de las mujeres indígenas, fue cuando 
la comandante Esther se dirigió al Congreso mexicano durante la 
caravana que se realizó para demandar el cumplimiento de los 
acuerdos que se habían realizado con el gobierno. Iniciando el 
nuevo milenio, la comandante Esther dirigió este histórico dis­
curso a la reivindicación de los derechos de las mujeres indígenas: 

No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Está 
quien representa a la parte civil del EZLN, la dirección política 
y organizativa de un movimiento legítimo, honesto y conse­
cuente, y, además, legal por gracia de la ley para el diálogo, la 
conciliación y la paz digna en Chiapas. Así demostramos que 
no tenemos ningún interés en provocar resentimientos ni res­
quemores en nadie. Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. 
Nadie tendrá por qué sentirse agredido, humillado o rebajado 
porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no están aho­
ra ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena 
venía a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. 
Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, 
pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy 
mujer, y eso es lo único que importa ahora. Esta tribuna es un 
símbolo. Por eso convocó tanta polémica. Por eso queríamos ha­
blar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. 
Y es un símbolo también que sea yo, una mujer pobre, indígena 
y zapatista, quien tome primero la palabra y sea el mío el mensa­
je central de nuestra palabra como zapatistas. (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional [EZLN], 2001)

Este libro tiene tres aportaciones al gran propósito de visibilizar 
la participación de las mujeres en la construcción del pensamien­
to político en México. La primera es que integra una gran canti­
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dad de citas de los textos objeto de estudio, pues se consideró 
fundamental llevar hasta los y las lectoras la palabra escrita de las 
pensadoras mexicanas. En cada capítulo, se pueden encontrar 
las referencias a sus principales obras, además de la inclusión de 
bibliografía de investigaciones relacionadas con las pensadoras. 
Los capítulos se construyeron en gran medida con fuentes prima­
rias. En los primeros tres capítulos, que analizan la contribución 
de Juana Belén Gutiérrez, Elena Torres y de las mujeres sinarquis­
tas, se destaca la labor de recuperación de textos de archivos his­
tóricos, que dan cuenta de años de estudio dedicados a la 
búsqueda de información y de la originalidad de su análisis. Cabe 
mencionar que el capítulo sobre la guanajuatense Elena Torres se 
vio enriquecido gracias a la generosidad de las sobrinas de la maes­
tra, quienes asistieron al Seminario y compartieron con Rocío 
Corona el documento autobiográfico Fragmentos. Asimismo, re­
sulta de gran utilidad la selección y análisis de las obras de Rosario 
Castellanos realizada por Eduardo Torres, quien nos centra en 
diferentes aspectos de su reflexión política, más allá de su produc­
ción literaria. Acertadamente, Sarai Soto utiliza la metáfora del 
“tejido en el telar” para la reconstrucción de la biografía y análisis 
de las aportaciones políticas de Raquel Gutiérrez, pues la infor­
mación que obtuvo, por medio de una entrevista realizada a la 
propia pensadora, la fue tejiendo, enlazando con la investigación 
sobre los acontecimientos históricos, referentes teóricos y otros 
elementos. 

La segunda aportación de este trabajo editorial es que pro­
porciona una perspectiva diferente de diversos acontecimientos 
históricos de México, esto es, desde la mirada de las mujeres. 
Podemos seguir los primeros pasos de oposición al régimen 
porfirista de Juana B. Gutiérrez de Mendoza, su adhesión al mo­
vimiento antirreeleccionista, su incursión en la Revolución 
mexicana en las huestes carrancista y zapatista, hasta la recons­
trucción de la institucionalidad política frente a los caudillismos. 
De igual forma, Elena Torres vivió los tiempos de la Revolu­
ción; apostó a la lucha obregonista; se embarcó en el proyecto 
educativo nacionalista de José Vasconcelos; padeció la desave­
nencia de los presidentes Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas, 
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y vio, de primera mano, el surgimiento de un importante parti­
do opositor al gobierno revolucionario: el Partido Acción Na­
cional. Asimismo, podemos recuperar el sentir y actuar de las 
mujeres del Bajío mexicano, integrantes del movimiento sinar­
quista y de partidos conservadores, la reacción ante el término 
de la Guerra Cristera y ante las políticas gubernamentales de 
corte socialista de Calles y Cárdenas, en particular, las revistas 
de la sección femenina sinarquista, Mejicana y Mujer, responden 
a la transformación social, económica,  política y del orden de 
género de la década de 1940.

De la mano de Rosario Castellanos, nos adentramos al de­
sarrollo intelectual del México de la década de 1950, promovido 
por una época de crecimiento económico acelerado; fue testigo 
del presidencialismo mexicano autoritario de Gustavo Díaz Or­
daz y Luis Echeverría Álvarez, gobierno al que representó en el 
extranjero como diplomática. Por el otro lado, podemos seguir 
los andares de Raquel Gutiérrez en las organizaciones estudian­
tiles de la década de 1980, como consecuencia de las dictaduras 
militares de América Latina, su incursión en los movimientos 
campesinos y populares de El Salvador y Bolivia, y su regreso a 
un México que había atravesado un complejo proceso de demo­
cratización política, pero con profundas raíces de desigualdad 
social. De igual forma, el capítulo de Paloma Sierra y Andrea 
Martín nos da pistas del contexto de las comunidades indígenas 
en México, sus preocupaciones y luchas mediante la palabra de 
las mujeres, en especial a partir de la década de 1990, con el le­
vantamiento armado en Chiapas del Ejército Zapatista de Libe­
ración Nacional (EZLN).

Jaime Cuadriello afirma que no hay autor mexicano del si­
glo XX que no hubiese trabajado en dependencias oficiales, 
como la Secretaría de Educación Pública, ocupado un cargo diplo­
mático, estudiado o impartido clases en las principales universi­
dades, todos estos espacios que considera “grandes semilleros 
que cobijaron y prohijaron al historiador-intelectual que toda­
vía a mediados del siglo pasado dedicaba sus afanes a desentra­
ñar ‘el alma’ nacional o una ontología específica del mexicano y 
su ‘mexicanidad’” (Cuadriello, 2021). Esta aseveración debe exten­
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derse a las pensadoras mexicanas, dado que fueron partícipes ac­
tivas y no solo testigos de las transformaciones sociales y 
políticas de México: revolucionarias o guerrilleras, periodistas, 
maestras y formadoras populares, funcionarias públicas y diplo­
máticas, actividades que ejercieron desde sus muy particulares 
ideologías y contextos sociales. 

La tercera aportación del libro es que exploramos amplia­
mente el alcance y significado del “pensamiento” político de las 
mujeres. Hemos estado recuperando las discusiones sobre lo que 
debe ser llamado historia de la ideas políticas, o pensamiento 
político, o teoría política; sin embargo, como ya lo hemos men­
cionado líneas arriba, son muchas las críticas a la forma tradicio­
nal de abordar el tema, sobre todo, cuando se piensa en la 
división de los espacios público y privado que limitó la incur­
sión intelectual de las mujeres y las colocó, por mucho tiempo, a 
la sombra de los hombres del canon del pensamiento político.

Al leer los capítulos, podemos encontrar que las mujeres 
tuvieron en la prensa una importante veta de expresión de su 
reflexión política. Es el caso de Juana Belén Gutiérrez de Men­
doza, cuyo periodismo de oposición sería su principal actividad 
y motivo de constantes arrestos y amedrentamiento por parte 
de las autoridades y empresas con poder que incomodaba su crí­
tica incisiva. Elena Torres escribió en periódicos locales desde 
los dieciséis años y trataba los problemas de los obreros, la mar­
ginación de las comunidades rurales, la situación de la mujer y 
otros temas relacionados con la educación, pero también dejó 
plasmada su reflexión política en entrevistas a periódicos nacio­
nales y extranjeros, en conferencias dictadas sobre todo en el 
extranjero y preservadas en archivo histórico, y gracias a la co­
municación con personajes importantes de la época, como Ma­
nuel Gómez Morín. En el caso de las mujeres sinarquistas, el 
capítulo ilustra la vehemente defensa de los dos proyectos edito­
riales de la sección femenina sinarquista frente a los problemas 
de financiamiento y distribución, revistas con una connotación 
claramente política, lo cual da cuenta del profundo y legítimo 
interés de estas mujeres (destacando Ofelia Ramírez Sánchez y 
María del Carmen Rodríguez) por tener un espacio propio para 
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poder manifestar sus ideas sobre diversos temas, pero, en par­
ticular, sobre el rol que la mujer debía tener frente a las transfor­
maciones sociales y políticas que estaban viviendo, todo esto 
desde un posicionamiento conservador y católico. 

Con el aumento de la matrícula de las mujeres en las uni­
versidades y su incorporación, cada vez mayor, en diversas ocu­
paciones y profesiones, sus expresiones políticas fueron más 
comunes, aunque seguía habiendo discriminación. Sabemos de 
la vasta producción editorial de Rosario Castellanos; en el capí­
tulo, se resaltan sus contribuciones en periódicos y revistas de la 
época en las que pudo profundizar sobre diversos aspectos de 
la política nacional, aunque sus aportaciones no fueran del todo 
reconocidas y valoradas por sus contemporáneos. Raquel Gutié­
rrez, por su parte, es muy conocida por su producción académica 
e, incluso, ha apostado en la creación de un espacio de diálogo 
para apoyar la producción académica de quienes tienen una voz 
disidente.

Gracias a estos medios de expresión, sabemos que las pensa­
doras mexicanas se han adscrito a tradiciones con fuertes influen­
cias extranjeras, como el anarquismo y socialismo, corrientes 
políticas como el conservadurismo asociado a la falange española 
–como sucede con las sinarquistas– o revisiones poscoloniales, 
comunitarias e indigenistas desde América Latina. Sin embargo, 
hay importantes sugerencias de la revisión que hicieron a estas 
tradiciones para adaptar al contexto mexicano; dos ejemplos de 
ello: primero, la conformación del “socialismo mexicano”, en 
el que participaron Juana Belén Gutiérrez y otros compañeros, el 
cual marca distancia con el liberalismo de los hermanos Flores 
Magón, pero también con las líneas del comunismo internacio­
nal; segundo, la reflexión de Raquel Gutiérrez emanada de la 
convivencia con mujeres mientras estaba presa en el extranjero, 
cuando revisitó sus bases ideológicas y de organización política 
para hablar de la lucha dentro de la lucha, la de las mujeres en los 
movimientos populares latinoamericanos.

Este último ejemplo nos lleva al cuestionamiento sobre el 
desarrollo de un pensamiento feminista en México. Tal vez uno 
de los principales retos que tenemos en esta investigación es res­
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ponder a qué le podemos llamar pensamiento “feminista” y a qué 
no, sobre todo, cuando los acontecimientos sociales y políticos y 
las propias contribuciones de las mujeres van transformando 
el orden de género y la forma en que estas interpretan su rol en el 
país. De acuerdo con Ana Lau, Juana Belén Gutiérrez de Men­
doza llegó a expresar que la Revolución había revelado la exis­
tencia de un ser humano desconocido, la mujer, palabras que 
están identificando el surgimiento del sujeto político feminista, 
“en la vida nacional, con su propia acción y orientaciones”. ¿Pero 
era Juana Belén Gutiérrez feminista, aun cuando manifestó sus 
dudas respecto a la aprobación del sufragio femenino? Y en este 
caso, ¿cómo interpretamos el respaldo sinarquista al voto de las 
mujeres? 

Aunque no creemos que las sinarquistas puedan conside­
rarse, definitivamente, dentro del feminismo incipiente o cual­
quier otra corriente, coincidimos con la aseveración de Roxana 
Rodríguez, quien señala que existen ciertos puntos de conver­
gencia, coincidencia y paradójica similitud entre el pensamiento 
feminista de izquierda y el pensamiento femenino sinarquista, 
respecto a la función que se entendía debían desempeñar las mu­
jeres en la vida pública/política del país. Por ejemplo, Juana Belén 
Gutiérrez, la propia Elena Torres –quien no tuvo hijos– y las 
mujeres sinarquistas otorgan centralidad a la maternidad en la 
formación ciudadana, la importancia de los roles femeninos. 

Es interesante analizar que Juana Belén Gutiérrez y Elena 
Torres dialogan con las ideas feministas de su época, a veces se 
adhieren, a veces reniegan del feminismo y, muchas otras, se ade­
lantan con posiciones más progresistas. En contraste, Rosario 
Castellanos encarna la transformación del pensamiento femi­
nista de lo que sería reconocido como segunda ola del feminismo 
o neofeminismo en México (en el capítulo correspondiente, se 
rescata la opinión de Elena Poniatowska, quien considera que 
“Castellanos establece el punto de partida intelectual de la libe­
ración de las mujeres en México”). En algunos textos, vemos que 
Castellanos reta al feminismo, pero, en opinión del autor Eduar­
do Torres, por lo general es una herramienta para tratar de que 
este movimiento social e intelectual encuentre mayor desarrollo y 
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difusión. Como académica, Castellanos va a tener mayor cono­
cimiento de las propuestas norteamericanas y europeas de las 
feministas liberales, radicales y de la diferencia, a tal grado que 
va a realizar importantes reflexiones sobre el tema de la mater­
nidad libre y el derecho a la decisión de las mujeres sobre sus 
cuerpos.  

Respecto a nuestra inquietud por la conformación de una 
tradición de pensamiento de las mujeres, siguiendo a Birulés, po­
demos decir que las mujeres coincidieron en organizaciones 
como los clubes Hijas de Cuauhtémoc o las Amigas del Pueblo, 
cuando participaron en el Consejo Nacional de Mujeres o en el 
Frente Único Pro Derechos de la Mujer, ya de cara a la moviliza­
ción por el sufragio femenino, pero también tuvieron impor­
tantes desencuentros. Encontraremos lazos profundos como los 
de Juana Belén Gutiérrez con Dolores Jiménez y Muro, Elisa 
Acuña, Concha Miguel y Sara Estela Ramírez, o la comunión 
entre Elena Torres y Hermila Galindo, compartiendo ideas y 
propuestas para los congresos feministas de Yucatán. Por otro 
lado, Rosario Castellanos tuvo mayores referentes feministas, 
como Simone de Beauvoir y se adhirió a su filosofía existencia­
lista. Castellanos vivió en un contexto de gran riqueza intelec­
tual de mujeres, como sus amigas Dolores Castro y María 
Escandón, y grandes referentes del mundo de las artes, como 
Dolores Olmedo, María Izquierdo, Carmen Mondragón, Tina 
Modotti, entre muchas otras, que ya adoptaban posicionamien­
tos feministas. De igual forma, pensadoras como Raquel Gutié­
rrez van ensanchando la tradición de pensamiento feminista en 
México con la aportación de las latinoamericanas y de otras lati­
tudes, como Silvia Federici, Francesca Gargallo, Lucia Linsalata, 
Mina Navarro y Amaranta Cornejo.

La complejidad de establecer estos vínculos entre el pensa­
miento de mujeres se debe, en gran parte, a la gran diversidad de 
experiencias de vida y posicionamientos políticos de estas muje­
res. La muestra de este libro incluye mujeres de origen indígena, 
pero también mestizo, que provienen de las clases campesinas u 
obreras, de la emergente clase media urbana o de la élite provin­
ciana hacendaria. Algunas con la educación básica o normalista, 
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otras con el privilegio de acceder a estudios universitarios y de 
posgrado. Se reflejará en el pensamiento político de Elena To­
rres su cercanía con la explotación de los mineros; las revistas 
sinarquistas recuperan la experiencia de las mujeres de la zona 
marginadas del Bajío; y una interesante coincidencia será la pre­
ocupación por los pueblos originarios que, en mayor o menor 
medida y desde perspectivas diferentes, dediquen Juana Belén 
Gutiérrez, Elena Torres, Rosario Castellanos y Raquel Gutié­
rrez, lo que les permitirá reconocer otras formas de opresión 
como la clase, raza y la etnia. Mientras que las mujeres sinar­
quistas y Elena Torres tendrán un acercamiento con el tema des­
de el punto de vista civilizatorio de la época –a favor de la 
integración nacionalista–, Juana Belén (hija de padres indíge­
nas) y Rosario Castellanos desarrollarán reflexiones indigenis­
tas a favor de su dignificación, que nos llevan hasta la crítica al 
pensamiento occidental que se estudia en el último capítulo de 
Paloma Sierra y Andrea Martín.

Este último capítulo sobre el pensamiento político de las 
mujeres expone, de manera amplia, los cuestionamientos sobre 
a qué le llamamos pensamiento, a qué político y por qué defini­
mos a una mujer como tal y como indígena. El canon tradicional 
emerge del estudio del pensamiento político a partir de las ideas 
occidentales de la individualidad y las nociones abstractas y su­
puestamente universalistas de la igualdad y libertad, lo cual deri­
va en una noción de politicidad vinculada al desarrollo del 
Estado nación y sus instituciones, democráticas o no. Stuurman 
explica que cada vez es más reconocida la contradicción entre 
los discursos universalistas y la exclusión histórica de grupos so­
ciales, como las mujeres, los pueblos originarios de países coloni­
zados, las culturas orientales, inmigrantes, etcétera (Stuurman, 
2000). 

Desde la perspectiva de los y las excluidas, el concepto de 
“política” debe ser rectificado y considerado en una forma am­
plia, más allá de los confines del Estado, aunque, como sostiene 
Raquel Gutiérrez, no necesariamente desde un posicionamien­
to antiestatista. En este sentido, Sierra y Martín realizan una 
muy interesante crítica a las definiciones tradicionales de la po­
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liticidad, pero como ellas mismas lo señalan, mediante contribu­
ciones de mujeres indígenas. Contraponen a la idea hegemónica 
de que la acción de pensar es meramente racional la propuesta 
aymara en la que el pensamiento está arraigado a la corporalidad 
y, por lo tanto, también al sentir. Como lo hicieran las feminis­
tas de la segunda ola al decir que “lo personal es político”, Sierra 
y Martín explican que la política implica la transformación de la 
vida, por lo que está fincada en la reproducción de la misma y de 
las prácticas cotidianas, con sus palabras, “sembrando, cuidando, 
cocinando, sanando, defendiendo el territorio y sus habitantes”. 
Las autoras también cimbran uno de las aspectos más importan­
tes de la teoría feminista contemporánea: el cuestionamiento al 
feminismo hegemónico occidental desde el que se produce un 
discurso de representación (Talpade-Mohanty, 2008) que define 
como la experiencia de las mujeres indígenas: “las mujeres indíge­
nas lo son en relación con un sistema que las intenta definir y 
colocar por medio de un acto de imposición” (véase capítulo co­
rrespondiente).

Por eso, explicamos líneas arriba que la tercera aportación 
del libro era iniciar, mas no damos por concluida la discusión 
sobre los alcances de la noción de pensamiento político de las 
mujeres, pues existen posicionamientos académicos contemporá­
neos, relacionados con la fragmentación del sujeto político mujer 
y el reconocimiento de la interseccionalidad, que nos mantienen 
en constante revisión de los conceptos políticos que considerá­
bamos estables. 

Espero que disfruten la lectura de este libro, tanto como 
nosotras disfrutamos su elaboración.
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Capítulo 1

“No me la prestas… pues mira no necesito tu 
lira para luchar por justicia y libertad”.1  

Vida y pensamiento de Juana B. Gutiérrez  
de Mendoza

Ana Lau Jaiven

…mujer de criterio propio y ruda y tajante intransigencia.
Santiago R. de la Vega

Vincular una vida con el pensamiento de la mujer a quien se va a 
analizar y relacionarla con sus acciones implica involucrarse en la 
existencia de esa persona para intentar comprender quién fue, 
cómo ha ido mudando sus opiniones, y también para develar as­
pectos que llaman más nuestra atención. En este sentido, el obje­
tivo de este trabajo reside en ofrecer un panorama de las 
representaciones del ejercicio femenino, en este caso, de María 
Juana Francisca Gutiérrez Chávez, mejor conocida como Juana 
Belén, en los diversos ámbitos del acontecer histórico por los que 
transitó y explorar su pensamiento mediante algunas de sus pu­
blicaciones. 

Juana fue actora en una época que se caracterizó por la lu­
cha civil y el cambio de régimen político. Fue opositora al go­
bierno dictatorial de Porfirio Díaz; anarquista al lado de los 
hermanos Flores Magón; fue espía y combatió desde el zapatis­
mo. En las décadas de 1920 y 1930, se dedicó a escribir y a ense­
ñar. Mujer de variados intereses y de complejas inclinaciones 
políticas. Su actuación durante cuarenta años fue importante 
porque abre para nosotras ciertas posibilidades de examinar los 
cambios y contradicciones que suponen una vida.

1 Estas palabras de Juana B. Gutiérrez de Mendoza se encuentran en Aurora 
Reyes (1950).
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Ahora bien, esa vida de Juana ha encontrado interés en va­
rias investigadoras/es. Algunos trabajos la caracterizan como 
“sobresaliente” y, hasta hace poco, se han empezado a plantear 
maneras distintas de escribir, analizar y experimentar, al igual 
que de evaluar, el carácter ambivalente de la personalidad de esta 
mujer al expresar la tensión existente entre su hacer y su pensar.

El inicio 

La existencia de Juana continúa siendo para muchas investigado­
ras/es una leyenda o un mito al que se le han rellenado huecos, ya 
que su historia de vida ha hecho que cada vez se encuentren datos 
nuevos. Hay múltiples biografías que consignan sus contribucio­
nes y trabajos, las cuales caen en falsedades precisamente por 
mantener ese mito y escribir una hagiografía que poco o nada 
tiene que ver con el carácter de esta personaja.

Entre los escritos sobre Juana, uno fundamental y precur­
sor de todos los demás es el de María de los Ángeles Mendieta 
Alatorre (1983) donde da cuenta de la autobiografía de Juana es­
crita en dos tiempos: el de Juana y el de su hija, Laura Mendoza 
Gutiérrez. Además, esto resulta importante porque Mendieta 
tuvo acceso a varios ejemplares del semanario Vésper y otros más 
que integra en el texto. Con motivo del Año Internacional de la 
Mujer, en junio de 1975, se publicó un número de Historia Obrera 
del Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero (CE­
HSMO). Ahí apareció un artículo bien documentado de Pedro 
Siller (1951-2022), titulado “Testimonios: Juana B. Gutiérrez de 
Mendoza”, donde presenta una biografía pormenorizada, además 
de tener acceso a dos publicaciones de Juana: un número de 1903 de 
Vésper y otro de Desmonte de 1919. Siller es el único que muestra 
una fotografía donde Juana aparece con los dos niños que adop­
tó, Herón y Feliciano López Negrete, que se ha difundido am­
pliamente. De igual manera, se cuenta con la biografía escrita 
por Alicia Avellaneda, Justicia y libertad. Juana Belén Gutiérrez 
de Mendoza. 1875-1942 (1994), que relata algunos eventos. Avella­
neda se apoyó en el texto de Mendieta y consultó documen­
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tación del Archivo General de la Nación (AGN) y del Archivo 
Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores (AHSRE). 
Cristina Deveraux Ramírez escribió su tesis doctoral en 2009, 
que años después se publicó (2015). Visitó San Juan del Río, Du­
rango, donde nació la revolucionaria anarquista en 1875: En 
dicho lugar encontró su partida de nacimiento y nombre com­
pleto, que eran interrogantes de algunas historiadoras (Deve­
raux, 2015). Analiza a Juana como mestiza y heredera de su 
madre indígena y afirma que se tiende a esencializar a los indíge­
nas como la verdadera identidad mexicana, lo cual la anticipa a 
su época. Susan S. Porter (2003), en su artículo, se apoya en 
Mendieta y en Villanueva y ofrece pocas novedades al tema. Una 
última semblanza es la que escribió Beatriz Elena Valles Salas 
(2015), que tampoco aporta ningún dato novedoso.

De manera reciente, han aparecido varios artículos y tesis 
con información documentada que se refieren a Juana. Una de 
ellas es la de Flor Vanessa Rubio Ríos (2020a; 2020b), quien 
considera a Juana como una figura sobresaliente en el contexto 
de la Revolución mexicana. Acabamos de recibir una recopila­
ción de Sofía Magallanes sobre los poemas de Juana publicados 
en La Evolución, durante septiembre de 1898 y noviembre de 
1899, los cuales contextualiza tejiéndolos con la biografía de Gu­
tiérrez. Corrige el dato que teníamos acerca de la fecha de su ca­
samiento con Cirilo Mendoza (17 de mayo de 1893), ya que 
encuentra el poema “A mi esposo” “en ocasión de su unión con el 
minero” y aclara un dato interesante: desde fines del siglo XIX, 
ya firmaba como Juana Belén (Magallanes, 2020). No obstante, 
sigue siendo un enigma el hecho de que haya escrito ese sobre­
nombre. Ya habían aparecido otros poemas en un artículo de Au­
rora Reyes en el suplemento de El Nacional de noviembre de 
1950.  En este, Juana escribe “Belem”, es decir, el nombre termi­
na con la letra “m”.  

Por último, llevamos varios años recopilando material 
acerca de Juana y hemos escrito algunas semblanzas y artículos 
(Lau, 2000). Varias semblanzas de Juana han sido escritas por 
hombres que la conocieron, es el caso de Rosendo Salazar (1965) 
quien afirma: 
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Puso energía en su vida, al servicio de los desnudos campesinos; 
la embriagó el olor de la tierra doliente morelense, porque Doña 
Juana Gutiérrez de Mendoza, para mi imaginación, fue hermosa 
figura liberal: se la vio caminar por el campo colaborando con el 
ejército Libertador del Sur, al lado de Santiago Orozco, como lo 
cuenta, al que amó y alentó en el combate. (p. 165)

¿Quién fue Juana Belén?2

María Juana Francisca Gutiérrez Chávez nació en San Juan del 
Río, Durango, el 27 de enero de 1875. Hija de Santiago Gutiérrez 
Lomelí, (1830-1898), campesino nacido en Jalostitlán, Jalisco, 
quien se había trasladado al norte de México en busca de mejores 
oportunidades para trabajar en las haciendas durante la siembra 
y cuya afición era la carpintería, y de María Porfiria Chávez Días 
(1844-1921), nacida en Santiago Papasquiaro, Durango; mujer de­
vota, obcecada y rígida, descendiente de indígenas cax.3 Ambos 
contrajeron matrimonio el 18 de agosto de 1869. Procrearon dos 
hijas: María Juana Francisca y María Rosa Serapia de la Luz Gu­
tiérrez Chávez, quien acompañó a su hermana en varios aconte­
cimientos y la reconocemos como Rosa G. Maciel (1870-1945), ya 
que, al igual que su hermana, siempre usó el apellido de casada.

La familia se estableció en una hacienda en San Pedro del 
Gallo. Las hermanas asistieron a la escuela, periodo en el cual 
aprendieron rudimentos de escritura y lectura que, en el caso de 
Juana, ella completó con más lecturas por su cuenta. Al cumplir 
dieciocho años, en 1893, Juana contrajo matrimonio con un mi­
nero nacido en Galeana, Nuevo León, José Cirilo Mendoza 
Luna (1860-1909). 

2 Para esta investigación fue de invaluable ayuda su nieta la Sra. Susana Cataño 
Mendoza, quien, durante varias entrevistas, proporcionó la folletería y publi­
caciones de su abuela de su archivo particular.
3 Juana se hace descendiente de los indios cax en su libro ¡Por la tierra y por la 
raza! (1924, p. 85), publicación autorizada por el Consejo.
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Si eres el náufrago que busca puerto, 
que busca un faro en la oscuridad, 
ven y mi pecho hallarás abierto 
con faro y playas en donde anclar. (Magallanes, 2020, p. 35)

Toda la familia se trasladó a vivir a Sierra Mojada, Coahuila, don­
de Cirilo fue contratado como rayador de mineral en la mina La 
Esmeralda. En ese entonces, el estado de Coahuila presenció un 
desarrollo en las actividades mineras al abrirse numerosos centros 
de trabajo que ofrecían salarios atractivos y que promovieron el 
establecimiento de numerosos centros de población alrededor de 
regiones que producían zinc, carbón y cobre. Centros mineros 
como el de Sierra Mojada, de reciente creación, recibieron el im­
pacto del desarrollo tecnológico impulsado por los ferrocarriles 
contratados por Porfirio Díaz. Sierra Mojada, entonces, se con­
virtió en un atractivo centro de trabajo que empleaba mano de 
obra proveniente del centro del país y de los estados vecinos. En 
este lugar, también se instalaron los padres de Juana. 

En su nuevo hogar Juana concibió tres hijos: Santiago –quien 
murió muy pequeño de fiebre escarlatina– (circa ¿1894?), Laura 
(1895-1975) y Julia (1899-1933).4 Aquí se nota la difícil situación 
de vida de los mineros; así inició lo que será su carrera de toda la 
vida: el periodismo de oposición. Resolvió escribir sobre la grave 
situación de los mineros, sin preparación alguna y con una escri­
tura rudimentaria que con el tiempo fue puliendo. Envió algu­
nos artículos, sin firma, al Diario del Hogar de Filomeno Mata y al 
Chinaco, que entonces dirigía Paulino Martínez en Laredo, 
Texas. Se desconoce cómo se puso en contacto con estos perió­
dicos.

Los administradores de la compañía minera, preocupados 
por lo que decían los artículos, averiguaron la identidad de la co­
rresponsal y, en 1897, fue apresada, juzgada y encarcelada por tres 
meses, lo que provocó que sus posturas se recrudecieran e inicia­
ra su investigación sobre la situación general del país. En Sierra 

4 Agradecemos a María del Rocío Guerrero Soto por habernos enviado la genea­
logía de la familia Mendoza Gutiérrez, lo que ha ayudado a resolver varias dudas.
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Mojada su padre falleció de pulmonía. Probablemente, su estadía 
en la cárcel le permitió contemplar la idea de editar su propia pu­
blicación y así dar a conocer lo que pensaba. Asimismo, la cárcel 
le dio la oportunidad de leer a los anarquistas. Su nieta decía: 
“aprendió a coser y hacía ropa de mezclilla para los mineros. Con 
ese dinero compró un hato de cabras de las que vendía la leche. 
Empezó a trabajar políticamente. Además, compró unas acciones 
de la mina (ella las bautizó como “barcarolas” como el poema de 
Bécquer) (S. Cataño, comunicación personal, s. f.). 

Al salir de la cárcel, le notificaron que la policía estaba tras 
ella y resolvió vender sus pertenencias y, con ese dinero, la fami­
lia viajó al estado de Guanajuato. En 1901, compró una primera 
imprenta y publicó lo que sería el número inicial de su semana­
rio Vésper con el lema “¡Justicia y libertad!”. Este semanario, pri­
mer periódico editado por una mujer, la dio a conocer dentro 
del círculo de los liberales opositores. 

Es necesario comentar que, en lo general, durante su en­
cierro carcelario, Juana se concientizó y empezó su trayecto por 
diferentes posiciones políticas: anarquismo, liberalismo, socia­
lismo, maderismo, zapatismo, la educación y su tardío ingreso al 
feminismo maternalista. Desde la década de 1920, su misión 
educativa ocupó la mayor parte de su tiempo.

Periodista de oposición

La política de conciliación que Porfirio Díaz sostenía con la Iglesia 
desencadenó especialmente la oposición de un grupo de liberales en 
San Luis Potosí, que en 1901 se organizaron en clubes liberales 
encabezados por Camilo Arriaga. Estos clubes empezaron a pro­
liferar a largo del país por el descontento que había contra Díaz. 
Para organizarlos y unificar sus propuestas, se reunieron en el Pri­
mer Congreso del Partido Liberal Mexicano, donde se discutieron 
las arbitrariedades de los funcionarios públicos; se pugnó por la 
defensa y respeto de los derechos ciudadanos, por el acatamiento 
de la libertad de prensa, por el sufragio efectivo, la educación laica 
y la difusión de las ideas democráticas (McGowan, 1987).



39

La publicación del primer número de Vésper fue muy bien 
recibida por el periódico Regeneración5 de los hermanos Flores 
Magón, en el cual se resaltaba el hecho de que cuando los hom­
bres flaquean frente a la tiranía “aparece la mujer animosa y va­
liente, dispuesta a luchar por nuestros principios” (Flores, 1901, 
citado en Ducoing e Hiriart 1979). Añadían, como un “elogio”, el 
“carácter viril” de la publicación y de su directora, como si ella, al 
atreverse a criticar al gobierno asumiera la condición masculina, 
dando a entender que solo los varones recios y valientes tenían 
la capacidad de enfrentarse a Díaz.

El viril colega Vésper de Guanajuato, que hábilmente dirige la 
entusiasta Sra. Doña Juana B. Gutiérrez de Mendoza, ha vuelto 
a la lid con más bríos que antes. Vésper es un haz de viriles ener­
gías. Las columnas del apreciable colega están nutridas de ideas 
avanzadas. Reciba la respetable Sra. Juana B. Gutiérrez de Men­
doza nuestros parabienes y nuestros deseos de que su labor 
honrada sea fecunda para que redunde en provecho de nuestra 
tiranizada Patria, víctima de todos los despotismos.6

De la misma manera trataban a quien escribía en ¡Excélsior!, perió­
dico fundado por Santiago de la Hoz, refiriéndose a él como el 
colega valiente y viril.7 Por lo que se igualaba a los dos sexos como 
valientes y viriles. Los hermanos Flores Magón cambiaron su ac­
titud hacia Juana cuando discutieron y ella los acusó de haber 
provocado el asesinato de su amigo Santiago de la Hoz, quien mu­
rió ahogado. En respuesta, ellos la acusaron de calumniadora y de 
tener relaciones sáficas con Elisa Acuña.

La publicación de Vésper volvió a disgustar a las autorida­
des, las cuales ordenaron su clausura. Al enterarse de que iban 

5 Incluso le solicitaron que comenzara a publicar La conquista del pan de Piotr 
Kropotkin en 1902. 
6 Todos los libros que hemos consultado anotan el 23 de enero de 1901 como la 
fecha en que Regeneración felicita la aparición de Vésper. Es una equivocación ya 
que aparece meses después en el número 38, tomo II, del 23 de agosto de 1901.
7 Véase el número del 23 de agosto de 1901 de Regeneración [1.ª época, II(51)].
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tras ella, Juana Belén huyó con toda su familia hacia la Ciudad de 
México, donde volvió a publicar Vésper en 1903. En cada número 
que aparecía, arreciaban las críticas hacia Díaz. Por ejemplo, en 
el número del 15 de mayo de ese mismo año, se refiere de forma 
directa al general Díaz:

Queremos el imperio de la Justicia y lo tendremos a pesar de todo.
¡Paso, Sr. Gral. Díaz! Apártese Ud., retírese de un puesto que 
reclamamos para un hombre honrado, para un patriota sincero, 
para un gobernante digno, cuya moral nos permita luchar por 
nuestros ideales, a la sombra del Derecho y no a la sombra de las 
bartolinas, como hoy, Sr. Gral. RETÍRESE USTED. (Mendieta, 
1983, p. 133)

Después de analizar lo que Juana escribía, es posible pensar que 
era una mujer que no se callaba frente a las arbitrariedades del 
régimen, dando como resultado que la vigilaran, apresaran y tu­
viera que exiliarse. 

Por sugerencia de María del Rocío Guerrero Soto, supone­
mos que su esposo Cirilo y su madre Porfiria se hacían cargo de 
las hijas y de su mantenimiento, mientras ella huía, escribía e im­
primía Vésper. Cirilo fallecería el 18 de abril de 1909 en la capital.

Es probable que su relación tanto con los periodistas de 
oposición como con los promotores de los clubes liberales la lle­
vara a participar de manera intensa en las discusiones que se 
llevaban a cabo en la capital del país. En 1903, fungió como pri­
mera vocal del Club Liberal Ponciano Arriaga, firmando una 
protesta por el cierre de publicaciones y el encarcelamiento de 
periodistas liberales en varias regiones del país, al lado de quie­
nes serían sus compañeros en la lucha política: Santiago de la 
Hoz, Elisa Acuña Rosetti, Antonio Díaz Soto y Gama, y Camilo 
Arriaga. La respuesta del gobierno a las publicaciones que lo ata­
caban fue la cárcel de las cabezas más visibles.8 Estas actividades 

8 “Por último, Vésper que hasta entonces había sido respetado fustigó con indigna­
ción a la tiranía y la tiranía ebria de odio, se despojó de su último resto de pudor y 
arrojó a las galeras de Belém a la sra. Gutiérrez de Mendoza directora de Vésper y a 
la señorita Acuña Rosetti de la misma publicación” (Bartra, 1982, p. 168). 
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nos dejan ver un poco del pensamiento de Juana, que para en­
tonces subrayaba su veta anarquista y su oposición al porfiriato. 

El clima de represión que la dictadura instauró se intensificó 
y orilló a los liberales a reorganizarse y optar por el exilio obligado 
en Laredo, Texas. Juana también partió acompañada de sus hijas y 
de Elisa Acuña, que para ese momento se había convertido en su 
estrecha colaboradora; allá entablaron relación con Sara Estela 
Ramírez que publicaba el semanario La Corregidora.9

En Estados Unidos, afloraron las discrepancias dentro del 
grupo, relacionadas con la pugna por la dirección entre Arriaga 
y Ricardo Flores Magón.10 “Algunos exilados se encontraron to­
mando partido al lado de líneas estrictamente personales. De la 
Vega acompañó a Arriaga a San Antonio, dejando a Ricardo en 
Laredo. También siguieron a Arriaga, Juana Belén y Elisa Acu­
ña, que fueron a San Antonio a restablecer Vésper” (Cocroft, 
1984, p. 113).11 

Coincidiendo con la ruptura, el 22 de marzo 1904, el movi­
miento perdió a su poeta Santiago de la Hoz, El hombre gris, 
quien se ahogó de forma accidental; suceso que afectó con pro­
fundidad a Juana, quien, como mencionamos, culpó a los her­
manos Flores Magón de provocarle la muerte.12

9 Sara Estela Ramírez apoyaba a los hermanos Flores Magón y había lanzado 
una convocatoria en La Crónica para la formación de clubes en “ambos Lare­
dos”: “Damas, señoritas y jóvenes entusiastas de ambos Laredos: yo los convo­
co, en nombre de los sublimes mártires de nuestra patria, para que reunamos 
dos Clubs Liberales en esta progresista ciudad; uno de jóvenes y otro de seño­
ras y señoritas, para llevar por lema las sagradas instituciones de Juárez, para 
sostener sus ideas, para combatir la bajeza y para formar en un todo la podero­
sa e invencible palanca del progreso” (Bartra, 982, p. 168). En el núm. 45, del 15 
de julio de 1901, este mismo semanario anunció la aparición de La Corregidora. 
10 Sara Estela Ramírez envió a Ricardo una carta en donde le explica que ha de­
cidido separarse del grupo y asociarse para seguir luchando al lado de Camilo 
Arriaga ( Martínez, 1965, pp. 117-118).
11 No se sabe con certeza si se publicó dicho número.
12 Ethel Duffy Turner (2003) apunta, incluso, que “no se sabe a ciencia cierta 
si Juana era agente de Porfirio Díaz o simplemente una histérica” (p. 66). Las 
acusaciones de los Flores Magón en contra de Juana Belén adquirieron un 
tono personal más allá de discrepancias políticas, ya que Ricardo aseguraba en 
una carta a Crescencio Márquez,  con fecha de 10 de junio de 1906, que tanto 
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Para recuperarse y continuar participando, en 1907 orga­
nizó con José Edilberto Pinelo, Elisa Acuña, Dolores Jiménez y 
Muro, –a la que conoció en la cárcel de Belén– y María de los 
Ángeles Jiménez, la agrupación “Socialismo Mexicano” de ca­
rácter reformista, que consideraba la estabilidad material de la 
sociedad como indispensable para su progreso y subrayaba estar 
en contra de la violencia “aun cuando en nuestro país domina la 
idea errónea de que el socialismo, para que lo sea, debe ir adicio­
nado de bombas y proclamas incendiarias”. Exponían que no 
pretendían la igualdad imposible sino la igualdad condicional 
guardando una justa proporción, de ahí que no pretendieran 
que los ricos desaparecieran, sino que no hubiera pobres “dentro 
de la medida de aspiraciones y aptitudes para llenarlas que tenga 
cada uno” (Siller, 1975, p. 6).

Esta postura hacía un contrapeso a la adoptada por los Flo­
res Magón en las bases para la unificación del Partido Liberal 
Mexicano en 1905 y, luego, mediante el Programa del Partido 
Liberal Mexicano de 1906, presentándose esta como de partici­
pación obrera; en cambio, el socialismo mexicano mostraba un 
planteamiento más tibio de los problemas que aquejaban a la 
clase trabajadora, ya que no aportaba soluciones ni ofrecía pro­
puestas.

La situación de tensión que vivía el país frente a las mani­
festaciones de descontento, luchas por el poder, levantamientos 
y huelgas llevaron a mucha gente a tomar partido. Siguiendo a 
Camilo Arriaga, Juana se declaró maderista y apoyó al empresa­
rio coahuilense para que alcanzara la presidencia, con el objetivo 
de cambiar al desgastado jefe del ejecutivo y que mejorar las 
condiciones de vida de la población mayoritaria. Fue entonces 
cuando formó parte del club político maderista Amigas del Pue­
blo13 y del club Hijas de Cuauhtémoc, cuya presidencia fue enca­
bezada por Dolores Jiménez y Muro.

Juana como Elisa Acuña “eran propagandistas del safismo” y añadía, además, 
que “Doña Juana estaba acostumbrada a que la mantuviera y cuando vio que 
no le daba más dinero se volvió enemiga mía” (Avellaneda, 1994, p. 36). 
13 Amigas del Pueblo volvería a aparecer en 1935.
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El 8 de mayo de 1910 vuelve a aparecer Vésper, esta vez en 
apoyo a la candidatura de Madero. Juana lo consideraba sincero 
y sin engreimientos de poder, por lo que confiaba en que el can­
didato mejoraría la situación por la “completa confianza respec­
to a los fines que persigue” (Mendieta, 1983, p. 151). 

En este mismo número Juana se daba a conocer a sí misma 
y hacía gala de su independencia de carácter.  Afirmaba estar en 
posesión de su libertad, en pleno uso de sus derechos y de su sobe­
ranía, sin yugos ni cadenas, sin preocupaciones ni prejuicios, 
desconociendo temores y abominando cobardías, para “nosotros 
no hay tiranía posible y con ser así nos basta para ser inmensa­
mente libres” (Mendieta, 1983, p. 151). No obstante, aceptaba lu­
char por el candidato de la Convención, a fin de conseguir que el 
pueblo rompiese sus cadenas, aunque “la caída de un tirano no es 
la caída de la tiranía” (Siller, 1975, p. 151). Ello deja ver a una mu­
jer de carácter resuelto que mantiene una actitud de duda, al 
condicionar la conducta futura del candidato. De nuevo, sus 
puntos de vista le valieron el cierre de su publicación y la requisa 
de su imprenta.	

La candidatura maderista apoyada por el Centro Antirree­
leccionista se convirtió en un dolor de cabeza para Díaz, debido 
al creciente aumento de partidarios que se adherían a Madero en 
los estados del país donde aquel hacía proselitismo. Mientras se 
llevaban a cabo las elecciones en las que volvió a reelegirse, lo 
persiguió y encarceló. Esto empujó a Madero a radicalizar sus 
posturas, las que planteó en el Plan de San Luis Potosí de octubre 
de 1910, donde se convocaba a levantarse en armas para luchar 
contra la dictadura, a la que logró vencer y llegar a la presidencia.

El ascenso de Madero a la presidencia permitió que Juana 
se convenciera de que su lucha debía estar en otro lado; su amis­
tad con Dolores Jiménez y Muro, su cercanía con el tipógrafo 
zacatecano magonista, Gabino Santiago Orozco, sus amigos 
Gildardo Magaña y Camilo Arriaga la condujeron a Morelos, 
donde el proyecto agrario zapatista parecía cumplir sus aspira­
ciones políticas. Acompañada de sus hijas Laura y Julia partió a 
Morelos a integrarse a la lucha.
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A Morelos con Zapata

Diversas fuentes señalan que Emiliano Zapata confirió a Juana el 
grado de coronela en el Regimiento “Victoria” que ella organizó. 
Entre sus misiones estaba la de desbaratar a los grupos que apoya­
ban el huertismo, lo que le valió la cárcel en la Ciudad de México 
(Mendieta, 1983, pp. 34-38).

El 29 de agosto de 1914 hizo gala de su anarquismo me­
diante el matrimonio, en la ciudad de Cuernavaca, de su hija 
Laura y de su querido correligionario Santiago Orozco. Ambos 
se casaron “como compañeros unidos por el noble vínculo del 
amor que libremente se profesaban, para ayudarse a llevar el 
peso de la vida y completar su personalidad por la conjunción de 
los sexos, origen fecundo de la conservación de la especie con los 
lazos del amor como marido y mujer” (Centro de Estudios de 
Historia de México [CEHM], 1914). 

La muerte del Gral. Santiago Orozco en febrero de 1916, 
promotor de la Brigada Roja zapatista, significó un duro golpe 
para Juana, quien a pesar de todo persistió en la lucha. El asesi­
nato de Zapata y el declive del movimiento la llevaron a intentar 
organizar una comunidad modelo, integrada por sus antiguos 
compañeros de lucha. Empresa a la que dedicaría gran esfuerzo y 
que al final no pudo concretarla (CEHM, 1922).

Siempre que quería desahogarse y subrayar lo que pensaba 
lo transmitía por medio de la escritura; eso fue lo que la llevó a 
publicar el semanario El Desmonte, donde aseveraba que los úni­
cos que no se habían beneficiado con la Revolución habían sido 
los campesinos que pelearon en ella. En cambio:

[E]l generoso abono de la sangre solo sirvió para rejuvenecer 
troncos viejos que retoñan vigorosamente prolongando su vida 
a costa de la savia roja destinada a los más nobles productos, [de 
ahí que se impusiera la misión de] fundar una comunidad en la 
que todos trabajaran la tierra.14 

14 Este periódico será semanario y aparecerá los domingos. Los revoluciona­
rios sembraron sin limpiar el campo y naturalmente han cosechado de todo 
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Juana fue toda su vida contestataria y reclamó sus derechos, como 
mujer y como revolucionaria, usando la palabra escrita cual arma 
de lucha. Vale la pena mencionar que redactaba con mayúsculas y 
para poner énfasis subrayaba las frases importantes con el fin de 
llamar la atención de sus lectores. 

Desde esta década, se enfocará en la defensa del campesina­
do, quejándose, desde luego, por escrito. El escrito de marras fue 
¡ALTO!, firmado en Acatlipa, Morelos, en diciembre de 1922, y 
vuelto a publicar en 1950 con un prólogo de Concha Michel. 
Juana, enojada, criticaba a quienes conducían al país: “los revo­
lucionarios de gabinete habían dejado en el aislamiento a los 
campesinos y ese es el obstáculo con que la Revolución habría de 
tropezar […] Así nuestro campo de acción está en México, y la 
batalla hemos de librarla nosotros, los mexicanos” (Gutiérrez de 
Mendoza, 1950, p. 25). 

Labor educativa y dignificación de la raza

El fracaso de la colonia agraria experimental la hizo abandonar 
Acatlipa, Morelos, y regresar a la capital, donde inicia su trayec­
toria en la enseñanza, ocupación que combinaría con la escritura 

menos de lo que sembraron ellos. El campo ha dado lo que tenía: frutos amar­
gos de mala simiente, el generoso abono de la sangre solo sirvió para rejuve­
necer troncos viejos que retoñan vigorosamente prolongando su vida a costa 
de la savia roja destinada a los más nobles productos. Hay que DESMONTAR, 
el término parecerá demasiado rústico a los habitantes de esta ciudad asfal­
tada, pero es la única palabra que da idea de un hecho que habrá de ser ver­
daderamente rudo como un hachazo para que pueda ser eficaz. En el campo 
que fecundó la sangre del sacrificio, no habrá más “Palo de Rosa” para sillas 
presidenciales ni más “Palo Santo” para púlpitos, ni más “Carrizo” para tribu­
nas parlamentarias, ni más “Tule” para fabricar héroes, héroes ametralladores 
y líderes redentores y conductores y embaucadores de rebaños populares. En 
ese campo no debe haber más que la espiga y el racimo del bienestar para 
todos. Pero esos frutos no saldrán de los retoños viciados ni de los troncos 
podridos, hay que DESMONTAR, no se espere pues un periódico remilgado 
como un figurín, el DESMONTE estará escrito a golpes de hacha y el hacha 
a veces decapita (Hoja suelta que anuncia la aparición del periódico. Archivo 
personal de Susana Cataño). Una copia del periódico aparece en Siller (1975).
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mediante la publicación de libros y folletos con una exaltada par­
ticipación política. 

La llegada de José Vasconcelos –antiguo compañero en las 
luchas– a la recién creada Secretaría de Educación Pública, per­
mitió al joven ministro poner en práctica un programa de alfa­
betización para los sectores más desprotegidos, proponiendo, 
además, el desarrollo de una educación nacionalista que integra­
ra las herencias indígena e hispana en un solo concepto que sir­
viese como símbolo de identidad. Para que ese nacionalismo se 
fundiera, aconsejaba que se eliminaran las fronteras raciales y cla­
sistas. Con ello, el indio debía de convertirse en mexicano y 
dejar de ser indio. 

La escuela rural y las misiones culturales fueron el medio “para 
propiciar el desarrollo integral y armónico de las comunidades 
rurales mediante la acción de la escuela. Las Misiones culturales 
consideraban como sujeto activo de la educación a la comunidad 
entera. Por tanto no impartían conocimientos hechos sino que 
enseñaban a vivir socializadamente (sic) y por tanto desarrollan 
su acción en la comunidad. (Mejía, 1982, pp. 207-208)15

Juana se integró a estas misiones culturales gracias a que poseía 
“conocimientos acerca de la vida del campo, del mineral y del ta­
ller, lo mismo que la del hogar; el hecho de haber vivido en distin­
tas regiones del país y, por otras razones, haber estudiado un poco 
a las clases sociales, lo que le permitían conocer los objetivos que 
perseguía” (Mendieta, 1983, p. 109). No obstante, como siempre, 
comprometía la continuación de sus servicios a que Vasconcelos 
le concediera una entrevista para exponer sus ideas al respecto.

Juana comentó las funciones que los maestros misioneros 
debían cumplir. Se quejaba de que no había maestros prepara­
dos para este género de escuelas y se necesitaban especializados 
en otras materias. Los pueblos que tuvo a su cuidado eran Juchi­
pila, Mayahuac y Apozol, donde proponía:

15 Para conocer cómo funcionaban las escuelas y las casas del pueblo, véase la 
obra de David L. Raby (1974). 
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[E]stablecer en las cabeceras, casas del pueblo que de(n) a las 
rancherías su ejemplo y de que, por la falta de maestros rurales 
debidamente preparados, era necesario prepararlos en el menor 
tiempo posible, siendo el mejor medio de lograrlo la reunión 
periódica en el centro que les corresponde, además carecemos 
de la literatura adecuada, por ello solicito me la proporcione. 
(Gutiérrez de Mendoza, s. f.)16

Poco tiempo después, en 1924, su experiencia como maestra mi­
sionera y su relación con un grupo que reivindicaba a los indíge­
nas, la llevaron a publicar ¡Por la tierra y por la raza!, libro que le 
sirvió de vehículo para la crítica al programa educativo en el que 
había participado: 

Ese Departamento creado expresamente para INCORPORAR a 
los indios a la CIVILIZACIÓN, según declaración oficial de la 
Secretaría de Educación Pública a cargo del Lic. José Vasconce­
los, no es más que un reto audaz e injustificado a la Civilización 
Indígena y a todas las civilizaciones, ya que esa declaración trun­
ca de “incorporar a los indios a la civilización (sic), parece decir 
que no hay más que una: la del Secretario de Educación Pública. 
[...] o el Lic. Vasconcelos desconoce la civilización Indígena y en 
tal caso no se explica su presencia en la Secretaría de Educación, 
o sabe de ella y deliberadamente la desconoce no considerándola 
como tal, y en este caso se declara más conquistador, más ENE­
MIGO de los indios que el propio Pedro de Alvarado. (Gutiérrez 
de Mendoza, 1924, p. 94) 

De esta manera, no solo se inconformaba, sino que, además, res­
pondía por escrito a la política de mestizaje que Vasconcelos había 
introducido. En este libro, Juana empieza a delinear con mayor 
precisión su postura acerca de los indígenas, al hacer una apología 
de la civilización y de la raza, usando a los caxcanes como el ejem­
plo a seguir para dignificar a los indígenas por la forma en que 

16 Se trata de una carta manuscrita enviada a E. Corona, director del Departa­
mento de Cultura y Educación Indígena.
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ellos se habían defendido y logrado mantener incólumes sus tra­
diciones (Gutiérrez de Mendoza, 1924). La creación del consejo de 
los caxcanes en Zacatecas fue una clara respuesta a las políticas 
integracionistas del Estado en estos momentos. Juana se muestra 
muy aguerrida en sus juicios y da la impresión de estar avanzada 
para su tiempo. Abundará en escritos posteriores sobre el tema, 
sumando un exacerbado nacionalismo.

En 1930 publica Llamada de albañiles,17 de la serie que llamó 
Biblioteca Mexicana, en donde hace una crítica a los logros de la 
Revolución, argumenta que el país estaba llamando a sus cons­
tructores y no a sus reconstructores, por ello se necesitaban alba­
ñiles en todos los campos de acción que construyesen edificios de 
verdad, no fabricantes de casas de cartón (Gutiérrez de Mendo­
za, 1930, p. 19). “Agrega que la Revolución reveló la existencia de 
un ser humano desconocido: LA MUJER, que tuvo un íntegro 
despertar en la alborada del presente siglo y que trajo a la vida 
nacional su propia acción y sus propias orientaciones” (Gutiérrez 
de Mendoza, 1930, p. 17). 

En 1932, también revive Vésper y menciona su hispanofo­
bia a partir del anuncio de la creación de otra organización, la 
Legión Civil, que procuraba el resurgimiento de los valores ét­
nicos del país. El grupo que Juana integró no enarbolaba ningún 
tipo de credo religioso, pero sí un nacionalismo, un anticomu­
nismo y un odio hacia los españoles, en particular, y hacia otros 
grupos, en general, lo que hacía que se favorecieran posturas ex­
tremas y anacrónicas.18 

Estos años fueron de escritura y de enseñanza para las jó­
venes mujeres. Publicó algunos folletos bajo la afiliación de Re­
integración Mexicana, como Los tres problemas nacionales, en 
1933, los cuales caracterizó así: el problema de su constitución 

17 Ricardo Pérez Monfort (1993, p. 50) menciona que este tipo de organizacio­
nes definían a sus miembros en relación con su actividad productiva, proba­
blemente este es uno de estos casos. 
18 Pérez Montfort (1993) examina algunos grupos parecidos a este en su libro. 
Afirma que pertenecían a la clase media y, en ocasiones, sus integrantes no 
alcanzaban más de veinte o treinta miembros activos. 
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orgánica; el problema de su unidad nacional y el problema de su 
reintegración económica (Gutiérrez de Mendoza, 1933, p. 2). 

En este mismo sentido, publica El cauce en abril de 1934, 
con el lema “¡Por la Independencia de México!”, como órgano 
del Centro de Labradores, con el objeto de promover la organi­
zación de otro tipo de educación que debe ser “depósito de cono­
cimientos, centro de investigaciones y fuente de información” 
(Gutiérrez de Mendoza, 1934). Además, apoya al Gral. Adalberto 
Tejeda del Partido Socialista de las izquierdas, ya que no pro­
mueve la catastrófica “dictadura del proletariado”, que es el re­
mache de la cadena que esclaviza a los proletarios. Continúa con 
la misma línea hispanófoba al presentar una gráfica del despojo 
que los españoles habían realizado en México.

En 1933, muere de pulmonía su segunda hija, Julia Mendo­
za, por lo que Juana recoge a su nieta Susana y la lleva a vivir con 
Laura y sus hijas. Para estos momentos, Laura se convierte en 
fiel seguidora de su madre. Debemos mencionar que, en algunos 
de sus escritos, firmaba con el nombre de alguna de sus hijas o 
nietas para variar y no ser la única que escribiera.

Educación y mejoría para las mujeres

La preocupación de Juana por el mejoramiento de la condición 
de las mujeres no se inició durante la década de 1930, sino que se 
puede rastrear desde la primera década del siglo XX. Además de los 
artículos publicados en Vésper, encontramos un antecedente en 
Alba,19 que se remonta a 1919:

Nosotras las que hemos formado un hogar, nosotras las que 
hemos tenido hijos lucharemos hasta el fin por hacer de ellos 
hombres dignos y fuertes. Hombres honrados y valientes que no 
digan siempre que nosotras tenemos la culpa de tanta degenera­
ción que no digan nunca que nosotras hemos sido las culpables 
de lo que son. Los hombres son lo que nosotras queremos, siem­

19 Aquí firmó con el nombre de su hija Julia. 
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pre nos han creído débiles incapaces de guardar un sentimiento 
más hondo, pero les daremos el ejemplo y no sigamos siendo 
las mujeres de siempre, levantemos nuestro espíritu y luchemos 
hasta el fin seamos dignas y fuertes ya que nosotras somos la 
vida. Sea pues nuestro fraternal saludo para aquellas que estén 
con nosotras y que luchen por la reivindicación de la especie. La 
mujer es la fuerza y Alba representa a la mujer. Julia Mendoza. 
(Gutiérrez de Mendoza, 1919)

El 10 de agosto de 1919 se fundó el Consejo Nacional de Mujeres, 
integrado por algunas mujeres que habían intervenido en la Re­
volución. Su objetivo era trabajar por el bienestar femenino y 
mejorar su condición. Juana fungió como presidenta, pero al poco 
tiempo su actuación no fue del agrado de sus compañeras, hubo 
una desavenencia y tuvo que dimitir (Lau, 2009, p. 304).

Será en la década de 1930 cuando grupos de mujeres se uni­
rán de manera más organizada en busca de la superación de su 
condición salarial y laboral. Mujeres de todas las corrientes polí­
ticas, credos y grupos volcaron su acción en favor del sufragio y 
por la adquisición de derechos largamente prometidos. Juana no 
fue ajena a este movimiento, pero le imprimió el sello de las 
ideas que venía enarbolando. Va a proponer una liberación a par­
tir de la misma naturaleza femenina, la procreación, y va a intro­
ducir en esta propuesta sus posturas en contra de los extranjeros 
y los comunistas, aunque curiosamente una de las mujeres del 
Partido Comunista, Concha Michel, va a coincidir con sus ideas 
y será muy cercana a ella. En 1935, la influencia que venían ad­
quiriendo los distintos grupos organizados de mujeres se hizo 
sentir en la vida política del país. Juana decide participar de mane­
ra activa, para lo cual revive el Club Liberal Femenino Amigas 
del Pueblo, con el fin de contribuir en los debates; bajo esa tónica 
publica Preliminares de combate (número 1), en febrero de 1935, 
Camisas de colores, en marzo de 1935 (número 2), Toque de aten-
ción al Ejército Nacional, en abril de 1935 (número 3), y La repúbli-
ca femenina, en 1936.

Amigas del Pueblo afirmaba ser el portador no solo de los 
mismos ideales por los que se había luchado en la Revolución: 
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[S]ino de la especialización de la lucha por el reconocimiento 
de la mujer como representante de la especie y por su indispen­
sable injerencia en la marcha colectiva cuya dirección ha sido 
impuesta exclusivamente por los hombres, con grave prejuicio 
de la familia, de la Patria, y de la especie humana. (Gutiérrez de 
Mendoza, 1935a, p. 3) 

Al mismo tiempo, lanzaba una convocatoria a todas las mujeres 
mexicanas, especialmente a las madres de familia, sin distinción 
de categorías ni credos religiosos, para constituir la “DEFENSA 
NACIONAL” contra el comunismo y la intervención (Gutiérrez 
de Mendoza, 1935b, pp. 14-15).

En estas publicaciones, atacaba al Estado, al que considera­
ba de privilegio, impuesto por medio de una organización artifi­
cial que daba como resultado “la monarquía y la república; el 
obscurantismo y la escuela; el clero y la masonería” (Gutiérrez 
de Mendoza, 1935a, pp. 15-16). Su crítica iba dirigida directa­
mente hacia el ejercicio del poder que había permitido que el 
pueblo quedase en la ignorancia, y la mujer todavía más. Volvía a 
criticar las desviaciones de la Revolución y de los revoluciona­
rios, y terminaba insistiendo en que esta estaba entrando, por 
fuerza de las circunstancias, en su periodo constructivo. 

En Camisas de colores, arremetía violentamente contra los 
extranjeros y contra los comunistas que pretendían la desapari­
ción de la frontera y el derrumbe del hogar. Además, expresaba 
su odio hacia los que ella llamaba “los hombres sin Patria”, que 
eran aquellos que conformaban el pulpo internacional, manipu­
ladores del espantajo comunista. No obstante, reivindicaba a la 
mujer subrayando que “es la única que se ha sustraído de la co­
rrupción, que no se ha intoxicado con los brebajes de importación 
y porque tiene el derecho más legítimo, el deber más imperioso y 
el poder más grande que se conozca: EL DEBER, EL DERECHO 
Y EL PODER DE LA MATERNIDAD” (Gutiérrez de Mendoza, 
1935b, p. 11).

Sostenía que el instinto maternal vale más que el talento 
que se precian de tener los hombres, y que la mujer tiene una 
clara visión de la vida en su pureza natural. Pero de los males que 
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afectan, los hombres son los principales culpables porque se 
consideran los únicos representantes de la especie sobre la tie­
rra, y es el elemento femenino el que soporta todas las conse­
cuencias de la mala dirección. 

República femenina

Juana recalca la maternidad como atributo femenino fundamen­
tal. Es el rol maternal el que caracteriza la misión de las mujeres 
en el mundo y las eleva por encima de todo lo demás. El feminismo 
de Juana fue un feminismo biologicista que reivindicaba la con­
dición maternal de las mujeres y atacaba el hecho de que, mediante 
el voto, la mujer quedase confundida con el hombre y perdiendo 
su feminidad. De ahí que proponga la constitución de una repúbli-
ca femenina con el objetivo de restablecer el orden natural indis­
pensable para la conservación y el perfeccionamiento de la especie. 
Critica que el problema de la inacción femenina quiera resolverse 
con el mismo procedimiento, adaptándose la mujer a una práctica 
convencional por completo y adoptando una actitud absolutamen­
te impropia de la naturaleza femenina, pretendiendo dar a sus 
actividades el mismo carácter y objeto que tienen las del hombre. 
Por esta razón, afirma estar en contra del sufragio, pero lo acepta 
en el siguiente caso:

[E]l voto en manos de la mujer va a ser efectivamente un me­
dio de SELECCIÓN eficaz para el acierto en la designación de 
funcionarios públicos o va a seguir siendo como hasta aquí sola­
mente un aparato mixtificador de la voluntad popular al servicio 
de todas las ambiciones y segundo para suprimir de una vez el 
peligro que significa el voto femenino para el progreso nacional 
si se utiliza por elemento retardatarios o se usa como arma sec­
taria puesta en manos de mujeres que procedan por consigna sin 
más criterio que el que les imponga la necesidad de obedecer para 
el caso no importa a quien. (Gutiérrez de Mendoza, 1936, s/p)
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A partir de esta propuesta se va a desarrollar una corriente que sos­
tendrá un programa de acción que tendrá como finalidad la educa­
ción femenina, que será el último esfuerzo que Juana llevará a cabo 
en su vida, esta vez, en Morelia, Michoacán, al amparo del entonces 
gobernador Gildardo Magaña, quien la invitó a dirigir la Escuela 
Industrial Femenina Josefa Ortiz de Domínguez, entre 1937 y 1941. 

Conclusiones

Durante toda su vida, Juana enarboló su condición de revolucio­
naria, de mujer íntegra, de indigenista y de educadora. Luchó por 
enseñar y sacar al pueblo de su ignorancia; su labor como educa­
dora es posible rastrearla por las publicaciones en las que expuso 
sus principios en sus últimos escritos en Morelia. 

En 1941, su nieta enferma de tifoidea y Juana vende lo que 
tiene; se traslada a la capital para intentar salvarla, sin resultado. 
La niña falleció. Apesadumbrada y llena de achaques, el 13 de ju­
lio de 1942, a la edad de sesenta y siete años, muere Juana Belén 
Gutiérrez de Mendoza; fue enterrada en el panteón de Dolores. 
Rebelde, luchadora, periodista, maestra y poeta, su funeral costó 
seiscientos pesos, y en su tumba no hay lápida que señale quién 
yace en ella. No obstante, su amiga Concha Michel (1983), en el 
Panteón de Dolores, dijo algunas palabras:

¡Juana del siglo veinte! 
Rebelde luchadora, poetisa, obrera, sabia… 
¡Ya trazaste la brecha 
con tus plantas y tus manos sangradas! 
¡Ya el sendero se ensancha 
porque nuevas conciencias  
tomaron tu enseñanza!… 
¡Juana del Siglo Veinte! (Mendieta, 1983, p. 79)

Como se ha podido notar, Juana fue una incansable luchadora. Qui­
so que el país en el que vivía fuera libre; para ello, debido a su fuerte 
carácter, peleó con quienes no tenían sus mismos anhelos. No cejó 
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nunca en su empeño por transformar al México que tanto amaba y 
al cual veía que no respetaba a la población indígena y tampoco a las 
mujeres, a quienes, por su capacidad reproductiva, consideraba que 
eran las salvadoras de todos los males. Toda su vida fue anarquista: 
estuvo contra el poder del Estado, al que consideraba de privilegio. 
Esta mujer fue sobresaliente porque, a pesar de las pérdidas sufridas 
a lo largo de su existencia, siguió adelante y nos legó una herencia 
de coherencia y defensa de las mujeres. 

Obras consultadas de Juana B. Gutiérrez de Mendoza

Gutiérrez de Mendoza,  J. B. (s.f.). Carta manuscrita enviada a E. 
Corona, director del Departamento de Cultura y Educa­
ción Indígena. Archivo personal de Susana Cataño.

_____________ (1919). Alba, s.e.
_____________ (1922). ¡ALTO! , s.e.
_____________ (1924). ¡Por la tierra y por la raza! Consejo de los 

Caxcanes.
_____________. (1930). Llamado de albañiles, Indoamérica; Bi­

blioteca Mexicana.
_____________ (1933). Los tres problemas nacionales. Reintegra­

ción Mexicana.
_____________ (1934). El cauce, 1.a época(2).
_____________ (1935a). Preliminares de combate. Indé.
_____________ (1935b). Camisas de colores. Indé.
_____________ (1936). La república femenina. s.e.

Referencias 

Avellaneda, A. (1994). Justicia y libertad. Juana Belén Gutiérrez de 
Mendoza. 1875-1942. DEMAC.

Bartra, A. (1982). Regeneración, 5 de noviembre de 1904. En 
Armando Bartra (pról, sel. y notas), Regeneración 1900-
1918. La corriente más radical de la revolución mexicana de 
1910 a través de su periódico de combate. Era.



55

Centro de Estudios de Historia de México (CEHM) (1914, 29 
de agosto). Archivo Jenaro Amezcua, VIII-2, carpeta 2, 
legajo 165.

_____________ (1922, 6 de abril). Archivo Jenaro Amezcua, 
VIII-3, carpeta1, legajo 82.

Cocroft, J. D. (1984). Precursores intelectuales de la revolución 
mexicana (9.a  ed.). Siglo XXI editores.

De la Vega, S. (1950, 1 de febrero). Doña Juana. Encomio de 
Santiago R. de la Vega. El Universal.

Deveraux, Ch. (2015). Occupying our Space: The Mestiza Rhetorics 
of Mexican Women Journalists and Activists, 1875-1942. Uni­
versity of Arizona Press.

Flores Magón, R. (1979). Regeneración, 15 de mayo de 1901. En 
L. H. Ducoing (presentación) y  H. Hiriart (pról.), Regene-
ración (tomo II). Ediciones del Gobierno de Guanajuato.

Lau, Ana, (2000). Una vida singular. Juana Belén Gutiérrez viu­
da de Mendoza. Sólo Historia, (8), 9-14.

_____________ (2009). Las luchas por transformar el estatus 
civil de las mexicanas: las organizaciones pro sufragio 
femenino 1919-1930 (pp. 297-347). En N. Cárdenas y E. 
Guerra, Integrados y marginados en el México posrevolucio-
nario. UAM-X; Miguel Ángel Porrúa.

Magallanes, S. (Comp.) (2020). Poemas de una revolucionaria: 
Juana Belén, El Cuatatapá.

Martínez, E. (1965). Juan Sarabia. Apóstol y mártir de la Revolu-
ción mexicana. INEHRM.

McGowan, G. L. (1987). Primer Congreso Liberal: reforma, 
unión y libertad. En G. L. McGowan (Coord.), La Revo-
lución mexicana a través de sus documentos (vol I, pp. 86-
94). UNAM.

Mejía, R. (1982). La escuela que surge de la Revolución (pp. 
207-208). En F. Solana et al., Historia de la educación pú-
blica en México (207-208). SEP.

Mendieta, Á. (1983). Vésper, mayo 15 1903. En Á. Mendieta 
(Coord.), Juana Belén Gutiérrez de Mendoza.(1875-1942). 
Extraordinaria precursora de la Revolución. Talleres Impre­
sores de Morelos.



56

Michel, C. (1983). Postrera oración. En Á. Mendieta, Juana Be-
lén Gutiérrez de Mendoza (1875-1942). Extraordinaria precur-
sora de la Revolución. Talleres Impresores de Morelos.

Porter, S. S. (2003). Juana Belén Gutiérrez de Mendoza. Wo­
man of Words, Woman of Action (pp. 103-122). En  J. M. 
Pilcher (Ed.), The Human Tradition in Mexico. Schorlarly 
Resources.

Reyes, A. (1950, 12 de noviembre). La poesía en la vida de una 
mujer. Juana B. Gutiérrez de Mendoza. El Nacional.

Rubio, F. V. (2020a). Vida y obra de la mexicana Juana Belén 
Gutiérrez de Mendoza. Ciencia Nicolaita, (79), 10-38.

_____________ (2020b). Juana Belén Gutiérrez de Mendoza 
entre la política y polémica. Escripta,  2(3), 69-92.

Salazar, R. (1965, 21 de mayo). Doña Juana B. Gutiérrez de 
Mendoza. El Nacional.

Siller, P. (1975). Testimonios: Juana B. Gutiérrez de Mendoza. 
Historia Obrera, 2(5), 6.

Turner, E. D. (2003). Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal 
Mexicano. INEHRM.

Valles, B. E. (2015). Juana Belén Gutiérrez de Mendoza. Estrella 
de la tarde (pp. 225-243). En Historia de las mujeres en Mé-
xico. INEHRM; SEP.

Bibliografía recomendada

Pérez Montfort, R. (1993). Por la patria y por la raza. La derecha 
secular en el sexenio de Lázaro Cárdenas. UNAM.

Raby, D. L. (1974). Educación y revolución social en México. SEP. 

Entrevista 

Sra. Susana Cataño, comunicación personal (s.f.). Entrevista a 
la Sra. Susana Cataño Mendoza realizada por Ana Lau en 
Cuernavaca, Morelos, entre junio y septiembre de 1996.



57

Capítulo 2

Elena Torres Cuellar: pensamiento político y  
trayectoria intelectual de una mujer del siglo XX

Rocío Corona Azanza

La verdadera aventura individual tiene 
significado completo en el ACTO DE VIVIR.

Elena Torres Cuellar

Este capítulo forma parte de las discusiones generadas en el Semi­
nario de Pensamiento Político de Mujeres en México, organizado 
por iniciativa de Vanessa Góngora Cervantes, y como parte del 
equipo de trabajo, Paloma Sierra Ruiz y la que esto escribe; las tres, 
docentes investigadoras de la Universidad de Guanajuato. Parti­
mos de la premisa de que, desde la academia, los estudios feminis­
tas y de género han ganado ya un terreno en las universidades 
y que existe una vasta bibliografía al respecto; pero también con­
sideramos que aún faltan esfuerzos, además de que la omisión y 
olvido sobre el trabajo y pensamiento particular de ciertas muje­
res sigue permeando. En este punto se encuentra la maestra Elena 
Torres Cuellar. Nos atrevemos a decir que, a menos que la persona 
sea versada en el asunto de la historia de las mujeres en este país, 
el nombre de la maestra resulta desconocido en gran medida. El 
propio seminario así lo hizo patente.1

El objetivo de este trabajo es poner las luces sobre ella, de 
manera que se visibilice y reconozca la trayectoria que, en el te­
rreno de la docencia, activismo revolucionario, feminismo, 
educación, política, liderazgo internacional y un largo etcétera 

1 Anotamos que dada la naturaleza de este artículo, que pretende destacar la 
trayectoria de la maestra Elena Torres Cuellar, obviaremos títulos y nombres 
de investigadoras mexicanas que han hablado sobre el feminismo en México, 
las luchas por el sufragio, la presencia de mujeres en la esfera pública, los estu­
dios de género, pues la lista de citas se haría por demás extensa. Asumimos la 
total responsabilidad de esta decisión.
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tuvo durante su vida la maestra Torres. En una entrevista que se 
le hiciera en 1975 a María del Carmen Vasconcelos, hija del con­
sabido José Vasconcelos, resumió en gran medida la historia de 
vida de Elena Torres:

Elena Torres es otro de los valores olvidados: la que por su labor 
debería tener una estatua en alguno de los jardines de México. 
[…] Ella fue la iniciadora de los desayunos escolares. Mi padre 
lanzó la orden y fue ejecutada por esta mujer heroína. Desde las 
cuatro de la mañana viajaba en los camiones de la Secretaría. 
Personalmente vigilaba la distribución de los alimentos destina­
dos a los niños en las escuelas y barrios más pobres de la ciudad. 
Hizo una callada y fructífera labor social, a más de su trabajo de 
educadora que es muy encomiable. (M. del C. Vasconselos, 1975, 
3 de mayo)

Para cuando salió esta nota periodística, Elena Torres ya había 
cumplido cinco años de muerta y el deseo de María del Carmen 
Vasconcelos no se cristalizó, pues el trabajo intelectual de la maes­
tra Torres siguió en el ostracismo. Más allá de someras menciones 
que se hacen de su labor en alguna bibliografía mexicana sobre 
feminismo en las dos primeras décadas del siglo veinte, y que no 
suelen ocupar más de dos párrafos o algunas notas a pie de página, 
o bien en su labor como parte de las misiones culturales de este 
país, se localizaron solamente dos trabajos específicos sobre ella: 
una tesis de licenciatura en Historia de la UNAM, defendida en 
1993 y un trabajo reciente auspiciado por el Congreso del Estado 
de Guanajuato.2 Permita, pues, este trabajo sumarse al análisis del 
pensamiento y trayectoria de mujeres que, pese a haber hecho una 
gran labor por el país, han vivido en la sombra. 

2 La tesis referida es de Noemí Cortés Ramírez (1993). Este trabajo quizá es el 
más completo que sobre la maestra se haya realizado. El otro trabajo se titula 
La educación tiene rostro de mujer: maestra Elena Torres Cuellar (2021). Asumi­
mos la completa responsabilidad en caso de haber omitido algún trabajo espe­
cífico acerca de Elena Torres Cuellar, lo cual ha sido totalmente involuntario 
y parte de nuestro aún incipiente acercamiento al tema. 
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Las fuentes

Por fortuna, la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de Mé­
xico, dentro de su archivo histórico ubicado en la Biblioteca Fran­
cisco Xavier Clavigero, cuenta con el Fondo Elena Torres. Se 
trata de seis cajas cuya diversidad de documentos varían entre 
información personal, datos biográficos, correspondencia, tra­
yectoria educativa, asistencia a congresos, escritos sobre diversos 
temas (destacan educación, misiones rurales, educación domésti­
ca y servicio social). Este conjunto documental, por fortuna, nos 
permite un acercamiento a la maestra. Será de este acervo que se 
extraerá la mayoría de los documentos que aquí se mencionan.3 
Sumado a este archivo se utiliza la autobiografía que escribiera en 
1964, titulada Fragmentos. Nexo internacional, obra que hasta la fe­
cha no ha sido trabajada como parte de la trayectoria de Elena 
Torres.4 Dicho documento fue facilitado por las sobrinas de la 
maestra, María Teresa y Rosa María Torres Espinoza, por lo cual 
se agradece su confianza y atenciones.

El acto de vivir. Feminista, sufragista, 
socialista, profesora, escritora

Elena Torres Cuellar nació en 1893 en Mineral de Mellado, cerca­
no a la ciudad de Guanajuato. Hija de Macedonio Torres Márquez 
y Francisca Cuellar Murgía. Ella recordaba su lugar de infancia de 
la siguiente manera: “en la mina solía pasarme horas enteras fren­
te a un nopal, a la sombra de un árbol mirando cómo los gorriones 

3 Otro acervo que también tiene información sobre la maestra Torres es el 
Archivo Manuel Gómez Morín, en especial correspondencia que ambos 
intercambiaron a lo largo de los años. Igualmente, el archivo de la Secreta­
ría de Educación Pública contiene datos, sobre todo respecto a su labor en la 
educación nacional. 
4 Aunque el artículo de Engracia Loyo (2008, p. 174) refiere a este documento 
en una nota a pie de página, no se encontró alguna cita al mismo en el cuer­
po del texto. En otro texto, la misma autora sí cita este documento autobio­
gráfico de Torres (Loyo, 2003, pp. 188-189). 
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se comían las tunas y cómo revoloteaban disputando o compar­
tiendo la pulpa de una misma fruta” (Torres, 1964, p. 25). En Frag-
mentos tenemos la narración de Elena Torres en primera persona 
y, como se cita en el epígrafe de este capítulo, sin duda el acto de 
vivir fue su aventura principal. Se retoman algunas partes de este 
texto, pues nos permite tener una visión muy íntima de esta mujer, 
riqueza particular que ofrecen los textos autobiográficos. Relata 
la estrecha relación que tuvo con su madre, de la cual se hizo car­
go hasta su muerte. La responsabilidad que tuvo desde muy joven 
(“si mi padre hubiera respondido cabalmente como director y sos­
tén de mi madre y de nosotros”) que la llevaron a tomar decisiones 
de vida. 

Mis sentimientos familiares también se conservaron sin varia­
ción fundamental; nunca tuve verdadero deseo de casarme y no 
habiendo formado una familia por voluntad propia, era natural 
que los cariños familiares no se transfirieran y que mi sentido 
de solidaridad y responsabilidad recayera directamente sobre mi 
madre y mis hermanos. (Torres, 1964, p. 16)

El vínculo con su abuelo materno fue estrecho: 

[L]o tenía presente allá, en la mina de La Aparecida, con sus 
setenta y cuatro años cumplidos, derecho y delgado, los ojos es­
cudriñadores y penetrantes, siempre sonrientes y dispuestos a 
preparar el ánimo de su interlocutor […]. Pero cada uno vive su 
vida individual y la nieta querida tenía que llegar al momento 
en que estaba obligada a buscar sus propios rumbos.  (Torres, 
1964, p. 14)

Estos rumbos la llevarían a buscar trabajo y preparación haciendo 
estudios de contabilidad y mecanografía, tomó clases de Español, 
Lectura Escénica y Literatura Española y Mexicana en el Colegio 
del Estado de Guanajuato, además de Higiene y Cirugía de Emer­
gencia en el Hospital de Minas en la ciudad de Guanajuato. La 
formación que trazaría su futuro sería la de profesora de escuela 
primaria, si bien ella misma afirmó: 
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No soy profesora normalista. Mis estudios los hice en condicio­
nes de muchacha pobre que tenía que trabajar con las dificulta­
des que existían para la mujer hace más de treinta años. Tomaba 
clases nocturnas que un grupo de maestros del Colegio del Esta­
do de Guanajuato organizó para muchachas de mis condiciones. 
(“Desempeño laboral”, 1941)5

Para acreditarse como profesora sustentó un examen en Guanajua­
to en 1912. Desde joven, se perfiló como una mujer que no seguiría 
los lineamientos que para las mujeres de la época se consideraban 
adecuados. Desde 1909, o sea con dieciséis años, reportó en su 
currículum haber escrito en periódicos locales “en relación con el 
valor de la mujer que trabaja fuera de su hogar, impulsada por la 
oposición de allegados y la poca consideración social del medio 
ambiente” (“Correspondencia oficial SEP”, 1941). Por desgracia, no 
se localizaron los periódicos que menciona (La Gaceta de Guana-
juato y La Voz de Ferrer) en los que dice haber utilizado los seudó­
nimos de Julieta y una Guanajuatense. El contexto revolucionario 
que la envolvió durante su juventud marcaría, sin duda, buena 
parte de su experiencia. 

En Guanajuato, Elena Torres fue directora de la Escuela del 
Mineral de Santa Ana, en Guanajuato y, posteriormente, ayudan­
te de la Escuela Superior para Niñas de Silao. En 1915, trabajó 
como taquígrafa del Cuartel General y fue profesora del Centro de 
Educación de la Casa del Obrero Mundial. En realidad, su labor 
como docente ocupó menos tiempo que el desempeñado dentro 
del desarrollo y especialización de maestras(os) en servicio, ade­
más de la intensa actividad política de la que formó parte. 

Quizá esta experiencia en la Casa del Obrero Mundial la 
puso en contacto, desde 1915, con Salvador Alvarado, de ten­
dencia socialista y gobernador del estado de Yucatán, quien con­
vocó al Primer Congreso Feminista en 1916, pues sostenía que 
era un error social “educar a la mujer para una sociedad que ya 

5 Los textos escritos por Elena Torres Cuellar y que se encuentran en el Ar­
chivo Histórico de la Universidad Iberoamericana, serán citados solamente 
por el título que ella les dio, para evitar la repetición del nombre de la autora.
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no existía, habituándola a que, como en la antigüedad, perma­
nezca recluida en el hogar” (Alvarado, 1916, citado en Valles, 
2013, p. 34).

No hay un registro certero de que Elena Torres hubiera 
asistido a este Primer Congreso Feminista, pero sí estuvo pre­
sente en el segundo que se efectuó del 23 de noviembre al 2 de 
diciembre de 1916, también en Mérida, Yucatán. Aquí ya encon­
tramos a una Elena Torres cercana a figuras como Hermila Ga­
lindo y Salomé Carranza, lo cual, además de ubicarla en esta 
etapa como afín al carrancismo, denota que ya había establecido 
relaciones con las feministas de la época, seguramente gracias a 
su actividad en los periódicos y su interés por la preparación de 
las mujeres más allá de los muros de hogar.

Antes de dirigirse al congreso fue entrevistada en Veracruz 
junto con Salomé Carranza (hermana de Venustiano Carranza). 
Ante la reflexión del periodista de si la mujer había sido esclavi­
zada por el hombre, “por el derecho que el fuerte tiene sobre 
el débil” (Torres, citado en Valles, 2013, p. 61); la respuesta de 
Torres fue la siguiente: 

La mujer no existe sino en el matrimonio. Socialmente, la mujer 
es un ornamento. Y, por fin, en lo que concierne a religiones, la 
mujer es una “oveja” y un arma excelente del pastor. La igual­
dad es inconclusa. Y, sobre todo, quiero exponer que esa igualdad 
no es absoluta: para los fines que persigue la mujer, el preten­
der su emancipación, las aptitudes que se necesitan tanto en el 
hombre como en la mujer son idénticas. El hombre no debe, ni 
por egoísmo, ni por conveniencia, negar la independencia que 
la mujer reclama, pues sería estúpido despreciar a la mujer como 
fuerza productora; y, además, es justicia que le sea concedido. 
(Torres, citada enValles, 2013, pp. 61-62)

A la pregunta de ¿qué quieren las feministas?, Torres respondió:

Queremos, como primera concesión, la igualdad política; la mujer 
sin tener los derechos y prerrogativas que el hombre, es contribu­
yente como él, para todos los casos. Consideramos, además que 
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es indispensable esta medida para la realización de nuestras aspi­
raciones. [...] Nosotras pedimos que vote la mujer, pero la mujer 
consciente. No nos atreveríamos a pedir una forma de sufragio 
idéntica para los hombres. Con medida semejante se combatiría la 
ignorancia, que es nuestra mayor desgracia. Creemos que con 
la selección de los individuos se beneficiaría y perfeccionaría la 
especie. En fin, queremos que la mujer tenga derecho a la elección, 
pues solamente así se facilitaría grandemente la selección y, por 
ende, el perfeccionamiento de la raza. ¡Qué triste situación la de 
una joven que no tiene más esperanza que los pocos pretendientes 
que le salgan y que para lograr matrimoniarse por no presentárse­
le otro “partido”, tenga “que aceptar” por marido a un tuberculoso 
o a un epiléptico! (Torres, citada en Valles, 2013, pp. 61-62)

La discusión sobre el sufragio femenino sería álgida en el congre­
so feminista y, como puede leerse, Elena Torres no pedía el sufra­
gio universal para las mujeres, reconocía las diferencias entre la 
esfera masculina y femenina. Esta postura la mantendría a lo lar­
go de los años, como puede leerse en la correspondencia entre ella 
y Manuel Gómez Morín, fechada en 1946: 

[D]e hecho en la actualidad no pueden ejercer ese derecho ni 
siquiera los varones a quienes se concede [se refiere al sufragio 
universal] de tal manera que la intervención de la mujer debe 
servir para modificar las costumbres, no solo en relación con 
ella, sino en relación con todos aquellos para quienes la Ley 
Electoral es injusta. (“Correspondencia con el Lic. Manuel 
Gómez Morín”, 1946) 

Sostuvo una estrecha relación con Hermila Galindo; incluso, esta 
le pidió que la representara durante el Segundo Congreso Feminis­
ta, pues no pudo asistir. Galindo se refirió a Torres de la siguiente 
manera: 

[L]a benevolencia y consideración para la muy inteligente seño­
rita que está en mi representación ante la respetable asamblea 
que representa por sí al progresista estado de Guanajuato, cuna 
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gloriosa de nuestras libertades y en quien yo he delegado además 
las honrosas representaciones […] la misma señorita Elena To­
rres que es portadora de mis ideales feministas y que está unifi­
cada conmigo en todas y cada una de mis ideas. (Galindo, citado 
por Hernández, 2013, p. 57)

En 1917, el general Alvarado la invitó a participar en su gobierno 
para desarrollar “ideas de carácter educativo, orientadas princi­
palmente hacia las mujeres obreras” (Cortés, 1993, p. 22). Del ge­
neral se expresó de la siguiente manera: “uno de los hombres a 
quienes más debe la mujer mexicana” (“Los trabajos en benefi­
cio…” 1934).6 Según June Hahner (1978), Alvarado se impresionó 
con las ideas avanzadas que Torres tenía sobre la educación y le 
pidió que estableciera una escuela Montessori en Mérida, siendo 
la primera de la república. Sería la iniciadora de la educación pro­
gresiva en México (Cortés, 1993, p. 23). Ahí también estudió di­
bujo y modelado en la Escuela de Bellas Artes de Mérida y trabajó 
como preparadora en el laboratorio de biología del maestro Al­
fonso L. Herrera (“El personaje…”, 1941).

Una vez que Alvarado dejó Yucatán, la profesora permane­
ció ahí y, en 1918, ella y Felipe Carrillo Puerto fueron los princi­
pales organizadores del Buró Latinoamericano de la Tercera 
Internacional, “una organización socialista que buscaba crear la­
zos entre las clases obreras mexicanas y rusas” (Hahner, 1978, p. 
445). Es así como se integró al Partido Socialista de Yucatán, cuyo 
dirigente era Carrillo Puerto. En el primer congreso de este par­
tido, en 1918, “se desarrolló un programa feminista que reivindi­
caba los derechos de la mujer. La comisión que preparó el 
dictamen estuvo compuesta por tres hombres y por Elena Torres” 
(Cortés, 1993, p. 23).7 En 1919 fue enviada por el Partido Socialis­

6 Elena Torres conoció al general Salvador Alvarado desde 1915. Alvarado creó 
la Casa del Obrero Mundial el mismo año en el que la profesora Torres daba 
clases en el Centro de Educación de la Casa del Obrero Mundial de Guanajua­
to. Ella asistió al Primer Congreso Pedagógico celebrado en Mérida en agosto 
de 1915 (“Trabajos realizados en relación…”, 1934).  
7 En el texto de María de Lourdes Cueva Tazzer (2020, p. 101), se menciona 
que estos hombres fueron Leopoldo Urmachea, José Allen y Felipe Carrillo 
Puerto. 



65

ta de Yucatán  a la capital para enlazar al feminismo yucateco con 
grupos del entonces Distrito Federal (Cortés, 1993, p. 28). De 
acuerdo con Cueva, el 9 de noviembre de 1919 se reunió un grupo 
de mujeres para redefinir el Consejo Nacional de Mujeres, cuya 
presidenta era Juana Belén Gutiérrez de Mendoza; Elena Torres 
sería la secretaria general; Eveline Roy, secretaria del exterior; 
María del Refugio García, secretaria de actas, y Stella Carrasco, 
tesorera. La organización buscaba impulsar la emancipación 
económica, social y política de la mujer (Cueva, 2020, p. 99). Fue 
directora del periódico El Comunista (p. 107), que fue el primer 
órgano central de un partido comunista en el mundo dirigido por 
una mujer (Cortés, 1993, p. 31). 

Bajo la dirección de Elena Torres (después de expulsar a 
Juana Belén Gutiérrez como dirigente), el Consejo Feminista 
organizó talleres de costura, la edición del periódico La Mujer y 
mantuvo los lazos con organismos feministas internacionales. 
Pero en marzo de 1920 participó en la campaña de Álvaro Obre­
gón, deslindándose, así, del trabajo de los comunistas (Cueva, 
2020, p. 106). Ella misma señala haberse separado: “desde 1920, 
en que me distancié de aquel grupo, no volví a tratar con ningu­
no de sus miembros” (Torres, 1964, p. 52).8 

Hay quien afirma que, a partir de este momento, “sus ligas 
fueron más cercanas al gobierno constitucionalista en especial 
con el Inspector de Policía, general José Domingo Ramírez Ga­
rrido” (Cueva, 2020, p. 107).9 Ya en 1921 encontraremos a una 
Elena Torres que estará de lleno en el diseño educativo de este 
país desde la Secretaría de Educación, participando al lado de 

8 Elena Torres se refiere a integrantes del Partido Comunista, aunque no da 
sus nombres, solo dice que sabía cómo algunos de los miembros habían pro­
cedido en contra de José Allen y Evelyn Roy en aquella época.
9 La misma autora señala que Torres obtuvo un puesto como secretaria en el 
Servicio Secreto, bajo el mando del general José Domingo Ramírez Garrido 
y que tenía el encargo de vigilar a los socialistas, sindicalistas, comunistas y 
anarquistas (Cueva, 2020, p. 107). Torres conoció a Ramírez Garrido en Yu­
catán cuando este fue secretario de Educación Pública. Según Elena Torres, 
colaboraría dentro de este organismo, en la organización de mujeres obreras 
(Cortés, 1993, p. 10). 
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José Vasconcelos y también como activista en los principales 
movimientos que en pro de la mujer se dieron en el país, tal es el 
caso del Primer Congreso Feminista Panamericano celebrado 
en México en 1923. 

Dicho congreso tuvo como antecedente el Congreso de 
Mujeres Votantes, celebrado en Baltimore en 1922. A este asis­
tieron como representantes de la delegación mexicana Elena 
Torres, Eulalia Guzmán, Luz Vera, Aurora Herrera, María Ren­
tería y Julia Nava de Ruizsánchez. Estuvieron varias delegacio­
nes de países latinoamericanos y del Caribe, que integraron la 
Liga Panamericana de Mujeres (Cano, 1990, p. 309). Entre las 
vicepresidentas de esta liga estaba Elena Torres, quien organiza­
ría, en mayo de 1923, el congreso en la ciudad de México. Sobre 
la importancia de este congreso, Gabriela Cano (1990) anota: 
“contra el peso de la tradición, había mujeres en México que con 
los medios a su alcance, actuaban políticamente para tratar de 
influir en la construcción de la nación posrevolucionaria, y para 
ampliar sus posibilidades de autodeterminación personal” (p. 
310). La propia Elena dijo haber estado presente en 1925 como 
delegada en el Congreso Interamericano de Mujeres en Was­
hington (“El personaje…”, 1941).10 Con una visión retrospectiva, 
Elena Torres diría sobre su experiencia en este congreso: 

En mis actividades muchas veces fui combatida, especialmen­
te en lo que hace a mi campaña en favor de la mujer, acción 
que pasó los límites nacionales y que me llevó a celebrar aquí 
en México la primera convención de mujeres, con asistencia de 
numerosas delegaciones norteamericanas. La inquietud, justifi­
cada con la miseria auténtica: abandono de los hijos, vicios de 
los padres de familia, ilegitimidad, prostitución reglamentada 
en las relaciones sexuales, me hizo aceptar en el programa temas 
que entre todas las mujeres que piensan tienen interés. Muchas 
de quienes trabajaron conmigo estaban convencidas y eran apa­
sionadas. De todas maneras, el control de la natalidad levantó 

10 En su archivo personal no hay mayor información sobre los resultados de 
este congreso.
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mucho escándalo y fui censurada terriblemente. (“El persona­
je…”, 1941) 

La preocupación por la condición de las mujeres en el país sería 
un eje rector que motivaría a la maestra Torres, aunque al parecer 
ya no tendría la pujanza que tuvo en este primer momento del 
feminismo en México; mediante los distintos puestos públicos que 
ocupó, el tema le siguió interesando. Así lo indican los textos y 
conferencias que dictó a lo largo de su vida y la claridad con que 
veía la situación femenina:

De los pensadores no he podido encontrar sobre la mujer otra 
cosa que imprecaciones e incomprensión […] Todo lo que acer­
ca de nosotras se ha dicho, hemos de meditarlo. Confucio que 
tanta claridad de pensamiento puso acerca de los problemas de 
la conducta, cuando se trata de la mujer solo dice: “Las mujeres 
y los sirvientes son la gente más difícil de entender. Si les con­
cedemos intimidad pierden toda compostura, si los alejamos, se 
ofenden”. Confieso que lo más difícil de mi disciplina interior ha 
sido formar en mí el ánimo de tranquilidad necesaria para leer 
sin inmutarme los más grandes denuestos en contra de la mujer”. 
(“El Magisterio y la enseñanza pública”, 1934) 

En 1929, se sumó al Partido Antirreeleccionista, fungiendo como 
delegada especial. José Vasconcelos le otorgó este puesto “cono­
ciendo como conocemos la alta mentalidad de usted, sus simpatías 
por nuestro partido, su espíritu luchador y sus actividades” (J. 
Vasconcelos, 1929, 30 de julio). Le pedía organizar las agrupacio­
nes femeninas en toda la república “bajo su exclusiva responsabi­
lidad” (J. Vasconcelos, 1929, 30 de julio). 

Diseñar un sistema educativo para México

La propia Elena Torres Cuellar destacará, a lo largo de su vida, la 
labor que desarrolló en el terreno de la educación. Según su curri-
culum vitae, en 1920 trabajó en la Secretaría de la Escuela de Ense­
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ñanza Doméstica, cuando dependía de la Universidad Nacional 
hasta 1921, año en que fue nombrada jefa del Servicio de Desayu­
nos Escolares (“Correspondencia con Lic. Gómez Morín”, 1946, 
22 de febrero). Fue ella quien fundó dicho servicio y, como vimos 
al inicio del texto, según el testimonio de la hija de Vasconcelos, 
en esta encomienda hizo una prolífica labor. 

Respecto a la enseñanza doméstica, la profesora dijo que 
consistía “en el uso conveniente de las cosas de uso en el hogar y 
en la forma correcta de administrar los recursos de que se dispo­
ne” (“En que consiste…”, s. f.). Este plan estaba diseñado sobre 
todo para las mujeres, tenemos entonces que, de seis a nueve 
años de edad, participarían en las actividades de la mamá o mu­
jeres adultas que dirigían el hogar. Actividades como estrellar 
un huevo, cocer frijoles, preparar un almuerzo, merienda o de­
sayuno en el campo, limpieza de patios, acarreo de agua ("En que 
consise...", s. f.).

Elena Torres participó en la revista El Maestro, una publica­
ción periódica de la Secretaría de Educación Pública que se editó 
entre 1921 y 1940. En este espacio informó sobre las resoluciones 
del Primer Congreso Feminista. En la revista El Maestro Rural escri­
bía la columna “La mujer y la vida rural” (Loyo, 2003,  pp. 163 y 172).

Uno de los proyectos quizá más conocidos durante la di­
rección de José Vasconcelos en la Secretaría de Educación Públi­
ca son las Misiones Culturales, creadas en 1923, de las cuales 
podemos decir que su artífice fue precisamente Elena Torres. 
Aunque la historia oficial generalmente ha otorgado este crédito 
a Rafael Ramírez o a Roberto Medellín (quienes en efecto tam­
bién participaron), consideramos que es ella a quien deberíamos 
tomar como la mujer que pensó y puso en práctica esta idea. En 
sus propias palabras expresó: 

En realidad las Misiones Culturales fueron una obra importante 
desde los días de experimentación y esa obra estaba llamada a 
prosperar, pero no es un trabajo que alguien pueda adjudicarse, 
es tarea para incontables generaciones de gente, y a medida que 
el tiempo pase, nuevas necesidades tienen que ir siendo cubier­
tas. (Torres, 1964, p. 20)  
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En su texto autobiográfico, Torres cuenta cómo al paso de los años 
le quitó el reconocimiento por su labor tanto en las misiones cul­
turales como en el programa de desayunos escolares. 

En otro folleto se publicaron datos apartados de la verdad y que 
en cualquier momento pueden ser aclarados en relación con las 
Misiones Culturales Rurales de México. Ese error está inspirado 
por la tendencia de algunos intelectuales mexicanos de tomar 
como inspiración propia aquello que nunca se les ocurrió y para 
lo cual jamás se hubieran preparado. Ese folleto cuenta que el 
padre de las Misiones Culturales fue don Roberto Medellín; la 
historia esa me hizo sonreír […]. (Torres, 1964, p. 221)

Respecto a los desayunos escolares afirmó: 

Nadie puso en duda que yo organicé, dirigí y desarrollé el ser­
vicio de Desayunos Escolares establecido oficialmente por pri­
mera vez, cuando el licenciado José Vasconcelos fue la más alta 
autoridad educacional del Gobierno Federal; primero en la Uni­
versidad y después en la Secretaría de Educación. (Torres, 1964, 
p. 221). 

Ante estos hechos, relata que sería el propio Roberto Medellín, 
como rector de la Universidad Nacional, quien le dijera que “no le 
hacía ninguna gracia que le otorgaran méritos que no tenía […]” 
(Torres, 1964, p. 221).

Engracia Loyo sostiene que “el origen de estas legendarias 
instituciones está rodeado de misterio. Nadie puede decir a 
ciencia cierta de quién fue la idea o cómo nacieron” (Loyo, 2003, 
p. 188). Menciona que el diputado José Gálvez se apropió tal 
proyecto, pero también da cuenta de la versión que afirma que 
fue Roberto Medellín; incluso, otra versión que, aunque reco­
noce a Elena Torres dentro de las misiones culturales, afirma 
que la idea original fue de Moisés Sáenz. Y una versión menos 
conocida sostiene que fue la maestra Elena Torres quien “elaboró 
el proyecto que les dio vida y que además llevó a cabo una misión 
experimental amparada con un nombramiento de propagandista 
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de aprovechamiento de ejidos que le extendió Ramón Denegri, 
titular de la Secretaría de Agricultura y Fomento” (Loyo, 2003, 
pp. 188-189).

En efecto, se puede corroborar, por medio de su currícu­
lum, que Elena Torres tuvo este puesto de 1923 a 1924, y que 
Vasconcelos le había dado una licencia para conducir una mi­
sión experimental en Morelos, pero la cesó y mandó grupos a los 
estados, con el nombre de misiones, para que dieran clases de 
pequeñas industrias en las capitales estatales. 

El movimiento aquel fue en mi contra; Vasconcelos hacía cosas 
feas no tanto por maldad, sino por murria de muchacho consen­
tido que nunca acabó de madurar. De ese incidente Medellín me 
dijo en el primer encuentro que tuvimos: ―¡Vamos para hablar 
con Vasconcelos! ―¡No, –le dije– vine a arreglar asuntos y no 
tengo tiempo para verlos a ustedes! (Torres, 1964, p. 222)

Más allá de las múltiples versiones, el hecho es que se invisibilizó 
la labor de Torres como iniciadora de este inmenso proyecto na­
cional, a pesar de que participó en el proyecto en dos etapas: de 
1923 a 1924 y, posteriormente, en 1926. Sobre este trabajo, la pro­
fesora escribió: 

Las ideas para desarrollar en México los caminos de nuevas formas 
de trabajo social y sobre todo la de organizar la Educación Rural, 
brotaban espontáneamente. Casi nunca contaba con recursos eco­
nómicos, nunca había presupuesto para poner los planes en mar­
cha; pero en compensación tenía al frente un campo de trabajo 
virgen y capacidad para mover voluntades y canalizar los impulsos 
de las personas que se sumaban a mi obra.11 (Torres, 1964, p. 17)

11 A grandes rasgos, las misiones culturales tenían como propuesta que estos 
“modernos apóstoles enseñaran civismo y fomentaran un sentimiento patrio 
indispensable para la unidad nacional”. Los misioneros deberían dar a conocer 
a las autoridades el número de habitantes de cada región “clasificándolos se­
gún las razas a que pertenecen los idiomas predominantes, el clima, productos 
minerales, animales y vegetales de la comunidad, las industrias principales, el 
número de escuelas en funciones, etc.”  (Loyo, 2003, p. 174).
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Al desencuentro con Vasconcelos se unió el hecho de que la maes­
tra no tuvo una buena relación con el gobierno callista: 

En lo personal contaba con muchos amigos dentro del movi­
miento obrero y eran amigos míos la mayor parte de los viejos 
revolucionarios y para muchos de ellos seguía siendo consentida; 
había estado de cuerpo entero con ellos cuando Calles los per­
siguió, les iba a hacer buenos ratos de compañía y les llevaba 
algún antojo para comer cuando estaban encerrados en la cárcel 
de Belem. En la nueva situación no era posible formar grupo, 
ahora los nuevos eran arribistas y aprovechaban a la multitud, que 
nunca razona, como instrumento de fuerza con el nombre de 
masas; les prometían lo imposible que la mayoría de multitudes 
indisciplinadas creía, como antes creían en los milagros, en forma 
pre-racional. (Torres, 1964, pp. 50-51)12 

En su autobiografía, marca que este fue un motivo para que deci­
diera salir del país. De hecho, dice que fue a Estados Unidos por­
que sabía que estaban haciendo un trabajo basándose “en mi 
experimento” –refiriéndose a las misiones culturales– y que había 
dado resultados positivos y sorprendentes en Filipinas (Torres, 
1964, p. 51). En 1924, renunció a su puesto de propagandista en 
Morelos para irse a la Universidad de Columbia, donde se espe­
cializó en escuelas rurales. “Soy hija de disciplina de estudios de 
Columbia University, me llevó ahí el deseo de especializar en una 
rama de la educación que no había tenido atención especial en mi 
país” (“La aportación de la mujer…”, 1934). En 1925, Torres pidió 
ser trasladada de Nueva York a Ypsilanti, Michigan, durante el 
verano, pues tenía interés de conocer de primera mano el campo 
y el espacio rural. Este cambio se le concedió. En una carta de re­
comendación se referían a ella como: “La señorita Torres es una 
pequeña mujer muy capaz quien está desarrollando un trabajo 
inusual en su país y quien tiene suficientes contactos entre los lí­
deres de México para hacer efectivas sus ideas cuando ella regre­
se” (“Correspondencia”, 1925, 20 de abril). En este periodo, 

12 Las cursivas están en el original.



72

también estudió Religiones Comparadas en el Seminario Teoló­
gico Unido de Columbia University, lo cual no registró en su cu­
rrículum ante la Secretaría de Educación Pública, pero sí en un 
reporte que dirige al World Peace Foundation, organismo encar­
gado de otorgarle la beca para sus estudios. Creía que esto le “sería 
de gran ayuda en su enseñanza” (“Correspondencia”, 1925, 1 de 
enero).

En 1926, regresó al país y ocupó la dirección de Misiones 
Culturales, además de ser profesora para las Enseñanzas de la Es­
cuela Normal Superior, de la Facultad de Filosofía y Letras, y para 
graduados; también fue consejera y profesora de pedagogía en la 
Escuela de Verano. Los problemas que había tenido con el ala ca­
llista se recrudecieron, sobre todo con el líder de la Confedera­
ción Regional Obrera Mexicana (CROM), Luis N. Morones, al 
grado de ser cesada de los tres cargos (Cortés, 1993, p. 81): “Tuve 
dificultades muy serias porque fueron años de intolerancia, eje­
cuciones sin formación de causa. Protesté, fui perseguida y con­
tratada por la ciudad de St. Louis Missouri para hacerme cargo 
del departamento de habla española del Instituto Internacional” 
(“El personaje…”, 1941), puesto que tuvo en el año de 1928. 

Este periodo de su vida laboral es un tanto desconocido y 
seguramente difícil para ella. Sin embargo, en 1931, se integró de 
nuevo al gobierno como jefa de servicios de emergencia en la be­
neficencia pública. Al año siguiente, la vemos como maestra de 
misión cultural viajera y comisionada por el ministro para visi­
tar las escuelas normales rurales (“El personaje…”, s. f.). Parece 
ser que, a pesar del interés de algunos personajes de la época por 
“quitarla del camino”, su experiencia resultó imprescindible y 
no tenían más remedio que volver a pedirle se uniera a las filas 
del gobierno en curso. 

Según ella misma indica, en 1932, recibió de Narciso Bas­
sols la encomienda de visitar las escuelas normales rurales que 
dependían de la Secretaría de Educación Pública (“Fundamentos 
biológicos…”, 1934). Tuvo también el encargo de formar el con­
trol de inscripción de las escuelas normales rurales y de hacer un 
estudio de la alimentación adecuada de una manera poco onero­
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sa. En 1934, fue miembro del Cuerpo Técnico de Educación Ru­
ral. Sobre este punto, la maestra recordaba: 

En 1934, yo era miembro del Cuerpo Técnico de Educación Ru­
ral. La educación sexual que el secretario de Educación, licenciado 
Narciso Bassols, quería que yo desarrollara fue tema que me ne­
gué a tratar, no obstante que tenía mucha documentación y ma­
terial de primera mano. No quería tener dificultades, ya las había 
tenido de sobra cuando organicé en 1923 el primer Congreso de 
Mujeres de proporciones regionales. (Torres, 1964, p. 20)

Este periodo parece haber sido fructífero para la maestra; después 
de los desencuentros anteriores, ella misma lo anotó: 

En el año de 1934 tuve una experiencia valiosa en la formación 
del programa de Economía Doméstica. Soy la única mujer en el 
grupo que forma el Cuerpo Técnico de Educación Rural y pensé 
que casi no se interesarían mis compañeros de labores en el pro­
grama de referencia […] pero mi sorpresa fue grande, cuando se 
puso a discusión el trabajo. (Torres, 1964, p. 27) 

Aunque este periodo resultó ser de aparente tranquilidad, la acti­
tud de Torres no gustó a muchos, pues, según indica en su auto­
biografía, en este puesto adoptó la táctica de reservar su voto 
particular si las decisiones no tenían que ver con cuestiones pe­
dagógicas, “esto, que es normal entre personas libres, resultaba 
ofensivo en contra de quienes se habían decidido a caminar como 
manada de corderillos. (Había que obedecer la consigna de quienes 
estaban preparando la acción del periodo presidencial que se acer­
caba)” (Torres, 1964, p. 28).

Quizá esta actitud se le “cobraría”, pues tuvo que trabajar 
con un bajo perfil, dedicada a clasificar correspondencia en la 
Subsecretaría de Educación Pública, informando sobre su pro­
cedencia y las peticiones que se hacían, “estaba más o menos 
contenta” (Torres, 1964, p. 56). Ya con Lázaro Cárdenas su tra­
bajo no fue menos difícil: “todo el año de 1935, el trabajo de la 
Secretaría de Educación se desarrolló en medio de confusiones” 
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(Torres, 1964, p. 29). “La Secretaría de Educación se había con­
vertido en un foco de agitación y las escuelas normales rurales y 
otras, destinadas a la juventud y a la adolescencia, habían sido 
invadidas por brigadas de choque, con lo cual, el sistema estaba 
prácticamente dislocado” (Torres, 1964, p. 40).

A pesar de la intención de los políticos por ubicar a Elena 
Torres en la sombra, su brillo ya era demasiado y su nombre ha­
bía trascendido las fronteras mexicanas. Un año antes, en 1934, 
su gira por la América del Sur así lo comprobó. 

Elena Torres en el mundo

En 1934, Elena Torres asistió como delegada al Congreso Intera­
mericano de Educación en Santiago de Chile. Hizo visitas a Perú, 
Ecuador, Panamá y Costa Rica. En sus documentos personales, se 
encuentran varios recortes de periódicos que dan cuenta de esta 
gira latinoamericana. De igual manera, se pueden leer las confe­
rencias que dictó en algunos países. De estos documentos, podemos 
extraer la importancia del pensamiento de Elena Torres, pues 
refiere cosas como “es necesario que la educación rural no tome 
un sentido de mera instrucción sino un aspecto de acción social” 
(“Las últimas noticias”, 1934). En su visita, latinoamericana el tema 
principal fue su experiencia en la escuela rural mexicana y la edu­
cación femenina ya que se reunió con “señoritas” de varias escue­
las normales.

Por ejemplo, en Chile, dictó la conferencia titulada “La 
aportación de la mujer para las nuevas orientaciones sociales”. 
En esta, se asumió como “mujer revolucionaria, pero no mujer 
de revolucionarios”. En Costa Rica, habló sobre los “Fundamen­
tos biológicos de la educación moral de la mujer” (“Las últimas 
noticias”, 1934), conferencia que impartió en el Colegio Supe­
rior para Señoritas de San José. En el mismo país, habló sobre 
“El magisterio y la enseñanza pública”. También hizo del conoci­
miento del público latinoamericano su Programa de Economía 
Doméstica. Hay que anotar que, en varios de estos textos, Elena 
Torres hace marcadas diferencias entre las funciones del hom­
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bre y la mujer, sin señalarlas como una contradicción, sino más 
bien como un hecho biológico.

La mujer debe prepararse racionalmente para afrontar los di­
versos problemas de la vida que por su naturaleza íntima le con­
ciernen y, al igual que el hombre, asumir con orgullo la parte de 
responsabilidad que le toca; ver al hombre como su compañero 
complementario, como colaborador en la realización de un des­
tino común, ya que por ambos ha de expresarse y vivir, al mismo 
tiempo, lo infinito y lo perecedero como atributos de su especie 
[…]. (“La educación de la mujer”, s. f.)

Si en México la situación laboral fue difícil, como hemos podido 
ver, en el extranjero tuvo un gran reconocimiento. En 1936, fue 
invitada, por medio de la Unión Panamericana con sede en Was­
hington, para llevar a cabo en Venezuela un proyecto de educa­
ción rural (“Correspondencia”, 1936, 6 de mayo).

Después de estas salidas esporádicas al extranjero, su situa­
ción en el país no mejoró, en 1940 su madre falleció: “[esta] pena 
personal me colocó al margen de una verdadera preocupación” 
(Torres, 1964, p. 46). Al parecer, decidió mantener el bajo perfil 
en su trabajo y pasar más tiempo en casa. Estuvo trabajando en 
la Dirección General de Estudios Técnicos Pedagógicos. Partici­
pó en el Primer Congreso Mexicano de Ciencias Sociales y ha­
bló sobre psicología social, enseñanza de las Ciencias Sociales 
(“Correspondencia”, 1941, 29 de julio). En 1942, fue enviada 
como observadora del Gobierno de México a la Conferencia de 
Ministros de Educación de Centroamérica.13

El año de 1945 la lanzaría de nuevo al extranjero: recibió 
una invitación para ir a trabajar como consejera menor de la Co­
misión Preparatoria de la Unesco. Y otra vez, al parecer, los pro­
blemas y conflictos dentro de la Secretaría de Educación Pública 
en contra de su persona se reavivaron. Elena Torres describe en 

13 Esta información la dice en Fragmentos, pero no se encontró en la documen­
tación de su archivo personal algo más que indique cuál fue su encomienda 
allá o qué resultados se obtuvieron (Torres, 1964, p. 79).



76

su autobiografía que no obtuvo ninguna ayuda económica del 
gobierno, a pesar de que el doctor Julián Huxley14 había escrito a 
Jaime Torres Bodet pidiendo ayuda para ella. “Desde el primer 
momento me di cuenta que se trataba de entretenerme a fin de 
frustrar mi viaje” (se refiere a que Torres Bodet le dijo que buscara 
a X persona, lo cual hizo sin éxito) (Torres, 1964, pp. 87-90). 
Con su seguridad característica, Elena escribió “mi contraparti­
da consistía en que era ampliamente conocida por mis activida­
des en México y contaba con créditos en Columbia University 
de Nueva York, todo eso lo sabían bien quienes me nombraron” 
(Torres, 1964, p. 134).

En la Unesco, fue consejera menor de la Sección de Educa­
ción junto con Anisio Teixeira de Brasil, Henning Ravholt de 
Dinamarca y con el doctor Kuo Yu-Shou de China como su jefe 
inmediato (Torres, 1964, p. 143). Esta experiencia la nutrió, pues 
se dio cuenta que “en nuestra revolución trabajábamos por una 
causa: el mejoramiento total del pueblo de México. Aquí se tra­
bajaba por una causa más amplia: el bienestar y la hermandad de 
todos los hombres en la tierra” (Torres, 1964, p. 146).

La sección de educación tenía como objetivo trabajar so­
bre la educación fundamental, entendida como “una campaña 
permanente para elevar los niveles educacionales: tanto el nivel 
de los niños como de los adultos” (Torres, 1964, p. 147). Torres 
menciona que se publicó un libro en el cual participaron perso­
nas de distintos países y en el que se presentaron experiencias en 
el terreno educativo.15 Ella escribió sobre su experiencia en la 
formación de las misiones rurales en 1926 y los primeros seis 
grupos que organizó (Torres, 1964, p. 149). En esta encomienda 
de la Unesco, tuvo oportunidad de conocer a Margaret Mead y 
seguir de cerca los trabajos de Huxley, Pedro Roselló, Jean Piaget 
y Howard E. Wilson.

14 Julián Huxley (1887-1975) fue un biólogo inglés, hermano de Aldous Huxley 
y nieto del darwinista Thomas Henry Huxley. Fue director de la Unesco de 
1946 a 1948. Divulgador de los avances de biología y de una cosmovisión cien­
tífica del universo y la vida (Fernández y Tamaro, 2004). 
15 Menciona que en este libro participaron cincuenta y una personas.
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Después de su paso por Londres y París, regresó a México 
y no volvió a ser invitada o a tener relación con la Unesco ni con 
la Comisión Nacional que funcionaba en México. Según Torres, 
supo que el delegado permanente del gobierno, ante la comisión 
preparatoria dijo “de mi cuenta corre que Elena no tenga ningu­
na parte en los trabajos que se relacionan con la Unesco” (To­
rres, 1964, p. 219). Se refería a Jaime Torres Bodet. “Acepté sin 
protestar la forma en que fui relegada, no importa cuánto traba­
jo hubiera hecho antes desde la restauración de la Secretaría. La 
vida nos impone siempre trabajo y sacrificio, acepté lo que me 
tocó” (Torres, 1964, p. 230). Parece ser que el dicho mexicano 
“nadie es profeta en su tierra”, en el caso de Elena Torres, se 
cumplió. Ya es momento de cambiar esto. 

Conclusiones

Esfuerzos como el que se está realizando mediante el Seminario 
de Pensamiento Político de Mujeres en México para visibilizar y 
dar a conocer el pensamiento y trayectoria que han tenido las 
mujeres en este país han resultado, por demás, positivos, pero 
también salta a la luz el enorme trabajo que tenemos aún por hacer 
de esto una realidad. El botón de muestra es Elena Torres. La in­
visibilidad de la que ha sido objeto es palpable. ¿Qué sucedió?, ¿por 
qué es tal el desconocimiento a la labor de una mujer que estuvo 
en la línea de frente con los revolucionarios, presidentes de la re­
pública, con los pensadores mexicanos más importantes de la pri­
mera mitad del siglo XX, que tienen sendas obras dedicadas a su 
persona, cientos de manuscritos y biografías o memorias y monu­
mentos, e incluso de mujeres que ya cuentan –por fortuna– con 
estudios al menos preliminares sobre su obra y pensamiento? ¿Por 
qué Elena Torres aun en su tierra natal, Guanajuato, no tiene más 
allá que un jardín de niños que lleva su nombre, sin que ello sig­
nifique que la gente sepa quién era o por qué se llama así? 

No tenemos las respuestas, pero las actividades feministas, 
el trabajo social, el diseño de un modelo educativo de vanguar­
dia en un país de profunda desigualdad social, una intensa acti­



78

vidad política nacional e internacional no pueden continuar sin 
ser reconocidas. Elena Torres murió en 1970 sin casa, pues tuvo 
que venderla para solventar gastos cuando fue a la Unesco,16 per­
maneció en la Secretaría de Educación Pública ocupando pues­
tos un tanto “menores” a pesar de su trayectoria; ejemplo de esto 
es que, en 1953, fungía como inspectora de escuelas primarias y 
superiores en Tlalpan. Murió un 13 de octubre, a los 77 años, 
después de haber enfermado (en su acta de defunción se registró 
como una trombosis cerebral no traumática).

El pensamiento de Elena Torres se encuentra concentrado 
en siete cajas que resguarda el archivo de la Universidad Ibe­
roamericana, en el archivo de la Secretaría de Educación Públi­
ca, en el archivo Manuel Gómez Morín y en distintos periódicos. 
Un segundo y obligado paso sería transcribirlos, publicarlos, 
analizarlos, al igual que su autobiografía; eso nos daría un pará­
metro mucho más amplio del pensamiento político mexicano, 
pues hasta la fecha, y desde la academia, se sigue privilegiando el 
pensamiento masculino. Hagamos realidad lo que la propia Ele­
na Torres deseaba:

Quisiera que los hombres hispanoamericanos pudieran un día 
decir la frase que inscribiera José Vasconcelos en el Escudo de la 
Universidad: POR MI RAZA HABLARÁ EL ESPÍRITU y sin la 
contribución de la mujer no veo que pueda hacerse realidad ese 
ideal. (“La aportación de la mujer…”, 1934) 

Obra consultada de Elena Torres

Torres, E. (1964). Fragmentos. Libros de México.

16 Información proporcionada por sus sobrinas María Teresa y Rosa María 
Torres Espinoza en la ciudad de Guanajuato.
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Archivo Histórico de la Universidad Iberoamericana.

Correspondencia con Lic. Gómez Morín (1946, 22 de febrero). 
Fondo Elena Torres (caja 1, sección I). El personaje. Datos 
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biográficos, formación y trayectoria educativa, (fólder 6). 
Archivo Histórico de la Universidad Iberoamericana.

La educación de la mujer (s. f.). Trabajo presentado por la Dele­
gación de México. Fondo Elena Torres (caja 2). Archivo 
Histórico de la Universidad Iberoamericana.

Fundamentos biológicos de la educación moral de la mujer 
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International Institute. Archivo Histórico de la Univer­
sidad Iberoamericana.
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do Elena Torres (caja 2). Archivo Histórico de la Univer­
sidad Iberoamericana.

En qué consiste la enseñanza doméstica (s. f.). Fondo Elena To­
rres (caja 2). Archivo Histórico de la Universidad Ibe­
roamericana.

Los trabajos en beneficio del mejoramiento de la vida social y 
económica de la mujer campesina (1934). Fondo Elena 
Torres (caja 2, fólder 2.2). Archivo Histórico de la Uni­
versidad Iberoamericana.

Trabajos realizados en relación con la educación femenina. La 
mujer (1934). Fondo Elena Torres (caja 2, exp.22). Archi­
vo Histórico de la Universidad Iberoamericana.

Las últimas noticias (1934, 1 de septiembre). Fondo Elena To­
rres (caja 2). Santiago de Chile. Archivo Histórico de la 
Universidad Iberoamericana.
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Capítulo 3

Pensamiento femenino sinarquista  
conservador de las mujeres de la UNS y el PDM 
y su influencia en la política nacional a través 

de las publicaciones femeninas
Roxana Rodríguez Bravo 

Florecieron sobre las banderas
 amapolas de sangre cuando las mujeres, 

por defender la santidad del hogar, 
daban vida y cuerpo a la patria que regaba vida 

a cambio de descubrir nuevos horizontes.  

El sinarquismo fue un movimiento de derecha radical que surgió 
en 1937 como una reacción a la Revolución mexicana y a los go­
biernos emanados de esta. Tuvo sus orígenes en la guerra cristera 
y en los sucesos que esta trajo como consecuencia. Los sinarquis­
tas tenían una oposición abierta al cardenismo, al comunismo y a 
la política económica, educativa y agraria de la posrevolución. La 
Unión Nacional Sinarquista (UNS) quería modificar el contexto 
histórico, el sistema posrevolucionario y el orden político estable­
cido para así retornar a un pasado glorioso, cristiano-católico, 
tradicionalista y colonial. El Bajío mexicano (Guanajuato, Jalisco, 
Aguascalientes y Michoacán) fue la zona del país en la cual el si­
narquismo tuvo mayor número de militantes y más influencia 
(Serrano, 1992, p. 35).

Las mujeres participaron de manera activa durante toda la 
vida de esta organización. Se trataba de mujeres de diferentes 
edades y condiciones socioeconómicas que tenían como común 
denominador profesar la religión católica y, en algunos casos, 
ser parte de otras organizaciones laicas. Las sinarquistas busca­
ban los mismos ideales que la UNS proponía, pero su rol feme­
nino les asignaba tareas y actividades especiales dentro de la 
organización. Todo lo anterior no era muy diferente a lo que 
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otras asociaciones, incluso antagónicas, ya que querían que sus 
mujeres se comportaran. 

Por otro lado, aunque con peculiaridades, las sinarquistas 
compartieron construcciones culturales de género similares a las 
demás mujeres, incluso las de izquierda. Hacían las mismas acti­
vidades y podían ser tratadas igual que otros grupos de mujeres 
por parte de los varones del movimiento. Pero a diferencia de al­
gunas mujeres revolucionarias y de izquierda que iban en contra 
de esas ideas y de las construcciones de género tradicionales, las 
sinarquistas defendieron el statu quo; de forma contradictoria, 
esto les sirvió para salir al espacio público y lograr cierta indepen­
dencia. Lo anterior muchas veces fue en contra de la normativi­
dad de género, pero al hacerlo desde una trinchera legitimizada 
por la Iglesia católica no se sancionaron socialmente.

La UNS sufrió una escisión en 1945, de la que resultaron 
dos ramas: una política y otra apolítica. La primera, con claras 
intenciones de participar por medio de partidos políticos. Así 
conformaron: Fuerza Popular (1945), Unidad Nacional (1953) y 
Partido Demócrata Mexicano (PND), la experiencia más exitosa 
del sinarquismo que obtuvo su registro en la década de 1970. 
La división del sinarquismo fue el resultado de diversos facto­
res, tanto internos como externos, e incluso relacionados con 
distintos aspectos de la política nacional e internacional. Las dos 
ramas del sinarquismo, al igual que otros partidos de la época 
formaron una sección femenina, la política estuvo liderada por 
Ofelia Ramírez Sánchez y la política por María del Carmen 
Rodríguez. Ambas organizaciones de mujeres publicaron me­
dios de comunicación impresos que por cuestiones económicas 
no se pudieron sostener más que por unos cuantos años.

En el próximo apartado, se realiza un breve análisis de las 
publicaciones de las mujeres sinarquistas y sus secciones. Es me­
diante estas revistas que podemos conocer el ideario de la orga­
nización femenina, así como sus posiciones políticas y luchas 
por el sufragio femenino, lo que refleja el pensamiento político 
de las sinarquistas, eje de este capítulo. Durante la investigación 
no se encontraron números de la revista Mejicana; es por ello 
que se usaron documentos y fuentes que hablan sobre ello o bo­
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rradores de los artículos. Para el caso de Mujer, se encontraron 
todos los números publicados en distintos archivos, lo que faci­
litó la estructura del análisis. Ambas publicaciones se pueden 
considerar fuentes primarias donde podemos conocer las voces 
de las mujeres del movimiento sinarquista, aunque solo de una 
clase social del movimiento.

Mejicana, la revista de las sinarquistas apolíticas

La primera intención de hacer artículos escritos por las mujeres 
sinarquistas apolíticas empezó en agosto de 1945, cuando en el 
Boletín de Información, el periódico de esta rama, apareció una sec­
ción titulada “Ella”. Los planes para una revista iniciaron durante 
la primera junta de mujeres celebrada en la ciudad de Aguascalien­
tes en ese mismo año. Se sugirieron varios nombres para la publi­
cación entre los que destacaban: Mejicana, Femenina, Mensajera, 
Estigma, Abnegación, Capullo, Alma, Eréndira, Amanecer, Salvadora 
y Primavera. En el transcurso de la reunión, se propusieron los 
temas de la revista: moral, sección campesina, sección de obreras, 
biografías de mujeres célebres, música, historia, cuentos recreati­
vos, versos, prosa selecta, buzón de consultas, cocina, labores, 
corte y modas. Estas secciones eran muy parecidas a las de otras 
revistas para mujeres durante esa época. 

Para junio de 1945, se le había dado el nombre de Hogares y 
Hogueras, y se planeaba que saliera a la venta en ese mismo mes. 
No se le dio carácter de órgano oficial de la UNS debido a que, en 
palabras de la profesora María del Carmen Rodríguez, jefa de la 
sección femenina apolítica, tropezaría con muchas dificultades. 
Por lo anterior, se le pensó como una revista que se manejara de 
forma independiente: “Para la propaganda y difusión de la revis­
ta, es necesario que no aparezca y no se conozca públicamente” 
(Rodríguez, 1945, 22 de junio). Dentro de esta idea de secrecía 
también se pedía que la encargada de la revista fuera una perso­
na no conocida como sinarquista (Rodríguez, 1945, 22 de junio). 

Para octubre de 1945, la revista todavía no había salido a la 
venta y ya se le había cambiado el título a Mejicana. En el docu­
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mento donde aparece por primera vez este nombre, se reiteró 
que la persona o personas que distribuyeran la revista no debían 
ser conocidas como sinarquistas. También se anotaba que este 
instructivo solo debía ser dado a conocer a las personas que fue­
ra necesario y de absoluta confianza. En el mismo documento, se 
apuntaba que el precio de la publicación sería de treinta y cinco 
centavos, y que el porcentaje correspondiente a los distribuido­
res se les daría a partir del tercer número (Rodríguez, 1945, 31 de 
octubre).

En noviembre de 1945, Mejicana seguía sin publicarse, de 
acuerdo con la jefa de la sección femenina, debido al poco apoyo 
por parte del Consejo Nacional de la UNS. Rodríguez pidió que 
se le diera el soporte necesario para que la revista circulara, ya 
que para noviembre de 1945 se tenían colocados o prometidos 
tres mil números; por lo anterior: “Se pide apoyo para que la re­
vista salga a la luz si no se causará la desilusión de las mujeres” 
(Rodríguez, 1945, 9 de noviembre). Como en otros casos, pode­
mos observar que los proyectos impulsados por las mujeres ca­
recían de apoyo.

Durante diciembre de 1945, se inició la propaganda de la 
revista. Se hicieron carteles con el nombre y contenido de Meji-
cana. La jefa de la sección femenina pidió que estos se pegaran 
en negocios como dulcerías, librerías, colegios, academias y 
otros comercios; sin embargo, lo anterior debía hacerse por per­
sonas que no fueran identificadas como sinarquistas (Rodrí­
guez, 1945, 21 de diciembre). Tal vez la profesora Rodríguez 
pensaba que, si se identificaba a la revista con el movimiento, la 
gente no la compraría. Los argumentos que se otorgan para lo 
anterior fueron los siguientes: “Queremos que la revista vaya al 
mercado, que no se estreche en el círculo de los nuestros” (Ro­
dríguez, 1945, 21 de diciembre). Para 1947, la revista se anuncia­
ba como: “Mejicana, una revista que interesa a la mujer, pero 
también a los hombres.” 

A pesar de que, para diciembre de 1945, la publicidad de Me-
jicana ya se había iniciado, en abril de 1946, la profesora Rodrí­
guez apenas enviaba al jefe nacional de la UNS, el licenciado 
Athié Carrasco, los lineamientos generales de publicación para 
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que los revisara y corrigiera. Rodríguez justifica lo anterior de la 
siguiente manera: “por ser la revista un órgano dependiente de 
la UNS y no sentirme capacitada para ello” (Rodríguez, 1946, 3 
de abril). 

En otra carta personal, la jefa nacional de la sección feme­
nina de la UNS explica que la revista no se expendía todavía por 
no tener los recursos económicos necesarios para publicarla: 

No habíamos encontrado una persona que facilitara el dinero 
para hacerla, pero habiendo sonado la hora, una persona que 
Nuestro Señor le pague tan grande beneficio nos prestó la canti­
dad suficiente para que salieran tres números, con el compromi­
so de ir reembolsando mensualmente parte de dicho préstamo. 
(Rodríguez, 1946, mayo)

Al final, la revista se empezó a vender en abril de 1946. Para junio 
del mismo año, la profesora Rodríguez solicitaba a las sinarquistas 
que con motivo del onomástico de esa persona bienhechora que 
ayudaba con la revista se le ofreciera un ramillete espiritual que se 
compondría de misas, comuniones espirituales, comuniones sacra­
mentales, sacrificios, rosarios y vía crucis (Rodríguez, 1946, 1 de 
junio). Para 1947, Mejicana había encontrado otro patrocinador, 
se trataba del Banco Capitalizador de Monterrey, S. A., que daría 
una donación de veinticinco pesos mensuales por seis meses. De 
esta manera, se puede observar cómo las mujeres tuvieron que 
buscar sus recursos en el exterior, ya que la UNS no apoyó la re­
vista ni otros de sus proyectos.

La revista Mejicana se registró como artículo de segunda 
clase en la Administración de Correos de la Ciudad de México el 
7 de noviembre de 1946. Esta empezó a tener relación con la 
Asociación Nacional de Prensa y Escritores Católicos, misma 
que, en septiembre de 1946, invitó a los colaboradores de Mejica-
na a acudir a una peregrinación a la Basílica de Guadalupe para 
el 29 de septiembre de ese año. También se tenía que pagar a esta 
una cuota de cinco pesos al año.

Desde sus inicios, Mejicana enfrentó problemas económi­
cos, ya que de acuerdo a la profesora Rodríguez no se liquidaban 
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los adeudos o se pagaban con retardo: “Esta actividad desigual 
tiene como resultado que en la Administración haya un desni­
vel económico que si no procuramos poner remedio siquiera en 
el número cinco, no podremos sostenerla adelante” (Rodríguez, 
1946, mayo). Por lo anterior, Rodríguez solicitó a Carrasco gira­
ra instrucciones para que se aumentaran los pedidos de la revista 
en cada grupo sinarquista; también pidió ayuda para que se lle­
vara la publicación a academias, salones de belleza, fuera de tem­
plos, etc., y a buscar un voceador. Además, incitó al jefe para que 
ordenara que cada comité hiciera un fondo especial para la re­
vista con el objetivo de que, al mismo tiempo que la recibieran, 
la liquidaran. La profesora Rodríguez finaliza la carta mencio­
nando: “Que triste ver morir un órgano muy nuestro, que tantas 
esperanzas promete, que tanto bien puede hacer, que tanto ha 
costado, solo por la falta de actividad de aquéllas que ven con in­
diferencia las necesidades de la obra” (Rodríguez, 1946, mayo). 

En cuanto a los contenidos de Mejicana, había colaboracio­
nes de mujeres sinarquistas, no sinarquistas y sacerdotes católicos. 
En noviembre de 1946, María Teresa A. de Noreña, quien decía 
haber trabajado para el periódico El Universal Gráfico, envió un ar­
tículo para la revista desde Ciudad Juárez, Chihuahua. La mujer 
pedía remuneración económica por lo anterior. En agosto de 
1947, la señorita1 Bertha Mendoza también escribió artículos para 
la revista y decía poder aportar fotografías para la misma. Tam­
bién preguntaba si existía pago; la respuesta fue negativa. La re­
dacción de Mejicana solicitó a inicios de 1947 una colaboración de 
la señorita Inés Franco sobre psicología y enseñanza.

Algunos sacerdotes católicos enviaban notas a la revista, e 
incluso la redacción de Mejicana les hacía peticiones para que es­
cribieran. Así, en los primeros números, se pidió al padre Efrén 
Urincho, de la localidad de Pátzcuaro, Michoacán, que escribie­
ra unas líneas. José de Jesús Rojas, el señor cura de Jacona en el 

1 Así se refieren a las mujeres de la organización en todos los documentos y 
por eso se conserva en este texto, más allá de las connotaciones sexuales que 
esto tenga. En el caso de Olga Vázquez, que después contrajo matrimonio, se 
le comienza a llamar “señora”.
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mismo estado, también era asiduo escritor en Mejicana. En ene­
ro de 1947, se le envió una colección de las revistas a su domici­
lio. De Zamora, el presbítero Francisco Valencia Juárez envió 
unos escritos en febrero de 1947.

También destacan otros artículos de la revista con los si­
guientes temas: rincones de México, enfermería, historia de 
México, encuesta, consultorio gratuito, sociedad y versos. Para 
este trabajo, no se tuvo en físico ningún ejemplar de la revista 
Mejicana, pero en el archivo se encuentran algunos de los artícu­
los para publicarse. Uno de los primeros se titula: “La madre me­
jicana” del sacerdote Efrén Urincho, fechado el 17 de enero de 
1947. En este, el ministro afirma que la causante de la degrada­
ción moral del país es la mujer mexicana, así como la responsa­
ble de los mejores días de la patria. Al ser la mujer la única 
obligada de llevar a cabo la crianza de los hijos, es a ella a la que 
correspondía la tarea de que estos se formaran de manera ade­
cuada o con deficiencias: “De donde se desprende que el hombre 
es lo que la madre quiere que sea; o lo que es lo mismo, de la for­
mación física, intelectual y moral que la madre de a sus hijos des­
de sus más tiernos años, depende el porvenir de los futuros 
renovadores de la sociedad” (Urincho, 1947, 17 de enero). 

El final de Mejicana se empezó a vislumbrar en la Tercera 
Junta Nacional Femenina, celebrada en septiembre de 1947. En 
esta, la profesora Rodríguez insistió en la propaganda que se 
debería hacer de la revista; sin embargo, toda esta tenía que ser 
autorizada por el Consejo Nacional (Rodríguez, 1947, 14 de sep­
tiembre). Dicho consejo estaba conformado por hombres a 
quienes no les interesaban las actividades de las mujeres. En oc­
tubre de 1947, la profesora Rodríguez y Carmen Zúñiga, admi­
nistradora de la revista, prepararon conferencias para ser 
difundidas en las radiodifusoras de cada localidad con el fin de 
incentivar la venta. De la misma forma, ambas pidieron suge­
rencias a las sinarquistas con el fin de mejorar la publicación. 
También suplicaban que se cubrieran los adeudos (Rodríguez 
Zúñiga, 1947, 21 de octubre). El último número de la revista se 
publicó en febrero de 1948.
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Mujer, órgano de difusión de la sección femenina política

Casi a la par de que se formara la sección femenina de la rama 
política, su jefa, la señorita Ofelia Ramírez, empezó a idear una 
revista femenina sinarquista. Sin embargo, diversos obstáculos, 
sobre todo de tipo económico, hicieron que Mujer se registrara 
ante la Oficina de Derechos de Autor, dependiente de la Secretaría 
de Educación Pública hasta enero de 1947 (“Registro de la revista 
mujer ante derechos de autor”, 1947, rollo 148). El primer número 
de esta salió a la luz el 15 de febrero de ese año. El costo de la revis­
ta era de treinta y cinco centavos para el público en general y de 
treinta para los comités femeninos. Ramírez dio algunas instruc­
ciones para la distribución: los pedidos se dirigirían a la señorita 
Olga Vázquez; no se debía fiar; se instaba a hacer propaganda in­
tensa y venderla rápidamente; remitir el importe de las ventas a 
más tardar ocho días después de haberlas recibido. También se 
pedían a las militantes y comités municipales y regionales envia­
ran fotografías a la redacción de la revista con el fin de ilustrar la 
misma. Cuando hubiera algún acontecimiento importante, se 
instaba a que se informara con rapidez para que apareciera en el 
siguiente número. Cada comité femenino y, en especial, la secre­
taría de propaganda deberían trabajar para que Mujer llegara a 
todos los rincones del país y se pudiera informar acerca de la im­
presión que la revista hubiera producido en los lectores (“Circular 
número 20…”, 1947, rollo 148).

Al igual que con la revista de la rama apolítica, los baches 
económicos de la publicación empezaron desde el primer número. 
Había falta de patrocinadores y la sección femenina no podía cos­
tear un proyecto tan ambicioso como era una revista editada con 
un buen papel, fotografías y varias páginas. La primera idea de las 
sinarquistas era que por medio de las ventas de la publicación se 
fueran generando ganancias y con estas se costeara la misma. Sin 
embargo, en el fondo documental consultado se encuentran nu­
merosas cartas provenientes de muchos lugares del país donde los 
comités femeninos mencionan que Mujer no se vendía, que se 
quedaban con ejemplares atrasados y que casi nunca completaban 
el dinero para mandar al comité general femenino. 
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El problema de la venta y distribución de la revista no solo 
era privativo de la publicación femenina, el semanario Orden 
también atravesaba por problemas económicos de forma cons­
tante, ya que la gente no tenía dinero para comprarlo. Lo ante­
rior llegó a ser tan grave que en varias ocasiones se tuvo que 
interrumpir su impresión por falta de recursos para publicarlo. 
Sin embargo, la gente prefería comprar el periódico sinarquista 
a la revista femenina. Lo anterior se podría deber a que, en gene­
ral, como los hombres eran quienes tenían los recursos econó­
micos, no iban a comprar una revista para mujeres y menos si en 
ella se hablaba de realidades tan distintas a las suyas.

La revista de la rama política no solo enfrentó dificultades 
de tipo económico, sino también el recelo de los varones sinar­
quistas y la hostilidad de autoridades municipales y eclesiásticas. 
Por ejemplo, en marzo de 1947, la jefa del comité municipal de 
Tequisquiapan, Querétaro, Isabel Ugalde, viuda de Mejía, re­
dactó una carta a Olga Vázquez para indicarle que la gente del 
lugar no quería comprar la revista debido a la mala propaganda 
que el cura del pueblo había hecho de esta (Ugalde, 1947, 15 de 
marzo). Lo anterior se debía a que el sacerdote simpatizaba con 
la corriente sinarquista apolítica, liderada en ese momento por 
Carrasco. 

Sin embargo, en algunos comités municipales, se organi­
zaban lecturas colectivas de la revista, lo que ayudaba al hecho de 
que no todas las mujeres la podían comprar, ni todas sabían leer. 
Como en la carta anterior, se encuentran diversos textos que ex­
presan una buena impresión sobre la revista. En marzo de 1947, 
la jefa municipal de Tacámbaro envió una misiva a la coordina­
dora de la revista Olga Vázquez, en donde afirmaba que la revista 
servía como un lazo de unión para las mujeres sinarquistas. Por 
lo anterior, en un primer momento, pedía que se le envíen cin­
cuenta ejemplares de Mujer, mismos que pagaría por adelantado 
(Arriaga, 1947, 12 de marzo). Es de notar que Tacámbaro fue 
uno de los pocos lugares, sino el único, donde la revista contó 
con gran aceptación y un número elevado de ventas.
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El contenido de la revista Mujer

El primer número de Mujer, del 15 de febrero de 1947, contenía las 
siguientes secciones: “Editorial”, “Conclusiones del consejo feme­
nino”, “Poesía a Urquiza”, “Formación cívica”, “Tus manos y tu 
alma”, “Espigando”, “Cocina por Julia”, “¿Qué opina usted del voto 
femenino?”, “Flechazos”, “Confidencialmente” y “Regiones”. Este 
ejemplar dedicó su editorial a la importancia de la participación 
política y social de la mujer en el municipio. Lo anterior se encon­
traba relacionado con los cambios realizados durante el sexenio 
de Miguel Alemán Valdés (1946-1952), cuando se dio a las mujeres 
el derecho de participar en las elecciones municipales.2

Para abril de 1947, el editorial de la revista desarrolló una di­
sertación sobre los cambios gestados en la situación de la mujer po­
niendo énfasis en la incursión de las mujeres en el ámbito político: 

Hoy la vida moderna ha abierto a la mujer sus puertas. En todas 
partes se le ve confundirse en el ajetreo de los negocios, en el 
bullicio de las fábricas, en la algarabía de las universidades, y 
empezamos a verlas en la inquietante vida política, incuestiona­
blemente, los tiempos han cambiado. (Mujer, 1947, 15 de abril)

El texto de esta sección ponía en cuestión la división entre ámbi­
to público y privado. Se señalaba que antiguamente las mujeres 
consideraban al mundo como algo incomprensible, reservado al 
hombre: 

La comodidad de su hogar, y un poco de libertad religiosa con­
formaban pues la más cara de sus ambiciones. De lo demás, ni 
quería entender nada. Más esta vida solo era posible para quie­
nes, con un padre o un esposo, o bien una renta mensual, eran 
los seguros estables de su vida. La mujer, pobre y desamparada 
desde mucho antes que el modernismo lo llamara a participar 
en todos los aspectos de la vida, había invadido los talleres y las 
fábricas, y el trabajo a domicilio había hecho, de cada hogar, un 

2 Véase capítulo 6 de este libro.
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minúsculo taller en donde la mujer luchaba para triunfar sobre 
su mundo, que indiferente a sus sufrimientos parecía ignorarla. 
Las faenas del campo, en numerosas regiones del país, se ven 
cubiertas por mujeres. Luego que los hombres preparan la tierra 
y abren el surco, se ve a la mujer regando la semilla. Y a la hora 
de cosechar, volvemos a verla en acuciosa tarea, recogiendo los 
frutos de la tierra y del trabajo. (Mujer, 1947, 15 de abril)

Lo anterior se podría leer como la visión que las sinarquistas te­
nían de las mujeres de distintas clases sociales: las de clase media 
y clase favorecida, las obreras y las campesinas. Se pone énfasis en 
que las mujeres pertenecientes a los últimos grupos eran las más 
cercanas al espacio público, aunque lo anterior fuera invisibiliza­
do. Era como afirmar que las mujeres siempre habían estado en el 
espacio público, pero pocas veces se las tomaba en cuenta. Las 
sinarquistas también subrayan la participación política de las mu­
jeres, ya que “[m]ucho antes que las leyes llamaran a la mujer a la 
lucha política, ella anteriormente ya había librado numerosas 
batallas en rescate de la libertad” (Mujer, 1947, 15 de abril). Todo lo 
anterior se hacía en defensa del hogar, de la familia y del espacio 
privado: “Florecieron sobre las banderas amapolas de sangre 
cuando las mujeres, por defender la santidad del hogar, daban vida 
y cuerpo a la patria que regaba vida a cambio de descubrir nuevos 
horizontes” (Mujer, 1947, 15 de abril). Con este párrafo, se puede 
observar que la participación política de las mujeres y el estar en 
el espacio público se justificaban solo si era en defensa del espacio 
privado, del hogar, de la familia, del lugar asignado a las mujeres 
en el entorno social. 

En agosto de 1947, la editorial de Mujer hablaba sobre la 
importancia de la educación femenina: 

En estos tiempos que la mujer, por fuerza de las circunstancias 
ha tenido que invadir las fábricas, los campos, los talleres, los 
sindicatos y las campañas políticas. Es de urgencia dotarlas de 
una preparación sólida y eficaz que les permita moverse con na­
turalidad y soltura en medio de las mil circunstancias de la vida 
moderna. (Mujer, 1947, 6 de agosto)
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Lo anterior respondía a los ambiciosos proyectos que las sinar­
quistas tenían al respecto de la fundación de escuelas y centros de 
capacitación para las mujeres. Pero para las sinarquistas, las mu­
jeres, más que instrucción en aspectos concretos, necesitaban 
formación para la vida.

Una mujer puede ser muy instruida en todo lo que concierne a 
su trabajo. Puedes ser una magnífica obrera, una inmejorable se­
cretaria, o bien una batalladora lideresa. Y, sin embargo, si no ha 
recibido ninguna educación, si no sabe tratar a sus semejantes 
convenientemente, si no sabe usar su talento en situaciones di­
fíciles o comprometidas corre el riesgo de caer en la timidez, en 
la chabacanería o en la desvergüenza. (Mujer, 1947, 6 de agosto)

La educación, desde la mirada de Mujer, significaba orientarlas 
para que no se abandonara la “calidad de mujer”, que era sinónimo 
de alegría, belleza, consuelo y respeto. Se trataba de evitar a toda 
costa lo que los sinarquistas llamaron “la perversión de la mujer”: 
“La vanidad, el orgullo, la sensualidad y la desvergüenza de las 
mujeres han trastornado el sentido moral de la vida y han hecho 
de los hombres piltrafas humanas, resentidos sociales, empuján­
doles al vicio, a la maldad y a la muerte” (Mujer, 1947, 6 de agosto).  
Para sortear todo lo anterior, se requería que las mujeres recibie­
ran una formación y educación sinarquista: “Por fortuna el mun­
do tiene mujeres cristianas, mujeres sinarquistas. Son ellas las más 
dulces promesas del triunfo y de la más acendrada esperanza de 
victoria. Son ellas el más cálido reflejo de la Madre Hermosa que, 
desde el cielo, vela por nosotros, mexicanos tan pobres, tan per­
seguidos y tan batalladores” (Mujer, 1947, 6 de agosto). De esta 
manera, la educación femenina tendría como modelo femenino a 
María, la madre de Jesucristo.

En el siguiente número de Mujer de septiembre de 1947, se 
publicó una crítica a la ideología de izquierda, poniendo aten­
ción a algunas declaraciones de Vicente Lombardo Toledano, 
dirigente del Partido Popular, en el cual se señalaba que donde 
no había intervención femenina no existía la democracia. El ob­
jetivo del artículo era enfocar los dichos de Lombardo desde el 
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ángulo sinarquista y responder la siguiente pregunta: ¿cuál es la 
función real de la mujer que milita en las izquierdas? De acuerdo 
a las sinarquistas: 

Podemos reivindicar para nosotras derechos, podemos demos­
trar que somos aptas para las funciones públicas, podemos, en 
una palabra, afirmar que nuestro sexo no nos veda ninguna 
actividad especial, pero todo esto a condición de que sepamos 
ser, en primer lugar y por encima de todo, mujeres. (Mujer, 1947, 
7 de septiembre) 

Esta postura tenía una estrecha relación con la creencia de los si­
narquistas de que las mujeres que militaban en el Partido Comu­
nista y el Partido Popular no podían catalogarse como mujeres, 
sino como simples “hembras” con sentido despectivo y estigma­
tizante. El catolicismo, el amor a la familia, la defensa del hogar y 
el sinarquismo les daba a las mujeres un carácter que trascendía el 
hecho de haber nacido con sexo femenino. De esta forma, la “mas­
culinización” de las conductas femeninas se usó para descalificar 
a las mujeres. Al respecto se mencionaba:

Cuando furibundas lideresas truenan contra el cristianismo al 
que imputan retroceso y oscurantismo y tiranía, no hacen otra 
cosa que exhibir su ignorancia y su inconsecuencia por cuanto 
desconocen los auténticos impulsos básicos de su liberación y 
dejan ver sus nada sinceros deseos de identificación total de los 
sexos, que no puede dar otra cosa que la muerte de la feminidad 
y el encanto de la mujer. (Mujer, 1947, octubre)

“Espigando” 

Esta parte de la revista ofrecía consejos sobre higiene, recetas de 
cocina, crianza de los hijos, limpieza del hogar, etc.  Las sinarquis­
tas pensaban que las mujeres del campo serían “rescatadas” por 
medio del sinarquismo y de esta sección de la revista. En el primer 
número de Mujer, se decía: 
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Mujer campesina que vives lejos de la ciudad y has escuchado el 
llamado de tu Patria y has respondido a su llamado con toda la 
generosidad de tu corazón limpio y noble. Antes que llegara a ti 
el movimiento estabas como sola, perdida en la inmensidad del 
campo que te rodeaba. Ahora te sientes más fuerte porque estás 
en el movimiento. Sabes lo que puedes hacer. Adelante. Vamos a 
poner las manos en la obra, tú y yo, hermana campesina. (Mujer, 
1947, 15 de febrero)

Lo primero que las sinarquistas pensaban que se debía inculcar a 
las campesinas eran hábitos de higiene y limpieza. En el segundo 
número de la revista Mujer, “Espigando” se dedicó a hablar sobre 
esta materia. El artículo comenzaba de la siguiente manera: “En el 
gobierno de tu casa hay dos cosas de suma importancia, el orden 
y la limpieza. De esta manera puedes tener un hogar más cómodo y 
más higiénico en donde la familia viva con mayor tranquilidad 
y alegría” (Mujer, 1947, 15 de febrero). Se instaba a las mujeres a 
adquirir disciplina y se le daban consejos como el siguiente: “Ten 
cada una de las cosas de tu casa en su lugar. Si solo dispones de una 
pieza, ten en el cuarto de dormir la ropa, los enseres de costura, 
las medicinas; en la cocina todos los trastes de comer y en una 
pequeña cubeta los aperos de labranza de tu marido” (Mujer, 1947, 
15 de marzo). 

Se representaba a estas mujeres como desordenadas, sucias 
y, hasta cierto punto, tontas, ya que se les tenía que decir, según 
su concepción, hasta el lugar donde deberían poner los objetos 
dentro de su casa y el orden de las actividades que tenían que ha­
cer en el día, ya que, según las sinarquistas, era muy frecuente 
que empezaran a hacer alguna actividad y la dejaran sin termi­
nar para iniciar otra: “Empieza por hacer la limpieza de la casa, 
terminada esta dedícate a la cocina. Deja la tarde para otros que­
haceres: lavar, remendar, ir a la tienda” (Mujer, 1947, 15 de marzo).

También se debería inculcar a las mujeres la manera como 
educarían a sus hijos: “Señala a cada quien según su edad algún 
pequeño quehacer y vigila que lo hagan bien. No te olvides de 
dejarles también un tiempo libre para sus juegos” (Mujer, 1947, 
15 de marzo). Las sinarquistas tampoco dimensionaban que en 
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el campo era muy frecuente que los niños participaran desde 
muy temprana edad en las labores del campo. Tenían una visión 
de la infancia urbana y de clase media: “De igual manera enseña a 
tus hijos a conservar el orden y la limpieza de la casa no usando 
palabras duras o mandándolos de mal modo. Hazles ver que la 
casa es patrimonio de todos y que todos los que allí viven tienen 
que poner un poquito de trabajo para conseguir el bien común” 
(Mujer, 1947, 15 de marzo). Todas las ideas vertidas en esta sec­
ción tenían muy poco o nada que ver con la cotidianidad y cultu­
ra campesina. 

El prejuicio hacia lo campesino y lo indígena como indivi­
duos sucios en su corporeidad también estaba presente en las 
sinarquistas. Se otorgaban consejos sobre aseo personal: “Es 
cierto que en el campo siempre hay más polvo que en la ciudad, 
pero eso no impide que la ropa deba estar bien lavada y bien zur­
cida. La mujer sinarquista se debe lavar la cara y las manos al le­
vantarse. El lavado de las manos debe hacerse después de cada 
quehacer y especialmente antes de las comidas” (Mujer, 1947, 15 
de marzo).

Los consejos finalizaban de la siguiente manera: 

Nuestra tendencia es y será siempre la casa campesina cómoda y 
muy limpia, la alimentación de la familia campesina abundante, 
buena y barata. Todo esto como primeros pasos para el mejora­
miento de la familia campesina mexicana. Manos a la obra mujer 
campesina. México espera mucho de ti. (Mujer, 1947, 15 de abril) 

De la misma forma, se invitaba a las mujeres y sus familias a no 
migrar a las ciudades, haciendo referencia al hacinamiento en el 
que muchas personas de las ciudades tienen que vivir en cuartos 
donde se respiraba un olor insoportable. Se invita a la sinarquista 
a no abandonar el campo: “Piensa, piensa que el engrandecimien­
to de México está en el campo, en ti y en los tuyos y se digna de la 
labor que Dios ha puesto en tus manos” (Mujer, 1947, 15 de abril).
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“Ocios de mujer”, por María Clara

En el primer número de la revista, apareció esta sección que no 
fue constante durante todos los números. Dentro de esta se pre­
tendía dar consejos a las mujeres acerca de la manera como admi­
nistrar su tiempo y, sobre todo, sus ratos libres en acciones de 
carácter social, caritativo y religioso. Uno de los puntos principa­
les fue el tema de las mujeres que laboraban fuera de casa, para 
ellas, se esgrimió el siguiente consejo: 

Muy dentro de tu conciencia, se oye una vocecita que te dice: 
podrías haber ayudado a tu madre enferma, a tus hermanas po­
bres, a tus amigas necesitadas, o simplemente a esos niños que 
no tienen quien los cuide, quien los enseñe a leer, quien los cui­
de o vea por ellos […] mientras que tú estuviste pensando ¿qué 
harías para pasar el tiempo? ¿Y qué me puedes decir de alguna 
obra? De esos hospitales pequeñitos o grandes, mal atendidos. 
En algunos poblados, ranchitos o pueblos chiquitos no están 
estas obras. ¿Escuelas? Escuelas para niños y para adultos en 
pueblos pequeños. Hay muchos chiquillos que nunca aprenden 
a leer porque nadie les enseña. Si tú sabes leer, si tú sabes escri­
bir, si sabes algo que pudiera permitir a los demás, hazlo, y haz 
pronto lo que puedas porque harás bien a tu prójimo y un bien a 
ti mismo, además de la satisfacción de una buena obra. ¿Pobres? 
Tú sabes que en nuestra Patria los hay por millares, ¿por qué 
no los ayudas? ¿Por qué no organizas entre los que más puedan 
alguna obra colectiva para ayudar? (Mujer, 1947, 15 de febrero) 

Para las mujeres de clase media o alta, quienes eran las que gene­
ralmente podían realizar obras de caridad, se decía el siguiente 
consejo: 

Ya sabemos que tu vida es dura, que no tienes mucho dinero, y 
que los elementos no abundan en tu hogar para ayudar a los de­
más. Apenas si alcanzan para ti. Precisamente por ello queremos 
que tú y los tuyos mejoren lo posible. Muchas veces no es nece­
sario dar tiempo ni dinero. Las más de las veces, puedes ayudar 
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con tus palabras, con la compañía. De lo que se tiene, y si solo 
eso tienes, es suficiente, eso es de sobra, para que lo prodigues a 
los demás. (Mujer, 1947, 15 de febrero)

El mismo discurso sobre la caridad y la ayuda social se mantuvo 
durante todos los artículos de esta sección. Se impulsaba a la mu­
jer a no olvidar o dejar a un lado las labores del hogar, así como las 
de madre y esposa, pero dedicar una o dos horas a la semana a 
socorrer a los demás: 

¿Sabes en que puedes emplear esas horas que te sobran a la se­
mana? En fundar o iniciar un proyecto ya sea pequeño o grande. 
Puedes principiar por organizarlo, hablando con tus amigas, y 
de común acuerdo con un grupo que sea constante y serio. Por 
ejemplo, se pueden reunir una vez a la semana para coser. (Mu-
jer, 1947, 15 de marzo)

Se impulsaba a las mujeres a no solo hacer labores domésticas en 
beneficio de los miembros de su familia:

De lo que se trata aquí es de dar para los demás y esos demás 
pueden ser un niño que viene, o los pobrecitos del catecismo 
o los del hospicio que trabajan para sostener a un hermanito o 
unas almas buenas, sin contar que hay hospitales que necesitan 
ropa, sábanas, camisones para los enfermos más necesitados, 
vendas y otras cosas. (Mujer, 1947, 15 de marzo) 

Se ofrecían recomendaciones de todas las actividades que las mu­
jeres pudieran realizar, incluso, utilizando material que tuvieran 
en casa, como estambre que podría ser usado para tejer ropa para 
bebé: “En un cesto puedes arreglar esa ropita y después darla en 
nombre de Dios a una madre necesitada que seguramente lo agra­
decerá a ti y a tu grupo de amigas hasta la muerte” (Mujer, 1947, 15 
de marzo). Según la concepción de las sinarquistas, la generosidad 
tenía que ir de la mano de la caridad:
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Coopera con los demás, no vivas jamás para ti solamente, por­
que de esta manera lograrás que también los demás den a su vida 
lo mejor que tienen, que es la generosidad. Si todos viviéramos 
un poco para los otros, el mundo sería algo diferente de lo que 
actualmente es. La mayor parte de nuestros males provienen de 
nuestro egoísmo en que nos encerramos. Piensa que la mejor 
forma de recibir es dar. Esta es una especie de comunión de las 
almas, por lo que una obra buena jamás quedará sin correspon­
dencia. (Mujer, 1947, 15 de marzo)

Todas estas obras, según la sección de la revista, se deberían realizar 
en cooperación con varias mujeres para así hacer una fundación: 
“Lo que a una le falta, quizá a otra le sobre, y así, materiales, habili­
dad, voluntad y demás se unirán para formar el primer obrador, la 
primera fundación de mujeres” (Mujer, 1947, 15 de marzo).  María 
Clara también fomentaba el trabajo en equipo, instando a las muje­
res a unirse con otras para repartir los gastos y para hacer intercam­
bio de productos. Al realizar mermeladas y conservas durante 
algunas épocas del año, de acuerdo con la autora, la familia ya no 
padecería de la necesidad de azúcar que consideraba indispensable 
para el desarrollo de los niños (Mujer, 1947, 15 de abril).

Para septiembre de 1947, la sección “Ocios de Mujer” dedicó su 
espacio a la importancia del hogar y de la casa. Para María Clara, la 
casa tenía la cualidad de ser el sitio en donde se desarrolla una vida: 

La vida de tus hijos, si eres madre de familia, o la de tus padres 
y tus hermanos, si eres, por el contrario, hija de familia. Allí 
transcurren tus días, y los de los tuyos. Allí naciste o nacieron 
tus hijos. En ella tienen lugar los acontecimientos más notables 
de tu existencia. (Mujer, 1947, 7 de septiembre)

Se ponía como ejemplo el de la mujer recién casada, para quien el 
hogar se transformaba en el bien más preciado que dios podía 
darle, puesto que se convertiría en la señora, en la reina y la madre 
de este. Dentro de la casa, la mujer sería la compañera del hombre 
al que se había elegido entre todos para ser el esposo (Mujer, 1947, 
7 de septiembre).
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No importando la miseria o pobreza de la casa, la mujer ten­
dría como labor llenarla de amor y darle calor para recibir a los hi­
jos: “Los niños son angelitos llenos de travesuras a quien tú criarás 
y van a ser unos niños ideales” (Mujer, 1947, 7 de septiembre). Ma­
ría Clara aconsejaba a las mujeres a no tornarse la vida pesada, a 
pesar de que el dinero fuera escaso y que todo costara trabajo: “El 
quehacer de la pobre madre de familia, que apenas termina su jor­
nada y hay que empezar otra” (Mujer, 1947, 7 de septiembre). Se­
gún la autora, a la mujer le tocaba mantener el hogar mexicano 
unido y convertido en una fuerza social, ya que era el que había 
salvado a la Patria: “Quizá en ninguna otra parte del universo 
constituya el hogar una fuerza tan grande como lo es México” 
(Mujer, 1947, 7 de septiembre). Lo anterior se debía a la abnega­
ción de la mujer mexicana (Mujer, 1947, 7 de septiembre).

“Confidencialmente”, por María Antonia

En esta sección de la revista, María Antonia daba respuesta a car­
tas que las mujeres enviaban para mostrar diversos problemas 
cotidianos, familiares y de pareja. Al parecer, las cartas que esta 
mujer recibía eran bastante extensas, así como las respuestas que 
la autora daba a sus lectoras. En marzo de 1947, una mujer redactó 
la siguiente misiva a María Antonia:

Estimada María Antonia: escribo a usted porque me encuentro 
gravemente preocupada. Tengo cuatro hijos y el menor de ellos, 
a pesar de contar ya con trece años de edad y haber entrado a la 
escuela desde los seis, no ha podido pasar de los estudios prima­
rios, lo hemos cambiado de colegio en tres ocasiones y ha tenido 
varios maestros que han tratado de hacerlo estudiar. Sin embar­
go, han sido inútiles todos los esfuerzos, lo mismo lo de su padre 
y los míos que hemos tratado de estimularlo con recompensas. 
Ahora mi esposo […] se propone enviarlo de castigo a un inter­
nado y con instrucciones muy severas para que lo hagan estudiar 
a la fuerza […]. (Mujer, 1947, 15 de marzo)
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La madre del muchacho que firma con el nombre de Afligida abo­
gaba por su hijo diciendo que era un joven sano y fuerte, de exce­
lente corazón y carácter sencillo y alegre, que adoptaba con gusto 
todos los trabajos que se le encomendaban aunque fueran pesados: 
“Puedo asegurar a usted que, aparte de los disgustos por su aver­
sión a la escuela, no nos ha dado ninguno de importancia, pues es 
muy bueno y cariñoso” (Mujer, 1947, 15 de marzo). La madre pen­
saba que era una mala idea enviarlo al internado, ya que “si lo 
mandamos, va a rebelarse y va a tratar de escapar para huir a don­
de no podamos volver a encontrarlo, por lo que me opongo a esta 
medida” (Mujer, 1947, 15 de marzo). La Afligida solicitaba a María 
Antonia le diera un consejo y su opinión.

María Antonia empieza su respuesta con un: “Estimada 
amiga, es natural que esté usted afligida” (Mujer, 1947, 15 de 
marzo). Le dice a la madre que sin duda el muchacho tiene algún 
motivo que lo hace repulsivo al estudio, como un retraso men­
tal: “pues aunque físicamente sea un muchacho fuerte y sano, 
hay en él algún defecto que no le permite desarrollar su vida in­
telectual con la misma facilidad que otros niños de su edad” (Mu-
jer, 1947, 15 de marzo). La consejera sugirió que el niño fuera 
revisado por un médico especializado en enfermedades nervio­
sas: “Con esto quedará resuelta la preocupación de su padre, que 
con toda razón quiere dar a su hijo la mayor instrucción posible, 
pues en estos tiempos, los hombres sin preparación son despla­
zados y vencidos por los que han luchado por instruirse” (Mujer, 
1947, 15 de marzo). La autora apoyó la idea de que no se debería 
mandar al muchacho al internado, ya que “seguramente ocu­
rrirá lo que usted teme, con lo que lo expondrán a que vaya a 
parar a lugares donde es muy fácil que adquiera malos hábitos y 
llegue a perderse para siempre” (Mujer, 1947, 15 de marzo).

En diciembre de 1947, una mujer de nombre Elodia, origi­
naria del estado de Guerrero, escribió una carta a María Antonia 
donde le comentaba que tenía diez años viviendo con un hom­
bre, pero sin casarse, lo que la llenaba de congoja y tristeza. En 
sus palabras, esta situación “le remordía la conciencia” porque 
varias personas le habían dicho que vivía en pecado mortal. Sin 
embargo, Elodia tenía mucho miedo de contraer matrimonio, 
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debido a que afirmaba: “casarse echa la mala suerte, y los que se 
casan pocas veces duran juntos” (Mujer, 1947, diciembre).

María Antonia respondió diciéndole a Elodia que se en­
contraba en pecado mortal porque el matrimonio era un sacra­
mento, como el bautismo, la confirmación, la extremaunción y 
el orden sacerdotal. Por lo tanto, no se debía hablar mal de él; en 
especial, los hombres, cuando tenían malas intenciones con una 
mujer, evadían el compromiso, ya que las leyes civiles los obliga­
ban a pasar una pensión para los alimentos de los hijos, cosa que 
los varones trataban de evitar. “Así pues, la mujer no debe nunca 
dejarse convencer, pues como fácilmente se comprenderá, es 
ella la que tiene todas las probabilidades de perder y la que queda 
siempre más perjudicada” (Mujer, 1947, diciembre). 

El asunto del matrimonio siguió siendo una constante en 
las recomendaciones de María Antonia. En febrero de 1948, la 
autora volvió a retomar el tema del matrimonio y la defensa de 
este. Respondiendo a una carta de una mujer de nombre María 
Elena que preguntaba algunos consejos para llevar un buen ma­
trimonio, la autora apuntaba que era difícil encontrar matrimo­
nios unidos que contaran con varios años de casados. 

Los peligros y tentaciones tan extendidos hoy en día, así como 
poderosos enemigos que se han propuesto vencer tanto al hom­
bre como a la mujer. Entre estos enemigos deben señalarse la 
constante publicidad a favor del divorcio que hace el cine, la 
radio y las revistas; la inmoralidad pública en sus múltiples for­
mas, como las modas indecentes, el juego, el abuso de la bebida, 
la demasiada familiaridad entre los sexos; la falta de cuidado al 
seleccionar las amistades; los errores en contra de la unidad e 
indisolubilidad del matrimonio, así como acerca de la procrea­
ción y educación de los hijos; los chistes de doble sentido o que 
ridiculizan cosas que deben ser respetadas y el trabajo fuera de 
casa de la mujer. (Mujer, 1948, febrero)

Como se puede observar, esta defensa de la familia y del matrimo­
nio católico fue una constante en el discurso femenino sinarquis­
ta, así como poner en evidencia a sus enemigos. Parecieran ser 
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siempre los mismos lugares comunes sin hacer una crítica ni un 
análisis más profundo. Se atribuían los mismos culpables a los 
mismos problemas. María Antonia también aducía como causas 
del quiebre de la familia y del matrimonio: 

La falta de preparación para la vida familiar que consiste en la 
ignorancia de los deberes de la doctrina católica que se impone 
a los esposos entre sí y para con sus hijos, así como de los co­
nocimientos sobre administración de una casa, alimentación y 
economía doméstica en general que una mujer debe poseer para 
prestar comodidad a su hogar. (Mujer, 1948, febrero) 

Cuando las mujeres se acercaran al sinarquismo, este les proveería 
de todos estos elementos. A pesar de que las sinarquistas ponían 
énfasis en los roles tradicionales de género, mediante el artículo 
de María Antonia se hacía una leve crítica a que toda la educación 
y solución de los problemas recaía en las mujeres:

La indisciplina ha hecho olvidar a la mujer que el marido es la 
cabeza del hogar y debe estar sujeta a él. La falta de carácter y 
energía de parte del esposo, o su egoísmo que lo hace alejarse 
de sus hijos para abstenerse de orientarlos con su ejemplo y sus 
consejos. Esta tarea que debe ser mutua recae en la mujer; la falta 
de consideración y de respeto en el trato de los esposos entre sí, 
lo cual va minando el prestigio y el aprecio de los hijos para con 
sus padres. (Mujer, 1948, febrero) 

María Antonia escribía que en el matrimonio se tenían que com­
batir todos estos enemigos para así lograr tener una unión estable 
y duradera.

“Tus manos y tu alma”

Sobre el tema espiritual, la revista Mujer contaba con la sección 
“Tus manos y tu alma”. Estas notas pretendían exaltar las cualida­
des espirituales de las mujeres, así como sus virtudes católicas. En 
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el número correspondiente a marzo de 1947, la sección se dedicó 
al tema del ejercicio de la caridad por parte de la mujer, un tema 
muy recurrente dentro del discurso sinarquista. Esta virtud debía 
ser practicada por las mujeres en el espacio del hogar y del trabajo. 
Se aceptaba que algunas mujeres laboraran en el espacio público 
y se pudieran dar roces con el jefe u otras compañeras. 

Muchas veces te disgustará una compañera, o sufrirás tal vez las 
injusticias de un jefe o un capataz, o bien, las groserías las faltas 
de respeto de los que están bajo tus órdenes, sin contar que, en­
tre obreras, hay las debilidades propias de los grandes conjuntos 
humanos y seguramente no faltaran las envidias, las habladas, 
las malas caras y los malos modos. Pero ahí el secreto del saber 
vivir, de hacer el bien, de ser compañera, de practicar cristiana­
mente una de las virtudes más apropiadas de nuestra religión: la 
caridad. (Mujer, 1947, marzo)

Por medio de los artículos de la revista, se podían seguir los pun­
tos del “deber ser femenino” y, de acuerdo con la mirada sinarquis­
ta, una de las cualidades y virtudes esenciales en la mujer era la 
práctica de la caridad y el “darse a los demás”. De la misma forma, 
así como Cristo lo hizo, poner la otra mejilla en caso de recibir 
alguna agresión o ser objeto de envidias o groserías. Sin embargo, 
no se indicaba a las mujeres que mantuvieran una actitud total­
mente pasiva cuando fueran víctimas de algún gesto violento. En 
el mismo artículo, la autora menciona la relación de las mujeres 
con sus patrones: “Soporta al jefe o capataz. Si es injusto y encuen­
tra defectos en todo lo que haces, procura mantener tu trabajo. 
Acabarás por domarlo” (Mujer, 1947, marzo). Si bien no se instaba 
a la violencia, se fomentaban ciertas estrategias en el ámbito labo­
ral que le sirvieran a la mujer para desenvolverse mejor en este.

Al parecer, la sección “Tus manos y tu alma” continuó refi­
riéndose en números posteriores al ámbito laboral. Las sinar­
quistas empezaron a ser conscientes de que las mujeres tenían 
una importante presencia en el espacio público. Por la misma 
razón, las lideresas pensaban que las mujeres necesitaban adqui­
rir más educación y otras herramientas que les permitieran un 
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mejor desenvolvimiento en el trabajo, sin olvidar el deber feme­
nino ni la ideología sinarquista. En abril de 1947, la autora de 
“Tus manos y tu alma” realizó una comparación entre las labores 
desempeñadas por las mujeres en los últimos años y las efectua­
das por las madres y abuelas de estas: “¿Sabes que las mujeres de 
ahora tenemos problemas que nuestras madres no tuvieron? 
¿Has pensado que ellas no hubieran de escoger un trabajo, un 
oficio, una carrera? Iban al colegio y si podían, aprendían a leer, 
y si no, quedaban hasta esa esencial ciencia” (Mujer, 1947, 15 de 
abril). Las sinarquistas pensaban que la situación de la mujer ha­
bía cambiado y por ello reformularon, aunque no fuese median­
te las instancias oficiales de la UNS, la quinta norma sinarquista 
para las mujeres, que decía: “No traiciones tu hermoso destino 
de mujer dándote a tareas varoniles”. La autora del artículo men­
cionaba que esta regla no indicaba que las mujeres no hicieran 
tareas que tradicionalmente les correspondían a los hombres, 
sino que las mujeres debían cumplir bien su destino, sea cual 
este fuere.

Dentro de las militantes sinarquistas existían muchas 
obreras; la autora del artículo era consciente de esto y les daba 
algunos consejos acerca del comportamiento que estas debían 
observar: “Cosecha tus cualidades exteriores de mujer, para que 
también puedas conservar las del alma. Te aconsejamos que den­
tro del taller o la fábrica procures estar aseada, pulcra y con el 
sello de tu personalidad” (Mujer, 1947, 15 de abril). Pero esto 
debía hacerse con decencia y buen gusto. De la misma forma, se 
sugería a las mujeres que, aunque hicieran muchas tareas pro­
pias de los hombres, ellas debían ser delicadas: “Si en la fábrica te 
proponen un martillo para remachar o mover una palanca de 
una máquina que te haga hacer grandes esfuerzos, no lo aceptes. 
En esa fábrica hay cosas delicadas que requieren las manos de 
una mujer” (Mujer, 1947, 15 de abril). Si bien se aceptaba que las 
mujeres podían realizar trabajos pesados, por lo general ejecuta­
dos por los hombres, las mujeres no debían hacerlos a fin de pre­
servar su delicada naturaleza. 

En febrero de 1948, María Luz dedicó su espacio a otra de 
las características del deber ser femenino: evitar la pereza. Esta, 
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según la autora, había destruido millones de vidas e infinidad de 
hogares (Mujer, 1948, febrero). Lo anterior se debía a que las 
mujeres no desarrollaban la capacidad de ser activas y esto no les 
gustaba a los varones. 

Porque no hay que darle vueltas, a los hombres aun los que ado­
lecen de ese defecto, no les gustan las mujeres flojas. Esas mu­
jeres que usan batas largas y pantuflas cuando ellos llegan de la 
oficina; que no tienen tiempo para atender debidamente su casa 
porque lo pierden sin saber cómo, que todo lo dejan para el día 
siguiente. (Mujer, 1948, febrero) 

Desde este punto de vista, la mujer debería llevar en perfecto or­
den la administración del hogar: “El hombre quiere encontrar su 
casa en orden cuando llega ella, y a su mujer bien arreglada, los 
niños limpios, la comida lista, y la ropa perfectamente cosida y 
planchada al alcance de la mano. Y para llevar un hogar así es 
preciso no dormirse, aunque haya servidumbre, que no siempre 
la hay” (Mujer, 1948, febrero). Una vez más, las sinarquistas se re­
ferían a las mujeres y hogares pertenecientes a la clase media. En 
el contexto campesino, las mujeres tenían muchas más actividades 
que solo hacerse cargo del hogar, y no usaban ni batas ni pantuflas. 
El modelo de revista se tomó de otras publicaciones femeninas de 
la época que eran dirigidas a un sector específico de las mujeres. 

Según María Luz, si la mujer no cumple a cabalidad con 
todas estas obligaciones y “no ofrece a su esposo este cúmulo de 
pequeñas comodidades, no tiene nada de extraño que el hombre 
se aleje de su hogar, cuando no lo abandona definitivamente, 
porque para ellos no hay nada, o muy pocas cosas que no puedan 
conseguir el terreno del amor y de la libertad” (Mujer, 1948, fe­
brero). Si la mujer no efectuaba a cabalidad el “deber ser femeni­
no”, las consecuencias podían ser desastrosas, y, de acuerdo a la 
mirada sinarquista, llevaría a la ruina el hogar y la familia. María 
Luz añadió: 

Claro que hay muchos hombres que hacen lo mismo teniendo 
esposas maravillosas, pero entonces la mujer no tiene el remor­
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dimiento de ser ella misma la causante de su desdicha, y en me­
dio de su desgracia experimentan la satisfacción de haber cum­
plido fielmente con sus deberes de esposa y de madre. (Mujer, 
1948, febrero) 

Y es que, desde esta perspectiva, no existía mayor desgracia para 
una mujer que no tener a su marido a su lado, ser una mujer sola.

Si la mujer era una “buena esposa” que cumplía con todos 
los deberes que se le asignaban, era bastante probable que el 
hombre no se fuera, y si lo hacía, podía regresar: “Hasta se puede 
esperar que el marido, arrepentido de haber desdeñado un ho­
gar perfecto por una ilusión engañosa, vuelva a él, dispuesto a 
hacerse perdonar y reanudar la vida tranquila y segura de la fa­
milia, que es la base de la felicidad que hay en el mundo” (Mujer, 
1948, febrero). María Luz hacía hincapié en que si se quería con­
seguir marido y, más aún, lograr retenerlo, la mujer debía des­
echar de su diccionario la palabra “flojera”. Lo anterior no quería 
decir, de acuerdo con la autora, que la mujer no pudiera divertir­
se y buscar espacios para hacer cosas diferentes. 

Una mujer inteligente encuentra siempre el modo de armonizar 
el deber con la diversión, lo que hace es que no predomine uno 
sobre otro. Esas señoras que no van a ninguna parte por sentirse 
esclavas de su hogar y se pasan la vida limpiando y ordenando, 
lejos de despertar en su marido un sentimiento de admiración, 
le cansan un poco porque jamás está dispuesta a acompañarlo en 
sus momentos de diversión. (Mujer, 1948, febrero)

Otra de las obligaciones de las mujeres era mantener el equilibrio 
perfecto para tener un hogar limpio y arreglado, pero también 
para ser la acompañante del esposo en las actividades lúdicas que 
este requería realizar: “Ya que la que supedita sus obligaciones a 
su ansia de placer, lo cansa muchísimo, antes y más hondamente. 
En el término medio, es la virtud” (Mujer, 1948, febrero) El deber 
ser femenino era un vivir y ser para otros: el esposo, los hijos; la 
mujer olvidaba sus propios intereses y necesidades y se volcaba por 



109

completo en las de otros: el esposo, los hijos y, en menor medida, 
los demás miembros de la familia. 

“Flechazos”

Esta sección correspondía a la parte política de la revista. Todos 
sus artículos se dedicaron al tema de la participación política de 
las mujeres y a otros aspectos de la vida nacional. Los sinarquistas, 
al tener aspiraciones electorales y haber formado un partido, uti­
lizaron Mujer para, por un lado, adoctrinar a las mujeres y, por 
otro, incitarlas a afiliarse al partido Fuerza Popular.

En ella también incluía información acerca de las juntas 
nacionales tanto femeninas como sinarquistas; fotos de los 
eventos en los estados y en las pequeñas comunidades. Esto 
otorgaba visibilidad a las mujeres y era motivo de orgullo ver su 
nota o fotografía publicada en Mujer. Las imágenes mostraban 
las asambleas, los grupos de estudio, las banderas y los unifor­
mes confeccionados por las mujeres, los grupos infantiles y las 
fotos que se tomaban junto con otros líderes sinarquistas. Inclu­
so, existía una sección titulada “Sociales”, que mostraba imáge­
nes de otros eventos no sinarquistas en los que las mujeres 
participaban, como matrimonios, bautizos, confirmaciones y 
primeras comuniones.

De la misma forma, se incluían algunas notas sobre cocina 
y recetas, consejos de corte, confección, tejido y algo sobre prime­
ros auxilios. Para 1948, se empezaron a publicar algunos artícu­
los que llevaban por título “Notas históricas”, que en su mayoría 
se referían a la mirada sinarquista de la historia de México y a 
algunas biografías de mujeres que los sinarquistas consideraban 
notables, como Juana de Arco y la sinarquista Teresa Bustos. 
También se transcribían algunas encíclicas papales, textos sobre 
doctrina sinarquista y escritos de los líderes varones y de las li­
deresas. En otros números, se publicaron algunas secciones que 
hacían encuestas de opinión acerca de distintos temas, como la 
indecencia de la falda corta, la participación política de las muje­
res y la educación de estas.
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Conclusiones

La segunda etapa del sinarquismo, que va de 1945 a 1948, estuvo 
marcada por el auge de las secciones femeninas de las dos UNS 
existentes. Durante esta etapa, se organizaron y estructuraron las 
actividades femeninas a nivel nacional, al amparo de una líder 
femenina para cada rama sinarquista. La sección femenina de la 
UNS política fue la que más éxitos logró en lo que respecta a la 
participación de las mujeres. Esta rama reestructuró las normas 
sinarquistas con el fin de darle más visibilidad y participación a 
las mujeres, y crearon un deber ser femenino sinarquista que se 
acercaba mucho más al espacio público. El escaparate de las accio­
nes de las mujeres de la UNS política fue la revista Mujer. Esta 
publicación se convirtió en una ventana al mundo de las mujeres 
sinarquistas de clase alta y media que utilizaron este medio para 
querer salvar a las campesinas y obreras ofreciéndoles formación 
sobre distintos temas. Lo que olvidaron las dirigentes de la revis­
ta, por su extracción de clase, es que la mayor parte de las mujeres 
campesinas sinarquistas no sabían leer ni escribir, ni tampoco 
contaban con los medios económicos para comprarla. Dentro de 
esta publicación, también se pudieron encontrar los distintos po­
sicionamientos de las mujeres respecto de su participación en la 
política y en los procesos electorales. Mujer se convirtió en una vía 
para el reclamo de derechos políticos para las mujeres mexicanas. 

En lo que respecta a la sección femenina de la rama apolíti­
ca del sinarquismo, esta enfrentó muchas más dificultades de 
todo tipo para realizar los ambiciosos proyectos que su jefa ha­
bía planeado. Esto se debió, entre otras variables, a que esta 
rama de la UNS retuvo al menor número de militantes sinar­
quistas y mantenía una actitud mucho más conservadora respec­
to de ciertos temas, como la participación política femenina. El 
grupo femenino de esta UNS guardaba con recelo el cumpli­
miento del deber ser femenino más tradicional y completamen­
te apegado a la Iglesia católica. Aun así, las mujeres se hicieron 
de ciertos espacios de independencia que les sirvieron para 
cuestionar aspectos de la situación de la mujer. En el caso de esta 
sección, se puede decir que su proyecto más importante fue la 
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realización de los llamados círculos de estudio, cursos de forma­
ción para mujeres y la revista Mejicana. A comparación de Mujer, 
la revista de las sinarquistas apolíticas tenía una visión más con­
servadora de ciertos temas. Casi siempre eran sacerdotes católi­
cos los que escribían y se añadían, sobre todo, biografías de 
mujeres que se consideraban célebres y un modelo a seguir para 
las sinarquistas. Mejicana también tuvo una vida muy breve, al 
igual que la jefa de la sección femenina que la dirigía. Esto se de­
bió a las continuas confrontaciones con la sección masculina y 
sus jefes, además del hartazgo de su líder, María del Carmen Ro­
dríguez. Todo ello contribuyó a que la sección desapareciera a los 
dos años de fundada. A pesar de su corta vida, la historiografía de 
las mujeres debe dar una vista a estas organizaciones y a su actuar 
y pensamiento político, así como a las continuidades y semejan­
zas que guardan con otros grupos conservadores de la actualidad.

Referencias del Archivo Histórico de la Biblioteca 
Francisco Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana

Arriaga, M. I. (1947, 12 de marzo). Carta dirigida a la señorita 
Olga Vázquez, escrita por la jefa municipal de Tacámba­
ro, Michoacán.  Serie Unión Nacional de Sinarquistas 
(microfilm, rollo 148). Archivo Histórico de la Biblioteca 
Francisco Xabier Clavijero de la Universidad Iberoame­
ricana. 

Circular número 20, dirigida a los jefes y secretarias de pro­
paganda de la sección femenina, rubricada por Ofelia 
Ramírez (1947, 7 de febrero).  Serie Unión Nacional de 
Sinarquistas (microfilm, rollo 148). Archivo Histórico de 
la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la Universi­
dad Iberoamericana.

Mujer (1947, 15 de febrero). Fondo Unión Nacional de Sinar­
quistas (sección documental, caja 3). Archivo Histórico 
de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la Univer­
sidad Iberoamericana.



112

_____________ (1947, marzo). Fondo Unión Nacional de Sinar­
quistas (sección documental, caja 3). Archivo Histórico 
de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la Univer­
sidad Iberoamericana.

_____________ (1947, 15 de marzo). Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, 15 de abril). Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, 6 de agosto). Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, 7 de septiembre). Fondo Unión Nacio­
nal de Sinarquistas (sección documental, caja 3). Archivo 
Histórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de 
la Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, octubre). Fondo Unión Nacional de Si­
narquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, diciembre). Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

_____________ (1948, febrero). Fondo Unión Nacional de Si­
narquistas (sección documental, caja 3). Archivo His­
tórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la 
Universidad Iberoamericana.

Rodríguez, Ma. del C. (1945, 22 de junio). Informe de la prime­
ra junta de la sección femenina. Fondo Unión Nacional 
de Sinarquistas (sección documental, caja 2, núm. 52). 
Archivo Histórico de la Biblioteca Francisco Xabier Cla­
vijero de la Universidad Iberoamericana.



113

_____________ (1945, 31 de octubre). Instructivo número 9. 
Fondo Unión Nacional de Sinarquistas (sección docu­
mental, caja 2, núm. 52). Archivo Histórico de la Biblio­
teca Francisco Xabier Clavijero de la Universidad Ibe­
roamericana.

_____________ (1945, 9 de noviembre). Carta dirigida al H. 
Consejo Nacional de la UNS. Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 2, núm. 52). Ar­
chivo Histórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavi­
jero de la Universidad Iberoamericana.

_____________ (1945, 21 de diciembre). Instructivo número 
13. Fondo Unión Nacional de Sinarquistas (sección do­
cumental, caja 2, núm. 52). Archivo Histórico de la Bi­
blioteca Francisco Xabier Clavijero de la Universidad 
Iberoamericana.

_____________ (1946, 3 de abril). Carta dirigida al licenciado 
Carlos Athié Carrasco, jefe nacional de la UNS. Fondo 
Unión Nacional de Sinarquistas (sección documental, 
caja 2, núm. 52). Archivo Histórico de la Biblioteca Fran­
cisco Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana.

_____________ (1946, mayo). Carta dirigida al licenciado Car­
los Athié Carrasco, jefe nacional de la UNS. Fondo Unión 
Nacional de Sinarquistas (sección documental, caja 2, 
núm. 52). Archivo Histórico de la Biblioteca Francisco 
Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana.

_____________ (1946, 1 de junio). Instrucciones dirigidas a to­
das las secretarias de la UNS. Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 2, núm. 52). Ar­
chivo Histórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavi­
jero de la Universidad Iberoamericana.

_____________ (1947, 14 de septiembre). Órdenes para le ter­
cera junta nacional femenina. Fondo Unión Nacional de 
Sinarquistas (sección documental, caja 2, núm. 52). Ar­
chivo Histórico de la Biblioteca Francisco Xabier Clavi­
jero de la Universidad Iberoamericana.

Rodríguez, Ma. del C. y Zúñiga, C. (1947, 21 de octubre). A 
todas las encargadas y responsables de la revista Meji­



114

cana. Fondo Unión Nacional de Sinarquistas (sección 
documental, caja 2, núm. 52). Archivo Histórico de la 
Biblioteca Francisco Xabier Clavijero de la Universidad 
Iberoamericana.

Registro de la revista mujer ante derechos de autor. (1947, 4 de 
marzo).  Serie Unión Nacional de Sinarquistas (micro­
film, rollo 148). Archivo Histórico de la Biblioteca Fran­
cisco Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana.

Ugalde, I. (1947, 15 de marzo). Carta dirigida a Olga Vázquez 
rubricada por la jefa municipal de Tequisquiapan, Que­
rétaro.  Serie Unión Nacional de Sinarquistas (microfilm, 
rollo 149). Archivo Histórico de la Biblioteca Francisco 
Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana.

Urincho, E. (1947, 17 de enero). La madre mejicana. Fondo 
Unión Nacional de Sinarquistas (sección documental, 
caja 2, núm. 56). Archivo Histórico de la Biblioteca Fran­
cisco Xabier Clavijero de la Universidad Iberoamericana.

Bibliografía sugerida

Rodríguez, R. (2015). El sufragio femenino desde la perspecti­
va sinarquista católica (1945-1958). Letras Históricas, (8), 
100-130. http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/in­
dex.php/LH/article/view/2131

_____________ (2017). La construcción de una ciudadanía ca­
tólica de derecha: el caso de las mujeres sinarquistas en 
México (1937-1958) (pp. 45-68). En M. Cejas, Mujeres 
frente a las paradojas de la ciudadanía. UAM-Xochimilco; 
Terracota.

_____________ (2018). Por Dios y por la Patria: Ofelia Ramírez 
Sánchez, militante sinarquista. En A. Lau y E. Mc Phail 
(Coord.), Rupturas y continuidades: historia y biografías de 
mujeres. UAM-Xochimilco.

Serrano, P. (1992). La batalla del espíritu, el movimiento sinarquis-
ta en el Bajío (1932-1951) (tomo I) (pp. 161-182). Conaculta.



115

Capítulo 4

Otro modo de ser.  
La palabra y la acción de Rosario Castellanos

Eduardo Torres Alonso

Soy hija de mí misma. 
De mi sueño nací. Mi sueño me sostiene.

Rosario Castellanos 

Entre las páginas de la copiosa, por fortuna, literatura mexicana 
se encuentra una colección de autoras que, por mérito propio, se 
han ganado un lugar destacado: Juana de Asbaje, Laura Méndez, 
Josefa Murillo, Amparo Dávila, Inés Arredondo, Elena Garro, 
Pita Amor; hoy, Valeria Luiselli, Guadalupe Nettel, Fernanda 
Melchor. Por supuesto, también Rosario Castellanos.

El trabajo escritural de Castellanos, que consta de poesía, 
ensayo, teatro, artículo periodístico, novela y cuento, ha sido es­
tudiado, desde las más distintas perspectivas, buscando respon­
der inquietudes que van desde los aspectos más formales de la 
teoría literaria hasta temas sociales y políticos vinculados con su 
rol como mujer-escritora.

En efecto, la obra de cualquier persona dedicada a la pala­
bra y a las ideas puede –y debe– ser examinada a la luz de los te­
mas que estudió y el impacto y la resonancia que tuvo en su 
contexto. No es ocioso mencionar que los textos de Rosario fue­
ron leídos, comentados e incluso criticados, pero no necesaria­
mente bien entendidos, como dijera José Emilio Pacheco en la 
década de 1970. Aún hoy siguen siendo motivo de polémica: 
¿formó parte del ciclo Chiapas de la literatura? ¿Fue feminista? 
¿Apoyó a Echeverría? Aunque no se asumió indigenista, ¿su 
obra lo es? Allende estas y otras interrogantes, lo cierto es que 
no se puede soslayar que la palabra y la acción de Rosario Caste­
llanos marcaron la literatura que se hace en México y establecie­
ron una forma de ser del/la intelectual.
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Ella –como muchas, como todas– se hizo a sí misma. No 
tenía opción: su sociedad estaba construida por y para los hom­
bres, el idioma era masculino, la frontera era la pared del hogar, 
la maternidad significaba la realización. Estos temas fueron ana­
lizados con crudeza e ironía por Castellanos; no buscando que 
las mujeres fueran iguales a los hombres que, a su juicio, no esta­
ban “ni contentos ni plenamente realizados. [No se trataba de] 
igualarlos en la frustración, porque no sería en la plenitud” (Za­
rape Films, 2017), sino de ganarse un lugar propio.

Este trabajo reflexiona sobre la obra de Castellanos a partir 
del contexto que vivió, las influencias que recibió y el legado que 
dejó a su comunidad lectora. Por la profundidad y variedad de 
sus textos, se ofrece, también, un acercamiento al pensamiento 
político y feminista de la autora, aunque ella no lo nombró como 
tal, destacando algunos de los temas que abordó, particularmen­
te en la prensa escrita, lo que da cuenta de su posición como una 
intelectual atenta al devenir de su tiempo y a los problemas más 
acusados que enfrentaban sectores como las mujeres y los pue­
blos originarios y campesinos.

Contexto social, desarrollo intelectual
y pensamiento feminista

Nacida en la Ciudad de México, el 25 de mayo de 1925, pasó toda 
su niñez y parte de su adolescencia en Balún Canán (lugar de las 
nueve estrellas) o Comitán, Chiapas, lo cual le permitió rodearse 
de la realidad discriminatoria en la que viven los y las indígenas y 
plasmarla en parte de sus obras. Era un lugar en donde el tiempo 
parecía haberse estancado, ya que mientras en el país y en el mun­
do ocurrían cambios en las relaciones de propiedad, en Chiapas, 
el feudalismo seguía presente (Fiscal, 1980, p. 104).

[E]ste fue el primer contacto con la realidad y tuvo una influen­
cia sumamente importante en su devenir literario y de ahí que 
Rosario escribiera siempre desde situaciones de contrariedad; 
por un lado, aferrada a la mano de su nana indígena y, al mismo 



117

tiempo, asida de la mano de su padre prototipo fiel del cacicazgo. 
(Álvarez-Arana, 2018, p. 47) 

Inmersa en ese contexto de jerarquías sociales, desde muy peque­
ña identificó y cuestionó la invisibilidad de las mujeres ante una 
construcción del mundo puramente masculina. Hecho que se 
muestra en sus escritos reflejando sus vivencias –sin que su obra 
sea autobiográfica en sentido estricto– y el destino fatídico que le 
esperaba al haber nacido mujer. Castellanos escribe: “Yo era niña 
y vivía en Comitán, Chiapas, en pleno siglo XVI. Lo que daba por 
resultado que en mi futuro no había más que una sopa. Cuando yo 
fuera grande yo iba a ser mujer” (Lamas, 2017, p. 45), lo cual evi­
dencia que, en sus inicios, la autora estuvo marcada por roles y 
estereotipos de género que correspondían al de una mujer limita­
da en su desarrollo, en tanto que las mujeres no tenían acceso a 
muchas oportunidades y, en muchas ocasiones, tampoco podían 
decidir sobre su propio devenir. Entró a estudiar Derecho, se pasó 
a Letras y terminó como filósofa (Domínguez Miranda, 2019, 
p. 82). Su insatisfacción, pero también su curiosidad, es patente.

Si bien el movimiento sufragista que aglomeró la demanda 
de las mujeres por tener una participación más amplia en la esfe­
ra política y la toma de decisiones, comenzando por el voto, co­
menzó en Estados Unidos de América (EUA) y obtuvo su primer 
triunfo cuando el voto femenino se reconoció en 1920; esto su­
cedió en México hasta 1953, durante la presidencia de Adolfo 
Ruiz Cortines. No solo EUA fue un país precursor en el derecho 
al sufragio de las mujeres, sino que en Argentina, Cuba, Chile y 
Ecuador esto ya se había establecido. Así, en un afán de alinearse 
a la ola sufragista en la región, en México, el derecho a votar de 
las mujeres correspondió más a una estrategia política que a la 
genuina búsqueda de equidad entre hombres y mujeres (Domín­
guez López, 2019, p. 67). 

[El derecho a votar de las mujeres] no se debió a las luchas e im­
pulso de las mujeres ni a las exigencias de ninguna base feminis­
ta de la época, sino a una concesión del Estado priista orientada 
a lograr la mayoría en las elecciones […], con lo que matan dos 
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pájaros de un tiro: ganaron las elecciones, y no se quedaron a 
la cola de otros países; no se trató de ninguna solidaridad con 
sufragista alguna. (Domínguez López, 2019, p. 31)1

Si bien, desde el gobierno, el reconocimiento de la participación 
de las mujeres en los comicios pudo corresponder a otras inten­
ciones lejanas a la búsqueda de una mayor igualdad, es innegable 
que también se fue gestando un movimiento feminista que se 
mantuvo pugnando por los derechos políticos de las mujeres y 
porque se ampliaran cada vez más; mientras que, a partir de la 
década de 1950, hubo un incremento del número de mujeres que 
ingresaban a la universidad. A pesar de que ambos sucesos, junto 
con el crecimiento económico que tenía lugar, representaron un 
hito para lograr la paulatina participación de las mujeres en el país, 
no había ningún cambio o supresión de los roles de género y el 
éxito femenino se traducía en el matrimonio, en la procreación, 
en ser una esposa fiel y una madre abnegada. 

La religión católica seguía teniendo un gran peso en la 
concepción de la familia y sus roles. “El clero no veía muy bien 
que una mujer tuviera estudios universitarios; su prioridad de­
bía ser columna vertebral del hogar familiar y atender al varón, 
en consonancia con lo sacramental y lo litúrgico del tradiciona­
lismo católico” (Domínguez López, 2019, p. 12).

En este contexto histórico, se estaba gestando el trabajo in­
telectual de una escritora, poeta, periodista y docente2 que se 
convertiría en uno de los referentes más importantes para el 
cuestionamiento del rol de la mujer en la sociedad y la cultura 

1 Este dicho es motivo de controversia ya que las mujeres sí se organizaron y 
desplegaron estrategias para ser ciudadanas completas (Galeana et al., 2014). 
2 “Lavó la condición femenina en sus novelas, en sus editoriales para el diario 
Excélsior, en sus críticas literarias, en sus clases en la Facultad de Filosofía y 
Letras a las cuatro de la tarde, en las que despertó a estudiantes de ambos 
sexos que se disponían a siestear, pues era la hora de la siesta. Convirtió su 
salón de clases en una central de energía. De ahí salían risas, aplausos, gritos 
que cimbraban el vidrio de las ventanas. El talento generoso de Rosario movía 
cuerpos adormilados y despertaba cerebros. Sus palabras ponían de pie a sus 
oyentes, mujeres y hombres” (Poniatowska, 2022, pp. 165-166).
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mexicanas, así como también en la crítica a la discriminación in­
dígena. Rosario Castellanos dedicó la mayor parte de su vida a 
contribuir a la literatura, cuyo trabajo se vio reflejado en múlti­
ples notas periodísticas, poemas, cuentos y ensayos. 

En su tesis de maestría titulada Sobre cultura femenina, pu­
blicada en 1950,3 plasmó claramente diversas críticas al ser de la 
mujer mexicana en la época y al pensamiento androcéntrico de 
los filósofos que escribían sobre las mujeres. “Elena Poniatowska 
asegura que con esa tesis […] Castellanos establece el punto de 
partida intelectual de la liberación de las mujeres en México” 
(Domínguez López, 2019, p. 12).

La autora cuestiona si existe o no una cultura femenina per 
se o si esta se encuentra configurada desde el ideal masculino 
donde todo lo inventa el hombre y en el cual las pocas mujeres 
que se han arriesgado a incursionar en el mundo cultural son 
examinadas bajo la lupa de los hombres, quienes relegan y mini­
mizan su trabajo. Plasmándolo en palabras de la poeta: “Si pla­
neo un trabajo que para mí es el colmo de la ambición y lo 
someto a juicio de un hombre, este lo califica como una activi­
dad sin importancia. Desde su punto de vista yo (y conmigo to­
das las mujeres) soy inferior” (Secretaría de Cultura, 2019).

Rosario Castellanos manifiesta una actitud crítica frente al 
conformismo de sus congéneres por el no accionar para cambiar 
la realidad social; sí, como un reclamo, pero más como una invi­
tación para que dejaran de lado el victimismo y asumieran la 
responsabilidad de su autonomía, expresando sus ideas como 
una forma de rebelión a lo establecido. Para Rosario, las llama­
das “rebeldes” fueron esas mujeres que se habían atrevido a pasar 
los límites impuestos por el patriarcado, escenario que le hizo 
preguntarse (y ser motivo de admiración) sobre las razones que 
las llevaron a separarse del rebaño.

Para Castellanos, el nivel de intelectualidad de las muje­
res, comparado con el de los hombres, no está condicionado 
por hechos biológicos, sino que es algo que se construye; por lo 

3 La edición que se consultó para este trabajo es la del Fondo de Cultura Eco­
nómica de 2005.
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tanto, es susceptible de deconstrucción. Traducido en que “la 
diferencia que vemos socialmente entre las mujeres y los hom­
bres no se deriva de la biología o de una incapacidad congénita, 
sino de un encauzamiento distinto de la energía y el espíritu” 
(Lamas, 2017, p. 36).

En Sobre cultura femenina, expresa que los hombres son los 
que legitiman dicha cultura y que ellos se preocupan más por te­
mas como su crecimiento profesional, sus tierras, su descenden­
cia, etc., mientras que para las mujeres las mayores virtudes son 
las relaciones amorosas, el matrimonio y la procreación. Al res­
pecto, Castellanos escribe:

La […] mujer persigue al hombre, lo engaña con el señuelo de 
la belleza, de la felicidad, del placer, pero en el fondo trabaja por 
los hijos posibles y busca en el hombre no al ser humano sino al 
macho, no a la persona sino al padre. También declaró […] que 
la intención de la mujer es encontrar un “hombre que trabaje 
para ella”, y luego “que piense por ella”, y aun “que se sienta su­
perior a ella […]”. (Domínguez López, 2019, pp. 63-64)

Si se analiza lo anterior, ella resalta con ironía la existencia de los 
roles de género. En el caso de las mujeres, ejemplifica el uso de 
ciertos medios para llegar al fin que se les ha enseñado como su 
máximo triunfo y que paraliza sus oportunidades más allá de las 
bien definidas fronteras del hogar. Por su parte, los hombres llevan 
sobre sí mismos una carga económica y un bloqueo sentimental; 
en el último caso, no se les permite demostrar sus sentimientos por 
miedo a que su debilidad se exprese como sinónimo de fragilidad, 
lo cual va en contra de la imagen del “macho mexicano”, aquella que 
les ha enseñado a las mujeres a conquistar y a los hombres a demos­
trar su virilidad (Giraldo, 1972, pp. 295-309).

Por otra parte, sobre el tema del feminismo, Rosario Cas­
tellanos expresa sus opiniones al respecto en textos periodísti­
cos y en un discurso que pronunció en 1971, a propósito del Día 
Internacional de la Mujer, en el Museo de Antropología e Histo­
ria. Antes, en 1963, se publica en el periódico Excélsior uno de sus 
artículos titulado “Feminismo a la mexicana” (Castellanos, 2004, 
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pp. 247-250) en donde hace una dura crítica a las mujeres ante la 
ausencia de una lucha feminista genuina. En una parte del texto 
se puede leer lo siguiente: “Habría que preguntarse por qué el 
feminismo, que en tantos otros países ha tenido sus mártires y 
sus muy respetadas teóricas, en México no ha pasado de una ac­
titud larvaria y vergonzante. ¿Es masoquismo? ¿Es temor al ridí­
culo?” (Lamas, 2017, p. 39).

En 1969, publica el artículo “El queso y la ratonera: la 
emancipación femenina” (Castellanos, 2004b, pp. 325-328), en 
el cual enfatiza la inequidad que existe para una mujer al mo­
mento de buscar la emancipación. Es necesario que la misma 
haga un equilibrio entre todos los aspectos de su vida: el de ser 
mujer, esposa, madre, ama de casa y empleada. Tareas que los 
hombres no necesitan balancear porque no son asignadas a 
ellos y tienen la libertad de dedicarse al desarrollo de su inte­
lectualidad. 

Para Castellanos, aquellos argumentos que sugieran que 
una mayor participación de la mujer fuera del hogar pueda ser 
llamada “emancipación” pecan de idealismo y son engañosos, 
debido a que las variantes de corte estructural no han sido modi­
ficadas desde la raíz. Es decir, a las mujeres se les siguen asignando 
tareas que les requieren demasiada exigencia y poca probabili­
dad de inmiscuirse, con éxito, en círculos de poder. En el referido 
texto de 1969, Castellanos hace una crítica irónica al discurso de 
la “emancipación”:

[L]a emancipación significa hasta ahora […] una proeza del 
equilibrio. Porque la mujer mexicana tiene que ser, de manera 
simultánea y ubicua, el cimiento inconmovible del hogar y uno 
de los pilares de la fábrica, de la oficina, del aula. Tiene que de­
dicar su atención –con la misma intensidad– al cuidado físico, 
moral e intelectual de sus hijos en proceso de desarrollo y a los 
problemas que le plantea su trabajo, su participación en la vida 
comunitaria, su examen de la realidad política en la que se supo­
ne que es un factor determinante. (Lamas, 2017, p. 39)
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Por su parte, en 1970 publica otro artículo periodístico a resaltar, 
“Casandra de Huarache: la liberación de la mujer, aquí” (Castella­
nos, 2004a, pp. 561-564), en el cual visibiliza que la necesidad de 
la liberación de la mujer no es la misma para todas las clases socia­
les. Resulta menos urgente salir del conformismo para aquellas 
mujeres que tienen a otras mujeres trabajando en el cuidado de su 
hogar y de sus hijos. El cuestionamiento de Castellanos a la pará­
lisis del movimiento feminista en México encuentra una de las 
respuestas en la disparidad de necesidades y en la invisibilidad del 
estudio de las diversas formas de ser mujer de acuerdo con su es­
trato social. Las mujeres requieren encontrar el hilo conductor 
que las lleve a mirar hacia la deconstrucción del paradigma pura­
mente masculino y ser capaces de atreverse a tomar sus propias 
decisiones sin el yugo de algún hombre. En el país, la ola feminis­
ta de 1970 surgió desde una clase social media, donde las mujeres 
tenían que cumplir, con complacencia, diversas tareas.

En aquel discurso de 1971, con motivo del Día Internacional 
de la Mujer, Castellanos cuestiona el objeto final de la lucha femi­
nista y describe a la perfección el panorama de las mujeres multi­
tareas que las imposibilita para lograr su independencia en el y 
del mundo masculino.4 Dicho discurso, que tituló “La abnega­
ción: una virtud loca”, se ha convertido en un referente para el 
feminismo mexicano (Castellanos, 1992, pp. 287-291). En el mis­
mo, Rosario reflexionó sobre si el verdadero objetivo a alcanzar 
en la lucha feminista era la igualdad o la equidad, e invita a crear 
otras formas de pensar y partir desde distintos panoramas.

4 “Durante la década de 1960 y el primer año de 1970, Castellanos publicó 
invaluables reflexiones acerca de los derechos conquistados por las mujeres. 
Inicialmente, el 15 de marzo de 1969, en el editorial ‘Cosas de mujeres: activi­
dad y participación’, la escritora habló del difícil camino que sus compañeras 
tuvieron que sortear para alcanzar la emancipación. Recordó que, en México, 
esta se logró debido a los méritos de las mujeres, y no a las manifestaciones 
de protestantes enardecidas. Respecto a por qué las mexicanas no se dieron 
el gusto de estallar enérgicamente, ofreció un amplio panorama histórico 
mediante el que pueden observarse las barreras que tanto el campo de poder 
como el cultural impusieron para conjurar el lucimiento de mujeres destaca­
das” (Domínguez Miranda, 2019, p. 189).
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Argumenta que luchar por la igualdad sería algo ficticio y 
con consecuencias dolorosas, ya que se reconocería que el único 
modelo existente a alcanzar es la estructura construida desde la 
perspectiva masculina y no habría otras formas de ser o hacer. 
“Si nos proponemos construir un feminismo […]  eficaz, tene­
mos que partir de otros postulados, el primero de los cuales sería 
la investigación acuciosa […] del complejo de cualidades y defec­
tos, de carencias y de atributos, de aspiraciones y limitaciones 
que definen a la mujer” (Castellanos, 1992, p. 288).

A propósito de la “abnegación”, Castellanos afirma que no 
es una virtud de las mujeres porque, al verla como tal, requiere 
que las mujeres aguanten cualquier maltrato y es un peso peli­
groso para ellas. “Más para la abnegación de la mujer mexicana 
no bastan los hijos. Se propina también a los demás miembros 
de la familia: al marido al que se convierte en un tirano domésti­
co […]” (Castellanos, 1992, p. 290).

Asimismo, dentro de su discurso retoma el tema de la in­
equidad de género con frases muy claras, planteándose como una 
denuncia la serie de injusticias que arrastra. Menciona la inequi­
dad de diferentes formas, el derecho a decidir sobre el cuerpo, la 
maternidad, la intelectualidad, el mundo laboral, entre otros. Ro­
sario Castellanos argumentó lo siguiente a propósito de la inequi­
dad y la injusticia que existen entre el ser hombre y el ser mujer:

No es equitativo –así que no es legítimo– que uno tenga la opor­
tunidad de formarse intelectualmente y al otro no le quede más 
alternativa que la de permanecer sumido en la ignorancia. 

No es equitativo –y por lo mismo no es legítimo– que uno 
encuentre en el trabajo no solo una fuente de riqueza sino tam­
bién la alegría de sentirse útil […] mientras que el otro cumple 
con una labor que no amerita remuneración […]. 

No es equitativo –luego no es legal– que uno sea dueño de 
su cuerpo y disponga de él como se le dé la gana mientras el otro 
reserva ese cuerpo, no para sus propios fines, sino para que en él 
se cumplan procesos ajenos a su voluntad. 

No es equitativo el trato entre hombre y mujer en México. 
(Castellanos, 1992, p. 291)



124

Aunado a su reclamo, Castellanos incitó a las mujeres a salir del 
molde y mencionó que no se necesitan mayores habilidades para 
lograrlo. Aquellas mujeres que lo han hecho lo consiguieron con 
constancia, ingenuidad y carácter. Afirmó que la liberación de la 
mujer va a dar como resultado una mejor sociedad, sujetos plenos, 
familias armoniosas y una forma sana de vivir el amor. 

Si analizamos las palabras de Rosario Castellanos, ya sean 
plasmadas en algún texto o en una temática discursiva, a la par 
del contexto mexicano en el cual vivió, nos percatamos que fue 
una mujer que se adelantó a su tiempo y una de las primeras en 
denunciar la inequidad de género en un mundo androcéntrico, 
donde las mujeres no eran ciudadanas completas ni sujetas con 
voz. Lo sorprendente –o lo alarmante– es que sus palabras si­
guen vigentes en el siglo XXI. Es cierto, han existido avances en 
la liberación de la mujer, pero también es verdad que no han 
sido suficientes. Por lo tanto, mucho de lo que Rosario Castella­
nos critica sobre el sistema de inequidad sigue pesando en los 
roles de género, la maternidad, la brecha salarial, la disparidad 
de oportunidades, por mencionar algunos temas.

Los referentes de Rosario Castellanos

Como se revisó en el apartado anterior, la obra de Rosario Caste­
llanos se desarrolló en un contexto marcado por la dicotomía de 
roles entre hombres y mujeres, la inequidad de género y la exclu­
sión –en algún momento– de la esfera ciudadana, en la cual, mien­
tras el hombre tenía un abanico de posibilidades sobre su destino, 
de la mujer se esperaba el cuidado del hogar, en particular, la ma­
ternidad. La inconformidad con esta dicotomía sirvió de inspira­
ción a la autora para desarrollar obras que bien pueden ser 
adjetivadas como feministas –como se verá más adelante–, en tan­
to que a lo largo de sus escritos crítica el rol tradicional de la mujer.

Rosario Castellanos plantea varias cuestiones en sus reflexio­
nes sobre la maternidad: urge a la desmitificación de un papel 
impuesto y asumido, urge a la expresión real de los hechos y los 
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sentimientos asociados con la maternidad, sin la pátina mitoló­
gica o costumbrista. Proyecta así las bases reales para una ma­
ternidad consciente que traerá como consecuencia un hijo y una 
madre individuales, libres y en crecimiento. Plantea la necesidad 
del autoconocimiento, la búsqueda de lucidez para poder ejercer 
una maternidad libre, alejada de concepciones inmanentistas, 
propias del feminismo de la diferencia. De esta forma será dable 
llegar al punto en que ser madre es goce y no abnegación, cons­
ciencia y no instinto, ejercicio de la voluntad y no obligación 
[…].  (Álvares-Aranas y de las Heras, 2021, pp. 42-43)

Sin embargo, más allá de su contexto social e histórico, resulta 
interesante explorar cuáles fueron sus principales referentes. De 
acuerdo con Gabriela Cano, la conclusión propuesta en la tesis 
Sobre cultura femenina,5 que señala a la maternidad “como una vía 
privilegiada de las mujeres para convertirse en sujetos transcen­
dentes”, se sustenta en la teoría de los valores de Max Scheler 
(Cano, 1992, p. 254) y plantea, de forma paralela con el filósofo 
alemán, que los valores tienen una existencia propia y autónoma 
encaminada hacia el logro de trascendencia, y que estos valores 
existen independientemente de los sujetos, quienes los buscan 
mediante la creación de la cultura, en el caso de los hombres, 
mientras que las mujeres no tienen presencia en este ámbito, por 
lo que la maternidad constituye el medio para alcanzar la trascen­
dencia del espíritu. 

Su argumento pretendió enfrentarse al discurso arcaico de la 
minusvalidez mental de la mujer. Sobre todo, intentó apoyarse 
en la existencia de mujeres que, como Virginia Woolf o Gabrie­
la Mistral, habían demostrado que la mujer era apta para crear 

5 “Rosario Castellanos comenzó, en 1949, con la redacción de Sobre cultura fe-
menina, tesis que la singularizó frente a los filósofos de su generación, porque 
se cuestionó acerca de un asunto omitido por la élite intelectual: ¿existe una 
cultura femenina? Esta pregunta no era importante para los filósofos presti­
giados, pero sí lo era para las primeras universitarias que, como Paula Gómez 
Alonzo, se preguntaron formalmente lo mismo en su tesis La cultura femenina 
(1933)” (Domínguez Miranda, 2019, pp. 98-99).
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obras culturales eminentes […]. Este hecho […] no le impidió 
reconocer que el común de la población femenina prefería 
trascender por medio de la maternidad. (Domínguez Miranda, 
2019, p. 102)

Posteriormente, Rosario Castellanos rechazaría las conclusiones 
centrales de su tesis tras conocer el pensamiento de Simone de 
Beauvoir y adherirse a la filosofía existencialista.

[L]a lectura de El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, la alentó 
a retomar la discusión [sobre la condición femenina]. Prueba de 
ello es que, cuando el Centro Mexicano de Escritores le conce­
dió a Castellanos una beca de creación literaria, se comprometió 
a desarrollar la investigación titulada “La mujer y la cultura en 
México”. Las tareas que prometió llevar a cabo son semejantes a 
las efectuadas por la francesa: a) resumir las definiciones clásicas 
y tradicionales de lo femenino identificadas con la naturaleza y 
la pasividad; b) pensar cada una de esas definiciones a la luz de la 
economía, la política y la sociedad; c) discutir estereotipos, como 
los propuestos por Schopenhauer, que determinaban que las mu­
jeres eran útiles para el hogar y estaban impedidas para desarrollar 
tareas de la inteligencia; d) enfocar el problema como un asunto 
histórico, y e) centrarse en la historia de las mujeres mexicanas 
para hablar de sus oportunidades culturales y las de sus áreas de 
aprovechamiento. (Domínguez Miranda, 2019, p. 196)

Castellanos fue lectora de obras existencialistas como lo evidencia 
una de sus primeras reseñas bibliográficas, la cual se refirió a La 
náusea, de Jean-Paul Sartre, publicada en Summa Bibliográfica, en 
1948 (Cano, 2005, p. 28). Las obras que Castellanos escribió en su 
edad adulta se caracterizan por una influencia de esta corriente 
filosófica, “tanto Declaración de fe como Mujer que habla latín… es­
tán imbuidos de una perspectiva existencialista que está ausente 
en Sobre la cultura femenina” (Cano, 2005, p. 28).

Por su parte, en conjunto con esta influencia existencialis­
ta, su obra también deja entrever el feminismo como uno de sus 
principales referentes. Mientras que en Sobre cultura femenina 
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señalaba que la vocación literaria era incompatible con la mater­
nidad, su propia experiencia como madre y desarrollo como es­
critora la enfrentarían con una realidad que conciliaba ambas 
esferas, no obstante, con enormes retos.

Castellanos se convenció de que las mujeres llegan a ser tales a 
través de un proceso social y cultural que les imprime cualidades 
femeninas, y que su condición, por lo tanto, no está predetermi­
nada por la naturaleza ni constituye su esencia. La premisa de El 
segundo sexo de Simone de Beauvoir, “No se nace mujer: llega una 
a serlo”, piedra de toque de las teorías de género, recorre la obra 
de madurez de Rosario Castellanos. (Cano, 2005, p. 27)

Su trabajo se traduce en innumerables obras ensayísticas, poemas 
y textos periodísticos, dentro de los cuales trata la función de la 
mujer en la sociedad, pero también cuestiona el rumbo de la polí­
tica del país. Ejemplo de ello es el poema titulado “Memorial de 
Tlatelolco” que publicó a propósito de los acontecimientos del 2 
de octubre de 1968, donde cuestionó al Gobierno mexicano por 
tan sangrienta acción. 

Aunque en muchos de sus textos menciona de modo indi­
recto al gobierno como responsable de ciertos sucesos, sí impli­
ca indirectas irónicas sobre la función del mismo en temas como 
la supresión de la mujer, la discriminación indígena, la reforma 
agraria, la matanza de los estudiantes en 1968, la falsa libertad de 
expresión, entre otros. Aunado a ello, Rosario Castellanos estu­
vo cerca de los círculos políticos, lo cual le permitió abrirle paso 
a su literatura y a su crítica. No olvidemos que la autora fungió 
con diversos cargos a lo largo de su vida. Por mencionar algunos 
de estos cargos, en 1952 fue promotora cultural en el Instituto de 
Ciencias y Artes de Chiapas; en 1956 tuvo a su cargo el Teatro 
Guiñol del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil del Instituto 
Nacional Indigenista en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, 
donde colaboró con Carlos Jurado, Alberto Beltrán, Carlo An­
tonio Castro, entre otros, con la finalidad de mejorar las condi­
ciones de vida de los pueblos indígenas no solo con la acción 
gubernamental, sino con la participación activa de ellos, y en 
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1971 fue nombrada embajadora de México en Israel (Mireles, 
2013). Una década antes fue designada por el rector de la UNAM, 
Ignacio Chávez, jefa de Información y Prensa (Domínguez Mi­
randa, 2019, p. 132).

Rosario a través del tiempo: principales obras e influencia

Castellanos publicó sus primeros poemas a los quince años para 
un periódico de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Dentro de sus obras 
más importantes se encuentran las novelas de Balún-Canán (1957), 
Ciudad Real (1960) y Oficio de tinieblas (1962). Como ya se mencio­
nó, Rosario vivió parte de su vida en Chiapas, conviviendo, muy 
de cerca, con el mundo indígena. “Estos libros forman la trilogía 
indigenista más importante de la narrativa mexicana, […] presen­
ta a los pueblos indígenas desde dentro, con características de todo 
conglomerado humano, solo que sumamente explotados” (Torres, 
2017, p. 145).

De alguna manera, esta trilogía representa hechos auto­
biográficos que resaltan las injusticias y los sucesos que pasó en 
su día a día. Además del tema indígena, mostró opiniones sobre 
los objetivos últimos de realización para las mujeres mexicanas, 
es decir, la maternidad y el matrimonio.

En sus tres primeras obras se encuentran experiencias de vida 
cotidiana, modos, costumbres […]; en el otro extremo, detrás de 
lecturas que refieren de manera negativa la participación en la 
cultura de la mujer. Dos extremos de un arco con el centro en 
la mujer, o mejor dicho, en los personajes femeninos de sus obras 
literarias tempranas; elegidos por criterio propio, relacionados en 
una totalidad mutua entre vida cotidiana de la mujer y lo que dicen 
de ellas los que hacen la cultura. (Domínguez López, 2019, p. 55)

Rosario Castellanos no pierde oportunidad para mencionar en 
sus obras el rol de la mujer en México; al respecto, podemos enlis­
tar algunas de las más sobresalientes. En 1948, se publica Apuntes 
para una declaración de fe, en donde reflexiona, desde los mitos 
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mexicanos, alrededor de la mujer, como la encarnación del mal 
hasta la capacidad creativa de las mujeres en el ámbito cultural. 
“En cuanto a poesía, Trayectoria del polvo y Lívida luz son dos obras 
fundamentales para la idea feminista, así como Poesía no eres tú y 
Cartas a Ricardo. En la dramaturgia, El eterno femenino es quizás su 
obra más conocida” (Ochoa, 2022). 

En 2003, fueron recopilados por Andrea H. Reyes algunos 
de sus textos periodísticos, escritos para el periódico Excélsior, 
bajo el título Mujer de palabras: artículos rescatados de Rosario Cas-
tellanos. Dentro de este contexto, se mencionan ahora dos artí­
culos con la finalidad de resaltar las opiniones de la escritora. En 
el texto “Aplastada por la injusticia del mundo” (1966), Castella­
nos hace referencia al voto femenino y dice lo siguiente: “Pero 
las que exageraban la nota eran las mujeres porque es bueno que 
se divulgue que Chiapas, a pesar de la estructura feudal de su 
economía, fue uno de los primeros estados en conceder validez 
al voto femenino”  (Domínguez López, 2019, p. 71).

Por su parte, en el artículo “La mujer ¿ser inferior?” (1968) 
iguala la feminidad con la violencia simbólica; es decir, las muje­
res emplean la violencia contra ellas mismas. Rosario se pregun­
ta: “hasta qué punto se ha puesto en manos de las mujeres la 
defensa de un tipo de valores que las perjudican y las colocan en 
situación de inferioridad, y de cómo ellas han cumplido con un 
celo digno de mejor causa el papel de guardianas de la pureza de 
la tradición” (Lamas, 2017, p. 38). 

Otras dos obras importantes de su autoría son Mujer que 
sabe latín (1973) y El uso de la palabra (1974). En la primera, trata 
el tema del feminismo desde una crítica a aquellos autores que 
han escrito sobre las mujeres y desde una perspectiva de las mu­
jeres en la historia que han incursionado en la literatura y se han 
atrevido a romper con los esquemas. Además, estudia temáticas 
como la concepción de la belleza femenina establecida por el 
hombre; la importancia del matrimonio y el repudio que tiene la 
soltería para la sociedad; el no tener derecho a decidir sobre sus 
propios cuerpos; en fin, los roles de género. Respecto a El uso de 
la palabra, este es un compendio de algunos artículos periodísti­
cos de la autora en el cual puede observarse que los temas se 
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vuelven a centrar en los usos y costumbres mexicanas, la condi­
ción de la mujer, análisis de obras literarias y la vida política del 
país. 

El trabajo de Rosario Castellanos ha influido en los más di­
versos ámbitos del país desde el momento en que sus obras fueron 
publicadas. Es una de las mujeres mexicanas, a nivel intelectual, 
que expresó, con claridad y puntualidad, inquietudes calladas, 
oprimidas o muy poco reflexionadas sobre el verdadero rol de 
la mujer en la sociedad. Ella asumió el papel del intelectual o de la 
intelectual. 

[N]o […] el erudito (acumulador de datos y noticias acerca de la 
materia de su especialidad), ni el pedante libresco que deslumbra 
a sus oyentes; ambos –dijo– se encuentran en las etapas diges­
tivas del conocimiento; el verdadero intelectual asume el saber 
como el núcleo alrededor del que se integra la persona, el ma­
nantial del que brotan los pensamientos y los actos, recibe la 
herencia de sus antepasados y la acrecienta con la investigación 
de nuevos sectores de la realidad, con la interpretación, desde 
nuevos puntos de vista, de los problemas eternos del hombre; 
lo que tiene en sus manos es la brújula que apunta siempre a un 
norte: el destino de la humanidad. (Durán, 2015, p. 40)

Siendo una mujer con estudios universitarios y estancias en el 
extranjero, específicamente en Europa, se dio cuenta de las bre­
chas existentes para las mujeres en el ámbito intelectual, en espe­
cial, si comparaba sus vivencias universitarias en México con la 
de otros países, donde la liberación de la mujer ya estaba tomando 
tonos avanzados.

De alguna u otra manera, la incursión de Castellanos en la 
vida política se llevó a cabo con tintes sutiles desde sus textos, 
desde sus puestos en el gobierno y desde su labor como docente 
en diversas universidades. No debe olvidarse que uno de los 
discursos más famosos de la autora fue polémico y fue transmi­
tido con la presencia del entonces presidente del país, Luis 
Echeverría, quien la nombró embajadora de México en Israel. 
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En cuanto a la cátedra, pudo transmitir y compartir sus inquie­
tudes y cuestionamientos a su alumnado mexicano, estaduni­
dense e israelí.

Rosario Castellanos puede, por un sector de la opinión pú­
blica, ser tachada de antifeminista por sus duras críticas al ser de la 
mujer mexicana. Sin embargo, su ironía no tiene como fin deme­
ritar a su género, sino que busca el despertar de la mujer y relegar 
su victimismo para que, así, logre tomar sus propias decisiones 
rompiendo las estructuras social, cultural, laboral y emocional 
que se han construido sobre moldes masculinos.

La cultura (el testimonio histórico es irrebatible) ha sido creada 
casi exclusivamente por espíritus masculinos. Entre la imponen­
te masa de nombres, arrastradas por un alud de datos, confun­
dida, apenas perceptible, apenas notable grano de arena junto a 
una montaña, está la obra de la mujer, de unas cuantas mujeres 
que resaltan sobre todo por su rareza, el minúsculo “casi” que 
impide que la cultura haya sido creada exclusivamente por hom­
bres, por espíritus masculinos. (Domínguez López, 2019, p. 75)

En la obra de Castellanos, puede apreciarse un importante análisis 
sobre el desarrollo de la intelectualidad de las mujeres y su inde­
pendencia en el campo de la literatura y la cultura. En su tesis y en 
sus obras posteriores, refleja con exactitud la inequidad de género 
que estaba presente en la década, cuya deconstrucción de creen­
cias no ha sido total, ni cerca de la totalidad, y que prevalece en los 
tiempos actuales, siendo tema de debates y luchas en todas las 
esferas y grupos sociales. 

Conclusiones

Rosario Castellanos escribió sobre los indígenas, pero no fue ne­
cesariamente una escritora indigenista. La profundidad de sus 
textos supera la denuncia de las desigualdades de clase y raza; por 
supuesto, también de género que vio en Comitán, en Chiapas, y 



132

en la Ciudad de México. Le preocupaba la injusticia que sufrían 
los desposeídos y el abuso que ejercían los propietarios. Fue una 
mujer de ideas, aunque ella haya dicho que nunca había tenido 
una, como lo consigna en Pasaporte (1972). Fue precursora de la 
liberación de las mujeres en México. Su voz se escuchó en el tem­
plo de las culturas originarias cuando habló de la indignidad en el 
trato que se dispensaba a la mujer del campo y de la ciudad, anal­
fabeta o universitaria. La inequidad y la ilegitimidad de la realidad 
eran imposibles de no advertirse, salvo si había una acción deli­
berada por ver hacia otro lado.

De toda su obra, incluyendo su única pieza dramática, El eter-
no femenino, se desprenden dos temas fundamentales: primero, 
una clara conciencia del problema que significó, para su auto­
ra, la doble condición de ser mujer y mexicana, y segundo, que 
la relación víctima-victimario no existe solo entre indígenas y 
“coletos” o mujeres y hombres, sino entre todos los seres huma­
nos, ya que la sociedad de consumo y explotación obliga a mirar 
siempre al otro, quienquiera que este sea, como adversario, y a 
todos por igual a ajustarse a los estrechos límites de los papeles 
de opresor u oprimido. (Ocampo, 2019)

La fuerza de la palabra (más de veinte libros de distintos géneros) 
y de la acción (alfabetizadora, docente y funcionaria universitarias, 
diplomática) de Castellanos hacen de ella una figura fundamental 
para entender la construcción de una sociedad más igualitaria e 
incluyente, a partir de la crítica –ni los indígenas ni las mujeres, por 
ejemplo, están idealizados en sus obras–, el humor y la ironía. Es la 
intelectual mexicana intemporal por antonomasia.

Escribió sobre ella y sobre ellas; cuestionó al poder y a sus 
representantes; fue leal a las instituciones, pero no obsequiosa ni 
cómplice de los gobernantes con su silencio. Fue consciente de su 
rol como mujer y de la responsabilidad de la comunidad intelec­
tual con la sociedad; por medio de la literatura –que abrazó hasta 
el último momento–, realizó una labor pedagógica sobre la situa­
ción de las mujeres, fundamentalmente, y de los hombres en un 
mundo configurado por y para ellos. Observó los problemas de la 
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modernidad,6 con los ojos de la filósofa, preguntándose el qué y los 
cómo, y los hizo entendibles con la palabra de la escritora.

Obras consultadas de Rosario Castellanos

Castellanos, R. (1948). Apuntes para una declaración de fe. 
Ciudad Seva. https://ciudadseva.com/texto/apuntes-pa­
ra-una-declaracion-de-fe/

_____________ (1950). Muro de lamentaciones. Material de 
lectura. Poesía Moderna. http://www.materialdelectura.
unam.mx/index.php/poesia-moderna/16-poesia-mo­
derna-cat/123-053-rosario-castellanos?start=5

_____________ (1971). Memorial de Tlatelolco. Poeticus. https: 
//www.poeticous.com/rosario-castellanos/memo­
rial-de-tlatelolco?locale=es 

_____________ (1972). Pasaporte. https://www.poesi.as/
rca339.htm

_____________ (1992). La abnegación: una virtud loca. Debate 
Feminista, 6,  287-292.

_____________ (2004a). Casandra de huarache: la liberación de 
la mujer, aquí. En Mujer de palabras. Artículos rescatados de 
Rosario Castellanos (vol. II).  Conaculta.
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6 “[…] Castellanos se situó en un punto de ruptura con la racionalidad de la 
modernidad anticipando el enfoque de la heterogeneidad, la pluralidad, la sub­
alternidad y una concepción del campo cultural y de los mundos posibles que 
[…] son enfoques que se acercan a las recientes fundamentaciones de una razón 
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(López González, 1996, p. 84). 
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Capítulo 5

El tejido en el telar:  
la construcción del pensamiento  

político de Raquel Gutiérrez Aguilar1

Judith Sarai Soto García

Las condiciones de posibilidad de otras formas de lo político 
–no ceñidas ni plenamente concordantes con los cánones liberales 

contemporáneos– hunden sus raíces en múltiples y plurales  
entramados comunitarios de reproducción de la vida.

Raquel Gutiérrez

Raquel no es dueña de la verdad, lo sabe y lo manifiesta  
y te desafía,  al mismo tiempo, a despojarte entonces  

tú también de tus verdades, ahí radica su fuerza actual.
María Galindo

Advertencia preliminar

Hablar sobre Raquel Gutiérrez es un reto personal enorme. No 
solo porque en este momento, mientras escribo un artículo sobre 
ella, Raquel es la tutora académica de mi tesis de maestría, es mi 
profesora y también una compañera cercana y querida en diversos 
procesos que habito en la ciudad de Puebla. No solo por eso, como 

1 Para la escritura de este artículo, se realizó una entrevista a Raquel el 11 de 
mayo de 2022, en la ciudad de Puebla. Una parte de la información volcada 
aquí proviene de ese encuentro con ella.. Sin embargo, otro tanto de la infor­
mación y reflexiones articuladas en este texto procede de fuentes múltiples: 
la experiencia personal de diálogo con Raquel, los textos de su autoría que 
hemos leído, lo que hemos aprendido de ella como profesora, las múltiples 
entrevistas que le han hecho otras personas, ponencias y cursos que ha faci­
litado, etcétera.
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si fuera poco. Escribir un artículo sobre ella es difícil, también, 
porque implica escribir sobre el pensamiento y la historia política 
de una persona viva y, por lo tanto, cuyo pensamiento continúa 
transformándose. Considérese la lectura del presente capítulo a 
partir de estas advertencias iniciales, porque es seguro que atra­
vesarán por completo la redacción de este texto. Y considérese 
también que estas dificultades previas serán un motor importan­
te en la escritura para reflejar en estas letras una imagen que haga 
justicia a las enormes enseñanzas que ha dejado en mí Raquel. A 
ella, toda mi admiración, respeto y cariño.

Montando los hilos en el telar

¿Qué asuntos han dejado en el tintero experiencias pasadas 
y qué tanto atravesamos una época que nos exige 

la producción de novedades políticas mediante ejercicios, 
también, de imaginación y esperanza?

Raquel Gutiérrez

Para hablar de la vida de Raquel Gutiérrez, tendríamos que inven­
tarnos otras cronologías. Su vida, como su pensamiento, no ha 
sido lineal ni progresiva. A veces, con partidas que fueron, en 
realidad, comienzos. En ocasiones, con retornos que fueron, más 
bien, finales. Trayectorias múltiples que han resultado en una 
danza que encontramos bastante armónica, porque se trata de un 
conjunto de procesos vitales que se han desarrollado en vincula­
ción profunda con sus ideas, deseos, convicciones y esclareci­
mientos conceptuales. Es decir, la vida de Raquel Gutiérrez es una 
muestra muy clara de que lo que vivimos no está separado de lo 
que pensamos, y de que los procesos de lucha se van construyendo 
desde nuestros cuerpos concretos y las experiencias que los atra­
viesan. 

Lo primero que habría que decir, entonces, es que para en­
tender las propuestas teóricas de Raquel Gutiérrez y su contribu­
ción al pensamiento político de México, hay que pensar, al mismo 
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tiempo, qué acontecimientos en su búsqueda personal y en las 
luchas políticas en las que se iba implicando fueron gestando cuá­
les ideas. Y hay que pensar esto, también, situándolo en geogra­
fías y momentos históricos muy específicos. En la primera parte 
de este artículo, se hará el intento de tejer algunos acontecimien­
tos de su vida con las ideas políticas que fueron surgiendo a partir 
de esas experiencias. En un segundo momento, dedicaremos al­
gunas páginas a una clarificación un poco más honda de su pen­
samiento político. Es decir, queremos plantear un texto que se 
sostenga a partir de la urdimbre de las propias experiencias vita­
les de Raquel Gutiérrez para, desde ahí y no a la inversa, pensar el 
desarrollo de sus esclarecimientos conceptuales como el entrela­
zamiento en curso de una trama que articula y da sentido.

El tejido que se intentará construir a continuación está 
atravesado por una constante que recorre la historia de la vida 
de Raquel Gutiérrez y de su pensamiento político, desde sus pri­
meros esfuerzos de juventud hasta sus posicionamientos más 
recientes: la voluntad de luchar para transformar el mundo roto 
que habitamos;  esa voluntad que sea, entonces, la urdimbre que 
sostenga los hilos de esta trama.

La trama y la urdimbre

La herencia política más persistente de la 
modernidad-capitalista: la centralidad del estado 

en la organización de la vida civil –y pública– 
que asume como punto de partida la acumulación del capital.

Raquel Gutiérrez

María Raquel Gutiérrez Aguilar nace en 1962, en la Ciudad de 
México. Era muy pequeña cuando las movilizaciones de 19682 sa­

2 En México, el año de 1968 estuvo marcado por meses de movilizaciones 
estudiantiles en las que se exigía la democratización del país, así como de las 
estructuras universitarias. Este movimiento social derivó en un conjunto de 
actos violentos de represión policial y militar que dejaron un saldo de miles 
de jóvenes detenidos, centenas de heridos y decenas de asesinados.
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cudieron al país, pero ya desde entonces pudo conocer las luchas 
estudiantiles por medio de sus hermanas mayores. Estudió Mate­
máticas en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). Ahí mismo comenzaron sus pri­
meros procesos organizativos: luchas estudiantiles por la defensa 
de las estructuras democráticas de la universidad y movilizaciones 
contra las políticas neoliberales del presidente Miguel de la Madrid.

En esa facultad, también se conformaron grupos de soli­
daridad con la lucha centroamericana, donde, para entonces, se 
vivían momentos álgidos de represión. Los inicios de la década 
de 1980 estuvieron marcados en América Latina por la dureza 
de dictaduras militares en diversos países, así como por la pro­
liferación de grupos guerrilleros que buscaban hacer frente al 
poder dictatorial. Por aquel entonces, había una concepción 
ampliamente expandida de las luchas, a partir de la clásica divi­
sión entre izquierda y derecha, donde las organizaciones de iz­
quierda se articulaban en estructuras de raíz militar, verticales, 
comúnmente en torno a la figura predominante de un caudillo, 
siempre varón. De manera que casi cualquier esfuerzo por la 
transformación social pasaba por esa forma piramidal de la iz­
quierda militante. 

El compromiso político de Raquel Gutiérrez y su voluntad 
de lucha social la llevaron a El Salvador en 1983, formando parte 
de la militancia de base de la organización político-guerrillera 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). 
Ahí tuvo una primera experiencia durísima con la verticalidad 
de esa izquierda; dispuesta a sacrificar a los adherentes de abajo 
en nombre de la causa, a sus veintiún años fue apresada, tortura­
da y devuelta a México.

Cuando volvió, estaba convencida de que necesitaba ex­
plorar otras formas organizativas desde la izquierda. Esa convic­
ción la motivó a irse a Bolivia en 1984, junto con un grupo de 
compañeros bolivianos, a quienes había conocido en la univer­
sidad. Uno de ellos era Álvaro García Linera, un joven de veinti­
dós años, que tiempo después se convertiría en el vicepresidente 
de aquel país. 
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Al llegar, se vincularon con organizaciones mineras y 
obreras. Dos años después, conformaron el Ejército Guerrille­
ro Túpac Katari (EGTK) que fue una organización heredera del 
ímpetu y aprendizaje de las luchas indianistas-kataristas de la 
década de 1970, de donde aprendieron la clave política de la su-
blevación. Articularon grupos de discusión y difusión política. 
Organizaron procesos de formación sindical en distintas comuni­
dades, buscando proporcionar herramientas para una sublevación 
masiva en el país. Querían que las comunidades se apropiaran 
del territorio y construyeran sus propias instancias de organi­
zación política, por lo que impulsaron una red de politización 
aymara-campesina, apoyados con el movimiento obrero y po­
pular. Produjeron boletines, libros y textos diversos. Sostuvie­
ron un intenso proceso formativo en múltiples comunidades 
durante varios años, hasta que, en 1992, el Gobierno boliviano 
desarticuló esta organización apresando a varios de sus miem­
bros y líderes, entre quienes se encontraba Raquel Gutiérrez.

Ella y sus compañeros fueron desaparecidos durante una 
semana. Aparecieron después en un cuartel judicial donde se les 
imputaron catorce delitos –entre ellos, alzamiento armado y te­
rrorismo– a partir de actas autoincriminatorias que les habían 
hecho firmar bajo tortura. Los llevaron presos y los retuvieron 
durante cinco años, mientras el proceso jurídico en su contra no 
terminaba de prescribir, en parte, por la falta de pruebas con que 
el Estado boliviano había armado el caso.  

Esos años en la Cárcel de Obrajes, en La Paz, fueron muy 
activos intelectualmente para ella. Escribió y tradujo diversos 
textos. Publicó el libro ¡A desordenar! Por una historia abierta de la 
lucha social (2016). Llevó a cabo un proceso profundo de revisión 
de la memoria del EGTK y de la forma en que habían desplegado 
sus propios esfuerzos políticos. Y ahí, en prisión, rodeada casi de 
forma exclusiva de mujeres con las que compartió la vida entera 
por cinco años, generó sus primeros procesos organizativos en­
tre-mujeres. Esto le abrió un universo completamente nuevo de 
experiencias políticas, que no pudo simbolizar sino hasta años 
posteriores.
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El trabajo producido en común durante esa etapa organi­
zativa entre-mujeres posibilitó que, en 1997, ella y el resto de sus 
compañeros, que continuaban privados de su libertad jurídica, 
pudieran abandonar la cárcel. Se trató de un proceso en el que 
descubrió con una enorme sacudida, también llena de temores, 
la fuente de fuerza común (Gutiérrez, 2022a, p. 42) que somos ca­
paces de generar las mujeres cuando nos organizamos política­
mente para lograr que algo suceda. Este aprendizaje cambió el 
rumbo de su vida política en dimensiones que ella misma no 
pudo simbolizar en aquel momento. Al grado que, todavía hoy, 
sigue siendo un pilar central en sus esfuerzos.

En su segunda Carta a mis hermanas más jóvenes (2022), pu­
blicada hace apenas unos pocos meses, comparte algunos apren­
dizajes de este proceso. Entre otras cosas, la amistad política 
entre-mujeres forjada en esos años le permitió construir autori-
dad femenina/feminista (Gutiérrez, 2022, p. 43) con varias y di­
versas. Era una autoridad que no conocía y cuya fuerza la llevó, 
incluso, al abismo del “susto” (Gutiérrez, 2022, p. 50) ante seme­
jante potencia. Esa autoridad habilitó, entre otras cosas, una 
transformación en la narrativa con la que la opinión pública la 
juzgaba a ella y a sus compañeros de militancia. En sus propias 
palabras, gracias a la amistad política entre-mujeres que fueron 
capaces de construir, así como a la enorme cantidad de trabajo 
organizativo sostenido por ellas mismas, pudieron desplazarse 
“en la opinión pública del abominable lugar asignado de ‘terro­
ristas-afortunadamente-presos’ a dignos, lúcidos y consecuen­
tes ‘rehenes de la arbitrariedad judicial’” (Gutiérrez, 2022, p. 40). 
Esto no fue para nada menor. Se trató de años donde pudo abrir, 
en diálogo con otras, un camino de lucha contra la dureza de la 
jerarquía patriarcal en el interior mismo de los procesos de 
transformación social. Un camino que ella misma nombra como 
la lucha dentro de la lucha (Gutiérrez, 2015, p. 17) y que, desde ese 
entonces, aunque cada vez con mayor claridad, ha sido una 
constante en sus esfuerzos políticos. 

Gracias a la amistad política entre mujeres que sostuvo du­
rante esos años, así como a la fuerza y autoridad producidas ahí, 
ella y el resto de sus compañeros del EGTK que todavía estaban 
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presos –entre quienes se encontraban Álvaro García Linera y 
Felipe Quispe– pudieron salir de la cárcel en 1997. Sin embargo, 
el Estado boliviano dejó abierto el caso esperando todavía una 
prescripción. Durante cuatro años más, Raquel Gutiérrez per­
maneció en una libertad condicional que no le permitía abando­
nar Bolivia. En esos años, también fue decisivo su vínculo con 
algunas organizaciones mixtas, patriarcalmente estructuradas, a 
las que todavía destinaba sus esfuerzos políticos principales. 

En 1999, escribió Desandar el laberinto. Introspección en la fe-
minidad contemporánea, un texto en el que se propuso hacer ex­
plícitas las condiciones de lucha dentro de la lucha (Gutiérrez, 
2015a, p. 17) que ella había tenido que enfrentar en todos sus 
años de militancia. Lo compartió con sus compañeros del Gru­
po Comuna. Quería interpelarlos, hacerles ver la dimensión pa­
triarcal de las dificultades que ella había tenido que enfrentar en 
todos sus años de organización mixta, con ellos y con otros. La 
respuesta fue clara: la pelea contra la jerarquía patriarcal en los 
procesos de lucha no la iban a dar los varones. Estaba sola en eso. 

Unos meses más tarde, a inicios de 2000, participó en el es­
tallido del levantamiento popular-comunitario conocido como 
la guerra del Agua. Y al año siguiente, en 2001, ella  pudo volver 
a México después de diecisiete años de intensa militancia que 
transformaron por completo su pensamiento político. Ahí comien­
za una segunda etapa en su vida. Llegó a esta segunda etapa con 
tres certezas aprendidas en los años de organización y lucha en 
Bolivia: 1) una confianza profunda en la capacidad expansiva de 
las luchas indígenas y populares; 2) la reivindicación de formas 
políticas ancladas en la garantía de reproducción, y 3) la claridad 
de querer organizarse políticamente con mujeres (R. Gutiérrez, 
comunicación personal, 11 de mayo de 2022).

Los primeros años posteriores a su regreso fueron años 
sorteados entre la sanación de una crisis vital de magnitudes im­
portantes y sus esfuerzos por comprender las particularidades 
del Estado mexicano, al que volvía después de un largo y convul­
sivo periodo de transformaciones. Ella se fue en 1984 y regresó 
en 2001. Es decir, estuvo fuera del país en un periodo en el que 
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ocurrieron algunas de las transformaciones políticas y sociales 
más importantes en la historia reciente de México. 

Para entonces, de acuerdo con sus propias reflexiones, el 
Estado mexicano era uno muy particular en América Latina; co­
nocido en el extranjero por su solidaridad con los exiliados de 
dictaduras centro y sudamericanas, mientras que en el interior 
era una institución represora que de forma constante buscaba 
establecer términos de “soborno colectivo” (R. Gutiérrez, comu­
nicación personal, 11 de mayo de 2022), con organizaciones en 
lucha para lograr mantener un mínimo de estabilidad social. 

En esa etapa de su vida, buscó dotarse de herramientas 
conceptuales que le permitieran comprender la realidad mexi­
cana, al mismo tiempo que ensayaba los términos de otra forma 
de politicidad que pudiera construir sobre las certezas de los 
aprendizajes traídos de Bolivia. Fueron años de sostener diálo­
gos, procesos y mucho estudio conceptual que le permitieron 
articular, tiempo después, una expresión que sintetiza los térmi­
nos de lo que para ella constituye la politicidad transformadora. 
Se trata de una forma de lo político “no estadocéntrica, aunque 
no necesariamente antiestatal” (R. Gutiérrez, comunicación 
personal, 11 de mayo de 2022). Más adelante, se expondrá esto 
con mayor detenimiento. Por ahora, solo queremos mostrar que 
esta fórmula surgió de un periodo en su vida posterior a su 
apuesta por las organizaciones políticas de carácter estadocén­
trico. Es decir, su lucha política pasó primero por el Estado y, 
justamente por eso, después de haber vivido en el cuerpo los lí­
mites de esa forma política, sus esfuerzos de lucha dejaron de es­
tar dirigidos a la transformación estatal. 

Del 2001 al 2007, tuvo lugar un periodo muy activo en su 
vida. En su vuelta a México, tuvo una vinculación temprana con 
organizaciones sindicales en las que podía organizarse con muje­
res. Formó un pequeño colectivo de mujeres y se volvió adherente 
a la Sexta.3 Siguió organizándose y formándose también desde la 

3 La Sexta Declaración de la Selva Lacandona es una iniciativa del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en la que impulsan la articulación 
de un movimiento político autónomo, desde abajo, contra el capitalismo neo­
liberal en México y en el mundo.
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teoría, siempre como dos momentos de un mismo esfuerzo para 
transformar la realidad social. En 2005, se tituló como maestra en 
Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM); en 2008, como doctora en Sociología por la Benemérita 
Universidad Autónomo de Puebla (BUAP), con una tesis que lleva 
por nombre Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento 
popular-indígena en Bolivia (2000-2005), en la que recogió un con­
junto de experiencias y aprendizajes de las luchas sociales en Boli­
via para contribuir a la comprensión de esos acontecimientos 
desde la perspectiva del antagonismo social. En 2005, contribuyó 
a la formación del Centro de Estudios Andinos y Mesoamerica­
nos (CEAM). En 2010, impulsó, junto con otras personas, la crea­
ción de la editorial autónoma Pez en el Árbol. 

Este periodo de intensa organización en su vida de desace­
leró su ritmo a partir de 2007, cuando se empezaron a sentir con 
dureza los primeros efectos de la guerra contra el narcotráfico, 
declarada en México en diciembre de 2006, por el entonces pre­
sidente Felipe Calderón. A partir de la declaratoria de guerra, el 
escenario de lucha social en México y los esfuerzos por construir 
y sostener formas políticas no estadocéntricas comenzaron a es­
tar cada vez más acorralados, cuando no directamente amenaza­
dos, por la violencia bélica y actos de represión provenientes del 
Estado. En palabras de Raquel Gutiérrez:

El calderonato es un momento en que empieza el arrincona­
miento, la fractura de las luchas, de las grandes movilizaciones 
de masas que ya no han pasado después. La única otra gran mo­
vilización de masas que yo he visto fueron las luchas de presen­
tación con vida de los desaparecidos de Ayotzinapa […] y des­
pués, las luchas de las mujeres y las luchas feministas en la calle 
contra todas las violencias. Pero todavía te estoy hablando del 
último remesón de la lucha de masas leída en otra clave, produ­
cida y practicada en la otra clave. (R. Gutiérrez, comunicación 
personal, 11 de mayo de 2022) 

Fue en ese contexto que impulsó como coorganizadora, la crea­
ción del espacio autónomo Casa de Ondas en la Ciudad de México, 
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“para poder pensar cuestiones políticas que tienen que ver con 
capacidades de trastocamiento más allá del Estado y que a veces 
también tienen que entrar a discutir con el Estado, pero más bien 
en términos de ponerle límites” (R. Gutiérrez, comunicación per­
sonal, 11 de mayo de 2022). Su idea de lo político iba adquiriendo 
fuerza en esa dirección.

En Casa de Ondas, sostuvieron por una temporada el “Se­
minario Estudios del Presente”, donde estudiaban textos que les 
permitían ampliar la comprensión de los procesos de sus pro­
pias luchas. En aquel Seminario, Raquel Gutiérrez se dio cuenta 
de que necesitaba desarrollar un trabajo de esclarecimiento con­
ceptual mucho más profundo, por lo que aceptó la invitación a 
unirse como docente en el Instituto de Ciencias Sociales y Hu­
manidades de la BUAP –donde había realizado sus estudios doc­
torales–, pero bajo la premisa de abrir un área de investigación 
que le permitiera desarrollar sus propias incertidumbres con­
ceptuales. Así surge el área de investigación Entramados Comu­
nitarios y Formas de lo Político, en la que ahora desarrolla su 
pensamiento en diálogo constante con diversas pensadoras y lu­
chadoras sociales, en particular, desde el trabajo común cons­
truido con Lucia Linsalata, Mina Navarro y, más recientemente, 
con Amaranta Cornejo, sus compañeras del área.

En 2021, el proyecto Casa de Ondas derivó en la inaugura­
ción de otro espacio autónomo que lleva por nombre Volcana. 
Lugar Común. Se trata de un centro social y librería impulsada 
por tres proyectos editoriales (Bajo Tierra Ediciones, de Méxi­
co; Tinta Limón, de Argentina, y Traficantes de Sueños, de Es­
paña) que busca ser un lugar para el encuentro de diálogos entre 
activistas, con el objetivo de contribuir a la producción de un 
“sentido común disidente” (R. Gutiérrez, comunicación perso­
nal, 11 de mayo, 2022).

En esta segunda etapa de la vida de Raquel Gutiérrez, sus es­
fuerzos políticos y teóricos se han sostenido, en su mayoría, por 
espacios entre-mujeres. Con ellas dialoga, aprende, teje, trama, 
construye, destruye y desenreda. Con mujeres camina y a mujeres 
escribe. No porque se posicione en un binarismo sexo-genérico, 
sino porque en su vida ha sido fundamental el aprendizaje de que, 
en una sociedad patriarcal, es necesario partir de reconocer las je­
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rarquías desde las que son leídos, organizados y tratados nuestros 
cuerpos. Es necesario, pero no para quedarnos ahí como nuevas 
trincheras de identidades cerradas, sino para trastocar ese orden 
vertical del mundo en que el patriarcado sigue vigente, incluso, 
donde aparenta no estarlo. A eso nos convoca Raquel, a estar 
atentas siempre que nos organizamos para cambiar el mundo. 
Construir alternativas políticas para la transformación social, en­
tonces, tendrá que pasar por ahí.

El tejido. Retazos para entender su perspectiva política4

No existen dos luchas “separadas”, una de las mujeres 
contra la opresión patriarcal 

y otra “social” contra la explotación y el Estado. 
O ambas se funden en un solo torrente subversivo 

y transformador o nos quedamos en medio de absurdas ilusiones.
Raquel Gutiérrez 

Hablar del pensamiento político de Raquel Gutiérrez nos obliga a 
partir de un punto previo: antes que encasillarla en una definición 
de lo político hay que traer a cuenta sus esfuerzos por repensar las 
formas de organización de la vida pública como formas políticas 
diversas. Esto es fundamental porque, de entrada, el hecho de que 
podamos hablar de formas de lo político da cuenta de una activi­
dad que no es estática ni universal (Gutiérrez, 2015b).

Partir de ahí nos habilita para dar cuenta de que lo que hoy 
entendemos como “política” desde cierto sentido común liberal, 
es decir, la política estadocéntrica, no es más que una de sus for­
mas. Y para ella una forma a la que no hay que apostarle una 
función protagónica en las luchas por la transformación social. 

4 Decimos “perspectiva” y no “propuesta” porque nos parece que los apor­
tes de Raquel Gutiérrez al pensamiento político no son, en todo caso, una 
propuesta armada, sino un conjunto de aportaciones que abren horizontes 
múltiples para entender lo político. No se trata de un proyecto, un programa 
o un camino, sino de repensar por completo la dimensión política de la vida. 
Por eso, lo pensamos más como una perspectiva, es decir, una forma de mirar, 
que como una propuesta.
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En ese sentido, la fórmula que resume su posicionamiento fren­
te al Estado es la construcción de una política no estadocéntrica, 
aunque no necesariamente antiestatal.

¿Por qué una política no centrada en el Estado? Por dos 
motivos principales, por un lado, la política estadocéntrica “re­
compone ciertas formas de acumulación del capital” (Gutiérrez, 
2015b, p. 12), es decir, organiza el orden social en favor de la acu­
mulación capitalista; por otro lado, el Estado subsume la sobera­
nía social, produciendo una delegación masiva de la capacidad 
de decidir sobre asuntos públicos, que queda de forma legítima 
en manos de unos pocos gobernantes. Por eso, ella dice que las 
formas políticas liberales necesariamente conducen a relaciones 
sociales de dominación (Gutiérrez, 2014). Entonces, ¿por qué 
no necesariamente antiestatal? Porque lo plenamente antiestatal 
es casi inexistente, dado el nivel de dominio del Estado en la or­
ganización social, así como la viscosidad de maneras en las que 
nuestras actividades están mediadas, de manera directa o indi­
recta, por vínculos con el Estado.

Por otro lado, si lo político no se agota en el Estado, ¿en 
dónde más lo podemos encontrar?, ¿qué es eso que llamamos 
“política”? Para ella, la política es “el modo como los indivi­
duos se hacen cargo de la gestión del asunto común” (Gutié­
rrez, 2014). Si esta gestión de lo común “no recae en la 
colectividad sino que esta es compelida a abdicar a esta posibi­
lidad para que sea delegada, mediante algún mecanismo social, 
para su ejercicio autónomo y privado por parte de algunos de 
sus miembros […], estamos hablando de la forma liberal de la 
política” (Gutiérrez, 2014). De acuerdo con ella, cuando la ges­
tión del asunto común se delega, se va creando una forma polí­
tica que gira en torno a la competencia por gobernar, es decir, 
por mandar. 

En ese sentido, una forma política contrapuesta al orden 
actual del liberalismo –estructurado en torno al Estado– es la 
producción común de decisión política, es decir, la gestión no 
delegativa de lo común. Gestionar lo común de forma no delegati­
va es, también, disputarle al Estado de forma constante su función 
de gran ordenador de lo social. En ese sentido, los esfuerzos para 
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la construcción de lo común son antagónicos a la forma liberal de 
lo político y al orden capitalista-patriarcal-colonial del mundo.

Para Raquel Gutiérrez, la transformación social no llegará 
mediante el partido ni gracias a la revolución, sino por medio de la 
construcción de lo común. Es decir, lo común no es algo que ya 
exista solo porque habitamos el mismo territorio, calle, colonia, 
pueblo o comunidad, sino que es una relación social de gestión 
consciente de esa coexistencia. En ese sentido, las transforma­
ciones tampoco son producto de sujetos iluminados con capaci­
dades superiores a los demás, sino del sostenimiento de tramas 
comunitarias, antagónicas al orden capitalista-patriarcal-colonial 
del mundo y a su forma política. De acuerdo con ella, “lo común 
es una relación social inmediatamente antagónica a la relación 
social de separación que nos impone el capital” (Tinta Limón, 
2018).

Concebir la transformación social a partir de la construc­
ción de lo que ella llama “tramas antipatriarcales por lo común” 
implica, también, una transformación de otro problema clásico 
de la política liberal: “el problema de los sujetos cerrados a partir 
de conceptos abstractos” (R. Gutiérrez, comunicación personal, 
11 de mayo, 2022). Desde aquella perspectiva, las luchas antagó­
nicas no son vistas como luchas desplegadas por sujetos –ni co­
lectivos ni mucho menos individuales–, sino por las múltiples 
acciones que permiten construir y sostener tramas comunita­
rias. Es decir, cuando miras desde esta perspectiva encuentras lo 
político de manera situada y encarnada en las múltiples acciones 
para el sostenimiento de lo común. Pensar nuestras luchas desde 
la categoría “trama” en vez de la de “sujetos” nos obliga a mirar lo 
que las personas hacen de forma cotidiana para luchar y sostener 
la vida, las formas en que se construyen vínculos y se conectan 
diálogos. Pero, además, pensar como ya se mencionó, permite 
salir del discurso homogeneizante de “ciudadanos” que exigen 
“derechos”. La propuesta de pensar el antagonismo desde la pro­
ducción de tramas comunitarias –diríamos– rebasa, por mucho, 
el camino de las garantías individuales asentadas en el discurso 
de derechos, que está anclado con profundidad en la forma polí­
tica liberal.
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Pero hay una cuestión más: las luchas por lo común “casi 
siempre se organizan y despliegan en torno a esfuerzos colecti­
vos en defensa de condiciones materiales y simbólicas para ga­
rantizar la reproducción de la vida común” (Gutiérrez, 2021, 
p. 53). Es decir, cuando producimos lo común, defendemos las 
condiciones de reproducción de la vida. Lo que está en el centro 
de esta forma política es la reproducción misma de la vida –no 
solo humana–, así como la disputa de las condiciones materiales 
y simbólicas de esta. Raquel Gutiérrez (2014) entiende esa disputa 
como una forma comunal de lo político. 

Su apuesta política parte de poner la reproducción de la vida 
en el centro, en lugar de la producción de capital. Esto implica ser 
capaces de crear y sostener tramas de producción de lo común, 
siempre desde la conciencia de que todo esfuerzo de organización 
social está atravesado por jerarquías patriarcales y coloniales que 
hay que desarmar. En ese sentido, otro de sus aportes teóricos 
–que nunca son solo conceptuales– es también la producción de 
vínculos y conocimiento entre-mujeres. La apuesta por una for­
ma política que surge desde la construcción consciente de un es­
pacio entre mujeres, no para quedarse en el separatismo, sino para 
superarlo, ha permitido iluminar problemas clásicos de la política 
desde una perspectiva antipatriarcal y anticolonial. 

Si bien la necesidad de construir espacios de politización entre 
mujeres llegó en un momento más o menos temprano de su vida, su 
acercamiento al pensamiento feminista fue posterior, pero no por 
ello menos importante para sus propuestas políticas actuales.

En ese sentido, ella se asume como una “hija desobediente 
del marxismo, que ha ido paulatinamente nutriéndose mucho 
del conocimiento, sobre todo de las tramas comunitarias andi­
nas y sus prácticas […] y del entronque con una mirada feminis­
ta y antipatriarcal” (R. Gutiérrez, comunicación personal, 11 de 
mayo, 2022), en particular, desde el diálogo con Silvia Federici.5 

5 Silvia Federici es una filósofa, historiadora y activista marxista nacida en 
Italia, que ha radicado gran parte de su vida en Estados Unidos de América. 
Es militante feminista, dedicada de forma amplia a pensar sobre el trabajo 
reproductivo y su función en el capitalismo. 
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Este encuentro con los feminismos críticos de la izquierda 
marxista le aportó un camino de sentido para resimbolizar su 
propia historia de lucha desde una mirada antipatriarcal y anti­
colonial. Y aunque ella se asume como una feminista tardía, 
proveniente de una izquierda marxista a la que destinó sus pri­
meros cuarenta años de vida, en los últimos veinte años de su 
historia personal, ha sido capaz de sacudir por completo sus vie­
jas certezas para tramar nuevos caminos de posibilidades, siem­
pre en diálogo con otras y siempre desde la fuerza que detona la 
construcción de esos espacios de mujeres.

Su apuesta política hunde sus raíces en la izquierda marxis­
ta, pero crece sus ramas en los aires renovados de las críticas fe­
ministas al marxismo, de las críticas comunitarias-populares al 
colonialismo y de las luchas de mujeres que se despliegan con 
potencia en América Latina por lo menos desde 2015.

El telar sigue tejiendo

La dificultad de simbolizar tales relaciones entre mujeres y tales 
creaciones como relaciones políticas y de lucha, y no solo como 

acciones de “sostén inmediato” […] que amputa su dimensión 
política, es uno de los mayores problemas que encaramos para 

comprender nuestras propias creaciones, multisecularmente 
expropiadas y designadas exteriormente.

Raquel Gutiérrez

Un telar es un artilugio donde se tejen los hilos. Hilos diversos e 
individuales que van convirtiéndose poco a poco en una misma 
mantilla. Hilos que se trenzan con otros en un vaivén permanen­
te donde cada hebra deja de ser uno. El telar como un artilugio que 
destruye el singular mientras va creando plurales hermosos, for­
mas que solo existen en lo múltiple.

El pensamiento de Raquel Gutiérrez es como un telar que 
teje ideas desde los hilos de muchas, como artilugio que ayuda 
a dar forma, a simbolizar lo que en sí mismo no termina de en­
tenderse. Un telar que une y conecta hilos diversos. No para 



152

convertirlos en uno y lo mismo, sino para crear formas nuevas 
donde quepamos todas. Tejer hilos no para borrar las diferen­
cias entre hebras, sino para que la diferencia sea la textura que dé 
cuerpo a la fuerza de la tela. 

Raquel piensa siempre desde y con los hilos del pensa­
miento de otras. Por eso, sus propuestas políticas no están ago­
tadas ni son algo cerrado. Se trata de un pensamiento político 
que asume la imposibilidad del individuo y rompe esa fantasía 
construyendo el horizonte de la trama, de la subversión feminis­
ta, también, en el pensar, desde Verónica Gago y Mariana Me­
néndez hasta María Galindo, Gladis Tzul y Silvia Federici. Sus 
diálogos constantes continúan nutriendo la construcción de un 
tejido hecho con los hilos de muchas. 

Además, es alguien que tampoco piensa desde acercamien­
tos disciplinarios rígidos –sociología, filosofía o matemáticas–, 
sino desde las herramientas conceptuales que la realidad social 
y la lucha por la transformación de esa realidad van exigiendo y 
develando.

En todo caso, uno de los aportes más relevantes de su pen­
samiento político es justamente la búsqueda constante, conjunta 
y honesta para que se sigan abriendo caminos para la transforma­
ción social, no solo desde lo que queremos hacer que pase, sino 
también desde el reconocimiento de la potencia política de lo que 
ya hacemos juntas, subvirtiendo el orden del capital que nos se­
para. Es un pensamiento político feminista que surgió desde sus 
experiencias vitales y que, a pesar de nutrirse sobre todo de otras 
mujeres en la actualidad, no renuncia al diálogo con varones, 
porque la transformación social requiere de alianzas donde rea­
prendamos a forjar vínculos. Y esa dificultad la tenemos todas y 
todos, debido a que la estructuración patriarcal, colonial y capita­
lista del mundo también nos atraviesa a todas y todos.6

6 No ignoramos, sin embargo, que la forma en que nos atraviesa a unos y otras 
es diferenciada, ya que el patriarcado y el colonialismo establecen una jerar­
quía múltiple de los cuerpos donde, si bien entramos todas y todos, nos afecta 
de formas muy distintas. 
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En ese sentido, su pensamiento es un telar que teje hilos 
diversos. Sus experiencias políticas son la urdimbre desde don­
de piensa y se posiciona para tramarse con otras, para también 
impulsar otras tramas. 

Yo, cuando me necesito presentar, digo que yo me dedico a 
alentar, a sostener y a expandir tramas antipatriarcales por lo 
común. Yo soy alguien que empuja la producción concreta de 
tramas antipatriarcales por lo común […] Entonces ¿a qué co­
rriente política me adscribo? Pues a una especie de comunita­
rismo renovado, que tiene injertada una deriva antipatriarcal 
sistemática. Por ahí iría. (R. Gutiérrez, comunicación personal, 
11 de mayo, 2022)

Que el telar de sus ideas siga tejiendo, entonces, formulaciones 
políticas donde quepamos todas y donde todas seamos capaces de 
construirnos, más allá de las individualidades, como un tejido 
heterogéneo que cobije nuestros deseos más profundos de trans­
formación social. Esa es la provocación y esa es la apuesta.
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Capítulo 6

Pensamiento político de mujeres indígenas
Paloma Sierra Ruiz 

Andrea Martín Muñoz de Cote

De repente, tal vez te ayude en tu lucha el escuchar y conocer otras 
luchas de como mujeres que somos. Aunque estemos de acuerdo o no 
estemos de acuerdo con otras luchas y sus modos y geografías, pues 

a todas nos sirve escuchar y aprender. Por eso no se trata de 
competir para ver cuál es la mejor lucha, sino de compartir y de 

compartirnos. Por eso te pedim os que siempre tengas respeto a los 
diferentes pensamientos y modos. Todas las que estamos aquí, y 

muchas más que no están presentes, somos mujeres que luchan
Palabras de las mujeres zapatistas en la inauguración del segundo 

encuentro internacional de mujeres que luchan.1

Este texto es un experimento filosófico escrito a cuatro manos, es 
decir, recoge dos experiencias reflexivas nutridas de un suelo co­
mún: el interés por expresiones críticas de lo político, más allá de 
las instituciones y más acá de la vida cotidiana. El pensamiento 
político de las mujeres indígenas nos ha abierto un camino por medio 
del cual hemos llegado a múltiples cuestiones relacionadas con el 
ejercicio de la politicidad, encontramos en él una apuesta por la 
transformación de las relaciones, que parte de los lugares más ín­
timos para trastocar el mundo de lo colectivo.2 Poner a la cotidia­
nidad en el centro de la reflexión política, a ese espacio profano y 
común a todxs, disloca la idea de que el lugar de lo político es un 
recinto separado y reservado para cierta élite profesional de “la 
política”. Pensar en que solo mediante las instituciones puede ha­

1 Palabras de las mujeres zapatistas en la inauguración del Segundo Encuentro 
Internacional de Mujeres que luchan, diciembre 2019.
2 Más adelante problematizaremos la separación de lo “público” y lo “colecti­
vo” frente a lo “privado” y lo “íntimo”, y cómo ello incide en las concepciones 
de “la política” y de “lo político”. Adelantamos que nos distanciaremos de esa 
diferenciación. 
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cerse un impacto en lo público (por medio de las llamadas políticas 
públicas, por ejemplo) anula la posibilidad de incidir en ello a par­
tir de lo que se ha denominado privado, lo que está de la puerta de 
la casa para adentro, donde se cocina, se lava, se duerme y se cría. 
Las tradiciones políticas a las que nos referiremos, además de partir 
de la cotidianidad, se han mantenido en contraposición y resis­
tencia frente a las instituciones que buscan de manera constante 
relegarlas y destruirlas. La conformación de los Estados nación se 
construye sobre la homogeneización de la participación política 
por medio de la figura de la ciudadanía; su función homologadora 
atenta contra cualquier tradición que cimbre con su diferencia a su 
hegemonía. Las experiencias políticas que nos han movido a escri­
bir este trabajo constituyen una alternativa contrapuesta a las con­
cepciones comunes de política, reposicionando los lugares y las 
tradiciones (ajenas a la occidental) desde las cuales se puede hacer 
y pensar el mundo.

Nos parece urgente vislumbrar en nuestros horizontes 
formas políticas de transformar el mundo, sobre todo frente a lo 
que distinguimos como la catástrofe actual –el recrudecimiento 
de la pobreza, la crisis ambiental, los desplantes brutales del pa­
triarcado y otras expresiones de violencia–. Nuestro interés en 
las alternativas políticas, que van más allá de las instancias reco­
nocidas como legítimas para el ejercicio de la “verdadera” política, 
responde al hecho de que, desde nuestra lectura, dichas instan­
cias –como los gobiernos mismos o las transnacionales que ponen 
la pauta para las reestructuraciones de las leyes– han sido las 
productoras, promotoras y beneficiarias de la crisis. Asimismo, 
consideramos que la politicidad por la que apostamos necesita 
tener al ahora como tiempo de acción, y ya no al futuro lejano, 
cuya espera no ha dejado más que la agudización de la catástrofe. 

Si bien este capítulo promete una exposición sobre el pen­
samiento de mujeres indígenas, lo que haremos será una exposi­
ción por medio de él. La investigación que hemos realizado puede 
ser considerada como recursiva, ya que vuelve una y otra vez so­
bre sí. Es decir, el tema terminó por convertirse en una herra­
mienta crítica y, por lo tanto, nos ha sido imposible separar la 
forma –nuestra posición del discurso– del contenido –el discur­
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so mismo–. En este ejercicio colectivo, el análisis y la problema­
tización comienzan desde el título que hemos elegido; es por 
ello que la estructura de nuestro escrito consistirá en desmenu­
zar algunas de las discusiones contenidas en cada una de las pala­
bras que aparecen en él. 

Nos parece importante esclarecer, desde el comienzo, que 
aspiramos a proponer preguntas más que a sugerir respuestas, 
ya que nuestro interés responde a prácticas políticas vivas e in­
quietas que, por su dinamismo, no permiten ser capturadas y 
descritas de forma unívoca y permanente. 

¿Pensamiento?

Y desde entonces así aprendieron los hombres y mujeres 
verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para 
quedarse parados así no más. Y desde entonces los hombres 

y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se 
despiden y para irse saludan. Nunca se están quietos.

Subcomandante Marcos

Un ejercicio filosófico consiste, entre otras cosas, en formular 
preguntas de manera constante. Desde esta actitud crítica, no hay 
concepto o idea que se salve de la necesidad de ser interrogada, es 
por esto que, sin pretender llegar a una única respuesta, comen­
zaremos preguntándonos ¿qué es pensar? Para cierta tradición, la 
actividad de pensar ha sido contrapuesta a la de hacer (entendida 
como transformar el mundo material) e, incluso, a la de sentir. 
Muchas veces concebimos las ideas como aquellas ocurrencias que 
no tienen incidencia alguna en el mundo tangible; sin embargo, 
existen propuestas filosóficas que han considerado que los pensa­
mientos, por más impalpables que se nos presenten, repercuten 
en lo concreto. Una noción que pone en crisis la escisión de los 
pensamientos y los haceres es la de praxis. De raíz marxista, la 
praxis ha sido concebida como la “actividad humana material” 
(Marx, 2013, p. 111). Marx no combinó en una operación sumato­
ria la abstracción de la actividad humana que, por supuesto, inclu­
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ye el ejercicio ideológico e, incluso, espiritual más la concreción 
de la materialidad, sino que implicó y relacionó lo que la tradición 
filosófica imperante había separado: las ideas y la acción. Ya no se 
trataba de si se piensa primero para transformar el mundo o de si 
hay que concentrarse en la modificación de las estructuras mate­
riales para poder pensar de otra manera; ahora, la praxis permitía 
concebir las ideas también como ejecutoras y constructoras del 
mundo material y las acciones como desarrolladoras de ideas. En 
pocas palabras, el concepto de praxis evidencia que cuando hace­
mos pensamos y cuando pensamos hacemos.

Además de la propuesta marxista, existen otras tradiciones 
que enfatizan la estrecha relación entre la acción y las ideas. Syl­
via Marcos, pensadora mexicana contemporánea, escribe res­
pecto del vínculo pensar-hacer en los grupos zapatistas: “el 
cuerpo y el espíritu, la materia y la mente [...] como un conti-
nuum cuyos extremos son polos complementarios, “opuestos”, 
pero que fluyen el uno hacia el otro. Así, no se puede hacer teo­
ría sin cuerpo y sin acción y prácticas” (Marcos, 2013, p. 21). Po­
demos imaginar que se trata de dos caras de una misma moneda 
que, si bien son opuestas, siguen siendo parte del mismo objeto y 
están en relación. La moneda no puede existir sin uno de sus la­
dos y, por lo tanto, uno no puede ser sin el otro, ambos se necesi­
tan y complementan. 

En Un mundo ch’ixi es posible, Silvia Rivera Cusicanqui 
cuestiona también la separación entre pensar y sentir, y nos 
comparte dos nociones distintas, de tradición aymara, por me­
dio de las cuales se pone de manifiesto la crítica a dicha escisión 
dicotómica: 

[E]n primer lugar, lup’iña, pensar con la cabeza clara, que viene 
de la raíz lupi, luz de sol. Se trata de un modo de pensar que 
podemos asociar con lo racional. El otro modo de pensar, que es 
el que aquí me interesa, es el amuyt’aña, un modo de pensar que 
no reside en la cabeza, sino en el chuyma, que se suele traducir 
como “corazón”, aunque tampoco es eso, sino las entrañas supe­
riores que incluyen el corazón, pero también a los pulmones y al 
hígado, es decir, a las funciones de absorción y purificación que 
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nuestro cuerpo ejerce en intercambio con el cosmos. Podría de­
cirse entonces que la respiración y el latido constituyen el ritmo 
de esta forma de pensar. (Rivera, 2018, p. 121) 

En esta cita, leemos una forma de comprender el pensamiento 
como íntimamente arraigado en la corporalidad, en el sentir y en 
la acción. El dualismo cuerpo-mente en el que se funda la separa­
ción entre pensamiento y acción, entre pensar y sentir, se ve cues­
tionado por nociones que no comprenden el cuerpo y sus 
funciones como escindidas entre sí. 

Nuestra investigación abreva de tradiciones que conciben 
el pensamiento siempre en relación simultánea con la acción; 
esto quiere decir que cuando hablamos de ideas o nociones polí­
ticas también estamos refiriéndonos a su necesario momento 
práctico. En esta relación, la teoría nutre a la práctica y la prácti­
ca alimenta igualmente a la teoría. Los ejercicios políticos a los 
que nos referiremos más adelante transforman las relaciones 
materiales, al mismo tiempo que revolucionan las ideas. Por tal 
motivo, oscilaremos entre propuestas teóricas sobre lo político y 
sus manifestaciones concretas. 

Desde estas otras formas de concebir el pensamiento en ac­
ción y la acción pensada, creemos que las expresiones políticas 
articuladas a partir de organizaciones, colectivos, militancias 
(pero también desde el campo), de los cuidados cotidianos, (acti­
vidades que históricamente han desempeñado las mujeres indí­
genas), constituyen al mismo tiempo acciones y propuestas 
teóricas sobre lo político.

¿Político?

En este proceso filosófico de cuestionar todos los conceptos im­
plicados en el título del trabajo, la siguiente noción con la que nos 
encontramos es aquella referente a lo político. ¿Qué pensamos 
cuando se enuncia esta palabra? La concepción común de lo polí-
tico en la actualidad está ligada a lo que Bolívar Echeverría ha 
nombrado política pura. Esta expresión alude a lo “propio de la 
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clase política, centrada en el estrato más alto de la institucionali­
dad, el estado aquel en el que la sociedad existe en tanto que sociedad 
exclusivamente ‘política’” (Echeverría, 2014, p. 79-80). La política 
pura pertenece a un ámbito específico del que participan solo 
quienes la ejercen como profesión; el resto de los espacios de la 
vida no son reconocidos como “políticos” y, por lo tanto, son con­
siderados como lugares donde el ejercicio de la política no es posible. 
Este sentido de la política, que, tal parece, no nos concierne a quie­
nes no nos dedicamos a ella por medio de instituciones, permite 
y promueve un desinterés en la gestión y la organización de lo 
común, dejándolas en manos del grupo de “especialistas” autori­
zados que representan la figura del Estado. Esta concepción nos 
permite cultivar un desinterés sistemático frente a lo que sucede 
a nuestro alrededor y, al mismo tiempo, nos inhabilita para pensar 
en posibilidades de participación y transformación de la organi­
zación social. 

A pesar de que existen teorías que formulan que los siste­
mas de gobiernos estatalizados se distinguen por poner al centro 
los intereses comunes de la ciudadanía, desde una lectura mar­
xista, los Estados nación fueron conformados para salvaguardar 
los intereses de una clase en específico: la burguesía. Esto hace 
que las instituciones que pudiéramos pensar como “públicas” 
tienen, desde su nacimiento, un sesgo meramente capitalista.

La política estatal es la concreción de la política pura de la 
que hemos hablado; este tipo de organización subsume los inte­
reses colectivos a los intereses de la burguesía y de sus represen­
tantes que se ven beneficiadxs y protegidxs por sus instituciones. 
Al respecto, Raquel Gutiérrez y Huáscar Salazar comentan lo 
siguiente:

En el capitalismo ocurre que los diversos procesos de reproduc­
ción de la existencia se subordinan a la producción de capital, 
apareciendo como conjuntos de actividades fragmentadas, se­
cundarias y sin significado propio; ocurre, también, que la po­
lítica, en este caso la política estatal –aparentemente el único 
lugar para la realización de la gestión colectiva–, se sitúa por 
encima de la sociedad, velando –según su propio decir–  por el 
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“bien común” y relegando la reproducción social al ámbito de lo 
privado. (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 24)

Si hasta aquí hemos insistido en cuestionar a la política pura es 
porque reconocemos la posibilidad de otras formas de organizar 
y gestionar la socialidad. Por otro lado, Echeverría (2018a) habla 
de lo político como “la posibilidad, capacidad o facultad, de ‘dar 
sentido y forma a la convivencia colectiva’” (p. 141). Nos encontra­
mos, ahora, ante una expresión amplia de lo político, en la que la 
vida cotidiana no se encuentra separada del ejercicio de “dar sen­
tido y forma”, puesto que ello acontece en cada resquicio de la 
socialidad, sin distinción de ámbitos económicos, públicos o pri­
vados, institucionales o no, estatales o no estatales. Partiendo de 
esta perspectiva, no es posible ser “apolítico” porque de manera 
constante, lo queramos o no, estamos siendo partícipes de la fun­
dación y la conservación de la forma específica de nuestra “convi­
vencia colectiva” o de su transformación a partir de todas las 
relaciones sociales. Como dice Echeverría (2014):

La puesta en práctica de lo político solo puede ser entendida 
adecuadamente si se ve en ella una combinación compleja de 
dos versiones de diferente orden, genuinas ambas, de la actua­
lización de lo político en la vida cotidiana, y no cuando se la 
contempla reducida a los márgenes de la gestión política prag­
mática, la que trabaja solo en el ámbito de las instituciones so­
ciales. (p. 79) 

Entendemos, entonces, lo político como este proceso constante e 
inquieto de dar forma al mundo de lo social que acontece en la vida 
misma (en el lavadero, en la cocina, en el campo, mientras se siem­
bra, o en la asamblea). En todos los espacios yace la posibilidad de 
construir una politicidad que desplace su centro de la acumulación 
del capital a la reproducción de la vida. 

La política pura, en su defensa de los intereses burgueses, 
busca la permanencia de las instituciones y normas que le resul­
tan convenientes; es, por tanto, una política conservadora. En 
cambio, si consideramos la construcción de lo social como un 
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constante proceso que es inevitablemente político, cabe la posi­
bilidad de trans-formar la situación actual de las cosas. Gutiérrez 
y Salazar (2015) comprenden la idea de trans-formación así: 

[M]ás allá de su acepción típica de diccionario que establece 
“convertir una cosa en otra mediante un proceso determinado”. 
El prefijo “trans” etimológicamente hace referencia a un “más 
allá” o “al otro lado”, entonces trans-formar nos refiere a una ca­
pacidad de producir forma más allá o en contra y más allá de lo 
dado. (pp. 18-19)

Pensando así las nociones de politicidad y de trans-formación se va 
construyendo una imagen de lo político como algo entretejido de 
forma íntima con todas las relaciones que establecemos en nuestra 
cotidianidad, pero no se reduce a la reproducción de estas como 
son o como han sido, sino que se trata de relaciones que pueden 
cambiar para tejerse de maneras radicalmente distintas.

Dilucidar sobre el pensamiento político de las mujeres in­
dígenas tiene como consecuencia la práctica y la teorización si­
multáneas sobre el pensamiento y la politicidad; sus reflexiones 
parten de la concreción de la vida porque han sido ellas las que de 
manera histórica se han encargado de solventar la reproducción 
de lo social mediante las formas más primordiales. Sembrando, 
cuidando, cocinando, sanando, defendiendo el territorio y a sus ha­
bitantes, las mujeres indígenas han hecho, por medio de sus expe­
riencias cotidianas, una ampliación en el campo de la politicidad 
que la política pura restringe a lo meramente institucional. 

¿Mujeres indígenas?

Sobre la identidad

Hasta ahora hemos puesto nuestra mirada crítica sobre las nocio­
nes de pensamiento y lo político. La expresión “mujeres indígenas” 
no podía salvarse de estos cuestionamientos, pues, desde nuestro 
posicionamiento, resulta inevitable preguntarnos ¿Qué quiere 
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decir ser mujer? ¿Qué quiere decir ser indígena? ¿Qué está impli­
cado cuando decimos que algo o alguien es? 

Afirmar que alguien es una “mujer indígena” supone que la 
persona a la que nos estamos refiriendo cumple con ciertas ca­
racterísticas o requisitos que la definen; es decir, el concepto que 
usamos para nombrarla coincide con lo que en el mundo reco­
nocemos como mujer y como indígena. Asimismo, decir que al­
guien es indígena o mujer acarrea como consecuencia que esa 
persona no es muchas otras cosas. Estas definiciones limitan y 
encasillan, definiendo a partir de una identidad estable. En la 
práctica del ejercicio filosófico, se denomina a esta herramienta 
epistemológica (es decir, herramienta referida a los procesos del 
conocimiento) como principio lógico de identidad, el cual “fija”3 el 
concepto promoviendo que aquello a lo que nos referimos es 
aquello que en efecto conocemos. En su expresión formal, pode­
mos encontrarlo de la siguiente manera: A=A, y aplicándolo al 
contenido de nuestro interés, podríamos enunciar que una mu­
jer solo será si cumple con el referente fijado del concepto mujer, 
de igual manera sucedería con la categoría indígena. 

Echeverría, autor que acompaña nuestras reflexiones desde 
la trinchera del marxismo y la teoría crítica, escribió un artículo 
titulado “La identidad evanescente” (2018), en el que se aventura 
a pensar de forma crítica el concepto de identidad. Este texto co­
mienza cuestionando la posibilidad de que algo –sobre todo 
cuando se trata de algo vivo– pueda ser definido idénticamente 
de manera esencial y definitiva. Echeverría llega a preguntarse si 
algo es, en efecto, idéntico a sí mismo, y al respecto de esto nos 
dice que “[u]na realidad solo es idéntica a sí misma en medio del 
proceso en el que o bien gana su identidad o bien la pierde; me­
jor, en el que a un tiempo la gana y la pierde” (Echeverría, 2018b, 
p. 61). En la cita anterior, reconoce la cualidad inquieta de la rea­
lidad y, por lo tanto, la imposibilidad de constreñirla a una cami­
sa de fuerza que pueda ser vista como una verdad unívoca y 
atrapable, que se mantenga siempre idéntica a sí misma, sin mo­
verse, sin transformarse. Para este autor, la identidad es, ante 

3 Como lo sugiere el filósofo T. W. Adorno.
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todas las cosas, parte de un código que nos ayuda a leer la reali­
dad, a comprender qué son y cómo son las personas y las cosas. 
Usualmente, se piensa que este código es esencial, unívoco y es­
table, como lo hemos descrito antes. Ante esta forma de com­
prender la identidad, Echeverría nos invita a pensar en una 
identidad evanescente que se reconoce flexible y fluida:

Si la identidad cultural deja de ser concebida como una sustancia 
y es vista más bien como un “estado de código” –como una pe­
culiar configuración transitoria de la subcodificación que vuel­
ve usable, “hablable”, a dicho código–, entonces, esa “identidad” 
puede mostrarse también como una realidad evanescente, como 
una entidad histórica que, al mismo tiempo que determina los 
comportamientos de los sujetos que la usan o “hablan”, está, 
simultáneamente, siendo hecha, transformada, modificada por 
ellos. (Echeverría, 2018b, pp. 75-76)

La identidad como “estado de código” es concebida como algo que 
cambia con continuidad y, por lo tanto, cualquier identidad que 
sea puede reactualizarse en un momento, pero su estabilidad no 
puede garantizarse en el siguiente instante; es decir, se trata de 
una realidad que se nos escurre entre los dedos cuando tratamos 
de atraparla. La identidad deja de ser, para convertirse en un estar 
siendo; no se refiere ya a la esencia de una persona o una cosa, no 
la limita a ser siempre de la misma forma, sino que reconoce su 
cualidad inquieta y le permite su constante fluir. 

Desde la tradición andina del pensamiento, Rivera pro­
pone el concepto de lo ch’ixi como una herramienta para pen­
sar una multiplicidad de realidades irreductibles a definición 
alguna. La traemos a cuenta en esta ocasión porque pensamos 
que la noción de lo ch’ixi resulta de gran utilidad para com­
prender esta identidad evanescente de la que hemos hablado. La 
autora considera: 

[Lo ch’ixi] designa en aymara a un tipo de tonalidad gris. Se tra­
ta de un color que por efecto de la distancia se ve gris, pero al 
acercarnos nos percatamos de que está hecho de puntos de color 
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puro y agónico: manchas blancas y negras entreveradas. Un gris 
jaspeado que, como tejido o marca corporal, distingue a ciertas 
figuras –el k’usillu– o a ciertas entidades –la serpiente– en las 
cuales se manifiesta la potencia de atravesar fronteras y encarnar 
polos opuestos de manera reverberante. (Rivera, 2018, p. 79)

Cuando vemos un tejido entreverado, compuesto por varias he­
bras, ¿podemos decir específicamente de qué color es?, ¿cuál es su 
esencia?, ¿es negro, es gris o es blanco? Las entidades ch’ixi son 
indefinibles e indeterminadas y, desde el punto de vista de Rivera, 
es precisamente esta indeterminación la que les da el particular 
poder (Rivera, 2018, p. 79) de escaparse de las definiciones y de 
prosperar en y con la contradicción. “¿Por qué tenemos que hacer 
de toda contradicción una disyuntiva paralizante? ¿Por qué tene­
mos que enfrentarla como una oposición irreductible?” (Rivera, 
2018, p. 80). Lo que da sentido a lo ch’ixi no es ni el negro ni el 
blanco, tampoco una mezcla de ellos, lo que le da sentido es la 
relación de sus existencias opuestas. El espacio de fricción que se 
genera es una “franja intermedia [que] no es, por lo tanto, una 
simbiosis o fusión de contrarios; tampoco es una hibridación. Y 
ni siquiera es una identidad” (Rivera, 2018, p. 78). 

A partir de este saber de raigambre andino, Rivera y un 
equipo de trabajo colectivo, al que pertenece, han propuesto la 
epistemología ch’ixi:

[U]n modo de no buscar la síntesis, de trabajar con y en la con­
tradicción, de desarrollarla, en la medida en que la síntesis es el 
anhelo del retorno al Uno. Y ese es el lastre de la mal llamada 
cultura occidental, que no pone frente a la necesidad de unifi­
car las oposiciones, de aquietar ese magma de energías desatadas 
por la contradicción vivida, habitada. (Rivera, 2018, p. 83)

La epistemología ch’ixi es una herramienta que permite conocer 
al mundo desde la tensión generada por las relaciones de lo con­
tradictorio y que no espera construir certezas conciliando lo que 
se le presenta como incompatible. 
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La identidad evanescente y la epistemología ch’ixi son dos 
formas de aproximación crítica frente al problema de la identi-
dad. Ambas problematizan, desde distintos frentes, las certezas 
que la tradición hegemónica del pensamiento occidental ha im­
puesto sobre aquello que conocemos. En especial, nos interesa 
echar mano de ellas cuando nuestro tema refiere a las “mujeres 
indígenas” y a su pensamiento político (que ya hemos aclarado 
que también es práctica) porque las identidades que se les impusie
ron las han intentado colocar en un lugar histórico que promueve 
una relación de dominación y sometimiento, y es precisamente 
ello lo que ha movilizado su lucha y resistencia, sus ejemplos 
transformadores y sus ideas de otro mundo posible. A continua­
ción, exploraremos algunas de las críticas que se han planteado 
sobre el definirse o ser definida “mujer indígena”. 

¿Se es indígena?

La palabra “indígena” suele utilizarse para referirnos a una infini­
dad de grupos sociales que no necesariamente comparten carac­
terísticas culturales, étnicas, lingüísticas, entre otras. Entonces, 
¿qué es lo que hace que alguien sea indígena? ¿Qué quiere decir ser 
indígena? ¿Por qué se utiliza este vocablo para describir a pobla­
ciones tan disímiles entre sí? Estas son algunas de las preguntas 
que nos hemos planteado respecto a dicha noción que suele utili­
zarse como un término identitario. Sin que aspiremos a responder 
estos amplísimos cuestionamientos, presentaremos de manera 
breve la forma en que la lingüista Yásnaya Aguilar Gil ha tratado 
este tema desde sus experiencias como mujer mixe.

En “La sangre, la lengua y el apellido. Mujeres indígenas y 
estados nacionales” (2019), Aguilar expone algunas de las pro­
blemáticas asociadas al proceso de identificarse o ser identifica­
da como “mujer indígena”. En este sugerente texto, la autora 
comparte su experiencia al llegar a vivir a la Ciudad de México y 
nos cuenta lo siguiente: “Hasta que llegué a la ciudad fue que, sin 
pretenderlo, me volví ‘indígena’ y tuve que plantarme ante esa 
palabra” (Aguilar, 2019, p. 29). ¿Qué significa que nuestra autora 
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se haya vuelto de forma repentina “indígena” al llegar a la ciu­
dad? Ella realiza una exploración no solo de su experiencia, sino 
que indaga las formas en que “mujeres indígenas” de otras latitu­
des viven con esta etiqueta:

En muchas de las lenguas indígenas, como en el caso de mi lengua 
materna, la palabra “indígena” no tiene un equivalente, los ele­
mentos léxicos con respecto de otro colectivo se configuran me­
diante otra diferencia: ser mixe y no serlo; ser ayuujk jä’äy o ser 
akäts. La extensión de la palabra akäts cubre entonces el continuo 
diverso de no ser mixe y todo el universo de personas, muchas 
veces contrastantes, que no lo son [...]. (Aguilar, 2019, p. 29) 

A partir de esta reflexión, se pregunta por las formas en que los 
distintos Estados-nación definen quién es indígena y quién no lo 
es. En México, se utiliza el lenguaje para determinar si se consi­
dera que alguien es indígena o no; es por ello que en los censos del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) se incluye la 
pregunta “¿habla usted una lengua indígena?”. Sin embargo, la lin­
güista nos muestra que en otros países se utiliza la filiación san­
guínea (hijxs de padre o madre indígena) para determinar si 
alguien es o no indígena, y en otros más se utilizan los apellidos 
para decidir si una persona puede ser catalogada dentro de esta 
denominación. Parece, entonces, que no hay un consenso para 
evaluar quién encarna la identidad de lo “indígena” –puede ser la 
lengua, la sangre o el apellido, como nos advierte Aguilar en el 
título de su ensayo–, pero lo que todas estas formas de pondera­
ción comparten es que son decididas e impuestas por los Estados 
nación a ciertas poblaciones; es decir, se es indígena a partir de 
características arbitrarias impuestas por las instituciones. 

Ahora bien, ¿qué tienen en común los grupos a los que los 
Estados tildan de “indígenas”? Aguilar llega a la conclusión de 
que el suelo común es el hecho de que se trata de naciones sin 
Estado; es decir, son grupos humanos que han sido despojados 
de sus territorios, al mismo tiempo que se les ha arrebatado la 
posibilidad de la autodeterminación cultural y del autogobierno. 
El término “indígena” es una noción derivada de las actividades 
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colonialistas llevadas a cabo en nombre de un único proyecto ci­
vilizador que ha impuesto sus formas sociales, económicas y po­
líticas a lo largo y ancho del mundo; es por ello que nuestra 
autora decide utilizarla como una categoría política más que 
como una caracterización identitaria.

El colonialismo, actualizado y ejercido por los Estados nacio­
nales, también nos coloca bajo la categoría indígena, categoría 
política, insisto, y desde ahí se ejercen las resistencias, pero 
también se corre el riesgo de articular nuestra narrativa esen­
cializando esa categoría como si se tratara de un rasgo cultural. 
Culturalmente soy mixe, políticamente, mujer indígena mixe. 
(Aguilar, 2019, p. 32)

Desde esta perspectiva, asumirse indígena, más que cargar con 
ciertos rasgos identitarios y culturales, implica reconocerse como 
una nación sin Estado, como un pueblo en resistencia frente a los 
constantes procesos de colonización; es una forma de utilizar para 
la resistencia y la lucha un concepto cuyos fines eran la domina­
ción y la opresión. Sin embargo, el asunto no queda finiquitado 
ahí, porque el término “indígena” carga, en sí, todas las implica­
ciones semióticas e históricas de las que hemos estado hablando. 
En palabras de Aguilar (2019): 

Enunciarse indígena puede por un lado significar posicionarse 
desde la resistencia política al colonialismo y al Estado, recono­
ciendo las luchas de todas las mujeres que pertenecen a naciones 
sin Estado como luchas articuladas por una misma raíz, o por 
otro lado podemos enunciarnos indígenas reproduciendo, no 
siempre de manera voluntaria, la narrativa de los Estados nacio­
nales, que son siempre despolitizadas, folclorizantes y reproduc­
toras de la sujeción. Estas dos caras de la relación que podemos 
establecer –y de hecho establecemos muchas veces de manera 
involuntaria– producen preocupaciones concretas y angustias 
particulares. (p. 32)
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Por todo lo anterior, hemos querido poner de manifiesto la pro­
blematización de cada una de las palabras que hacen referencia a 
nuestro título. Sí, hemos estado haciendo esta exposición a través 
del pensamiento político de las mujeres que han sido reconocidas 
como indígenas, sin embargo, desde el enunciamiento de su ca­
racterización hay ya una discusión importante sobre su lugar po­
lítico en el mundo. Las mujeres indígenas lo son en relación con 
un sistema que las intenta definir y colocar por medio de un acto 
de imposición. 

¿Se es mujer?

Si bien, el caso de la palabra “mujer” es distinto al de la noción 
“indígena”, al mismo tiempo ambos conceptos han sido utilizados 
como categorías políticas para enarbolar diversas luchas. Las pro­
puestas políticas de las que hemos estado hablando se distancian 
de la forma en que algunos feminismos liberales y occidentales 
han utilizado el vocablo “mujer” en contraposición a la palabra 
“hombre”, como si se tratara de opuestos antitéticos; para ellos, lo 
que pueda definirse como “mujer” será el sentido que sustente al 
sujeto político de su lucha. Como dice Márgara Millán (2014): 

El sujeto mujer (moderna, liberada, intelectual, independien­
te, productiva, exitosa) [que] funciona así como el sujeto de la 
emancipación, pero se trata de la emancipación que nos pro­
pone la modernidad capitalista, su necesidad de progresismo y 
de productivismo, de sujetos “libres” para el mercado, es decir, 
un sujeto que adhiere a una normalización del aquí y el ahora 
dominantes. (p. 138)

La modernidad capitalista, ese proyecto hegemónico que hemos 
identificado como aquel que se impone, necesita el reconocimien­
to de una identidad que enarbole la liberación femenina que ella 
misma ha ideado para seguir reproduciendo sus propios intereses. 

Por otro lado, las reflexiones que vertimos en este trabajo 
son críticas con las propuestas políticas nacidas de la moderni­
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dad capitalista, la cual tiene al pensamiento hegemónico occi­
dental como cómplice. Algunas de sus discrepancias nacen de 
pensar el mundo de las diferencias en la clave de la dualidad en 
lugar de la de oposición. Esta dualidad se encuentra en una espe­
cie de continuum en el que no hay quiebres ni fronteras radicales. 
Al respecto, Marcos (2013) nos comenta:

Esta dualidad [hombre-mujer] tan reclamada en los documentos, 
declaraciones y propuestas de las reuniones de mujeres indígenas 
ha sido, frecuentemente, descalificada por las teóricas/feministas. 
Instaladas estas en la concepción del sujeto liberal, construido 
como auto-contenido e individual, están proponiendo la inde­
pendencia del sujeto “mujer” como ideal de realización personal 
al margen del colectivo. En las referencias cosmológicas y en las 
prácticas contemporáneas de las luchas sociales indígenas, no 
existe el concepto de individuo autocontenido ni para la mujer ni 
para el varón. Existe el “nosotros” comunitario. (p. 22) 

Cuando se habla de las mujeres como opuestas a los hombres, se 
está pensando en las mujeres y los hombres como sujetos indepen­
dientes y autónomos que, como dice la cita anterior, están auto­
contenidos, cuestión que niega la interdependencia radical de sus 
respectivas existencias. Desde la perspectiva del individualismo 
diferenciado, el individuo es opuesto a la colectividad y la colec­
tividad es un obstáculo para el desarrollo de lo individual, pues 
ambas experiencias corren como dos vías paralelas. Sin embargo, 
pensando desde la colectividad y desde la dualidad, en lugar de la 
dicotomía, se ponen en cuestión las características que nos defi­
nen como hombres o como mujeres. 

Ahora bien, ¿es posible responder qué es una mujer? ¿Es 
posible afirmar qué es un hombre? ¿Qué es lo que nos coloca en 
una o en otra categoría? ¿Nos ajustamos realmente a los requisi­
tos definitorios de lo que es un hombre o una mujer consideran­
do la interdependencia colectiva como necesaria, incluso, para 
su propia existencia? ¿Es posible existir fuera de estas dos cate­
gorías? Las inquietudes que nos asaltan después de considerar al 
pensamiento político de las –que ahora llamaremos con sospe­
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cha crítica– mujeres indígenas son de tal de profundidad que no 
es posible tratarlas todas en estas líneas; aun así, quisiéramos 
compartir lo que las, los y loas zapatistas han reflexionado al res­
pecto. En 2021, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) encomendó al Escuadrón 421, una delegación marítima, 
una travesía. La comitiva viajó en barco a Europa, en un acto de 
simbólico espejeo, para reavivar la historia de las invasiones co­
loniales. Fue loa compañeroa Marijose, a quien se designó como 
primeroa zapatista en desembarcar y pisar tierras europeas, 
donde comenzó un viaje por distintas geografías visitando gru­
pos para tejer lazos rebeldes intercontinentales. En Suiza, Mari­
jose leyó un discurso en el que comentó:

En el mundo capitalista solo hay macho y hembra, pero qué pasa 
con esta parte de nosotros [...] A mí como me dicen los compa­
ñeros me dicen (sic) compañeroa Marijose, me siento halagada, 
me siento contenta, me siento respetada, protegida, porque esta 
palabra compañeroa para mí abarca muchas cosas, como que me 
abraza, entonces esa palabra es la que manejamos nosotros. (Si­
renio, 2021) 

De esta manera, las identidades contenidas en sí mismas, que de­
signan a lo que Occidente ha llamado “mujer”, se ponen en cues­
tión. Una vez más, las propuestas políticas no solo trastocan las 
categorías y los conceptos, sino que consideran las experiencias 
vivas de quienes se ven atravesadxs por ellas. 

Conclusiones: ¿De frente? ¿Ante? ¿Contra? El Estado nación

Resistir implica la existencia de una agresión, resistir desgasta: 
estamos orgullosos de los quinientos años de resistencia 

pero lo ideal es que viviéramos en un país en el que no hubiera  
motivos para resistir y ese país es el que nos interesa construir:  
un país en el que no sea necesario resistir para hablar nuestras 

lenguas, ni sea necesario resistir para ser lo que somos.
Yásnaya Aguilar
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Es bastante común encontrarse con posturas políticas que asegu­
ren que el Estado nación es la mejor forma de organización social, 
económica y política; hay quienes, además de afirmar esto, tam­
bién expresan que, por añadidura, es también la única forma po­
lítica posible en el presente. ¿Es esto así? ¿Es posible pensar-hacer 
otras formas de organización colectiva? Seguramente se intuye, a 
partir de las ideas antes planteadas, que nuestra respuesta ante 
dichas preguntas es afirmativa, sin implicar que conocemos el 
contenido o la forma específica de estas otras maneras de organi­
zación colectiva. 

Si atendemos a los orígenes del Estado nación, es posible 
observar que es un sistema tan reciente que permite cuestionar 
la idea de que es la única forma posible de organización. Por otro 
lado, es también una expresión política que, en lugar de poner 
en el centro de su actuar la reproducción de la vida, se pone al 
servicio de la acumulación capitalista, a pesar de que esta acción 
ponga en riesgo la supervivencia, ya no únicamente de lo huma­
no, sino del mundo entero tal y como lo conocemos. Posicionar­
nos de manera crítica frente al Estado nación nos permite pensar 
que estamos ante una manera, entre muchas, que puede adquirir 
la socialidad. Reconocemos que esta forma, al haber devenido 
hegemónica, parece ser una hidra4 difícil de derrotar. 

La hegemonía del Estado nación se ha solventado a partir 
de la violencia ejercida contra todas las otras maneras de organi­
zación y gobierno, ya que ellas, con su sola existencia, debilitan 
lo que fortalece a este: la homogeneización de las expresiones 
políticas humanas. Su función ha sido la de regular el conjunto 
de lo social mediante instituciones que minan todos los ámbitos 
de la vida. Las propuestas políticas de las que hemos hablado tie­
nen intereses muy distintos al de este Leviatán y se le han en­
frentado en una lucha de resistencia histórica por su propia 
supervivencia. En octubre de 2016, el Congreso Nacional Indí­

4 El EZLN ha hecho esta referencia al Estado Nación capitalista como una 
hidra en su seminario El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista I, espacio 
dedicado a pensar específicamente sobre el tema que nos invita aquí: la posi­
bilidad de politicidades distintas a las hegemónicas.
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gena (CNI) y el EZLN emitieron un comunicado en el que anun­
ciaban el nombramiento de una mujer indígena como vocera de 
sus colectivos para materializar su palabra en la contienda elec­
toral por la presidencia de la república en 2018. Esta noticia 
conmocionó a quienes, desde nuestras trincheras, seguimos con 
atención las decisiones de estas dos organizaciones. En ese mo­
mento, nos costaba trabajo comprender que estos grupos eligieran 
participar en el evento culmen de la política pura: las elecciones. 
Sin embargo, conforme fue pasando el tiempo, se puso de mani­
fiesto cuál era el interés que movía a la organización de un acto 
político de este tipo. 

Ratificamos que nuestra lucha no es por el poder, no lo busca­
mos; sino que llamaremos a los pueblos originarios y a la socie­
dad civil a organizarnos para detener esta destrucción, fortale­
cernos en nuestras resistencias y rebeldías, es decir en la defensa 
de la vida de cada persona, cada familia, colectivo, comunidad o 
barrio. De construir la paz y la justicia rehilándonos desde abajo, 
desde donde somos lo que somos. (Ejército Zapatista de Libera­
ción Nacional [EZLN], 2016)

Desde la designación de María de Jesús Patricio Ramírez como 
candidata para participar de dicho proceso electoral, las formas 
hegemónicas de la política institucional comenzaron a resquebra­
jarse. Marichuy, como la conocíamos en los medios de comunica­
ción, se presentaba como una mujer indígena, dedicada al ejercicio 
de la medicina tradicional, conocedora de herbolaria y de masajes 
sanadores; es decir, estaba alejada de la imagen de quien se dedica 
“profesionalmente” a la “política”. Además de atentar contra la 
visión reduccionista de la “carrera pública”, encasillada en la fa­
rándula partidista e institucional, causaba controversia su nom­
bramiento como vocera, no como representante. Esta última 
figura pone al centro la importancia de simbolizar un interés cla­
ro, fijo y, sobre todo, identificable; quien representa debe encarnar 
los requisitos estables del grupo al que personificará. De manera 
opuesta, la vocera no necesariamente parte de un interés único, 
en todo caso, debe estar en un proceso de comunicación, consulta 
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y búsqueda continua de consenso; sin embargo, no es ella quien 
toma las decisiones, sino que estas se toman en colectivo y ella es 
la portadora de las noticias. Marichuy tuvo como tarea recoger las 
voces de los distintos pueblos y asambleas para materializar la 
palabra conjunta y compartida por medio de su figura. 

Además de dislocar el tema de la representatividad, se uti­
lizó la participación en el proceso electoral como plataforma de 
comunicación con la sociedad mexicana en general y como una 
forma de tejer redes con los grupos rebeldes que no formaban 
aún parte del CNI. Al anunciar la designación de Marichuy, di­
ciendo desde el inicio que su cargo no era una táctica para aspi­
rar al poder, se desarticuló el significado usual de los procesos 
electorales (ganar las votaciones) para centrar su relevancia en la 
construcción de redes de apoyo y de lucha. En este proceso, se 
pudo idear una relación estratégica con las instituciones del Es­
tado; en cierta forma, se les reconoció al participar en la “fiesta 
de la democracia”, pero, al mismo tiempo, se utilizaron sus pro­
pias dinámicas para cuestionarlas de manera radical. Se trató, 
entonces, de una manera de utilizar a las instituciones de la polí-
tica pura en contra de las instituciones mismas y a favor de una 
politicidad muy otra. Teniendo esta experiencia a la vista, pode­
mos vislumbrar un panorama donde se resiste contra el Estado 
mientras se construyen las redes que sirven para continuar con 
los procesos de construcción de politicidades diversas, fuera y de 
frente a él. La imagen de Marichuy, una mujer indígena dedicada 
a la medicina tradicional, como vocera es una contundente ex­
presión de las propuestas políticas de las que hemos estado ha­
blando en este trabajo y nos sirve para comprender algunas de 
las muy diversas maneras en que se pueden articular otras politi­
cidades que se enfrenten a la política pura.

La escritura de este capítulo fue motivada por una serie de 
inquietudes compartidas respecto a las maneras en las que la 
academia y la teoría se acercan a los ejercicios políticos no insti­
tucionales. Asimismo, nuestras reflexiones tuvieron como motor 
exponer la relación problemática entre el Estado y las comuni­
dades cuyas necesidades no han sido resueltas por las institucio­
nes y han decidido organizar la vida con autonomía, dándole 



175

forma fuera de las vías estatales. Quisimos utilizar estas páginas 
para denunciar la violencia que conlleva la homogeneización de 
las expresiones políticas en un proyecto unitario que concibe 
como peligroso cualquier espacio que no esté regulado por él; al 
mismo tiempo, nuestra intención es llevar a la discusión pública 
las posibilidades que tenemos de vislumbrar transformaciones 
políticas, colectivas y compartidas en los espacios más cotidia­
nos de nuestras vidas. Consideramos que conocer e imaginar 
otras formas de politicidad ayuda a que el reconocimiento de la 
emergencia implícita en el panorama contemporáneo se con­
vierta en acción.
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