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INTRODUCCIÓN 

La literatura a partir de la década del 60 puede 
ser leída como discurso social que lucha por 
transformarse de periférica en central dentro 
del polisistema cultural imponiendo su propia 
mirada sobre Latinoamérica y el mundo.  

NILDA FLAWIÁ DE FERNÁNDEZ 

 

La ciudad de los sueños1, de Juan José Hernández, es una novela que trata de desarmar 

los mundos enfrentados de la periferia y la capital. La literatura argentina posee una 

tradición centralista que se afinca en Buenos Aires desde la construcción y definición de 

la nación. En el pasado argentino confluye el acervo propio y europeo en una relación 

bilateral de mutuas influencias pero en el imaginario colectivo se aparenta disponer de lo 

propio en contraposición con lo que se aleja de los límites de la capital, la barbarie de 

Domingo F. Sarmiento. El germen de esta configuración parece responder a un diseño 

territorial inaugural formulado por un conjunto de intelectuales, políticos y/o literatos 

que, instalados en una posición de dominio, tanto espacial como temporal, señalaron los 

límites deseados por el Estado propietario de la cultura centrífuga. Así, tanto la 

configuración del territorio argentino como el imaginario cultural desplegado sobre él se 

caracteriza por una fundación de índole política marcada por una violencia discursiva y 

simbólica proveniente de un centro de poder hegemónico. Su difusión como nación se 

produce, entre otras vías, por la literaria, como ocurre por ejemplo con el Facundo de 

Sarmiento. La metrópoli central sobre la que se asientan las bases de la nación suscita, 

para A. Rama, “un nuevo espacio, un nuevo esquema referencial, un sistema de valores 

distintos, que hace del resto del país algo lejano en el tiempo”2. Ese excedente se 

denomina interior y se convierte en un espacio de carencia, invisibilidad y subdesarrollo. 

El interior, la provincia, la región o la periferia son las diferentes nomenclaturas dadas a 

este espacio, pero en lo sucesivo se empleará la categoría de “periferia” 3 para hacer 

referencia a todo lo que no constituya el núcleo capitalino.  

                                                 
1 A partir de aquí, se referirá al texto con la abreviatura LCDLS. 
2 Rama, Á., La novela en América Latina: Panoramas 1920-1980, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 
Santiago de Chile, 2008, p. 155. 
3 V. Cohen define la periferia como: “la categoría que da cuenta, conjuntamente con la de centro, de la 
estructuración espacial, política y económica argentina polarizada históricamente en una capital 
omnipresente y un conjunto de provincias vinculadas a ella por innegables lazos de dependencia” (Cohen, 
V., De utopías y desencantos. Campo intelectual y periferia en la Argentina de los sesenta, Universidad 
Nacional de Tucumán, Tucumán, 1992, p. 15). 
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La escisión Capital/progreso-Periferia/barbarie aparece también en la literatura y 

esta vertebración constituye un problema hasta la actualidad. Desde mitad del siglo 

pasado, los escritores y la crítica sobre todo la postcolonialista han tratado de organizar 

el mapa literario argentino (y latinoamericano) al adoptar una postura que permita 

desestabilizar el colonialismo perenne que también atrapó a la literatura argentina 

provocado, en parte, por la idealización de lo foráneo, resultado de la herencia europea 

en el país. Ciertas corrientes críticas buscan ampliar la percepción de referencias y valores 

como factores integrantes de la identidad nacional argentina en todos los aspectos, 

incluido el literario, mediante teorías basadas en la superación de fronteras geoculturales4. 

Pero, irremediablemente, para profundizar en dicha percepción hay que admitir o servirse 

de los límites en los que el mapa literario argentino se fragmentó y ubicarse 

históricamente dentro de una marginalidad inestable que fue pensada y asignada desde la 

metrópoli por las instituciones críticas hegemónicas. Únicamente siendo presuntos 

cómplices de estos presupuestos, estos permitirán su destitución. 

La periferia es un eje constitutivo de LCDLS, el enclave donde se desarrolla buena 

parte de los acontecimientos. Se identifica con una región del país que, si bien nunca es 

nombrada, se reconoce la ciudad de San Miguel de Tucumán por distintas referencias a 

su clima y geografía urbana. En la novela de Juan José Hernández se retrata la 

idiosincrasia de la periferia al tiempo que se refleja la urbe bonaerense y su modus vivendi. 

En el espacio dual de las dos ciudades convergen los dos mundos tradicionalmente 

contrapuestos por la intelectualidad argentina, otorgándoles un espacio claramente 

diferenciado (la primera parte se desarrolla en la periferia y la segunda parte en Buenos 

Aires) que se refleja en discursos entrecruzados, que revelan múltiples puntos de vista de 

los diferentes sujetos geoculturales. La irrupción del espacio provinciano en la literatura 

argentina es premeditada y responde al gesto de configuración de una conciencia de la 

periferia inserta dentro de la conciencia social5  que tienen los escritores Daniel Moyano, 

                                                 
4 El término de “geocultura” lo plantea el antropólogo y filósofo argentino Rodolfo Kusch en 1976 en la 
obra Geocultura del hombre americano (Kusch, R., Geocultura del hombre americano, Fernando García 
Cambeiro, Buenos Aires, 1976). Entremezcla el término cultura con el geográfico para revelar la idea de 
que todo espacio se encuentra inevitablemente poblado por el pensamiento de un grupo, restringido, a su 
vez, por el emplazamiento en el que habita. La mencionada superación de fronteras geoculturales hace 
referencia, pues, a un replanteamiento del panorama literario argentino (y mundial) en el que la producción 
literaria no sea etiquetada en función de la ubicación de su trama o del lugar de nacimiento de los escritores.  
5 V. Cohen entiende la “conciencia social” como proceso gradual de descubrimiento de la periferia por el 
centro que al mismo tiempo influye en el descubrimiento de la periferia de sí misma y del centro. La 
conciencia social bonaerense es el factor desencadenante del descentramiento que detona en una 
“conciencia de la periferia” en tanto confrontación con la conciencia central y el plurilingüismo social. En 
este proceso de toma de conciencia de la periferia, los narradores mencionados se desagregan de la 
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Héctor Tizón Haroldo Conti, Germán Rozenmacher, Antonio Di Benedetto y el propio 

Hernández. Según Cohen, estos escritores inician el cuestionamiento del significado de 

la identidad cultural argentina como concepto dado en 1960 al visibilizar la periferia en 

su obra y polemizar las líneas divisorias del territorio literario. 

Siguiendo a Cohen, lo propio, que en el caso de la nación argentina es “el otro”, 

se evidencia por primera vez en 1930, al convertirse Buenos Aires en sede de la nueva 

etapa industrial. La migración a la capital de argentinos provenientes de la periferia 

visibilizó a un conjunto poblacional excluido hasta el momento por una corriente 

nacionalista que rechazó cualquier eco proveniente del intruso extranjero, tanto europeo 

como provinciano. La postura de la oligarquía argentina frente a ese “otro” desconocido 

arrastraba todavía el poso del nacionalismo del Centenario de 1910. Como sostiene 

Tzvetan Todorov al respecto de las relaciones entre distintos individuos: “el nacionalismo 

‘cultural’ procede de la preferencia que damos a los ‘nuestros’, en detrimento de todos 

los ‘otros’” y esta idea se relaciona con el racismo porque “el amor a la patria significa el 

rechazo de los demás”6. El movimiento peronista es el que atrae a la figura del “cabecita 

negra” 7, símbolo de la migración y de la región en la urbe. Esta primera etapa resulta más 

de observación que de integración, es el momento en el cual la población residente en 

Buenos Aires percibe la existencia de un “otro”, diferente en relación a sus rasgos y 

costumbres, que también dice pertenecer a su país y que reclama una porción de 

nacionalidad. Debido al debate revisionista al que se somete al peronismo tras su cesantía 

durante la década de 1955 a 1966, no es hasta ese momento que esta periferia se visibiliza 

y se teoriza desde todos los campos culturales. Por tanto, la periferia, en tanto categoría 

sujeta a modificaciones históricas y sociales, puede ver rectificado su restringido alcance 

dependiendo del lugar donde el sujeto observador se posicione.  

De esta forma, LCDLS puede ser leída como una novela que revela las otredades 

de la heterogénea cultura argentina al enfrentar dos discursos polifónicos que, como se 

verá más adelante, transgreden el discurso de la identidad “nacional” y el discurso de la 

realidad socio cultural de la capital. La mayoría de los discursos de los personajes 

                                                 
autoridad de la palabra ajena proveniente de la cultura central y la someten a un examen crítico y burlesco 
como parte del proceso de autopercepción y afirmación (Cohen, V., op. cit.). 
6 Todorov, T., Nosotros y los otros, Siglo XXI, México, 2005, pp. 204 y 288. 
7 Este calificativo se utilizaba para nominar negativamente a los argentinos de tez oscura y cabello negro. 
Este sector de la población compartía una serie de rasgos comunes para la alta burguesía porteña y blanca: 
eran provincianos, incultos e incivilizados, que se ganaban la vida como obreros y mucamas en las grandes 
urbes y adscribían al peronismo. 
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evidencian el binarismo sobre el que se había construido el validado discurso centralista 

de “la nacionalidad”, sin embargo, a través del transcurso y el discurso de Matilde 

Figueras, la protagonista, esas voces periféricas y centrales se vinculan y se confrontan 

hasta nivelarse. En esta articulación, el lector percibe una neutralización de las 

diferencias, que genera una perspectiva imperfecta e inestable del conjunto de los 

imaginarios de la nación. 

Junto a esto se filtra una lectura que cuestiona la identidad cultural argentina que 

trasciende los límites de la novela y apunta a una dimensión literaria. Esta suposición se 

justifica por la problematización que se entrevé de la situación y el sentimiento de 

pertenencia respecto a ese núcleo capitalino de un grupo de escritores nacidos o radicados 

en el interior cuya producción escrita se ambienta en dicha zona. Además, puede 

establecerse una interpretación complementaria del significado global de la novela en 

tanto reflexión acerca del rol del escritor como parte de este universo marginal y 

desencajado, del mismo modo que una figura errante como lo puede ser Matilde, que no 

logra reconocerse en las concepciones establecidas política y culturalmente de una 

identidad regional ni tampoco asentarse en las pertenecientes a la identidad nacional. Este 

desajuste identitario puede extrapolarse simbólicamente a la literatura de la periferia. 

LCDLS se caracteriza por ejercer de punto de inflexión para toda la literatura argentina 

anterior por el cuestionamiento al que somete la identidad regional que aquí planteo, pues 

“su escritura deconstruye los tópicos con los cuales el interior ha sido caracterizado: los 

impugna, los desmitifica, o bien los acentúa si estima que en ello va la propia identidad”8.  

Por consiguiente, este trabajo pretende profundizar en las líneas interpretativas 

anteriormente citadas pues abonan la lectura de la novela como revisión crítica de la 

posición del escritor de la periferia en el campo cultural y literario argentino de 1960. 

Desde una perspectiva más global, se revelarán las causas que hacen de esta novela un 

potente reflejo de la necesaria amplitud de perspectiva que se precisaba en el panorama 

literario argentino de la segunda mitad del siglo XX. En el primer capítulo recuperaré de 

forma somera algunos de los acontecimientos históricos, políticos y sociales que 

enmarcan el siglo XX argentino, siempre en relación con la historia literaria. El 

nacionalismo y la literatura son componentes indisolubles a finales del siglo XIX, dado 

que es en este periodo donde, coincidiendo con gran parte de la crítica, debe situarse el 

                                                 
8 Ibid., p. 123.  
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origen de los conflictos de producción y clasificación literaria que escindirán al país en la 

consideración posterior de una literatura calificada de nacional y otra literatura, de 

regional.   

La novela de Hernández construye su línea argumental sobre la raíz polarizada de 

un centro y una periferia antagónicos donde los personajes y sus discursos intervendrán 

para descentralizar la pugna mantenida entre ambos extremos. A esto, se ha de sumar la 

recreación del apogeo del peronismo, ya que los episodios situados en la región y en la 

capital se sitúan entre 1930 y 1946. La recuperación de la atmósfera de dicha época ejerce 

un peso influyente en la novela que, además de conectar historia, sociedad y literatura, 

enlaza el contexto político con la realidad escrituraria del texto, manteniendo un diálogo 

furtivo entre las dos etapas tanto en lo literario como en lo político y social. Entonces, en 

el segundo capítulo se examinan, por un lado, los estereotipos construidos en la novela 

en los espacios de la capital y la periferia que evidencien la deconstrucción de la oposición 

producto de la “cultura sistemática” y se revelará el uso de la parodia. Al recurrir a la 

polifonía, las imágenes sobre los dos polos estarán filtradas por la conciencia, la ideología 

y la identidad de cada discurso emitido por los personajes y su lugar de enunciación. A 

continuación se estudiará el recurso del viaje que guía la estructura de LCDLS, en un 

movimiento de ida a Buenos Aires sin retorno a la provincia. Este desplazamiento 

trasciende la particularidad para convertirse en un texto que abona la cuestión de identidad 

cultural en la narrativa argentina. En este punto, Hernández parece dialogar 

indirectamente con los ensayistas que se aventuraron a dilucidar el tema complejo y 

reiterado de la nacionalidad del país durante los siglos XIX y XX, como Domingo 

Sarmiento, Ricardo Rojas, Bernardo Canal Feijóo o Ezequiel Martínez Estrada, y con los 

novelistas que trataron este tema en la ficción de sus obras, como Roberto Arlt, Leopoldo 

Marechal, Jorge Luis Borges o Ricardo Piglia. La obra de Hernández junto con la de otros 

escritores “periféricos” (Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, Haroldo Conti, Carlos 

Aparicio, Daniel Moyano, Héctor Tizón) abona nuevas perspectivas a esta cuestión de la 

identidad cultural que complementan y discuten las pesquisas de sus predecesores.  

En el tercer capítulo se relaciona y se complementa la búsqueda de la identidad 

cultural en LCDLS con el análisis del papel de escritor de Juan José Hernández dentro del 

campo intelectual porteño y su posición como escritor transterrado en la literatura. Se 

busca dilucidar de qué forma la búsqueda de la identidad cultural que se está planteando 
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en la novela también incorpora a Hernández en esa fracción de escritores argentinos 

nacidos en provincias y cuáles son los motivos particulares de su búsqueda.  

CAPÍTULO 1 

LA MANIFESTACIÓN DE LA LITERATURA NACIONAL 

 

Para poder comprender y ofrecer una interpretación de la escisión entre literaturas que 

me ocupa, es necesario remontarse al proceso de nacionalización que vivió el país durante 

el siglo XIX y presentar un panorama general de la literatura argentina. 

El origen de Argentina como nación sigue un orden pensado9 en el que primero 

se delimitó sus fronteras en tanto estados independientes de Hispanoamérica tras la 

declaración de independencia y casi cien años más tarde se cristalizó en términos de 

nación. Desde su constitución como unidad independiente en 1810 se sucedieron varios 

intentos infructuosos de unificación de las catorce provincias del país y solo cuarenta y 

dos años más tarde se concretó el proyecto al erigir a la ciudad de Buenos Aires como 

coordinadora de los recursos aduaneros y del mercado regional, imponiéndose 

económicamente sobre el resto de territorios. Como la creación del estado precedió al de 

nación en América Latina, la promulgación de fronteras entre unas regiones y otras no se 

hizo efectiva hasta 1861, cuando se sucedieron varios procesos de reorganización 

territorial que resultaron en la conformación de dos “estados”: por un lado, trece 

provincias que constituían la Confederación o República Argentina, organizadas en un 

modelo de república federal y adheridas a una Constitución común proclamada en 1853. 

Por otro lado, Buenos Aires conformó sus instituciones y hasta su propia Constitución en 

1854. Esta zona del Río de la Plata estuvo fragmentada política y territorialmente hasta 

1861, cuando el gobierno establece la ciudad de Buenos Aires como sede del poder 

centralizado, hegemónico y de alcance nacional. Esta situación se vio favorecida por la 

creación del ejército, la delimitación de las fronteras territoriales de los estados y por la 

derrota de los últimos focos de rebelión del interior, del litoral y de los indios pampeanos.  

Una vez que el Estado comienza a configurar la nacionalidad, inicia la 

divulgación de “una serie de rasgos diferenciales que singularizaran a la propia patria más 

                                                 
9 El concepto en cursiva pertenece a: Brezzo, L., “La nación como proyecto y la escritura de la nación”, en 
Brezzo, L. et. al., Escribir la nación en las provincias, IDEHESI, Buenos Aires, 2013, p. 15. 
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allá de los límites definidos por el territorio, rasgos asumidos como únicos e irrepetibles, 

que establecieran una distinción… de los propios vecinos”10. Los hombres de letras 

(escritores, periodistas, historiadores, filósofos) aceleraron el proceso al idear espacios de 

reconocimiento y legitimación en los que los ciudadanos se reconocieran en la propuesta 

orgánica de un “ser nacional”.  

La intelectualidad argentina estaba compuesta por los escritores (y políticos) de 

la llamada Generación del 37, encargados de esta propuesta formuladora de identidad. 

Intelectuales como Bartolomé Mitre, Joaquín V. González, Domingo F. Sarmiento y 

Esteban Echeverría, junto con el liderazgo de Juan B. Alberdi, pensaron la nación. La 

búsqueda del ser nacional resultó ser una cuestión problemática y compleja, cuya 

dificultad se plasma en las diferentes propuestas de la época, como el Facundo de 

Sarmiento (1845) o los Escritos póstumos de Alberdi (1860). Leonor Arias señala que el 

denominador común de las construcciones de la nación de los llamados “hombres de 

Mayo” se caracteriza por la “desterritorialización”11. El origen de este concepto se basa 

en lo geográfico, es decir: desde la fundación como nación, el territorio es el parámetro 

de las configuraciones sociales y culturales. En las obras anteriormente mencionadas, la 

desterritorialización operaría en un sentido opuesto al territorio en el que el devenir de la 

nación se confronta paradójicamente con la realidad geográfica e histórica, que es 

contemplada con recelo por estos intelectuales, por ejemplo, la índole nociva del desierto 

en Facundo. 

Aunque para 1880 la nación argentina se había afianzado, todavía necesitaba una 

serie de discursos literarios e históricos que la consolidaran. Este proceso de definición 

de bases se nutrió a partir del discurso cultural y literario y su producción se vio 

intensificada por el fenómeno inmigratorio, que comenzó en ese mismo año. La 

inmigración europea y árabe arriba a Argentina fruto de necesidades políticas y 

territoriales: los inmigrantes eran un recurso asequible para poblar los definidos territorios 

de la nación y una medida que, indirectamente, fomentaba y garantizaba la mano de obra 

rural. La idea de la llegada del inmigrante estaba acompañada de la creencia romántica 

del poder del extranjero europeo de “borrar los hábitos que se identificaban con el 

caudillismo y la barbarie rural […] para convertirse en el soporte de un Estado nacional 

                                                 
10 Ibid., p. 19.  
11 Arias, L., “Desterritorialización/Reterritorialización, parámetro identitario de la argentinidad”, en 
Biagini, H. y Roig, A., (dirs.), El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX, Tomo I, Biblos, 
Buenos Aires, 2006, p. 274. 
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moderno de tipo capitalista”12. Así, las oleadas de inmigrantes provenientes de Italia, 

España, Rusia, Polonia, Turquía, Libia e Israel se fueron sucediendo durante toda la 

segunda mitad del siglo XIX. 

El problema comenzó cuando los nuevos pobladores no se distribuyeron 

uniformemente a lo largo del territorio, sino que un 75 por ciento radicó en los principales 

centros urbanos desarrollados del país por la dificultad de adquirir propiedades en el 

territorio rural, dominado por los grandes hacendados. Esto complicaba la fluctuación de 

la población inmigrante, quienes consideraban infructuoso asentarse en otro lugar 

diferente al centro neurálgico del país donde la posibilidad de medrar económicamente 

parecía garantizada. De este modo, el modelo de desarrollo adoptado por el Estado 

finalmente derivó en un crecimiento desigual de las distintas provincias, por una mayor 

concentración demográfica en la ciudad de Buenos Aires. A principios del siglo XX tanto 

esta ciudad como el litoral sufren un desarrollo acelerado provocado por la intensa 

urbanización, la modificación en la estructura productiva, el crecimiento económico 

imparable motivado por las exportaciones agropecuarias y la ampliación de las vías 

férreas. 

 El crecimiento del país se ve enfrenta a los conflictos y tensiones que provoca la 

cara negativa de un progreso industrial que se desentiende de los derechos y las libertades 

de los trabajadores, quienes los exigen a través del movimiento obrero, del socialismo y 

del anarquismo. De igual forma, los denominados criollos viejos13, término aplicado a la 

población argentina presente en el país antes de la inmigración, ven con recelo la llegada 

de nuevos ocupantes a la recién conformada nación. Si bien durante las políticas del XIX 

se buscaba “europeizar” el país para reemplazar lo nativo (asociado a lo bárbaro), lo 

extranjero, a principios del XX parece no ser compatible ya con el sentimiento nacional, 

enfocado en cimentar la patria. El campo intelectual, surgido en 1910 a propósito de la 

conmemoración de los cien años de la Revolución de mayo, germen previo a la 

                                                 
12 Altamirano, C. y Sarlo, B., Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia, Centro Editor América 
Latina, Buenos Aires, 1983, p. 76. 
13 Es interesante anotar cómo la palabra “criollo” se resemantizó de manera significativa entre los siglos 
XVII y XX en Argentina. El término comenzó haciendo referencia a la persona nacida en el nuevo mundo 
de ascendientes no indígenas, pero después de los siglos coloniales, con los nacionalismos del XIX, lo 
criollo pasó a representar lo nacional, lo autóctono y propio de cada país. En Argentina, tras las corrientes 
inmigratorias, el término hacía referencia a los “viejos” argentinos en contraste con los recién llegados 
extranjeros. Este movimiento es conflictivo y aún no se ha logrado discernir correctamente, pues los 
argentinos nacidos de padres extranjeros inmigrantes se aferraron a esta identidad criollista para sentirse 
incluidos en una sociedad hostil. El criollismo fue, entonces, un movimiento compuesto por criollos 
“viejos”, “mestizados” y “gringos” (término asociado al inmigrante italiano en Argentina). 
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declaración de la independencia en 1816, es suspicaz también ante el vacío identitario 

provocado por el mosaico de nacionalidades de la capital14. La solución propuesta por 

este grupo de intelectuales (entre los que destacan los escritores y políticos Ricardo Rojas, 

Eduardo Mallea o Manuel Gálvez) fue consignar la literatura como herramienta de 

construcción de “un mito nacional frente a la amenaza de la invasión disolvente”15, esto 

es, el desarrollo de un ideario simbólico que represente todo lo que conforma la 

idiosincrasia y las costumbres del pueblo. Así, el gaucho de la Pampa deviene el arquetipo 

de la raza argentina y símbolo decisivo que enarbolará el mito nacional. 

 

1.1. La “fundación” de una literatura nacional argentina 

Aunque 1910 fue un año relevante para la construcción de la nación argentina, está 

marcado por una crisis moral en el campo intelectual. Como señalan Beatriz Sarlo y 

Carlos Altamirano, la revisión de las certidumbres democráticas, racionalistas y 

progresistas en Europa en las mismas fechas implicó el examen crítico de las propuestas 

anteriores sobre el proyecto nacional y, por ende, de la identidad. Por consiguiente, la 

crisis es producto de los cambios sociopolíticos derivados del problema de formación de 

una identidad nacional y del conflicto entre tradición e inmigración. Como ya he señalado, 

la intelectualidad supone de este modo que la recuperación de una tradición que está por 

definirse es la solución decisiva ante la amenaza de una fractura inminente de la 

nacionalidad y la moralidad provocada por el panorama social.  

En este mismo año, la actividad de escritor se profesionaliza, se invierten recursos 

económicos en la creación de editoriales y el oficio de la escritura comienza a ser 

reconocido y retribuido. Ante este panorama, el escritor es uno de los encargados de 

afirmar la identidad nacional mediante la literatura y de emprender, a través de ella, la 

búsqueda de una tradición. Ricardo Rojas16 es quien elige e instituye al personaje del 

gaucho Martín Fierro como héroe, compendio del “ser nacional”. A pesar de que el poema 

                                                 
14 Si bien a principio de siglo XX esta preocupación se agudiza, a finales del siglo anterior ya la padece el 
intelectual y presidente Domingo F. Sarmiento, como reflejan algunas de sus obras: Facundo o Argirópolis, 
entre otras. 
15 Ibid., p. 98. 
16 Ricardo Rojas (Tucumán 1882-Buenos Aires, 1958), escritor e historiador literario. Se le considera el 
precursor del movimiento nacionalista pero que él condujo hacia lo espiritual y pedagógico. Entre sus obras 
más importantes, destacan La restauración nacionalista (1909), Blasón de Plata (1910), Eurindia (1924) 
y la Historia de la literatura argentina (1917-1922). En 1913 funda la cátedra de Literatura Argentina de 
la Universidad de Buenos Aires, dando un paso fundacional en la historia de la literatura de este país. 
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Martín Fierro de José Hernández se publicó en 1872, es entre los años 1890 y 1913 que 

la intelectualidad argentina, verdaderamente preocupada por la cuestión identitaria, lo 

recupera. Tanto el lenguaje rural y la agreste puesta en escena del poema resignifican “el 

percibido vacío ancestral del argentino”17. En opinión de Altamirano, el origen del 

cuestionamiento de la importancia de la obra de José Hernández nace a partir del interés 

suscitado por dos acontecimientos: las conferencias dictadas por Leopoldo Lugones en 

1913 sobre el Martín Fierro y su supuesto carácter épico y la creación de la cátedra de 

Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires por parte de Ricardo Rojas. 

Lugones bautiza al gaucho como el arquetipo de la nación argentina, reconvirtiéndolo en 

un héroe tras haber representado a la barbarie enemiga de la civilización que proclamaba 

Sarmiento. En consecuencia el gaucho es reinventado como modelo de nacionalidad, 

primero por Leopoldo Lugones y, después, por la mayoría de los integrantes del panorama 

intelectual que respaldaron este nuevo modelo por encajar y solucionar el vacío patriótico 

que necesitaba un estandarte urgente con el que cohesionar al pueblo. Además, ese mismo 

año, la revista Nosotros publica una encuesta que propone un cuestionamiento del 

supuesto carácter épico atribuido por Lugones al Martín Fierro. La encuesta resulta 

relevante porque, entre otros aspectos, también retoma el poema (omitido durante largo 

tiempo del circuito literario) y promueve su debate. Además de cuestionar su inclusión 

en el género épico, en la mencionada encuesta se polemiza la magnificencia literaria del 

Martín Fierro en detrimento de una forzada búsqueda de elementos definidores de la 

patria que ensalzar. Los intelectuales participantes, entre ellos Martiniano Leguizamón, 

Alejandro Korn o Manuel Gálvez, valoraron estéticamente el Martín Fierro pero, a rasgos 

generales, la gran mayoría mostraba profundas disconformidades con el juicio de 

Leopoldo Lugones acerca de los méritos épicos o fundacionales del poema.  

En gran parte, entonces, la elección, consecución y enaltecimiento de la obra 

nacional argentina por excelencia se fundamenta en razones extraliterarias. Parece que la 

imperante necesidad de asegurar de algún modo la literatura argentina no resulta de un 

proceso secuenciado ni progresivo, sino que su “fundación” responde a las exigencias de 

una nación que en 1910, a casi cien años de haberse declarado independiente, se preocupa 

por fijar una tradición literaria que afiance signos identitarios sólidos frente al resto de 

países. La identidad argentina nace a través de un modelo literario, de un mito nacional 

                                                 
17 Thon, S., “La identidad lingüística argentina a través de Borges y Puig”, ARBOR Ciencia, Pensamiento 
y Cultura, 2010, no. CLXXXVI, p. 120.  
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(el gaucho) que emerge nuevamente por las circunstancias históricas y sociales de la 

inmigración, que los intelectuales (en su mayoría criollos viejos) consideraban un factor 

corrosivo para la identidad y la convivencia social debido, entre otros aspectos, al 

anarquismo que desprendían los movimientos sociales en los que los extranjeros 

participaban. Esta fue la semilla del movimiento que erigió al gaucho en héroe, dotándole 

de diferentes funciones culturales. Este individuo, antiguo jinete mestizo y, en siglos 

anteriores, símbolo de la barbarie y del desierto, personifica la tradición nacional en la 

literatura folletinesca que “lo convirtió en una figura de ribetes heroicos y de entusiasta y 

generalizada aceptación entre ‘viejos’ y ‘nuevos’ argentinos”18.  

Por tanto, la imagen del gaucho como modelo de identificación se consolida en el 

imaginario argentino para evitar que su símbolo fuera arrastrado hasta su disolución por 

los veloces cambios del progreso. La culminación del proceso tiene lugar cuando Rojas, 

autor de la restauración nacionalista, erige el poema de José Hernández, definiéndolo 

desde su cátedra de literatura como “el poema nacional” y considerando a la literatura 

gauchesca como la “roca sobre la que se funda la literatura argentina”19. Altamirano 

sostiene que la llamada “fundación” de la literatura argentina que se produce en esta época 

no fue tal, pues ya existía una literatura argentina anterior, pero el conjunto de 

acontecimientos histórico-políticos, sociales y literarios motivaron que en ese año de 

1913 fuera necesario probar la existencia de una literatura propia, de una identidad 

nacional y de una tradición literaria. 

 

1.2. La literatura del afuera/ la literatura remanente 

A lo largo del apartado anterior, se ha podido advertir de qué forma la generación del 

Centenario (1910) procuró redefinir el concepto de nación forjado después de la 

independencia, y se preocupó por integrarlo al nuevo contexto histórico y social, sacudido 

por la inmigración. La situación de desequilibrio social y cultural que suscita la 

inmigración es significativa porque muestra una constante en la fragua de la identidad 

que deriva en “una legítima actitud de protección frente a lo que se quería ver como un 

creciente desarraigo o el temor a la desaparición de los contrastes necesarios que marcan 

                                                 
18 Sánchez, S. J., “El aporte del criollismo a la forja de la identidad nacional argentina”, Tinkuy, 2010, 
no.12, p. 201. 
19 Altamirano, C. y Sarlo, B., op. cit., p. 115. 
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la originalidad de toda cultura propia”20. El temor al aniquilamiento de la “esencia” 

argentina se traduce en el diseño de un nuevo proyecto organizativo de otros intelectuales 

y escritores (como Leopoldo Lugones) que fijaron una serie de mitos culturales extraídos 

de la literatura en el imaginario social como parte indisociable del ser argentino y de la 

nación. Este hecho, siguiendo los planteamientos de Arias, remite a un proceso de 

“reterritorialización”, es decir, de “relocalización territorial de las viejas y nuevas 

producciones simbólicas”21. Destaco estas ideas en este punto puesto que varios 

intelectuales reconciliaron las construcciones de nación anteriores que demonizaban lo 

telúrico para incorporarlo a los nuevos postulados más universales, acorde con el devenir 

histórico. 

Para la recuperación e integración del territorio apelaron al poder (revestido de 

folklore) de la provincia, considerada por R. Rojas o M. Gálvez como “la salvación de la 

nación” por su carácter atemporal y estático opuesto a la materialista y universalizada 

Buenos Aires. Así, inicia una “propuesta de homogeneización global de la ‘nación’ 

argentina a través de la apertura a la heterogeneidad de las regiones geoculturales”22. 

Pablo Heredia señala la importancia concedida al discurso regional en este punto por 

autores como Ricardo Rojas, Manuel Ugarte o José Ingenieros. Las regiones y su 

dimensión conformaban una aproximación a la “otra” Argentina realmente 

latinoamericana, pero no desde una perspectiva bucólica (que brotaba, por otra parte, en 

las obras de J. V. González, M. Leguizamón, J. C. Dávalos o el propio R. Rojas). Esta 

situación histórica, con una fuerte presencia del “otro” como redentor de la nación, 

deferirá a partir de 1940 cuando la situación se invierta y la región, representada por los 

migrantes del interior, se convierta en un símbolo que rechazar y condenar por vaticinar 

el fin de una clase dirigente cuya idea de identidad nacional nunca asumió a ese “otro”. 

Lo influyente del discurso regional-global del Centenario es que establece en el país “el 

problema de los vínculos y las distancias, de las pertenencias y de las ajenidades, y de lo 

conocido y por descubrir,… desde el intento manifiesto de una superación de las 

dicotomías local/nacional, nacional/continental y regional/universal”23, promovidas 

desde el siglo anterior por los autores de la independencia. Como señalé, a partir de 1920 

                                                 
20 Aínsa, F., La identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Gredos, Madrid, 1986, p. 42. 
21 Como la idea de “desterritorialización”, L. Arias la vuelve a tomar del original de la obra de N. G. 
Canclini. 
22 Heredia, P., “Diseños regionales y macrorregionales de nación”, en Biagini, H. y Roig, A., (dirs.), El 
pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX, Tomo I, Biblos, Buenos Aires, 2004, p. 290. 
23 Ibid., p. 292. 
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y durante el resto del siglo XX, la capital se convierte en el espacio de poder y de reflexión 

a partir del cual se proyecta y se discute la región. Ésta, que engloba el resto de provincias 

argentinas excepto Buenos Aires, será rebautizada más adelante como “el interior” y se 

verá revestida con el (des)calificativo de “periferia” y como tal, su espacio cultural y 

social repite la situación de marginalidad otorgada por la historia. 

En el lapso de veinte años entre 1930 y 1950 aparecen nuevas reflexiones sobre 

el tema desde todos los géneros literarios. En 1926 y 1928 un primer J. L. Borges se 

pronuncia mediante dos significativos ensayos (El tamaño de mi esperanza y El idioma 

de los argentinos) definiendo a la cultura argentina como una cultura privada de grandes 

mitos u ontología propia. Únicamente rescata las coplas criollas y el Martín Fierro como 

hitos culturales de la nación que anteponen en calidad a cualquier escritura del ya iniciado 

siglo XX (exceptuando a Macedonio Fernández, E. Carriego y R. Güiraldes). Los dos 

elementos que rescata le permiten la construcción de nuevos mitos culturales en la 

literatura a través del ejercicio de la “resemantización del criollismo y funcionalización 

de un pasado literario”24, que certificarán su “nacionalidad literaria” que reformulará más 

tarde al adscribirse a la revista Sur. Otros volúmenes con propuestas novedosas que 

indagan el sustrato de la “argentinidad” son los ensayos El hombre que está solo y espera 

(1931) de Raúl Scalabrini Ortiz, Radiografía de la pampa (1933) de Ezequiel Martínez 

Estrada o Historia de una pasión argentina (1937) de Eduardo Mallea. Estos ensayos 

reflejan una visión pesimista25 de una sociedad argentina ficticia, sin tradición ni historia 

que no revela el alma del hombre argentino que tratan de dibujar. La búsqueda de la 

identidad parece circular constantemente en “un sondeo angustioso, una meditación 

desvelada y torturante del ‘yo’ evasivo de la ‘argentinidad’”26. Los tres escritores y 

teóricos de la nación, por otra parte, dialogan desde el espacio centralizado de Buenos 

Aires con otros intelectuales pertenecientes a distintos focos culturales del noroeste. 

 Los intelectuales norteños también se reunían para discutir sobre las noticias 

que llegaban de la capital y abordarlas desde su perspectiva. Entre ellos establecían 

conexiones con distintos escritores capitalinos, como las relaciones del intelectual salteño 

Juan Carlos Dávalos con Ricardo Guiraldes o, más adelante, el santiagueño Bernardo 

                                                 
24 Sarlo, B., “Oralidad y lenguas extranjeras: el conflicto en la literatura argentina durante el primer tercio 
del siglo XX”, Orbis Tertius, 1991, no.1, p. 6. 
25 La visión pesimista es consecuencia de la crisis económica nacional, de la europea y de los riesgos 
derivados de ellas a los que se ve sometidos la clase burguesa.  
26 Ara, G., Los argentinos y la literatura nacional: estudios para una teoría de nuestra expresión, Huemul, 
Buenos Aires, 1978, p. 9. 
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Canal Feijóo, vinculado al grupo Sur27. Es interesante notar las ideas y proyectos que cada 

uno de ellos tenía para la nación ya que su perspectiva difería de los intelectuales 

porteños, pues, al haber vivido la mayor parte de sus vidas en las provincias, conocían las 

necesidades de la población que en ellas habitaban, estaban en contacto con las 

principales dinámicas culturales y poseían una visión integradora del país.  

Es así que en este marco surge conciencia de la existencia de la literatura del 

Noroeste Argentino (NOA), entendida como la producción literaria de la región que 

comprende las provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca y La Rioja. Bajo esta 

denominación se recogen las obras producidas en este territorio, pero también obras cuyas 

características estéticas remiten a este lugar. Este último punto resulta conflictivo pero 

también resolutivo, pues recoge en sus límites terminológicos las producciones de 

escritores que, pese a estar instalados en otras latitudes del país en el momento de la 

escritura, establecen conexiones entre su obra y el terruño, motivados por diferentes 

razones, como se verá más adelante. En general, los textos que componen el sistema de 

la literatura del NOA se relacionan entre sí por compartir una perspectiva bidireccional: 

“horizontal (el momento socio-cultural en el que se producen los textos y las 

características comunes entre ellos) y vertical (las transformaciones que el conjunto de 

esos textos producen a través del tiempo)”28. Ya antes y desde la colonización de la zona 

noroeste se habían registrado textos de carácter político, religioso, jurídico o notarial y 

también textos desde la época colonial hasta el siglo XVIII, pero ninguno de ellos, hasta 

esa fecha, pueden ser considerados literatura como tal. Ya en el siglo XIX aparecen los 

primeros casos aislados de escritores nacidos en el NOA que destacan dentro del 

panorama literario con una narrativa patriótica, como Juana Manuela Gorriti o Joaquín 

V. González. 

Por esta razón, la fecha acordada por la crítica29 del nacimiento de la literatura del 

NOA es 1920, ya que el anterior conjunto de obras publicadas carece de cohesión. 

                                                 
27 Canal Feijóo, gracias a su amistad con la directora de la revista Sur, Victoria Ocampo, estableció fuertes 
vínculos con las grandes personalidades del mundo literario y artístico, introduciéndolos también al mundo 
santiagueño, como Keyserling, Drieu La Rochelle, Waldo Frank o Rafael Alberti. 
28 Poderti, A., La narrativa del Noroeste argentino. Historia socio cultural, Universidad Nacional de Salta, 
Salta, 2000, p. 8. 
29 Los principales investigadores que han llevado a cabo una periodización más reciente de la literatura del 
noroeste han sido David Lagmanovich, con La literatura del NOA (1974); Victoria Cohen, De utopías y 
desencantos. Campo intelectual y periferia en la Argentina de los sesenta (1994); Alicia Poderti, La 
narrativa del Noroeste argentino (2000); Octavio Corvalán, Contrapunto y fuga (2008); y Liliana Massara 
y otros, La literatura del NOA: reflexiones e investigaciones (2011). 
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Algunos autores de estas “obras individuales” son Ricardo Rojas, Juan Carlos Dávalos y 

Fausto Burgos. La labor nacionalista del primero resulta inseparable de la historia literaria 

argentina, pero con algunos matices. Durante la década del Centenario, cambios como la 

creación de la cátedra de literatura argentina, el voto universal y directo y la aparición de 

bibliotecas públicas, propiciaron la aparición de un discurso “regional”30 inserto en la 

cultura “nacional”. El origen de este discurso es calificado de regional en el sentido de 

“apertura a la heterogeneidad de las regiones que sirva a los escritores del Centenario para 

homogeneizar a la nación argentina”31. Ante la hegemonía bonaerense en la política 

cultural, Ricardo Rojas tiene un papel primordial en este sentido porque emprende, a 

través de su pluma, una refundación regional del país, que propone “mostrar y revitalizar 

las diversas culturas regionales que componen la nacionalidad. Ante la crisis es necesario 

un proyecto político-cultural que integre a todas las regiones con la Capital y América 

Latina”32. 

Rojas basa sus planes de refundar Argentina en un integrador proyecto político y 

pedagógico, cuyo programa propone un “redescubrimiento” geocultural del país que 

contrarreste los efectos negativos provocados por la masiva inmigración. Se pretende 

fomentar el conocimiento de Argentina más allá de los límites de la Capital para lograr 

un desarrollo equitativo en la producción económica y cultural concentrada en los límites 

porteños. El escritor retoma ideas de Manuel Gálvez, para quien el “provincialismo” era 

la “salvación de la nacionalidad frente al avance del cosmopolitismo, que es una secuela 

de la inmigración”33, y así presenta en diversas obras un discurso regional con miras a 

revelar la realidad total de la nación y promueve la inclusión de las distintas provincias 

en las políticas culturales del país. 

Bernardo Canal Feijóo es otra de las autoridades en el noroeste argentino entre 

1920 y 1940 junto a Juan Carlos Dávalos, Ricardo Rojas y Luis L. Franco. Canal, 

procedente de Santiago del Estero crea una conciencia de unidad en la región del noroeste 

al cuestionar la identidad cultural del país desde una posición periférica. Su 

                                                 
30 Manejo el término de “discurso regional” para aludir a la necesidad de visualización e inclusión de las 
distintas regiones dentro del poder nacional, congregado en la capital. El discurso regional se contrapone 
al nacional que se estaba forjando en Buenos Aires a raíz de la inmigración. Es una llamada de atención a 
la inclusión en ese pensar y sentir nacional que el resto de intelectuales generaban en la capital. 
31 Heredia, P., op. cit., p. 291. 
32 Ibid., p. 292. 
33 Saravia, L., “Desterritorialización/Reterritorialización, parámetro identitario de la argentinidad”, en 
Biagini., H., y Roig, A., op. cit., p. 270. 
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emplazamiento dota a los planteamientos de un regionalismo que busca acoplar al 

conjunto cultural nacional y latinoamericano en una suerte de proceso de 

reterritorialización nacional. El intelectual santiagueño parte de su propia realidad 

provincial despedazada por los efectos de la crisis económica (fin de la industria 

azucarera, desaparición del ferrocarril) agudizados por la locación marginal respecto a 

Buenos Aires. La consigna de su propuesta, reflejada en De la estructura mediterránea 

(1948) o en Teoría de la ciudad argentina (1951), es la de “asumir la ‘realidad’, de ‘tomar 

posesión’ de la tierra que nos fue dado habitar” e impugnar las concepciones pintorescas 

o costumbristas atribuidas por la literatura a estas regiones, producto del desconocimiento 

latente del resto de la geografía argentina que se tiene desde la capital. Para Corvalán, la 

labor de Canal también es encomiable porque “transformó en orgullo el sentimiento de 

inferioridad que invadió a los habitantes después de la independencia”34 y promovió uno 

de los primeros movimientos culturales de carácter vanguardista de su región, La Brasa. 

El programa de esta asociación se enfocaba a la acción artística y cultural cuyas 

actividades respondían a la triple necesidad de “alentar toda producción cultural, ponerla 

en contacto con un mundo lo más amplio posible y [vincular] Santiago con otros centros 

y grupos de producción cultural”35.  

El siguiente hito cultural en la región tiene lugar hacia 1943 en Tucumán, con la 

agrupación poética La Carpa. El grupo es singular por ser el “más orgánico, abarcador y 

de mayor proyección en el espacio y en el tiempo del Noroeste Argentino y el que dio a 

la literatura de estas tierras una vida, aunque más no sea por la cohesión que se logró entre 

los poetas de las provincias”36. Distintos poetas de clase media con inquietudes 

intelectuales, dedicados al periodismo o a la vida docente, procedentes de diferentes 

regiones del NOA fundaron esta agrupación cuyo sino era la poesía y la labor poética. 

Los diferentes miembros del grupo distan estéticamente en sus propuestas, que fluctúan 

por distintas tendencias poéticas. De acuerdo con la crítica, lo más relevante de La Carpa 

es la constitución de un punto de inflexión en la literatura del NOA porque modifican y 

renuevan la poética de la región para siempre. Los poetas de La Carpa37 deciden ignorar 

                                                 
34 Corvalán, O., Contrapunto y fuga (poesía y ficción del NOA), Universidad Nacional de Tucumán, 
Tucumán, 2008, p. 33. 
35 Martínez, A.T., “Leer a Bernardo Canal Feijóo”, Trabajo y sociedad, 2012, no. 19, p. 512. 
36 Corvalán, O., op. cit., p. 44. 
37 Para Ana María Risco, la función original de La Carpa es reivindicar la poesía regional, elevarla a niveles 
que trasciendan los límites geográficos. En este acto pretende ir más allá de una respuesta “regional” a la 
situación de marginación en la que se encuentra sumergida la literatura del interior frente al cosmopolitismo 
de la gran urbe representada por Buenos Aires. Esta actitud se manifiesta a través de la temática y de las 
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el folclorismo y el mensaje regionalista que abundaba en la poesía anterior, pero sin 

desatender al paisaje y a las tradiciones. Sus miembros coincidían en que la poesía 

enfocada en cantar al “nativismo mezquino” y a la prosa encubierta de “injerto de giros 

regionales y palabras aborígenes”38 no respondía a las necesidades poéticas de ese 

momento histórico. 

Estos jóvenes poetas, entre los que destacan las figuras de Raúl Aráoz, Julio 

Ardiles Gray, Raúl Galán y Adela Agudo, se rebelan contra el discurso acaparador de 

Dávalos en la provincia y de los padres del regionalismo literario39 conservador o 

nativista. Algunos de ellos, como Joaquín V. González (1863-1923) y Rafael Obligado 

(1851-1920), en la estela de Esteban Echeverría, trabajaron lo popular incorporándose al 

modelo metropolitano de predominio indigenista. González desafía al naturalismo y al 

realismo a través del uso de leyendas, creencias, folklore y tradición para alejarse y 

combatir los nuevos presupuestos europeos amenazantes que acarreaba la inmigración. 

La labor de este escritor, continuada después por Leguizamón, Lugones, Rojas, Guiraldes 

y Dávalos, se basa en una “expurgación y expropiación del folklore”40 argentino con el 

objetivo de contraponerlo al cosmopolitismo que fomenta indirectamente el influjo 

extranjero en la gran urbe. 

El poso de estos autores, cuya exaltación nativista se ve justificada por el 

desarrollo histórico y social de la época, es muy persistente en las provincias, por lo que 

los integrantes de La Carpa determinan romper los lazos con esta tradición sumamente 

desgastada. En su empresa, marcan un punto de inflexión en la literatura del NOA: los 

temas universales se imponen a los temas costumbristas y la composición, publicación y 

                                                 
formas líricas populares adoptadas por los escritores norteños. (Risco, A.M., “Escenarios conflictivos en la 
conformación de una página literaria”, Espéculo, 2008, no. 39. [en línea,  
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero39/esceconf.htmlConsulta: 15 de junio de 
2017). 
38 La Carpa, Muestra colectiva de poemas, en línea. Instituto de Folklore y Literatura Regional “Dr. 
Augusto Raúl Cortazar”, Salta, 1986, 
http://hum.unsa.edu.ar/institutocortazar/pdf_literatura/muestracoelctivadepoemas.pdf Consulta: 5 de 
mayo de 2017. 
39 Entiendo la literatura regionalista como la concibe P. L. Barcia: “Este tipo de literatura convierte en 
regional todo lo que se produce en y sobre una región específica. Su estética es ‘romántica’ en el sentido 
de basarse en la descripción del color local, en el pintoresquismo, en notas nostálgicas. Excluye todo lo 
ajeno y se dedica a un culto al pasado” (Barcia, P. L., cit. por Schmidt-Welle, F., “Regionalismo abstracto 
y representación simbólica de la nación en la literatura latinoamericana de la región”, Relaciones, 2012, no. 
130, p. 119). 
40 Romano, E., “Hacia un perfil de la poética nativista argentina”,  Anales de Literatura Hispanoamericana, 
1998, no. 27, p. 81. 
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circulación literaria da sus primeros pasos con relativa firmeza41. La Carpa revoluciona 

especialmente el panorama norteño por su actividad editorial inusual, organizada en torno 

a la publicación de distintos boletines colectivos, que eran muestra de su actividad 

literaria y artística. Desde 1944 y hasta 1952, publican poesía y novela bajo el sello 

editorial de La Carpa42 en Tucumán.  

A partir de 1950 emergen nuevos nombres que incursionan en el mundo editorial 

con la publicación de diferentes antologías, como la Primera antología poética de 

Tucumán (1952). En ella, por ejemplo, el novel Juan José Hernández comparte poemas 

de su autoría junto con versos de poetas ya consagrados en la región como Raúl Galán. 

La efervescencia en esos años de la actividad editorial en el NOA es incuestionable. Entre 

las principales publicaciones destacan las revistas y boletines Sustancia (1939-1946); 

Cántico (1940); Tucumán Ritmo (1941-1942); Sarmiento (1949-1958); Norte (1951-

1955), perteneciente a la Comisión Provincial de Bellas Artes y de corte peronista; 

Panorama (1952-1957); Humanitas (1953-1977), la revista de la facultad de Letras de la 

Universidad Nacional de Tucumán, y Tarja (1955, Jujuy). Además de las revistas, las 

organizaciones oficiales, como el Consejo Provincial de Difusión Cultural de Tucumán o 

las Direcciones de Cultura Provincial de Santiago del Estero, de Salta o de Catamarca, 

convocan diversos premios literarios y promueven el desarrollo cultural, publicando bajo 

su auspicio la novela Hay una isla para usted (1963) de Hugo Foguet o, en 1967, 

Cuartelario y otros cuentos de Jorge Estrella. 

En las provincias, la poesía es el género más cultivado por los escritores del NOA 

y su producción supera a la novelística en general. Esto puede deberse a que, junto con el 

cuento y el ensayo breve, fueran más fácilmente publicables en medios de tirada breve y, 

por ende, los más. De ahí, la visibilidad de los autores del norte aumenta gracias a la 

aparición de nuevas editoriales, el impulso de las antiguas, las convocatorias de concursos 

literarios y, también, como señala David Lagmanovich, la importancia de La Gaceta, 

periódico tucumano fundado en 1912. En 1956 este periódico incluyó una sección literaria 

de carácter fijo en su tirada, lo que brindaba a los escritores de provincia un vehículo de 

                                                 
41 En 1940 se funda la revista literaria Cántico como herramienta de publicación de poetas jóvenes de la 
región y en 1944 se publica la Muestra colectiva de poemas, que agrupa composiciones de todos los 
miembros de La Carpa. 
42 Algunos de los libros publicados en esa época son Tierras altas de Raúl Aráoz Anzoátegui (1945); La 
niebla y el árbol de Manuel J. Castilla (1946); Esther Judía y Canciones a Taluí (1948) y Primera zafra 
(1949) de Nicandro Pereyra; Se me ha perdido una niña (1951) y Carne de tierra (1952) de Raúl Galán y 
La grieta (1952) de Julio Ardiles Gray. 
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publicación periódica, una mayor visibilidad y una remuneración económica. La Gaceta 

favorecía también “la estimulación de aparición de nuevos valores, prefiriendo nuevas 

firmas a la repetición de los consagrados y una adecuada presentación geográfica de los 

escritores del NOA”43. 

 

1.2.1. La literatura argentina entre los años 1950 y 1960 

La década peronista (1945-1955) se encuentra marcada por la politización de la 

intelectualidad. El compromiso político de los escritores puso la literatura a su servicio, 

reflejando en las obras del periodo distintas recreaciones simbólicas de los 

acontecimientos políticos y sociales, tanto internos como externos, que trastocaban el 

devenir, posicionándose a favor o en contra del gobierno. El peronismo, un absoluto 

“movimiento de masas”, necesitó de una ideología potente sobre la que atraer y consolidar 

su potencia. Esto es consecuencia de lo que Fernando Aínsa distingue como el papel 

“‘religador’ de las ideologías para la ‘definición’ de la identidad en algún periodo 

histórico”44. De este modo, las estrategias “religadoras” que ayudaron a forjar la identidad 

nacional y cultural durante los diez años de gobierno de Juan D. Perón se cimentaban en 

la integración de la recuperada herencia hispánica y católica, el antiimperialismo, la 

soberanía nacional, la justicia social como arma liberadora de los trabajadores y la 

recuperación del pasado con fines políticos1. Por tanto, la conciencia popular que el 

peronismo consignó se fundamentaba en dichos aspectos básicos, auspiciada por la 

literatura nacionalista y panfletaria adscrita al régimen, intensificada sobre todo al 

expropiarse el diario La Prensa de 1951 a 1955.  

A través de revistas culturales, escritores e intelectuales tomaron otras actitudes: 

o bien ignoraron el peronismo (como los agregados a la revista Sur) o contestaban al 

régimen desde una posición crítica de militancia izquierdista (Contorno, por ejemplo). 

Casualmente, cuando el movimiento agoniza y Perón se exilia, nuevos escritores se 

aproximan al horizonte literario desde distintos puntos del país, motivados en parte por el 

resurgimiento y potencial de las editoriales bonaerenses y por la relativa libertad literaria 

restaurada, si bien la cesantía del peronismo provocó un clima radical en oposición a todo 

lo relacionado con el mismo . Los estudios críticos disienten acerca de la clasificación de 

                                                 
43 Lagmanovich, D., La literatura del NOA (desde 1940 a 1964), Biblioteca, Rosario, 1974, p. 202. 
44 Aínsa, F., op. cit., p. 117. 
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este periodo pero, en general, se establecen dos distinciones importantes: una es la 

generación de 1955 y otra, los escritores del interior, agrupados también bajo las 

denominaciones de generación de 1960, escritores del postboom, de la derrota o de la 

dictadura. La gran mayoría de ellos incursiona en la literatura con la publicación de 

cuentos pero, a principios de 1970, la novela ocupa un lugar central en sus producciones.  

Para el crítico José Luis de Diego, los narradores de la generación del 55 son 

David Viñas, Beatriz Guido, Juan José Manauta, Héctor A. Murena, Pedro Orgambide, 

Andrés Rivera, Humberto Costantini, Elvira Orphée, Dalmiro Sáenz, Jorge Masciángioli, 

Sara Gallardo, Marco Denevi, Alberto Vanasco, Jorge Riestra45. Las dos características 

principales que distinguen a este grupo de escritores de sus predecesores son un realismo 

directo en la escritura y el compromiso político que muestran en su producción. Otro 

rasgo fundamental de su producción es la influencia de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Guimarães Rosa, junto con la narrativa norteamericana y 

europea, además de la relectura de la obra de Roberto Arlt. Un aspecto relevante es la 

heterogeneidad de que la nómina de autores y obras afiliadas a esta generación y, por ello, 

la delimitación no es clara. La crítica los aglutinó de este modo por coincidir su ingreso 

en el mundo literario con la caída del peronismo y, por ende, este hecho provocó un 

revisionismo personal y dispar del proceso en sus producciones. 

El clima político de Argentina tras la caída de Perón es inestable y el proceder 

gubernamental de los diferentes presidentes que circularon por el Congreso (Frondizi en 

1958, Guido en 1962 e Ilia en 1963) se amparó en una continuidad del ideario peronista 

que no se desligó demasiado de los patrones anteriores. Este hecho sumado a la fuerte 

crisis económica que originó una gran deuda e inflación y las crecientes tensiones entre 

los sectores peronistas y el ejército, derivarán finalmente en una toma ilícita del gobierno 

por parte de las fuerzas armadas en 1966, situación que se prolongará hasta la dictadura 

del autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” de 1976. Así, se constata 

cómo entre 1955 y 1976 Argentina es un país que sufre una continua interrupción violenta 

por parte del sector militar de los distintos gobiernos democráticos que se ensayan. De 

esta manera, la literatura refleja una perspectiva que integra: 

Una serie de tendencias entre las que se incluyen desde propuestas “testimoniales” 
más o menos directas, hasta ciertas formas de escritura múltiple, dominadas por 

                                                 
45 De Diego, J. L., “A propósito de Daniel Moyano: treinta años de narrativa argentina”, en Gil Amate, V., 
Escritores sin patria: La narrativa argentina de la segunda mitad del siglo XX, Universidad de Oviedo, 
Oviedo, 2006, pp. 41 y 42. 



23 
 

una intensa reflexión teórica sobre sus propias condiciones de producción, y por 
una sostenida voluntad de despegue referencial y de ruptura con todo efecto 
meramente representativo46. 

Cinco años después, los narradores que ingresan en el mercado editorial inmediatamente 

lo hacen en un año en el que a pesar de todas las agitaciones políticas citadas, se consolida 

definitivamente el gran movimiento editorial iniciado en 1940. Ya en 1960 aparecen 

nuevas casas editoriales (la gran mayoría afincadas en la capital), se impulsan las antiguas 

y se promueven nuevos concursos literarios en los que ejercieron de jurados 

personalidades como Miguel Ángel Asturias, Augusto Roa Bastos o Gabriel García 

Márquez, entre otros. El llamado boom editorial encuentra su origen y prosperidad en las 

nuevas técnicas de comercialización, en el abaratamiento de los costos por la masividad 

de las tiradas y en el progresivo crecimiento del estatus del escritor en la sociedad. Todo 

este proceso permite la entrada en las editoriales a jóvenes escritores argentinos 

procedentes de regiones extra capitalinas y nuevas plataformas de publicación (como las 

revistas Sur, Primera plana y Crisis) muestran su apoyo a quienes anteriormente no 

accedían al mercado editorial ni al circuito editorial porque, como opina Daniel Moyano, 

“se prefería siempre publicar a un escritor inglés, sueco o checo que a un escritor 

nacional”47.   

Complementario a esta transformación, entre ese mismo año y el inicio de la 

dictadura militar, tiene lugar un regreso a lo real americano en lo referente a los 

presupuestos identitarios. La revolución cubana inauguró un pensamiento 

latinoamericano que trataba de derribar los sistemas hegemónicos mundiales. Liliana 

Massara señala que hasta principios de 1960 el discurso crítico que reflexionaba sobre el 

discurso identitario cultural argentino “apelaba a teorías de la modernización 

europea,… descuidando lo local y adquiriendo un poder discursivo desmembrado del 

discurso cultural del interior del país”48. Es en este momento cuando en la literatura 

aparecen las patrias recónditas de lo regional (Comala y Macondo) que, entre otros 

                                                 
46 Amar Sánchez, A.M., Stern, M. y Zubieta, A.M., “La narrativa a partir de 1960 y 1970: Di Benedetto, 
Tizón y Hernández. Un lineamento provisional”, Capítulo, 1981, no. 125, p. 2. 
47 Intervención de Daniel Moyano en Semana de autor. Augusto Roa Bastos (11-14 de noviembre de 1985), 
Instituto de Cooperación Iberoamericana-Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1986, p. 23. Recuperado 
de Bermúdez Martínez, M., “Geografías estéticas: un itinerario por la narrativa argentina de la segunda 
mitad del siglo XX”, en Gil Amate, V., Escritores sin patria: La narrativa argentina de la segunda mitad 
del siglo XX, Universidad de Oviedo, Oviedo, 2006, p. 54. 
48 Massara, L., “Crítica, literatura, región: un espacio de identidades y culturas marginales”, en Massara, 
L., Guzmán, R., y Nalim, A., (dirs.), La literatura del Noroeste Argentino. Reflexiones e investigaciones, 
ProHum UNJu, San Salvador de Jujuy, 2011, p. 63. 
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aspectos, recuperan y expanden el “otro” escenario olvidado de la nación alejado de los 

grandes centros de poder. La literatura de esta una nueva nómina de escritores (entre los 

que destacan Daniel Moyano49, Juan José Hernández, Antonio Di Benedetto y Héctor 

Tizón) también recupera estos espacios anteriormente confinados a fungir de mero 

escenario del folklore y de la literatura regional para tomar conciencia de lo propio y 

avalar el resto de geografías, en concreto las del noroeste, para reconquistar ese territorio 

vacío de la historia y de la literatura cuyo olvido afectó a la construcción de la identidad 

cultural precedente.  

Los jóvenes escritores se distinguen de sus anteriores compañeros por ahondar en 

nuevas posibilidades estéticas y formales teniendo en cuenta ese “realismo directo” 

nombrado anteriormente. Agrupados bajo la también desfasada etiqueta de “Generación 

del 60”50, algunos de los narradores del grupo dejan constancia en su producción de la 

crisis del regionalismo provocada por el debilitamiento de la mirada pintoresquista. La 

concepción del antiguo regionalismo parece sustituirse por un acercamiento a la provincia 

más íntimo y sugerente: la expansión de un estilo propio en la narrativa argentina influido 

por la irrupción de Latinoamérica en el horizonte literario nacional, alejándose 

estilísticamente de presupuestos fantásticos o figuraciones rioplatenses. Cabe mencionar 

que factores extraliterarios como la urbanización descontrolada, la fluida comunicación 

global, la restauración de ciertas libertades tras el primer peronismo o el influjo 

económico y cultural de las relaciones con Estados Unidos contribuyeron en gran medida 

a la expiración del regionalismo. Para Sergio Olguín, se trata de un “tiempo de apertura 

de horizontes y confianza en el poder de la literatura”51 tras un lapso de sensación de 

ahogo autoritario provocado por la hegemonía de la literatura fantástica. Esta expansión 

desencadena multiplicidad de propuestas y autores que suponen el germen que consolidó 

“un pensamiento crítico tendiente a ‘descolonizar’ no sólo el conocimiento sino la cultura 

como exponente de una identidad que se constituye con lo propio y desde lo diverso”52, 

                                                 
49 Daniel Moyano (Buenos Aires, 1930- Madrid, 1992) es autor siete cuentos y ocho novelas entre las que 
destacan Una luz muy lejana (1967), El oscuro (1968), Mi música es para esta gente (1970), y Libro de 
navíos y borrascas (1983). Afincado en la provincia de La Rioja desde niño, emigró a España durante el 
régimen militar de 1976 estableciendo allí su residencia definitiva hasta su muerte. En sus obras reflexiona 
sobre la condición humana, la realidad y las posibilidades del lenguaje que permiten conocer la realidad. 
50 Otros escritores que engrosaban la nómina, independientemente de su lugar de nacimiento y/o 
ambientación de sus ficciones son Abelardo Castillo, Amalia Jamilis, Germán Rozenmacher, Juan J. Saer, 
Rodolfo Walsh y Néstor Sánchez. 
51 Olguín, S. y Zeiger, C., “La narrativa como programa, Compromiso y eficacia”, en Jitrik, N., Historia 
crítica de la literatura argentina, vol. 10: “La irrupción de la crítica” (Cella, S., dir. vol.), Emecé Editores, 
Buenos Aires, 1999, p. 359. 
52 Massara, L., op. cit., p. 63. 
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situación que resume la cuestión identitaria argentina actual. Es preciso mencionar el 

papel de la memoria, sobre todo a partir de 1983 con el fin de la dictadura militar 

argentina. La escritura de la memoria recuperó lugares, hechos y las voces silenciadas por 

el régimen, además de permitir, ya desde el exilio, la inclusión en la literatura argentina 

nuevos lugares de enunciación que dinamitaban todavía más las fronteras geográficas de 

Buenos Aires.  

En virtud de lo anterior y a modo de conclusión, puede afirmarse que a lo largo 

de la historia de la literatura argentina (por lo menos hasta la publicación de LCDLS, 

término de esta tesis), una vertiente significativa de textos se aboca a interpretar la 

evolución de la nacionalidad (y, por ende, el implicado dilema de la identidad) que 

continúa en conflicto por su carácter irresoluto. Ambas cuestiones, subordinadas entre sí, 

poseen un carácter inestable y sujeto a cambios provocados por el devenir histórico y sus 

diferentes concepciones ideológicas. Por tratarse de procesos en continua tensión y 

desarrollo hay tantas aproximaciones a las mismas como perspectivas posibles, no 

exentas de riesgos y limitaciones que niegan una construcción modélica definitiva. Pero, 

justamente, es esa cantidad heterogénea de representaciones simbólicas en la literatura 

argentina lo que permite, desde una visión global, distinguir las configuraciones 

identitarias culturales del país.  

1.3. Un conflicto sociológico y político 

De las distintas “geografías estéticas”53 que transitan los escritores en 1960, me interesa 

recobrar la que traza Juan José Hernández en conjunto con otros de los escritores 

coetáneos a los que hice alusión anteriormente, con los que además comparte ciertas 

características escriturarias. En el prólogo al libro de cuentos de Moyano titulado La 

Lombriz (1964), Roa Bastos problematiza por primera vez la situación de estos escritores 

nacidos en la provincia que irrumpen en el panorama literario porteño. Como se ha 

presentado anteriormente, hasta la creación de La Carpa en 1940, las publicaciones 

firmadas por escritores provenientes del interior se vinculaban automáticamente con lo 

folklórico, relegadas a ser ornamento decorativo que ensalza el paisaje y las costumbres.  

                                                 
53 Término acuñado por M. Bermúdez Martínez que hace referencia a la multiplicidad de las vías narrativas 
que transitan los escritores a mitad de siglo XX para subrayar el carácter personal y estético de las mismas. 
Para la autora, la experimentación formal y estética de estos autores inaugura un nuevo realismo en la 
narrativa argentina que rompe con el realismo tradicional anterior (Bermúdez Martínez, M., op. cit.). 
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La visibilidad de la producción poética y narrativa de estos escritores era mínima 

y su obra, tildada de regional hasta 1950. Solo una década después su producción parece 

comienza a reconsiderase, dejando de inscribirse en los cánones regionales anteriormente 

establecidos por el dictamen porteño pues proyecta la necesidad de considerarla 

“literatura argentina”, sin adjetivos reductores. El origen de esta problemática, como 

sostiene M. Bermúdez, no es más que “el trasplante de un conflicto de carácter 

sociológico y político al ámbito literario”54. 

Tras la publicación de cuentos y novelas como Artista de variedades (1960) de 

Moyano, El inocente (1965) de Juan José Hernández, Zama (1956) de Di Benedetto o 

Fuego en Casabindo (1969) de Héctor Tizón, la crítica empieza a mostrar interés por 

estos escritores que, pese a llevar tiempo en el oficio y publicando en sus provincias de 

origen, ya no pueden ser etiquetados bajo la categoría de escritores regionales. Así, los 

bautizan como “escritores del interior” y a su producción la titulan como “literatura del 

interior”. La importancia de su inmersión en la literatura argentina entraña un proceso 

calificado de diferentes maneras por la crítica, desde 1960 hasta la actualidad. Se habla 

entonces de una transculturación55, un superregionalismo56, un regionalismo no 

regionalista57 o, más recientemente, se propuso el término “más allá del regionalismo”58. 

Como sea, se trató de la irrupción en el panorama literario de escritores cuyas obras se 

enfrentaban, por un lado, a la narrativa bonaerense (grupo Sur y Contorno) y, por otro, al 

bagaje empobrecido de la anterior literatura regional. Para Martín Prieto, Juan José 

Hernández y los demás escritores antes mencionados “reclamaban un lugar en la literatura 

argentina concedido más como un acto de justicia política que literaria”59.  

                                                 
54 Ibid., p. 56. 
55 El término lo propone Á. Rama en su libro La transculturación narrativa de América Latina (Siglo XXI, 
Madrid, 1982). La operación de transculturación, aplicada al ámbito literario, supone la voluntad de 
recuperar la cultura desde los orígenes, un rescate de lo tradicional, lo popular y lo oral. 
56 La noción pertenece a Antonio Cándido (“Literatura y subdesarrollo”, América Latina en su literatura, 
de C. Fernández Moreno, 1972) al referirse a la prosa de autores como Juan Rulfo o Guimarães Rosa pues 
el tipo de literatura que producen se caracteriza por una profunda conciencia del subdesarrollo y por una 
universalidad estética de rasgos anteriormente calificados de regionales o pintorescos. 
57 B. Sarlo se refirió a este término en su artículo “La duda y el pentimiento” (Punto de vista, 1992, no. 10) 
sobre la poesía de Juan L. Ortiz, a la que caracteriza como una poesía libre de marcas costumbristas o 
folklóricas en el léxico y en el tono, y señala la invención de la zona, lengua, historia y mito en la poesía 
de Ortiz como características que conformarían la categoría propuesta. 
58 La última incursión dentro de la insuficiencia conceptual del término viene de la mano de Foffani, E. y 
Mancini, A. quienes proponen esta denominación en Historia crítica de la literatura argentina, vol. 11: 
“La narración gana la partida” (Drucaroff, E., dir. vol.), Emecé Editores, Buenos Aires, 2000. 
59 Prieto, M., “Escrituras de la “zona”, en Jitrik, N., Historia crítica de la literatura argentina, vol. 10: “La 
irrupción de la crítica” (Cella, S., Dir. Vol.), Emecé Editores, Buenos Aires, 1999, p. 345. 
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Por ende, este apartado ahonda, reúne y examina en gran medida el acervo de 

etiquetas con las que, históricamente, desde la aparición de sus primeras publicaciones 

hasta la actualidad, la crítica literaria argentina ha rotulado y clasificado tanto las obras 

de Juan José Hernández y del resto de escritores como las nomenclaturas bajo las que ha 

ensayado agruparlos como una determinada corriente. 

 

1.3.1. La polémica de lo regional, lo regionalista, lo provinciano, el interior 

¿Por qué se tornan tan conflictivos los términos “regional”, “regionalista”, “provinciano” 

o “interior”?, ¿cuál es la razón por la que se consideran caducos o insuficientes? Distintos 

críticos han opinado acerca de esta cuestión que continúa en el limbo, pese a existir una 

necesidad y una urgencia real de sistematización. No existen soluciones todavía a la 

problemática del establecimiento de un término que agrupe a esta “sección” de la 

literatura nacional argentina. Mi propósito en este apartado es emprender un breve repaso 

por los orígenes de los diferentes términos propuestos, su inclusión en la historia literaria, 

la problemática que los rodea, la relación de los mismos respecto a la crítica desde 1960 

hasta la actualidad y, finalmente, tratar de proponer un punto de guía que ayude a arrojar 

luz sobre el conflicto. 

Para ocuparme del origen del término “regional” hay que remontarse hasta los 

pasos literarios del escritor Esteban Echeverría (1805-1850), autor de El matadero (1838) 

o La cautiva (1837). Me remito a él por ser uno de los primeros que incursionan en el 

páramo de la poesía nativista argentina y que ahonda en el paisaje y lo sublime, dejando 

atrás la figura del gaucho y su cotidianidad. Tras Echeverría, el testigo de esta poesía que 

escarba en la tierra, en las costumbres de sus habitantes y que fusiona los elementos 

primitivos indígenas junto con elementos gauchescos recae en el quehacer de Rafael 

Obligado (1851-1920) y de Martiniano Leguizamón (1858-1935). Tanto en Santos Vega, 

del primero, como en De cepa criolla, del segundo, se pueden apreciar los elementos en 

boga del momento, esto es, una “apropiación desvirtuadora de lo popular”60 cuyo fin es 

desvincularse del cosmopolitismo y conseguir arraigar en la historia y en la sociedad un 

ideario de las “verdaderas” tradiciones argentinas. La labor de rescate del folklore popular 

argentino comenzó a principios de siglo XX motivada también por cuestiones políticas: 

el gobierno central necesitaba contar con el apoyo de la oligarquía provinciana para el 

                                                 
60 Romano, E., art. cit., p. 76. 
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cumplimiento de su mandato y, una de las formas de inclusión fue la de “alcanzar una 

verdadera colonización literaria del paisaje, equivalente de lo que la burguesía dirigente 

consiguiera sobre la propiedad efectiva de la tierra. Sumar el dominio simbólico al 

económico-social”61. Entonces, el nativismo, avalado también por la crítica literaria de 

principio de siglo, se adueñará progresivamente de ciertos arquetipos “tradicionales” y, 

con el tiempo, también lo hará con los nuevos paradigmas propuestos que parecían 

condensar la identidad argentina, como la figura del compadrito de Borges propuesta en 

sus primeros libros de poemas. 

Fundamentalmente, la prosa y la poesía calificada como “nativista” (que más tarde 

mutará al lexema “regional”) de Joaquín V. González, Ricardo Rojas, Ricardo Güiraldes 

o Juana M. Gorriti y el criollismo borgeano llegan a su fin hacia 1950, precisamente por 

la labor de otros escritores como Ángel Vargas, Jorge W. Ábalos o Julio Ardiles Gray, 

quienes dan un giro radical a esas leyendas, tradiciones y folklore popular anteriormente 

apropiados por los escritores mencionados y plantean nuevas propuestas literarias. Cabe 

recordar el origen de la literatura regional como producto “fabricado” explícitamente por 

los líderes de la reconstrucción nacional con el objeto de unificar y dotar a la nación de 

un carácter homogéneo que funcionara como guía identitaria.  

El origen del término “regional” es por tanto de carácter artificial, fruto de una 

necesidad histórica y patriótica y no tanto de una disposición altruista de los escritores de 

dotar de visibilidad a sus provincias en un circuito literario de hegemonía bonaerense. 

Más tarde, tras el fervor literario que despertó el periodo de construcción de la nación, 

aparecen figuras diseminadas a lo largo del territorio cuya producción literaria sí podría 

decirse que contiene una verdadera esencia regional en el sentido más profundo y telúrico 

del término. Estos escritores son Juan Carlos Dávalos, Manuel J. Castilla y Fausto Burgos. 

Su labor es primordial pues, si bien no llegan a conformar ninguna generación o grupo 

uniforme, su acometido fue muy importante por la impronta posterior. Dávalos, Castilla, 

Burgos y otros ensalzaron las tradiciones de provincia frente a una capital que los 

invisibilizaba, en parte por los problemas de circulación y por las exigencias de una 

incipiente demanda literaria que ponderaba los detalles costumbristas. Esta demanda del 

mercado es producto y consecuencia colateral de la necesidad de dotar de un refugio 

nostálgico a la migración de la población del interior, pero también estaba dirigido a 

                                                 
61 Ibid., p. 79. 
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consumidores no provincianos interesados en el resto del horizonte literario. El rótulo 

bajo en el que a todos ellos se les agrupó dentro del circuito editorial porteño fue el de 

“regional”, principalmente por la temática de su producción, pero… ¿qué es lo que 

convierte a un texto en regional? 

Mantiene Nilda Flawiá que escindir una parte del concepto de la literatura 

argentina por la imposición de la etiqueta “regional” es “delimitar por un lado un espacio 

cultural y por otro un espacio de valor. En ambos casos manifiesta las tensiones capital-

interior, transcendente-intranscendente en las cuales el aspecto negativo corresponde al 

interior”62. Un espacio, por lo tanto, queda en beneficio respecto al otro, histórica y 

literariamente. La mayoría de las aproximaciones a la imagen de lo regional en la 

literatura argentina obedecen a la descripción del interior formulado como un conjunto 

de rasgos marcados en el texto que aúnan características del paisaje, de la gente, de la 

naturaleza o del sabor de la tierra que acerca al lector a resabios del pasado y tradiciones 

folklóricas. De la misma forma, los aspectos anteriormente mencionados se aplican a la 

poética o a las ficciones de Dávalos, Castilla y Burgos, pero el significado del término y 

sus implicaciones semánticas se van alterando en el devenir temporal. De manera que a 

partir de 1960 el cambio se entrevé con la fragmentación visible del paradigma: lo que se 

desprende de la prosa de los narradores regionales (los reúno puntual bajo esta 

denominación por haber nacido en diferentes regiones, en referencia a Daniel Moyano, 

Héctor Tizón, Antonio di Benedetto y Juan José Hernández) no es ya una literatura de 

características regionalistas a la antigua usanza, sino que se distingue por tratarse de lo 

que parecía una propuesta nueva e inusual.  

Con el primer ingreso de ciertas publicaciones63 en el mercado editorial se inicia 

el proceso de concienciación de la insuficiencia conceptual del término “regional” 

aplicadas al análisis y caracterización de estas obras en términos críticos y literarios. Este 

quiebre conceptual cobra sentido al presentar las publicaciones una serie de 

características temáticas y estilísticas que no responden a las convenciones tradicionales 

de lo entendido como el regionalismo literario de principios de siglo XX en Argentina. 

Corvalán apunta que uno de los grandes problemas sumados a la problemática del término 

“regional” o “regionalista” es la falta de definición de su par antagónico. A saber: si, 

                                                 
62 Flawiá de Fernández, N., Cultura y creación literaria en el N.O.A. Ensayos sobre Aparicio, Moyano y 
Tizón, Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán, 1990, p. 10. 
63 Como las ya mencionadas La lombriz de D. Moyano o El inocente (1965) de J. J. Hernández. 
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tradicionalmente, lo regional en tanto se opone a lo nacional, ¿estamos ante dos conceptos 

contrapuestos o más bien complementarios entre sí? El conflicto no se ha resuelto hasta 

la fecha porque, aunque la insuficiencia del término es clara, parece no haberse 

consensuado la elección de un término literario clasificatorio que realmente englobe a ese 

conjunto heterogéneo de textos publicados de los sesenta en adelante. El único 

denominador común que los recoge es que la firma de todos ellos corresponde a escritores 

nacidos fuera de la provincia de Buenos Aires y, precisamente, es de esta esencia extra 

capitalina de la que se impregnan todas las composiciones. 

Por estas razones, el sentido del término “regional” se pierde en pos de una 

búsqueda más amplia que dé cuenta de la realidad cultural argentina, circundada por los 

límites de la capital y cuya diversidad y heterogeneidad promueven la aparición de estos 

narradores, además de señalar la necesidad de una sistematización del término “regional” 

o “provinciano”, cuya naturaleza resulta confusa. Al tratar de llegar a una conclusión, 

Corvalán se pregunta entonces qué características convierten a un texto regional, a 

diferencia de otros “no regionales”. La conclusión a la que arriba es que no se trata ni del 

tema tratado, ni del lugar de nacimiento del autor ni del ámbito geográfico, sino que lo 

que vincula y sobresale en todas las producciones de la época es el lenguaje64. Este matiz 

resultó uno de los factores más significativos que provocó la controversia sobre lo 

anacrónico y lo angosto del sentido del término “regional” debido a la apertura a lo 

universal motivado por el dominio del lenguaje y la delicadeza y perfección formal, en 

contraste con las experiencias humanas que se revelaban las narraciones, ofreciendo una 

visión descarnada y frágil de la vida en la provincia.  

A este respecto es importante señalar que estos narradores parten de una 

concepción de lo regional como característica inherente a la literatura. En el caso de 

Hernández, por ejemplo, considera que toda la literatura mundial es regional, y por ello, 

su contexto de producción o la ambientación del texto se circunscribirán a una región 

territorial. Lo novedoso resulta en convocar el sentido más sutil del término a través del 

lenguaje. De ahí que la producción de estos narradores sea de una literatura realista que 

utiliza un lenguaje traslúcido pero lleno de matices. Las narraciones tienen la capacidad 

de penetrar en las cosas mismas, representarlas hasta que dejen “ver en la opacidad y 

                                                 
64 Corvalán, O., op. cit., p. 26. 
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ambigüedad del mundo: no sólo en la realidad física, sino también en la realidad 

metafísica”, lo que Roa Bastos definió como “realismo profundo”65.   

En consecuencia, el canon literario argentino parece avanzar hacia una posible 

transformación, bifurcándose en las “distintas formas de decir al país tanto en Macedonio 

en su propia obra, en Alejandra Pizarnik desde el centro cultural metropolitano como en 

Castilla, Héctor Tizón, o Ardiles Gray desde otras geografías”66. En su mayoría, las 

distintas y nuevas formas de decir se acogieron al género realista. De Diego despunta que 

el realismo ha sido analizado y recalificado asiduamente por la crítica en la literatura 

argentina y, como consecuencia, se ha caracterizado por asumir distintas adjetivaciones, 

como puede ser el realismo crítico, socialista, crudo, mágico, metafísico o excéntrico  o 

el realismo profundo. Este último, el profundo, fue el elegido para generalizar y 

caracterizar en un primer momento la estilística de la narrativa de estos escritores pese a 

no constituir un paradigma “adjetivable” por no poder aplicarse de manera unánime al 

conjunto de escritores periféricos. A mi parecer, este inconveniente sería motivo para 

descartarla como categoría central, considerándola únicamente como un matiz 

considerable en el análisis de sus obras, si bien es cierto que la crítica señalaría 

posteriormente que el realismo que impregna sus obras es novedoso y sobresale en tanto 

la primacía con la que dotan a la descripción del ambiente, el paisaje, los tipos, las 

modalidades del habla y las costumbres. 

En general, la caducidad del término “regional” viene dada por una 

insostenibilidad en los parámetros que conforman el sentido del término original en lo 

referente a la nueva producción. Una vez comprendido y asumido este hecho, se 

desarrollaron nuevos criterios clasificatorios y, la mayoría de ellos, perduran hasta la 

actualidad, sin haberse fijado totalmente en la historia literaria argentina hasta la fecha. 

Las nomenclaturas más habituales para designar a este grupo de escritores son tres: 

“escritores del interior”, “generación del 60” o bien “escritores del postboom”. El 

principal problema ante la falta de decisión en la selección de un rótulo satisfactorio 

parece residir en que el recorrido de los escritores del N.O.A en particular transita por 

                                                 
65 Roa Bastos, A., “El realismo profundo en los cuentos de Daniel Moyano: prólogo a La lombriz”, [en 
línea. Centro Virtual Cervantes. 2011. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/el-realismo-
profundo-en-los-cuentos-de-daniel-moyano-prologo-a-la-lombriz/html/4706dc5e-a102-11e1-b1fb-
00163ebf5e63_2.html#I_0_ Consulta: 20 de abril 2016. 
66 Flawiá de Fernández, N., “Qué leemos, cómo leemos, reflexiones sobre el canon literario. Organización 
y transmisión de la literatura”, La Literatura del Noroeste Argentino: reflexiones e investigaciones vol. I, 
ProHum UNJu, Jujuy, 2011, p. 20. 
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estéticas dispares, por lo que resulta complicado insertarlos dentro de una clasificación 

homogénea. Advertía Tizón que el peligro de este afán asociativo de inscripciones y 

adscripciones por parte de la crítica da paso al establecimiento progresivo de “estructuras 

enquistadas que se retroalimentan continuamente”67, denegando así cualquier tipo de 

propuesta que rebase los límites de un restringido canon perpetuamente condicionado a 

estos rótulos. 

Del mismo modo, la agrupación generacional (“la generación del 60”) es 

igualmente comprometedora porque, si bien busca una diferenciación con la generación 

anterior, las propuestas de los escritores siguen siendo marcadamente heterogéneas y no 

logran fundirse bajo un espíritu de grupo. Otra opción mucho más popular resultó ser la 

agrupación de su obra bajo nomenclaturas referentes al lugar de origen del escritor, como 

es la de "escritores del interior”, que no atiende a razones estéticas. Esta tentativa segrega 

las obras según la posición geográfica de los autores y la localización de sus narraciones. 

Pese a todo, si bien el grueso de la producción literaria de los escritores no se ubica 

asiduamente en la provincia, siempre parecen ilustrarla desde distintos ángulos. Esta 

nomenclatura es la más utilizada por ellos mismos para autodenominarse en sus 

intervenciones mediáticas y, si bien simula ser menos concluyente que la división 

temporal de las generaciones, es quizá más segregacionista y radical por obedecer a 

criterios geográficos que acceden a perpetuar el punto de mira hegemónico del canon 

metropolitano. Al seccionar la literatura en regiones literarias, se contribuye a la 

desintegración de la unidad literaria nacional, contraria a la necesidad y a la búsqueda de 

inclusión e identificación presentes en las obras de estos escritores. Una alternativa más 

afín a ese propósito parece ser la propuesta por E. Carilla en 1987 de escritores de la 

“región literaria”, en tanto que fomenta una mayor integración entre los términos del 

binomio.  

 Al final, la crítica ha resuelto señalar, como una vía de caracterización de grupo, 

las coincidencias entre estéticas que los unen, siendo mucho menores que las diferencias 

enriquecedoras que presenta su obra literaria. Las señas de identidad de los escritores en 

tanto que autores (excluyendo su estilo literario) son únicamente su lugar de origen extra 

capitalino y el interés (apesadumbrado en ocasiones) que muestran hacia la cultura 

nacional. Si bien no comparten las suficientes afinidades estilísticas como para llegar a 

                                                 
67 Campoy, M. E., “Las fronteras del mapa de la ‘literatura argentina’ de mediados del siglo XX: 
el caso de Héctor Tizón y la trasgresión de los límites nacionales”, Caderno de Letras, 2016, no. 26, p. 61. 
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conformar un grupo definido, la crítica literaria argentina localiza una serie de rasgos 

comunes en su obra que evidencian la ruptura con las concepciones del regionalismo 

tradicional que aquí paso a resumir:  

- El lenguaje: es la voz poética la que permea los textos en referencia al paisaje pero no 

para referirse a menciones externas (como en el regionalismo) sino para “trasformar la 

realidad lingüística misma de la narración”68 hasta hacer de ella el mensaje. 

- La transformación de la zona: sus mundos se construyen mediante una reelaboración de 

su zona de contacto con la realidad, que es la provincia. Este lugar es reconstruido en la 

ficción a través de los recuerdos, convirtiéndolo en espacio poético desde el cual 

‘escribir’, ‘ser’ y ‘significar’. 

- La universalidad: la zona carece de fronteras, ya no es literatura telúrica sino que, al 

transformarla, la elevan a territorio global desde el cual la voz enunciativa adquiere el 

poder de hablar de asuntos colectivos, no acotados en parcelas culturales determinadas. 

Sumado a ellas, su incursión en el circuito literario como escritores se produce primero a 

través de los cuentos (en el caso de Hernández, de la poesía) y, más tarde, se desarrollan 

plenamente en la novela. Este dato les emparenta con la trayectoria de H. Quiroga quien 

también desafió los límites del cuento y del regionalismo. Otro aspecto es la primacía de 

la voz del narrador, alrededor de la cual gira todo el relato, suprimiéndose la polifonía. 

Además, para Olguín, se incorporan voces no prestigiosas signadas por la fatalidad y el 

fracaso en sus composiciones, posible método de denuncia de la situación provincial en 

diferentes casos. Esto se suma al juicio emitido por Bastos, acerca de la posesión de una 

“conciencia crítica y artística muy aguda” de una realidad que buscan transcender. 

Además, adoptan generalmente técnicas de la nueva narrativa hispanoamericana, 

influidos por los narradores norteamericanos del siglo XX como W. Faulkner. En el caso 

de Hernández o de Moyano, su obra ofrece una gran coherencia temática y la construcción 

de la misma se enmarca dentro de un tipo particular de realismo.  

La primera de las características y, además, la más recalcada por la crítica es la 

atención al lenguaje. Entonces, puede que el parámetro para englobar las producciones 

tal vez no radique tanto en la creencia de la aparición del paisaje de la provincia como el 

germen de la “regionalidad” de un texto, sino que es necesario, tal como apunta la crítica 

                                                 
68 Rodríguez Monegal, E., “Tradición y renovación”, en América latina y su literatura, Siglo XXI, México, 
1988, p. 164 
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más actual, contemplar al lenguaje como el gran referente del discurso. El uso de una voz 

singular es una de las características potenciales de la narrativa de estos escritores a través 

de la cual podremos llegar a dilucidar una serie de particularidades definitivas que 

enmarcan a este grupo generacional y argumentar una nueva nomenclatura para situarlos 

en el panorama literario. En realidad, desde la mencionada crisis de quiebre de 

paradigmas, cualquiera de las palabras “interior”, “periferia”, “provincia” o “región” se 

engloban y complementan hasta formar parte de un imaginario literario colectivo en el 

que adquieren una conciencia y una identidad inusitadas. Los narradores se refugian en 

ellas, rescatándolas e infundiéndolas el valor regenerativo que necesitan para instaurar 

con su producción una brecha insólita en la literatura argentina: dar cuenta de que existe 

más literatura que la producida en Buenos Aires y nombrar su obra literaria como 

“argentina”, instalándola en la tradición literaria nacional. 

1.4. ¿Cómo superar el regionalismo? 

El talento de narradores como Hernández para dotar de carácter universal a la región es 

lo que la crítica ha señalado como distintivo y diferenciador de sus obras respecto de las 

producciones regionalistas. Para Barcia, esta dimensión universal de la región “se abre al 

mundo, se abre a la problemática del hombre” a través de una voz “que desregionaliza 

[…] pero sin renunciar al alma”69. Es precisamente tratar de representar su realidad pero 

sin ser una reproducción fiel de la misma pues la relevancia de reproducir un entorno, 

unas costumbres o un léxico propiamente indigenista ya no es una exigencia como a 

principios del siglo XIX para exaltar la nacionalidad y el escritor, ya en 1960, posee una 

absoluta libertad para configurar su narración alrededor de cualquier tema. Si se retoma 

el ensayo de Borges titulado El escritor argentino y la tradición a propósito de la cuestión 

que me ocupa, pareciera que la producción de estos escritores adscribiera y se reapropia 

en su sentido último las palabras finales que rezan así: “nuestro patrimonio es el 

universo”.  

Desde el inicio, tanto Hernández como Moyano se cuestionan un procedimiento 

para incorporar su voz en el circuito literario nacional sin relegar su inevitable 

circunstancia, que es el entorno en el que nacieron y el que les rodea. La realidad parecía 

ofrecerles dos vías no demasiado complacientes: por un lado, el peso de la tradición 

regionalista y, por otro, la cultura capitalina con la que no se identifican. Finalmente, 
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fueron distintas voces latinoamericanas las encargadas de iluminarlos en el camino 

escriturario: las presencias de Rulfo-Comala, García Márquez-Macondo y Faulkner-

Yoknapatawpha no solo alentaron a la inserción de los escenarios de provincia en los 

textos de estos escritores sino también reconfortaron el acento distintivo de sus novelas. 

Un acento en el habla y en la mirada, un tono que subyace en las páginas y que funciona 

“como las hierbas aromáticas en las comidas: un toque de sabor, un ingrediente que se 

gusta pero que no se puede precisar”70. Tanto Hernández como Moyano señalan en 

distintas declaraciones la importancia de ese componente tan suyo del lenguaje, ese deje 

“aromático” que traspasa las páginas y que instala al lector en un territorio alejado de 

cualquier metrópoli cosmopolita y europeizada. Para ellos, y en concreto para Hernández, 

la manera de narrar, la “tonada” de su lenguaje es indisociable de su identidad.  

Consecuentemente estas resonancias impregnan necesariamente su obra 

provocadas por ese sentimiento de pertenencia a un medio geográfico concreto. En 

Hernández es Tucumán pese a haber residido allí únicamente durante su juventud. Su 

provincia natal, articuladora de significados culturales y de sentido, parece imponerle la 

necesidad de escribir a través de la evocación de su realidad inmediata, que se ve truncada 

por una suerte de impedimento opresor de su libertad poética en los círculos cultos 

provincianos en sus comienzos literarios. Este hecho funciona como justificante de la 

necesidad de la toma de distancia de estos escritores durante sus inicios hacia caminos 

más amplios, alejados de ambientes culturales de provincia, los cuales se empeñaban en 

hacer retroceder la creación literaria al perpetuar antiguos modelos folklóricos o 

pintoresquistas, o desdeñando cualquier intento que contraviniera los preceptos que 

dictaba la capital. La carrera novelística y cuentística de Hernández ahonda en la 

conciencia lingüística escrituraria, la pone en juego y la representa a través de diferentes 

mecanismos que “combinan limitación y apertura, localismo y universalidad”71.  

Prestando atención a su trayectoria literaria, en 1952 publica Negada 

permanencia y La siesta y la naranja, su primer libro de poemas. En su primer contacto 

con la literatura se desvincula de cualquiera de las corrientes reinantes del panorama 

                                                 
70 Moyano, D., “Los exilios de Juan José Hernández”, en línea. Centro Virtual Cervantes, 2011, en 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-exilios-de-juan-
jose-hernandez/html/ba067ca6-a0fc-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html Consulta: 8 de julio de 2016. 
71 Hernández, J.J.,  Escritos irreberentes, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2003, p. 112. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-exilios-de-juan-jose-hernandez/html/ba067ca6-a0fc-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-exilios-de-juan-jose-hernandez/html/ba067ca6-a0fc-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html
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poético del momento: la nacionalista (folklorista o telurista72), la surrealista, la 

neorromántica o la realista-romántica. En varias declaraciones dice sentirse desligado del 

corte heideggeriano y existencialista que imperaba en el ambiente poético de Tucumán73. 

Hernández subraya en este primer poemario la necesidad de exteriorizar en sus versos “el 

deslumbramiento del amante por el propio cuerpo y por el cuerpo de la persona amada”74. 

Es este un lenguaje provocativo, sensual y vulnerador que logra desvincularse de las dos 

tradiciones dominantes en la provincia, presentándose en el horizonte literario como 

escritor propulsor de una nueva voz enunciativa anclada a lo visceral y lo tangible, lo 

corpóreo75. En los poemas de La siesta y la naranja se encuentran reminiscencias de 

Tucumán como el punto de partida de la enunciación, a través de referencias al paisaje, 

al clima, a las sensaciones, a la arquitectura de las calles; elementos que perfilan su 

universo narrativo posterior y que lo acompañarán durante toda su trayectoria literaria, 

que también aparecen en LCDLS. Por ejemplo: 

La noche calurosa la fragancia 
de un ramo de jazmines 
me devuelven a un cuarto que ardía 
una lenta y humosa espiral de piretro 
la noche tu saliva 
oscura miel sonámbula76 

 

Los versos de “Alguna vez quise tocar” y del resto del poemario en general proyectan un 

Tucumán que se descubre simbolizado en imágenes poseídas por la espesura del ardor de 

su vegetación desmesurada de los cerros que lo rodean, de una naturaleza que desborda y 

absorbe también los espacios cerrados hasta transfigurarlos en atmósferas herméticas 

cuyo único refugio lo proporciona el cuerpo del otro. Así, Hernández reconquista a través 

del lenguaje su provincia, dotándola con ecos que evocan profundos recuerdos 

adolescentes de su región sintetizados en las imágenes de la noche calurosa, los jazmines, 

                                                 
72 Me refiero a poesía telúrica a la manera de Pablo Neruda, entendida como territorio habitado por el 
hombre como esencial elemento constitutivo de este.  
73 “Empecé a escribir mis primeros versos en la década de los 50. Por entonces gozaba de prestigio un tipo 
de poesía de raíz existencialista, heideggeriana […]. Naturalmente, había un divorcio entre el lenguaje 
cotidiano y el literario, ya que las exigencias de un poema, nacido de tales raptos metafísicos, no permitían 
el empleo de palabras que pudiesen evocar la realidad inmediata.” (Hernández, J.J., Escritos irreberentes, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2003, p. 35). 
74 Id. 
75 En sus propias palabras: “como un torrente brotaron las palabras transgresoras, renovadoras: tacto, piel, 
saliva, nuca, relincho, semen, venas, ombligo, girasol, que se entretejían en atropelladas metáforas 
sensuales”, ibíd., p. 36. 
76 Hernández, J.J., “Alguna vez quise tocar”, Desiderátum. Obra poetica, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
editora, 2001, p. 208. 
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el calor del cuarto que ardía, la oscuridad, la naturaleza, la siesta, la figura materna, la 

muerte acechante o el eterno verano. Se trata, como sostengo, de una reconquista 

provocada por un ahogo original desatado por el lenguaje poético imperante en la 

provincia a finales de 1940 y principios de 1950. En todas sus declaraciones, Hernández 

refleja este conflicto, situando su acto de escritura ajeno a las principales corrientes 

poéticas de la provincia que se debatían entre lo telúrico y americanista del grupo la Carpa 

y la poesía culta y existencialista, junto con lecturas pautadas de Bremond, Rilke, 

Marechal y Molinari. Luego de una temprana vinculación a la corriente académica, la 

imposibilidad de nombrar nada bajo esos presupuestos espirituales brota, provocándole 

un profundo conflicto que le impide exteriorizar en su poética la “epifanía del mundo 

percibida a través del cuerpo de la persona amada, y el deseo de expresarla con 

palabras”77. Esta reclusión y chatura de la provincia en lo referente al estilo ocasiona en 

el escritor un conflicto que únicamente parece verse aliviado con la publicación de 

Negada permanencia y con la separación física que asume en su traslado definitivo a la 

capital en 195778. En Buenos Aires, a través de la imaginación puede reconciliarse con su 

lugar primigenio, al que regresa para retratarlo con humor. 

Resulta altamente relevante destacar un suceso relacionado con la temprana 

catalogación de sus primeros versos que da cuenta de la vigencia clasificatoria centralista 

anclada en paradigmas del pasado en lo referente al conflicto regionalismo/nacionalismo 

que vengo analizando. En la contraportada de la primera edición de sus poemas, 

Hernández recuerda el retrato hecho por Luis Seoane en el que aparece “con un poncho 

de vicuña sobre los hombros, sin que hubiera de mi parte el menor propósito de 

afirmación regional o folklórica”. Esta turbación que le produce la inmediata clasificación 

de su estilo y caracterización de su perfil como escritor novel desde una editorial 

independiente como Botella al mar por el mero hecho de nacer y escribir desde la 

provincia de Tucumán, le provoca una temprana reflexión que marcará su posterior 

                                                 
77 Entrevista por Irma Emiliozzi, “Diálogo con Juan José Hernández”, Hablar de poesía, 2003, no.10, pp. 
13-14. 
78 Juan José achaca la huida de su provincia a un problema de lenguaje. Declara: “yo pertenecía a una 
burguesía más o menos culta de la provincia. Y no soportaba la inautenticidad del lenguaje. Al querer 
expresarme, sentía que estaba sujeto a un lenguaje heredado que carecía de imaginación, de brillo, de 
sensualidad. Había algo muy opaco en aquel discurso distanciado de la oralidad” (Entrevista por M. E. 
Giglio, “El mundo no está para explicarlo”, 3 puntos, 2001, no. 193, p. 58). 
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producción en la que parece asumir una actitud contestataria ante cualquier dicotomía que 

lo arrincone, tanto a él como a otros compañeros79. 

Tras la caída del peronismo, Hernández emigra a la capital con la intención de 

publicar nuevos trabajos e insertarse en el circuito literario, inalcanzable desde su lugar 

de nacimiento. Publica su segundo poemario titulado Claridad vencida e ingresa en la 

redacción de la revista Sur, en la que publica sus primeros cuentos y reseñas de otros 

libros. De esta etapa resalta su incursión en la narrativa que vino motivada por el aliento 

de su amigo y secretario de redacción de la revista, José Bianco. Por esta causa se 

introduce en la narración de ficciones cuyo eje temático será siempre el interior “aunque 

visto desde otra perspectiva, desde afuera”80. Esta perspectiva foránea está determinada 

por el carácter voluntario de un exilio interno que siempre le permitió tomar distancia de 

su provincia y ejercer sobre ella (y sobre Buenos Aires) una ácida parodia de la clase que 

mejor conocía, la oligárquica.  

Al llegar a la metrópoli y contactar con el mundo editorial se topa con el discurso 

racista. Como bien apunta: “A la alta clase porteña, le costaba creer que yo fuera 

tucumano, porque no soy morocho ni llevo una pluma e la cabeza. El discurso de esa clase 

es aberrante, lo mismo que el de la decadente aristocracia provinciana de la que provengo 

y como los conozco, me permito parodiarlos, cosa que les enferma porque se sienten 

traicionados”81. Así, en diversos cuentos vierte diferentes historias ubicadas en su 

provincia pero que también refieren al centro del país, en las que se alude sutilmente a 

este tema y al sentimiento de inferioridad cultural y social que sufren los territorios más 

alejados del núcleo de poder, culminando este proceso de parodia en La ciudad de los 

sueños. Hernández no censura ni recrimina el racismo cuando lo exterioriza al 

diseminarlo por sus producciones, simplemente lo señala y lo inserta en el contexto de 

producción con el fin, asumo, de que los lectores perciban y descifren la disparidad de 

una realidad visible y cotidiana a través de los matices de las palabras que hacen 

                                                 
79 En una ocasión, Hernández matiza la etiqueta de “regional” impuesta a su literatura contrastándola con 
la de G. Flaubert. En referencia a la novela Madame Bovary señala: “la famosa novela lleva de subtítulo 
‘Costumbres de provincia’, pero a nadie se le ocurriría clasificarla como literatura regional.” (Emiliozzi, I., 
art. cit., p. 13). En otra ocasión señala: “pienso que a esta altura no se puede hablar de una literatura urbana 
y otra del interior, como no se puede hablar, como pretenden algunos, de una literatura hecha en el país y 
otra hecha en el exilio. Son calificaciones que no aportan nada. Hay buena y mala literatura, nada más”. 
(Entrevista por Cristina Mucci, “Juan José Hernández: la parodia de la clase alta”, El Porteño, 1983, p. 35.) 
80 Id. 
81 Id. 
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referencia a esa problemática que desde antes y después de la publicación de la novela en 

1971 continúa vigente82.  

En 1965 reunió todos sus cuentos publicados en un volumen titulado El inocente 

que suscitó el interés de la crítica nacional e internacional al obtener con él el Premio 

Municipal de Narrativa de la ciudad de Buenos Aires y la beca de la fundación 

Guggenheim, con la que viaja en 1969 a Nueva York, Londres y París. En ese mismo año 

también prologa una edición de la poesía de Martínez Estrada, figura que reconoce 

decisiva en su formación literaria83. Un año antes Moyano publicaba el volumen de 

cuentos La lombriz, prologado por Roa Bastos. Con El inocente, las publicaciones de 

cuentos durante ocho años en Sur y dos libros de poemas de 1966 (Otro verano y Elegía, 

naturaleza y la garza), Hernández parece inscribirse tímidamente en el circuito literario 

nacional, emparentándose con otros nombres incipientes originarios de otras provincias 

y cuyos cuentos o novelas comenzaban a despuntar en distintos concursos literarios y 

editoriales prestigiosas. Así fue que la crítica comenzó agrupando a este grupo bajo el 

sobrenombre de “escritores del interior”. 

Por tanto, el enfrentamiento primigenio con el lenguaje se desvanece al recobrar 

el entendimiento con el espacio de la provincia desde la distancia de un consensuado 

exilio en Buenos Aires. El ambiente de su lugar natal anteriormente impenetrable, 

tedioso y abrumador se permeabiliza desde la nueva perspectiva capitalina y la 

sensación de libertad que le dota un rebosante lenguaje del que puede hacer uso sin 

restricciones, permite al escritor representar imaginativamente en la ficción la 

singularidad de una región reconocible en el sentido geográfico del término. Daniel 

Moyano describe el itinerario literario de Hernández como la búsqueda de un paraíso que 

transita “escrupulosamente por los caminos del infierno donde sus personajes van 

                                                 
82 Pese a que es en La ciudad de los sueños en donde existe una mayor carga de racismo hacia el otro (tanto 
el cabecita negra, el inmigrante italiano, el pobre o el mendigo), en una entrevista de 2005 Hernández 
continúa ratificando ese racismo que subyace en la idiosincrasia del argentino, tanto porteño como 
provinciano. Si bien señala que a partir de 1970 hubo una gran apertura hacia la diversidad étnica y racial 
gracias a figuras como la cantante Mercedes Sosa, que vuelven a mostrar a la metrópoli la “otra” argentina 
que seguía vigente después de la aparición de los cabecitas negras, aún en el siglo XXI “se mantiene el 
prejuicio racista contra el negro. Mucha gente llega a Salta y dice: ‘¡Al fin, esto es América latina!’”. 
(Entrevista por Silvina Freira, “La irreverencia que propongo es saludable”, Página 12, 17/01/2005, en 
línea, https://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-46264-2005-01-17.html Consulta: 10 de octubre de 
2017.) 
83R. Monegal reconoce la indiscutible huella de E. Martínez Estrada en el dominio del lenguaje empleado 
en las primeras narraciones de unos jóvenes J. Hernández, S. Sarduy o M. Puig, quienes plasman la honda 
visión de la realidad circundante hecho que corrobora la artificialidad de la separación retórica de los 
géneros (Rodríguez Monegal, E., op. cit., México, 1988, p. 164). 

https://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-46264-2005-01-17.html
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perdiendo la inocencia, el país, la identidad” 84. Estos caminos del infierno son, en parte, 

los recorridos imaginarios que emprende el escritor en toda su producción literaria desde 

Buenos Aires a la provincia hasta ver trastocado esa naturaleza infernal por una 

paradisíaca, fruto de una reconciliación con la región, de la que dice haber necesitado 

alejarse para recuperarla después a través de la imaginación y el lenguaje. Por ello, la 

provincia y el ambiente reinante que reconstruye Hernández es el espacio propio de la 

literatura, el espacio de sus recuerdos que elige para desplegar en él sus ficciones. 

En este sentido, puedo señalar que tanto él como el resto de escritores “de su 

generación”, al quebrar los esquemas regionalistas previos a su irrupción en el mundo 

literario y a través de la elección y caracterización de espacios que configuran a través de 

su lenguaje, consiguieron superaron el regionalismo a través de una: 

Recuperación del referente que potencian por la vía de una intensificación 
poética y mediante el desafío juvenil de unos códigos de la canonización en curso. 
Son obras cuyo valor reside en sí mismas, en su proyección significante, pero de 
las que no hay que excluir el ingrediente crítico que las conecta con sacudimientos 
que afectan a la cultura de todo el país85.  

 

Por lo antedicho, si bien es cierto que la categorización de la obra literaria de todos los 

escritores aquí mencionados ya ha sido revisada y estudiada por la crítica literaria 

nacional e internacional e incluida en el canon literario argentino, parece que la única 

tarea de la literatura argentina respecto de este conjunto que no conformó escuelas no sea 

la de definir cuidadosamente bajo qué rótulo agruparlos tanto a ellos como a sus obras 

sino que, en consonancia con su estilística, tal vez lo mejor sea reconsiderar y cuestionar 

la pertinencia de una búsqueda incansable de una denominación y optar por una 

perspectiva no reduccionista que los deje fluir y confluir entre otros nombres y 

agrupaciones del canon, sin atarlos a grupos ni escuelas. A este respecto y en definitiva 

sobre el asunto, es remarcable señalar cómo la crítica literaria académica de las 

universidades de provincia ha aglutinado nuevos focos de cuestionamiento86 y resolución 

de problemáticas referentes a la (todavía) hegemónica influencia bonaerense y se 

encargan de revivificar las producciones literarias de las regiones para, en conjunto con 

                                                 
84 Moyano, D., op. cit. 
85 Foffani, E. y Mancini, A., op. cit., p. 354. 
86 La crítica literaria académica procedente de los focos culturales e intelectuales de las provincias del NOA, 
que reparan en los escritores de su región y los integran a la producción latinoamericana, como es el caso 
del CELA (Centro de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Rosario) o el GEL (Grupo de Estudios 
Literarios, Universidad de Salta). 
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los propios escritores, impulsar dichas creaciones e insertarlas, como a mediados del siglo 

pasado, en un circuito literario que, a todas luces, parece seguir siendo excluyente, al 

menos en el ámbito editorial y divulgativo. 

En este primer capítulo no he pretendido resolver esta cuestión cuya respuesta 

parece todavía demasiado confusa por más que el paso del tiempo y sus coordenadas 

socio-históricas han concretado en la actualidad un necesario desarrollo parejo de la 

nación argentina en todas las regiones literarias. Pero, lamentablemente, el objetivo 

literario de horadar el rígido cerco de la literatura nacional no se concretó y fracasó. 

Amelia Royo dictamina al respecto que únicamente “si existen algunos escritores de 

procedencia regional que son notados y anotados por los actuales diseñadores del 

constructo literatura argentina, es porque brillaron con luz propia con cierta 

independencia del aparato institucional”87, entre ellos se encuentra Juan José Hernández.  

Por tanto creo que si bien la mayoría de las producciones literarias de entre 1960 

y 1990 de estos narradores se encuentran ya totalmente integradas en el horizonte 

nacional, la escisión, la polémica y la problemática establecidas continúa irresoluta y 

ciertamente paralizada pues únicamente se ha producido una superación en sus términos 

de etiquetado. Ya no parece tratarse más de un conflicto clasificatorio entre lo regional y 

lo nacional sino que las propuestas teóricas y críticas desde principios del siglo XXI 

todavía acusan “un canon cada vez más confuso y, además, esquivo a nuevas propuestas 

superadoras”88. Desde principios de este siglo en relación a la crítica que dialoga sobre la 

nueva literatura nacida en el NOA se percibe en diálogo constante respecto al estado de 

la cuestión literaria, teórica, académica y editorial. Continúa también “huyendo de 

cualquier dogmatismo estéril y de homogeneizaciones endógenas”89, como las 

consideradas en este apartado. El conflicto reside ahora en la búsqueda de un necesario 

discurso abierto y globalizado, acorde con el contexto actual, cuyo objetivo sea, por fin, 

“integrar una literatura argentina sin fronteras”90. Esta literatura argentina aún requiere 

una circulación y difusión de la producción literaria mucho mayores, adolece de escasez 

de diálogo en lo relativo a sus problemas teóricos desde la academia tanto porteña como 

periférica y, evidencia la anacronía de material crítico y la carencia de uno más actual, 

                                                 
87 Royo, A., “Literatura argentina/literatura regional. Debates y desafíos”, La literatura del Noroeste 
Argentino. Reflexiones e investigaciones vol. I,  ProHum UNJu, San Salvador de Jujuy, 2011, p. 26. 
88 Matías Campoy, E., art. cit., p. 61. 
89 Massara, L., Guzmán, R., y Nalim, A., op. cit., p. 7. 
90 Ibid., p. 8. 
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que será fruto de este indispensable e improrrogable diálogo entre los escritores, los 

especialistas y los editores.  
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CAPÍTULO 2 

 LA CIUDAD DE LOS SUEÑOS: VACÍO Y BÚSQUEDA IDENTITARIA TRAS LA 

DESARTICULACIÓN DEL CONFLICTO CAPITAL-PERIFERIA 

 

La ciudad de los sueños es una novela que responde a su tiempo (publicada en 1971) y 

por ello conjuga los elementos en pugna en la discusión literaria, social y cultural de la 

época en la que fue escrita. Juan José Hernández discute a través de su producción total, 

y en concreto en esta novela, la dicotomía periferia/capital cuestionándola mediante la 

deconstrucción de la imaginería social que llevan a cabo los sujetos pertenecientes a los 

dos ambientes opuestos. La conexión de los dos ambientes la estimula la protagonista, 

Matilde Figueras. Ella es una joven nacida y criada hasta sus veintiséis en San Miguel de 

Tucumán hasta que, llevada por la hartura de la quietud de su ciudad decide emigrar a 

Buenos Aires en busca de una mejora en su situación social y económica. En la novela, 

la sociedad de la periferia y la sociedad burguesa capitalina se representan mediante el 

procedimiento de la estructura polifónica junto con la inserción de otros discursos como 

son fragmentos de prensa, revistas, conversaciones telefónicas y discursos políticos que 

el lector contemple los dos polos desde múltiples puntos de vista, La amplitud del ángulo 

de mira ofrece una visión caleidoscópica que, aparte, se complementa con los vacíos y 

silencios de un lenguaje único que juega con “la constante circulación de los enunciados 

que se enfrentan, se oponen, se niegan o se complementan”91. 

En relación a la propuesta de la novela de tratar de abatir la dicotomía capital-

periferia, Heredia advierte que LCDLS comparte este código de actuación junto con otras 

novelas de Tizón, Moyano o Di Benedetto, que, en su conjunto, formalizaron “una 

propuesta estética orientada a representar la heterogeneidad regional como ‘la realidad’ a 

sostener y defender frente a los proyectos de homogeneización centralista”92. Por lo tanto, 

                                                 
91 Amar, A. M., “Juan José Hernández. La constitución de un nuevo referente.”, Iberoamericana, 1983, no. 
125, p. 923. 
92 Heredia, P. E., “La nación popular. Modelos políticos de revitalización de las culturas regionales 
(Renovación narrativa y representación discursiva. 1945-1976)” en línea. Centro Virtual Cervantes. 
2011. http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-nacion-popular-modelos-politicos-de-revitalizacion-de-
las-culturas-regionales-renovacion-narrativa-y-representacion-discursiva-1945-1976/. Consulta: 11 de 
enero de 2017. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-nacion-popular-modelos-politicos-de-revitalizacion-de-las-culturas-regionales-renovacion-narrativa-y-representacion-discursiva-1945-1976/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-nacion-popular-modelos-politicos-de-revitalizacion-de-las-culturas-regionales-renovacion-narrativa-y-representacion-discursiva-1945-1976/
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puede apreciarse que en los textos publicados de 1955 existe una preocupación y una 

propuesta recurrentes en adelante que apuntan a una desarticulación del centralismo 

preponderante y a una revitalización del espacio “región” y del concepto de “provincia”. 

La migración de la protagonista, Matilde Figueras, es el enlace entre la periferia y 

la capital. El motivo principal de su marcha es la búsqueda de mejores recursos 

económicos que le permitan acceder a una situación social privilegiada pero también 

siente la necesidad de huir de un lugar que se le antoja opresivo y desolador. La 

confluencia de ambos entornos en la narración desata el segundo punto central de la 

presente propuesta: la lectura de la novela como una indagación en la identidad argentina 

cultural y literaria. El traslado de la periferia a la capital supone un movimiento que parte 

de lo excéntrico al núcleo del poder social, político, económico y cultural de la nación 

argentina. Es un desplazamiento motivado por el contexto histórico que enlaza el lugar 

de pertenencia que se abandona y el nuevo lugar de residencia que se descubre. Ambas 

realidades se conectan mediante la figura de la emigrante, una muchacha de la periferia 

argentina de tez oscura y tonada provinciana.  

La novela exhibe un interior que es retratado primero desde el epicentro de la 

doméstica intimidad de los Figueras y que se perfila como un lugar obsoleto, 

completándose su configuración desde la capital, como espacio menospreciado y elusivo. 

Al disponer la trama en dos escenarios, Hernández logra encajar ese interior —a través 

de la figura de Matilde y la del cabecita negra— en la conciencia territorial de “nación” 

argentina que operaba en el circuito intelectual y literario de Buenos Aires, provocando 

un cuestionamiento de las relaciones de dominación y exclusión que mantienen ambos 

espacios. Para evidenciar el interior —o visibilizar la periferia, siguiendo a Cohen— 

Hernández recurre a la parodia93 como recurso que le permite alcanzar el objetivo de 

desarmar el enfrentamiento entre los dos espacios para evidenciar la paridad decadente 

de ambos. 

La parodia se perpetra a través del estereotipo que define a los personajes de la 

novela y de los discursos de los mismos. La polifonía de voces que genera la novela 

evidencia una ambigüedad —por otro lado principio constitutivo de la parodia— “que 

                                                 
93 Parodia como síntesis bitextual que funciona siempre de manera paradójica, es decir, con el fin de marcar 
una transgresión en la doxa literaria (Hutcheon, L., “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática 
a la ironía”, en Cázares, L., Domenella, A.R., et. al., De la ironía a lo grotesco (en algunos textos 
hispanoamericanos), Universidad Autónoma Metropolitana-Itzapalapa, México 1992, p. 178).  
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apunta a la sensación de que no hay tal significado verdadero, único, sino un juego de 

variables entre los códigos discursivos que se entrecruzan”94. Esta ausencia de 

“significado único” en el desenlace de LCDLS es producto de la intención paródica que, 

a través de la confrontación y desmontaje de los estereotipos —y de sus discursos— abate 

la oposición capital-periferia para revelar su equidad ya caduca, cuyo efecto es la 

polémica identitaria que va filtrando a lo largo de la misma. 

Las prácticas morales y sociales de la oligarquía tucumana y porteña se 

representan mediante el estereotipo. Justamente éste, como “expresión emblemática de 

una cultura”95, abona la idea de un replanteo ideológico de las relaciones entre la capital 

y el interior, pues los personajes simbolizan la colectividad periférica y central en función 

de los códigos bajo los que han sido construidos históricamente en el imaginario nacional 

desde una perspectiva territorial u otra. Los pertenecientes al universo provinciano son 

doña Brígida, la abuela de la protagonista, y su mejor amigo, Alfredo Urquijo; mientras 

que los pertenecientes al universo capitalino son la Colorada Smith, redactora de la revista 

Élite, y Jorge Páez, trasnochado galán y amante de Matilde. En los cuatro personajes se 

observan gestos y comportamientos burlescos estereotipados de la clase acomodada 

argentina que responden a su esencia de ser “portador[es] de una definición del Otro”96. 

Es decir, en su construcción como personajes, Hernández toma el saber colectivo de lo 

ajeno dependiendo de la condición y la localización bajo la que se sitúen los mismos, 

siendo los personajes de la periferia extracto de un código cultural compartido en la 

capital y, los personajes porteños responderían en primera instancia a una idealización de 

un estereotipo capitalino vinculado a la superioridad moral y económica. 

El delineamiento de las figuraciones de la periferia en el imaginario de la nación 

argentina proviene de diversas disciplinas artísticas que, desde la independencia en 1810, 

fraguaron un ilusorio panorama en el que reunían el desierto, los indígenas salvajes, los 

gauchos y las cautivas pasando por alabanzas a su naturaleza desbordante y las hazañas 

históricas o el costumbrismo nativista de 192097. En 1940 el peronismo redefine esta 

                                                 
94 Bueno, M., “Parodia y texto social en La ciudad de los sueños de Juan José Hernández”, Celehis, 1991, 
no. 1, p. 38. 
95 Henri D., “De la imaginería cultural al imaginario”, en Brunel, P., y Chevrel, Y., (dirs.), Compendio de 
literatura comparada, Siglo XXI, México, 1994, p. 108. 
96 Id. 
97 Apunta C. Grenoville a este respecto que “el par conceptual desierto/salvaje, núcleo del complejo 
ideológico de la campaña que encabezó Roca y que se remonta al imaginario de la generación del '37 —
expresado de manera emblemática en el Facundo— dio lugar a un proceso de nacionalización fallido: la 
exclusión del otro, lejos de imprimir una identidad cultural homogénea al incipiente Estado, dejará abierto 
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imaginería a partir de la revisión de ciertos términos y la creación de otros nuevos más 

inclusivos y realistas. Como apunta M. Giordano:  

En aquellos momentos claves donde la cuestión de la identidad nacional inundó 
diversos estratos de la vida cívico-social, se advierten hoy indicadores de 
institucionalización que de una u otra forma pretendieron forjar un imaginario 
hegemónico, centrado en lo producido y consagrado en Buenos Aires, con poca o 
ninguna participación de producciones o referentes regionales.98 

El estereotipo de la periferia opera en la novela exhibiéndola como una ciudad inmóvil 

ante el paso del tiempo y mostrando a un círculo de habitantes pequeñoburgueses arcaicos 

y conservadores. Los personajes de doña Brígida y Alfredo Urquijo son estereotipos del 

rancio conservadurismo y del poeta decadente de provincias. Estos, junto a las reflexiones 

acerca de los sucesos que rodean la tediosa vida de Matilde y las crónicas de las revistas, 

conforman la visión de la provincia que el lector obtiene: la impresión de la periferia 

como el rincón retrógrado de la Argentina, desolador e inmóvil. LCDLS retoma entonces 

algunos de los planteamientos propuestos por la imaginería de la capital (metonimia de 

nación) y los inserta en el discurso de los personajes, además de constituir en sí mismos 

la representación de unos estereotipos vinculados con la idea del “ser provinciano” que 

se tiene desde la posición de poder centralista. Los habitantes de Buenos Aires 

representados pertenecen también a la clase alta y sus discursos desentrañan la esencia 

capitalina, también utópica y desconsoladora. Los estereotipos que se manifiestan son los 

de la Colorada Smith y Jorge Paéz, dos personajes que representan la banalidad hipócrita 

de la alta sociedad y la decadencia oligárquica, respectivamente. Ambos, en conjunto con 

los demás personajes de la alta burguesía, se enfrentan a una nueva colectividad: la masa 

migratoria que invoca la presencia de Matilde. 

Este personaje es el encargado de confrontar el discurso decadente de la periferia 

y el también menguado discurso capitalino en una suerte de juego especular. El “itinerario 

de degradación”99 que recorre en la capital le permite apreciar el declive en el que se 

encuentran ambos espacios. Para Matilde, la ciudad no es sinónimo de civilización y la 

periferia no simboliza la barbarie, ambas se encuentran en un mismo punto de 

                                                 
un conflicto social de cara a la siguiente centuria.” Así, la nueva frontera en el siglo XX la instituye “el 
cerco que rodea la ciudad de Buenos Aires”. (Grenoville, C., Conquista, colonización y procesos de 
transculturación. Espacialidad, figuras del porvenir, y ficciones de identidad en la literatura argentina. 
Vol. 1. Dirigida por Ana María Zubieta. Tesis doctoral inédita. Universidad de Buenos Aires, Facultad de 
Filosofía y letras, 2013, p. 178). 
98 Giordano, M., “Nación e identidad en los imaginarios visuales de la Argentina. Siglos XIX y XX”, Arbor 
Ciencia, Pensamiento y Cultura, 2009, no.740, p. 1295. 
99 Bueno, M., art. cit., p. 41. 
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degradación. La inmersión en el ambiente oligárquico y su condición de migrante le 

permiten observar la realidad que se oculta tras “la ciudad de los sueños”, no tan diferente 

de la experimentada en la periferia. Además, la nueva situación política provocará 

comportamientos segregacionistas entre la oligarquía, los cuales implicarán la 

conciliación de Matilde con su origen y su pasado. Cuando los estereotipos de un lugar y 

de otro se confrontan, comienzan a deformarse hasta tal punto que, al final, se muestra 

cómo los convencionalismos relativos a ambos espacios están siendo demolidos por la 

afinidad del deterioro que comparten. 

En efecto, la periferia como la capital son dos ciudades que M. Bueno aprecia “sin 

salvación posible, ni aún en lo individual”100. La lectura de Bueno es certera, aunque 

discrepo en lo relativo a la interpretación paródica que hace de la novela. La investigadora 

propone un juego de espejos existente entre el discurso periférico (que es paródico del 

modelo porteño) y el discurso porteño (dependiente cultural de modelos europeos) que, 

en su conjunto, “degrada toda posibilidad utópica”101. Si bien comparto esta conclusión, 

creo que el discurso de la periferia no parodia el discurso porteño, sino que ciertos códigos 

culturales fijados en el universo capitalino son reapropiados en la construcción de algunos 

personajes de la provincia (como Alfredo y Matilde) con la intención de que estos códigos 

operen en la deformación de los estereotipos que representan. En el caso de doña Brígida, 

por ejemplo, sus discursos se alejan totalmente del modelo porteño pues su construcción 

como estereotipo responde más a una dinámica en la que operan las atribuciones del Otro. 

Es decir: a una configuración de personaje que se basa en el prototipo del tradicionalismo 

imperante en la periferia influido por un juego de espejos en el que doña Brígida es 

definida por las atribuciones que los otros suponen de ella. Lo mismo ocurre con el 

discurso porteño pues, si bien los códigos sociales manejados —y el lenguaje— están 

impregnados de la influencia europea, creo que esto únicamente responde a una crítica 

por parte del escritor hacia esa aspiración capitalina de sentirse más cercano a lo europeo, 

desligándose del resto de territorios, por lo que la parodia depende indirectamente de los 

modelos europeos. Aunque ambos discursos (el de la provincia y el de la capital) 

confluyen en la figura de Matilde, la degradación de la ciudad de los sueños no ocasiona 

una “revalorización afectiva de lo provinciano”, tal como señala Bueno. Lo que origina 

esa ausencia de redención en los dos espacios es un cuestionamiento identitario que se 

                                                 
100 Ibid., p. 42. 
101 Ibid., p. 41. 
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propone una vez reveladas las carencias de ambas ciudades y que trasciende el estadio 

novelístico. 

El distanciamiento que se produce una vez que se desata el conflicto conlleva un 

replanteamiento sobre la identidad del sujeto geocultural que evoca Matilde en primera 

instancia. La voz de la protagonista parece situarse en tierra de nadie, iniciando un vacío 

de identidad cultural y social cuya pertenencia a la nación se cuestiona desde distintos 

puntos de vista. La elección de una protagonista como Matilde resulta revelador en el 

periodo pues muestra la intención del escritor de retomar identidades ocultas bajo la 

hegemonía de la capital para, desde su posición en el poder central102, registrar la 

heterogeneidad cultural argentina y, a propósito de una figura tan apátrida como el 

migrante, plantear una discusión acerca de la identidad regional de los sujetos periféricos 

y capitalinos.  

Partiendo de esta problemática, Heredia vislumbra que el discurso de los escritores 

de 1960 refleja las “referencias geoculturales en la ficción” y representa “el rol de los 

escritores en el campo político nacional”103. Parece ser entonces que LCDLS propone una 

lectura crítica y revisionista de la historia y la sociedad que trata de modificar el punto de 

mira. El papel del intelectual, el rol del escritor y, en fin, el rumbo de la literatura 

“regional” se modifica. Nilda Flawiá parte de la premisa de que la totalidad histórica de 

la literatura argentina puede interpretarse como “una construcción discursiva sobre la 

problemática de quiénes somos y de cómo ‘hacer la cultura nacional’”104. Parto de esta 

misma premisa para examinar la novela de Hernández como paradigma de dicha 

afirmación junto con un llamado a la reiterada necesidad de situar la producción de 

autores como el tucumano en un lugar relevante dentro del horizonte de la literatura 

argentina que, pese a haber sido asignado, aún no ha sido plenamente reconocido. El 

proceso literario es sometido a crítica en textos como LCDLS, que manifiestan una honda 

preocupación por indagar en los “signos identitarios […] establecidos por Buenos Aires 

                                                 
102 Al momento de publicar la novela en 1971, Juan José Hernández ya formaba parte del panorama literario 
argentino y había sido incluido en la nómina de autores consagrados por el canon. 
103 Heredia, P. E., art. cit. 
104 Flawiá, N., “Lenguaje y búsqueda identitaria en torno a la literatura argentina de las últimas décadas del 
siglo XX” en línea. Cyber Humanitatis, 2000, no. 14, 
https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/14/tx14nflawia.html#2 . Consulta: 12 de febrero de 2017.  
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para definir a las regiones.  Y además exploran el límite entre identidad y posición 

periférica”105.  

 

2.1. Al encuentro del conflicto capital-periferia 

Ángel Rama, en un artículo de 1979 titulado “Argentina: crisis de una cultura 

sistemática”, reflexiona a propósito de la exigida homogeneidad de la cultura argentina. 

El crítico uruguayo señala la presencia de una elite ilustrada, afincada en la capital, como 

la responsable de instaurar e imponer unas concepciones muy concretas sobre el ser 

nacional, entre otros asuntos, que aniquilaron cualquier posibilidad divergente de pensar 

la identidad argentina. Como reza el título del artículo, la crisis de esta cultura comienza 

a forjarse en 1930 y, para Rama, continúa hasta 1979, fecha de publicación del artículo. 

El inicio de dicha crisis “se logró mediante el reconocimiento de una línea cultural 

alternativa. Oponiéndose a la línea liberal y oficial de la cultura argentina, […], se 

concedió relevancia a una línea recesiva de tipo populista, lo que a su vez fundamentó el 

discurso histórico revisionista”106. Este hecho no supuso la restauración completa de 

libertades porque el mencionado populismo también se aproximó al discurso autoritario 

del poder al imponer una nueva tendencia homogeneizadora de identificación simbólica 

en el país que ensalzaba a los sectores más oprimidos en la situación de crisis anterior. El 

contrapunto ideal entre ambos discursos es el que revela un cuidadoso equilibrio entre el 

oficial y el popular para no sucumbir a la peligrosa y falsa estandarización que promueve 

‘el todo por la parte’ y conseguir esclarecer la realidad de una concepción más uniforme 

una vez que los sujetos, en tanto escritores, se concientizan de esta crisis estructural en el 

discurso de lo social. 

El registro de la “línea cultural alternativa” acontece en el ámbito literario influido  

en parte por el campo intelectual bonaerense de los años 60. Escritores como Rodolfo 

Walsh, Haroldo Conti, María Elena Walsh o Germán Rozenmacher advirtieron de la 

existencia de una literatura cuya trama se desarrollaba en la región, una literatura que 

revisaba y actualizaba el regionalismo, convirtiéndolo en “elección para un tipo singular 

                                                 
105 Cohen, V., op. cit., p. 311. 
106 Rama, Á., “Argentina: crisis de una cultura sistemática” en línea, Inti, 1979, no. 10, p. 10. 
http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1105&context=inti  Consulta: 22 de 
enero de 2017. 

http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1105&context=inti
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de escritura”107. Por tanto, para que la región periférica pudiera ser contemplada desde la 

capital, parece necesario convertirla en lugar de enunciación y situarla en posición 

protagónica en la trama argumental. Dicha llamada de atención en el plano literario vino 

acompañada y secundada de un proceso histórico como el examen ya mencionado de la 

época peronista. El peronismo, precursor en el plano nacional de la cultura popular, 

suscitó el surgimiento de una conciencia social de la periferia108 y fue sometido a un 

proceso de revisión crítica de sus bases y alcances por la intelectualidad.  

Juan José Hernández, en este caso, conjuga ambas circunstancias en LCDLS109. 

Por un lado, refleja la línea cultural alternativa señalada por Rama al enmarcar la novela 

en una de las múltiples regiones periféricas de Argentina. Esta región se dibuja 

nítidamente en una ciudad de la periferia en la que se revela la idiosincrasia de sus 

habitantes y se configura una identidad regional, socavando la homogeneidad excluyente 

sobre la que se forjó la nacionalidad. Y, por otro, para fortalecer el proyecto, dota a la 

novela de una doble perspectiva al introducir el escenario de la capital como el espacio 

desde el cual observar a la región y poder advertir las diferencias y las semejanzas 

histórico-culturales de ambos lugares.  

De esta forma, la novela de Hernández construye su línea argumental sobre la raíz 

polarizada de un centro y una periferia antagónicos en donde los personajes y sus 

discursos intervendrán para descentralizar la mordaz pugna mantenida entre ambos 

extremos. A esto, se ha de sumar la importancia de la recreación del apogeo del 

peronismo, ya que los episodios se sitúan entre 1930 y 1946. La recuperación de una 

atmósfera de época, además de conectar historia, sociedad y literatura, enlaza el contexto 

político de la novela con la realidad escrituraria del texto manteniendo un diálogo furtivo 

entre las dos etapas tanto en lo literario como en lo político y social. 

Este apartado está dedicado a examinar las imágenes en torno a la capital y la 

periferia construidas en la novela que revelan la deconstrucción de la oposición o “cultura 

sistemática”. Como ya se ha señalado anteriormente, al ser ésta una novela polifónica, las 

                                                 
107 Cohen, V., op. cit., p. 29. 
108 Cohen define la “conciencia social de periferia” como el “proceso en el cual el gradual descubrimiento 
de la periferia por el centro coincide, pero a la vez influye, en el descubrimiento de sí misma y del centro” 
(ibid., p. 12). 
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imágenes que se exterioricen sobre los dos polos estarán filtradas por la conciencia, la 

ideología y la identidad de cada personaje emisor del discurso y su lugar de enunciación. 

 

2.1.1. Configuración de la provincia 

La ciudad es un discurso, y este discurso es 
verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a 
sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra 
ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, 
solo con habitarla, recorrerla, mirarla.  

ROLAND BARTHES 

 

El espacio ha sido siempre motivo de conquista en la literatura latinoamericana. Desde 

los ejemplos cartográficos de la colonia hasta las urbes industrializadas del siglo XX, los 

lugares han sido objeto de reflexión por parte de la crítica literaria y cultural en relación 

con el discurso. Siguiendo la cita de Roland Barthes que encabeza este punto del estudio, 

la relación espacio-discurso/lenguaje se ha ido modificando a lo largo de la historia. La 

ciudad letrada de Ángel Rama es un referente ineludible, pero resulta insuficiente110 para 

leer bajo su luz la representación simbólica de un espacio tan particular —pero a la vez 

tan universal— como la provincia y la capital que refleja Hernández. 

La ciudad de la novela es una ciudad cualquiera ubicada en una provincia del norte 

argentino. Su centro lo conforma la plaza principal y los barrios de la clase alta que se 

organizan en torno a ella. El resto del espacio está ocupado por los suburbios más allá de 

las vías del tren. Si la ciudad, siguiendo a Barthes, es un mensaje escrito bajo determinado 

código (en este caso, el propuesto por Hernández) que el habitante, y por ende el lector, 

tienen que interpretar, el primer dato que se infiere de la presentación de este espacio es 

que es una región local pero, a su vez, universal. El lector argentino que conozca su nación 

puede, a través de ciertas referencias culturales emitidas por los personajes, trazar una 

cartografía que relacione las descripciones de esta ciudad de provincias con San Miguel 

                                                 
110 El concepto de ciudad letrada que propone Rama para la ciudad del siglo XIX resulta difícilmente 
practicable en el trazo de las dos ciudades de la novela de Hernández situado en el siglo XX. Comparto la 
acertada proposición de C. Grenoville, quien estima más oportuno el término de ciudad figurada. Esta 
ciudad “hizo de la imagen un muro de contención y de invisibilización de la ciudad oculta. Ambas están 
reservadas a una minoría: la primera, a quienes pueden acceder al saber, fijar la letra y la ley; la segunda, 
en cambio, a quienes pueden gozar de la voluptuosidad de los bienes materiales” (Grenoville, C., op. cit., 
p. 230).  
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de Tucumán. Este gesto es una de las primeras aproximaciones al lenguaje de la ciudad 

tal como lo refiere Barthes en “Semiología y urbanismo”111: solo se podrá confeccionar 

el lenguaje de la misma al poseer distintas lecturas de diversos lectores. La imagen es 

extraída individualmente por cada lector, quien adivina la geografía mediante la mesurada 

información que el escritor le ofrece. Otro punto es que el hecho de no ubicar la posición 

geográfica exacta de la provincia es una prueba más de la universalidad buscada por parte 

de Juan José Hernández en la novela, proponiendo una interpretación transnacional de los 

acontecimientos que refiere en su obra. La provincia que se configura es a la vez propia 

y ajena, es todas y ninguna, es un espacio abierto, multidiscursivo y mundial. La novela 

permite “leer la ciudad (de provincias)” desde un código universal compartido que 

impugne los límites entre provincia-capital y región-urbe al homogeneizar un espacio 

tradicionalmente concebido como regional, propio, folclórico o local. 

Las representaciones simbólicas de dicho espacio se fraguan en el imaginario de 

los discursos de los personajes que lo leen. Para introducir este punto, recupero unas 

palabras de Barthes e Ítalo Calvino donde consideran pertinente “una mirada ‘inocente’ 

para ver en palabras de Calvino o 'descifrar' en palabras de Barthes la ciudad”112. 

Esta mirada inocente no puede encontrarse en todos los habitantes de la provincia, pero 

tampoco en los habitantes de la capital. Los discursos de ambos se cimientan en prejuicios 

e ideas preconcebidas acerca de la “otra” ciudad, representando así la dicotomía de la 

realidad social argentina. Es en el análisis de las lecturas que rezuman tópicos sobre 

ambas urbes donde se filtra la intención del escritor de derribar los muros que dividen las 

dos ciudades opuestas a través de sendas recreaciones paródicas de la provincia y de la 

capital, observadas a través de la mirada de la protagonista. 

2.1.1.1 Cartografía de una ciudad de provincias 

La ciudad que traza la novela se percibe por referencias concretas a ciertos elementos del 

paisaje urbano de la provincia. Estos pertenecen a dos espacios: el interior (la casa) y el 

exterior (el núcleo urbano).  

La imagen del exterior se organiza alrededor de la plaza principal de la ciudad. 

Allí se sitúan el Palacio de la Gobernación, el Club, la Catedral y las antiguas casas 

                                                 
111 Barthes, R., “Semiología y urbanismo”. La aventura semiológica, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 257-
267. 
112 Popeanga, E., (coord.), Ciudad en obras. Metáforas de lo urbano en la literatura y en las artes, Peter 
Lang, Berna, 2010, p. 13. 
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coloniales pertenecientes a la burguesía provinciana. Entre esas residencias se encuentra 

la casa de la familia Figueras, la familia de la protagonista113. Detrás de dichos límites se 

oculta la mayoría de la población mestiza, más allá de las vías del tren, “detrás de los 

bulevares”114 (p. 19), en “miserables rancheríos de barro y quincha” (p. 61). Este sector 

de la población no se esconde en la novela pero carece de voz propia. Los únicos 

personajes que tienen relación con “el Otro” son Aniceta y Alfredo Urquijo. La sirvienta 

de la familia Figueras, Aniceta, comparte con el resto de moradores provincianos el culto 

pagano al Peladito y Alfredo mantiene una relación civilizadora y pseudo amorosa con 

un ordenanza que vive en esa zona.  

Victoria Cohen señala dos mecanismos comunes y presentes en diferentes novelas 

de autores periféricos del siglo XX: el uso de toponímicos y puntos cardinales en la 

reconstrucción de ciudades de provincia. Los toponímicos “impugnan la marginación de 

las regiones: la red revela una estructuración centro-periferia” pero sostiene que en la 

novela la ausencia de los mismos responde al anhelo de la protagonista de reconocer 

únicamente “lo atlántico”115. No estoy de acuerdo con esta afirmación, pues sí se nombran 

algunos lugares116 que aparecen de soslayo, situando puntos estratégicos allende los 

límites del núcleo burgués urbano: la Ciudadela es uno de los deprimidos barrios de San 

Miguel de Tucumán donde emerge el pecado y “la impiedad” por “la aparición de una 

mujer-hombre […], el nacimiento de un cabrito de dos cabezas; o la cosecha de una papa 

de seis kilos” (p. 20). La provincia de Catamarca y su breve alusión en el texto marcan la 

existencia de más provincias dentro de la heterogeneidad que conforma el término 

“interior” para la población ubicada en el centro. El equilibrio de los toponímicos con la 

alusión de ciudades como Buenos Aires y Mar del Plata proyecta y mantiene la 

                                                 
113 La disposición de un núcleo central en la ciudad de provincias y un anillo suburbano que lo rodea 
mantiene la idea que A. Rama expresa en La ciudad letrada: la médula citadina se modela mediante “un 
anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes”, en este caso el poder gubernamental y eclesiástico 
confía su cumplimiento a la alta burguesía que comparte el mismo espacio (Rama, A., La ciudad letrada, 
Arca, Montevideo, 1998, p. 43). Además, en relación a este tema, resultan relevantes las declaraciones de 
Hernández: “Cuando vivía en la provincia, continuaban vigentes algunos prejuicios ridículos de clase, por 
ejemplo la importancia de vivir dentro de los cuatro bulevares que rodeaban la ciudad. Ese era el espacio 
emblemático de ‘la gente decente’, que se enorgullecía de haber nacido a pocas cuadras de la plaza 
Independencia. Afuera de los bulevares estaba la chusma, el rancherío sin luz eléctrica de donde provenían 
las siervas o ‘chinitas’ del servicio doméstico” (Freira, S., art. cit.) 
114 Hernández, J. J., La ciudad de los sueños. Narrativa completa, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 
2005, p. 19. Todas las citas a la novela pertenecen a esta edición. En adelante sólo anoto el número de 
página en el cuerpo del texto. 
115 Cohen, V., op. cit., p. 314. 
116 Buenos Aires, La Ciudadela, el Timbó, Clodomira, Totoral, Mar del Plata, Catamarca, el Tigre o el 
Centro Obrero de Barracas. Cinco pertenecen al sur del país y los otros tres a la geografía del noroeste. 



54 
 

estructuración dicotómica centro-periferia. Es interesante señalar que algunas referencias 

a lugares —como La Ciudadela— se sitúan fuera de los límites de la plaza y la avenida 

principal. Esto revela la emergencia de un mecanismo de duplicación dentro de la ciudad 

de provincias en relación con su centro. En un San Miguel de Tucumán ex-céntrico 

también hay centros y periferias que, en este caso, son observadas también desde una 

posición central.  

En el trazado de la geografía urbana se incluyen también puntos cardinales. 

Siguiendo de nuevo a Cohen, los puntos cardinales “sirven como modo de orientación en 

el espacio a los personajes andariegos” y “remiten la significación del texto a un nivel 

simbólico”117. Como ya se ha mencionado, el punto cardinal central en la novela es la 

plaza principal, centro del universo provinciano. En y alrededor de la misma se 

estructuran todos los organismos de poder y en ella acaece la retreta, el evento social más 

importante de la provincia de los años 40118. Otras alusiones específicas son el Colegio 

Santa Rosa, la iglesia de Santo Domingo, la esquina Norte, el cine Capitol, el Majestic, 

la iglesia de la Inmaculada Concepción, el Museo Colonial, la confitería Buen Gusto… 

Todos estos espacios forman parte de la historia tucumana, son lugares reales que todavía, 

en muchos casos, siguen rodeando la plaza y los bulevares principales, junto con otros 

más comunes como la peluquería, el club o el cementerio. Creo más pertinente el uso 

orientativo que le da Cohen al campo de puntos cardinales, pero en LCDLS no se utilizan 

para trazar un recorrido físico sino mental, a través de los recuerdos. Estos lugares 

estratégicos son espacios en donde se sitúan los recuerdos del pasado provinciano de 

Matilde Figueras, recuerdos que constituyen su identidad: el colegio donde se educó, la 

plaza principal, la catedral y el Palacio de Gobernación que observa desde el balcón de 

su casa, el Club al que asiste a diferentes bailes acompañada de su padre, los cines que la 

acercan a una realidad intangible de lugares exóticos y personajes de ensueño.  

Es notable anotar, además, la presencia de la naturaleza en la composición urbana 

de la ciudad. El calor es la fuerza que modela el clima sofocante de la narración de 

Matilde, sumiéndola en un estado de letárgico aburrimiento que se extiende a cualquier 

circunstancia mínimamente relevante. Anhela amodorrarse permanentemente, inducida 

                                                 
117 Cohen, V., op. cit., p. 15. 
118 La retreta es como denominaban los tucumanos a la banda de música que amenizaba los fines de semana 
en la Plaza de la Independencia. La tradición duró casi un siglo, como apunta el periodista Carlos Páez de 
la Torre. Dicha plaza es la principal de San Miguel de Tucumán y fue remodelada y acondicionada para el 
esparcimiento público en 1860. A partir de ese año, se convierte en el lugar de paseo tradicional para los 
tucumanos que, con la excusa de la banda de música, aprovechaban para relacionarse. 
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por el calor, hasta recibir cualquier noticia que concrete su deseo de trasladarse por fin a 

Buenos Aires. El clima caluroso de esta ciudad es feroz con sus habitantes, que los fuerza 

a una siesta eterna recluidos en sus viviendas. Los árboles que decoran la ciudad son 

naranjos y lapachos, los primeros apenas mitigan “la violenta claridad del mediodía” (p. 

34). Los dos tipos de árboles rodean el núcleo urbano y ambos refieren una simbología 

explícita: el lapacho, por ser característico de la región del noroeste, es uno de los 

símbolos más recurrentes de la literatura regionalista; el naranjo decora toda la ciudad, 

incluida la plaza y avenidas principales. Juan José Hernández parece retomar la 

simbología del naranjo y su flor que atañe a la fecundidad para acentuar uno de los tópicos 

configuradores de la provincia, en concreto de Tucumán: la exuberancia natural. La 

ciudad emerge como un núcleo profuso de vida descontrolada impulsada por un calor 

insoportable.  

En el discurso de Matilde, esta exuberancia se carga de connotaciones negativas, 

en oposición a los paisajes idealizados de Buenos Aires, El Tigre o Mar del Plata, 

rebosantes de diversión, estilo y comodidades. Para Cohen, la naturaleza en la novela, y 

en concreto en el discurso de Matilde, disfraza “la posibilidad de proyectar el 

resentimiento contra una carencia provocada en realidad por la historia”119. Esa historia 

recurrente es de nuevo la oposición entre el centro y la periferia. Matilde contrasta 

Tucumán con los referentes topográficos que conoce únicamente por las crónicas sociales 

que lee en la revista Élite. Estas lecturas le hacen reafirmar su desprecio por la provincia 

y su deseo de emigrar: “Le he dicho a Alfredo que con gusto cambiaria mi apellido criollo 

por el de cualquiera de esas rubias que aparecen en el último número de la revista 

navegando en un yacht por el Tigre” (p. 15). 

El espacio interior es reconstruido a partir de la voz del narrador y el discurso de 

la protagonista. Las palabras del narrador se acercan progresivamente a espacios 

concretos de la casa familiar de los Figueras, recorriéndolos de afuera hacia adentro (de 

los balcones de hierro al dormitorio de doña Brígida). Estos lugares reaparecerán en la 

novela como enclaves lacerantes, marcadores de recuerdos imborrables para Matilde. La 

voz narrativa impersonal y descriptiva dibuja una casa familiar amplia, bien amueblada y 

localizada en el centro del núcleo urbano pero su atención se focaliza en el primer y 

segundo patio. El segundo patio en concreto es el espacio de la privacidad y de lo oculto. 

                                                 
119 Ibid. p. 338. 
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No se encuentra tan expuesto como el primero y, además, es que las criadas frecuentan, 

donde se encuentran los árboles y los animales: la higuera y el gallinero120. La Matilde 

niña se refugia entre el follaje de la higuera de ese patio a la hora de la siesta, del calor 

insoportable del que los adultos huyen recluyéndose en sus habitaciones. Dice Magda B. 

Lahoz que esos segundos patios: 

Cobra[n] un rol fundamental [siendo] donde suelen llevarse a cabo las 
transgresiones de los niños de Hernández. Transgresiones que van desde 
exponerse al sol despiadado de la siesta que quema la piel ya desgraciadamente 
oscura hasta trepar a los árboles prohibidos, cruzarse a los patios y baldíos 
vecinos, ver pequeñas acciones cotidianas, el hormigueo frenético de la vida y de 
la muerte, todo lo cual es mejor que sólo transcurra en el segundo patio.121 

Este lugar también se impregna de la simbología de la exuberancia mencionada 

anteriormente. Imágenes como “el olor a estiércol mezclado con el de las guayabas 

agusanadas que picotean en el suelo las gallinas” (p. 111) junto con el trance infantil de 

Matilde en la higuera122 ponen de nuevo en relieve la relación existente entre la naturaleza 

y la fecundidad, el pecado, la abundancia y la pérdida de inocencia.  

El retrato que hace la protagonista de la casa se asemeja a una cárcel, un espacio 

de sujeción y de desconsuelo. La Matilde niña transita por el patio (en el episodio de la 

higuera), por la habitación de su abuela descubriendo las “virtudes” de la figura del niño 

Dios y buscando en la cocina el afecto de Aniceta. En cambio, una Matilde adulta se 

asfixia en una casa corroída por la escasez y el deterioro (provocados por la bancarrota 

que sufre la familia a raíz del entierro de su padre) y la opresión acentuada por la 

imposición del luto riguroso de su abuela. Estas palabras lo confirman: “Ahora estoy en 

la sala con mi cuaderno de notas, mis nervios deshechos y mi tristeza. Hay días en que 

estoy tan sensible que hasta el canto del canario me parece agresivo. La sala a la calle, los 

retratos que cuelgan de las paredes carcomidas por el salitre y la humedad” (p. 17). Nótese 

además el carácter melodramático y exagerado de las intervenciones, que rompen de 

manera crítica con el resto del tendencia realista de la novela.  Para Carolina Grenoville, 

además, “la moral social de provincia se materializa en la representación del espacio de 

                                                 
120 La elección de la higuera como lugar en el que Matilde y un misterioso niño mantienen un intercambio 
de frases no es casual. La higuera y en sí el higo poseen desde los tiempos de Aristófanes una connotación 
sexual referida a las partes íntimas de una mujer, además de ser, la higuera, el único árbol sobre el cual 
Jesús empleó su poder para maldecirlo y marchitarlo. 
121 Lahoz, M. B., Deseo y censura en la narrativa de Juan José Hernández, Pre-Textos, Valencia, 2009, p. 
70. 
122 En el recuerdo de esas interminables siestas de calor sofocante, Matilde mantiene un encuentro 
precipitado con un chico que orina y le incita a mirar su miembro. 
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la casa de la protagonista.”123. Los vetustos y oscuros objetos que decoran el hogar revelan 

una “espiritualidad religiosa que se verá amenazada por ese otro estilo de vida que 

Matilde descubre en los libros, folletos y revistas, y también en la correspondencia que le 

llega desde Buenos Aires de su vieja amiga Lila Cisneros”124. Los elementos que decoran 

la vieja casa familiar, como la figura del niño Dios unido a las revistas, dejan entrever el 

contraste sutil que existe entre el universo provinciano y hermético con las esperanzas 

que transmiten materiales externos a las fronteras regionales. 

Por otra parte, para Matilde la casa es asimismo espacio de reclusión y protección 

ante la amenaza del exterior. El afuera la margina, concretamente sus habitantes malvados 

cuyo pasatiempo es la calumnia, deviniendo entonces la casa al mismo tiempo en cárcel 

y refugio, un lugar desde el que poder ver sin ser visto. La protagonista se siente apartada 

por la sociedad provinciana desde su adolescencia debido a la implicación en una 

polémica escolar, cuyos protagonistas fueron Lila Cisneros, su mejor amiga, el novio de 

esta. Tras la partida de Lila, Matilde parece haberse quedado arrinconada en el patio y su 

habitación, concentrada en la esperanza de marcharse para siempre de la ciudad. De ahí 

que la protagonista contraponga ese espacio íntimo, hermético y tedioso con otras 

ilusiones ubicadas en distintos parajes. 

Desde la infancia, con su imaginación reconvierte en lugares de ensueño la ciudad, 

la casa y la familia125. Estas fantasías debidas, en parte, por la falta de atención que sufre 

desde su niñez en todos los ámbitos, la conducirán, ya en su juventud, a contrastar el 

ambiente de la ciudad de provincias con el ambiente de la capital. Para Matilde, las 

reuniones de la alta sociedad porteña en el Tigre o, sobre todo, en Mar del Plata, suponen 

el culmen de lo placentero y deseable. Ambos espacios son entornos de diversión, 

elegancia y libertad donde muchachas rubias (como Lila Cisneros) disfrutan de las 

relaciones sociales. La visión hedonista que tiene de estos acontecimientos es producto 

de las crónicas sociales126 que lee en las páginas de la revista Élite, una de las cuales se 

reproduce en la novela. 

                                                 
123 Grenoville, C., op. cit., p. 233.  
124 Ibid., p. 234. 
125 La protagonista, en una parte de la novela, afirma deleitarse con películas filmadas en lugares exóticos 
(como Huracán, Motín a bordo, La buena tierra) que, por unas horas, la transportaban a paisajes muy 
diferentes a su rabiosa cotidianeidad.  
126 La crónica social tuvo intenso auge entre 1930-1940 dentro de las revistas femeninas en Argentina. Se 
ofrecía un reportaje acerca de los hechos más relevantes acaecidos en la alta sociedad: eventos, 
inauguraciones, vacaciones, defunciones, compromisos, etc.  
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Me parece relevante comparar las dos crónicas sociales que se recrean en la 

primera parte, pues ambas retratan un evento memorable acaecido en la ciudad que, a su 

vez, ilustra ese interés del autor de presentar “múltiples canales de información que 

atraviesan el texto negándose unos a otros, creando un mundo sin autentificación”127. En 

la novela, dichas crónicas (ambas recogidas bajo el título de “Sociales”) se compenetran 

con conversaciones reproducidas dentro del mismo capítulo. Es considerable anotar cómo 

estos dos discursos se complementan, pues las conversaciones parecen ser la 

manifestación real y tangible de lo expuesto en la crónica aunque solo en apariencia 

porque los discursos reproducidos ironizan lo propuesto por la crónica.  

La primera de ellas, posiblemente incluida dentro de un periódico de la provincia, 

es un breve alegato vanidoso de la retreta de Tucumán, similar a “un salón lleno de 

distinciones” (p. 41), y un escueto reporte de la noche anterior. En origen, la retreta sería 

un espacio caleidoscópico en donde se reunían todas las generaciones, un esparcimiento 

que conjugaban música y relaciones sociales; pero la nota periodística discrepa de ese 

origen popular para ensalzarla como una actividad de ocio tradicional, comparándola con 

un pasatiempo palaciego. 

La peluquería es el espacio elegido para el desarrollo de la conversación entre dos 

amigas. Este diálogo responde a los que Rodolfo Schweizer llama “exploración artística 

de la subjetividad social”128 en referencia al estilo narrativo Hernández, pues ahonda en 

la colectividad a través de la palabra ajena. En este caso, las dos mujeres que charlan son 

meras portavoces del torrente de rumores que recorren la sociedad de provincias, que 

generan incertidumbres e intrigas entre su población, en la que las más afectadas son 

siempre las mujeres, viéndose envueltas en distintas confabulaciones amorosas que hacen 

tambalear su dignidad y prestigio social. La retreta es entonces un doble espacio de 

distracción: el entretenimiento de la clase aristocrática es foco de atención y expectación 

para la clase menos pudiente, quienes al poder asistir por tratarse de un evento público, 

se regocijan en su contemplación a medio camino entre el resquemor y el 

embelesamiento. La conversación mantenida entre ambas mujeres revela el efecto irónico 

que esconden sus palabras: si bien secundan el acento distinguido de la retreta, su discurso 

revela una situación económicamente inferior que les imposibilita formar parte de la élite 

                                                 
127 Lahoz, M.B., op. cit., p. 154. 
128 Schweizer, R., Juan José Hernández: aproximación a su cuentística, Alción Editora, Córdoba, 2001, p. 
46. 
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señorial pero a la que pretenden acercarse desde la generación del rumor y el 

conocimiento del chisme. El valor de la retreta (y en concreto de las personalidades que 

acuden a ella), en palabras del autor de la crónica, radica en la subsistencia de la tradición 

aristocrática y en ser un agradable pasatiempo para los “superiores” (p. 43).  

En contraposición a la retreta se reproduce otra crónica social titulada “Desde Mar 

del Plata”129, al parecer, extraída de la revista Élite. En ella se describe un día vacacional 

en ese lugar y la llegada del Carnaval. Dicho evento atrae a una gran cantidad de turistas 

que asistirán a las fiestas más concurridas de la temporada en distintos hoteles, clubes y 

residencias. La nota está colmada de adjetivos positivos hacia el lugar y los visitantes 

(“Las inmejorables condiciones climáticas favorecieron hoy las actividades sociales en 

esta populosa ciudad balneario” p. 57) que provocan en el lector una disposición 

favorable al ambiente de la localidad, estimulando su idílica y festiva imagen y 

aumentando sus deseos de visitarla. La conversación telefónica que le sigue es un 

monólogo de Lila Cisneros desde Mar del Plata hablando con su marido, detallándole la 

atmósfera jubilosa y exclusiva que otorga veranear allí, entre bailes en el Ocean y 

escapadas a Playa Grande. El discurso de Lila muestra la posición acomodada y el 

bienestar económico y emocional des que disfruta tras su salida de la provincia. La ironía 

en este fragmento no se explicita sino que podrá ser advertida más adelante, cuando 

Matilde130 descubra la realidad: la supuesta vida placentera de Lila está condenada por el 

alcoholismo de su marido y sus amistades con la aristocracia se fundamentan en el interés. 

La retreta para el populacho, Mar del Plata para Matilde. Ambos espacios son 

motivo de conflicto ya que enfrentan lugares y posiciones distanciadas socialmente. La 

provincia en sí (con retreta incluida) representa para Matilde un lugar desolado carente 

de esperanza: “No puedo, no quiero soñar” (p. 16). San Miguel de Tucumán es un sitio 

                                                 
129 A finales del siglo XIX, Mar del Plata (situada a 400 km de Buenos Aires), se convierte en el balneario 
de Argentina. La razón se debe, entre otros factores, a que resulta el enclave ideal para configurarse como 
un lugar exclusivo de la aristocracia porteña donde poder reunirse, a imitación de modelos europeos, y así 
alejarse de la inmigración y el populismo que les sofoca. Con la democratización de las vacaciones que 
instaura el peronismo a finales 1940, el balneario crece de manera vertiginosa, transformándose en un 
balneario popular, accesible a la mayoría de clientela. Esto provoca el abandono masivo de la burguesía 
porteña, perdiendo así el valor y carácter exclusivo que poseyó antes del gobierno peronista. (Bouvet, Y., 
et al., “Mar del Plata (Argentina): la ciudad balneario de los porteños en el Atlántico suroccidental”, 
Investigaciones Geográficas, 2005, no. 36, pp. 61-80). 
130 La fotografía de Lila como una “odalisca recostada con languidez” (p. 18) que Matilde ve en Élite 
aumenta su deseo de alcanzar y adentrarse en ese mismo mundo pero, una vez que lo alcanza, percibe cómo 
esa imagen idílica se quiebra al descubrir el cínico ambiente de Lila Cisneros y de la oligarquía en general. 
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amargo, pueblerino, agobiante, corroído por el tiempo y la parálisis131. Buenos Aires y su 

“ciudad balneario” de Mar del Plata son los lugares de la elegancia, el recreo y la 

esperanza. 

Por tanto, el espacio excéntrico del núcleo urbano sería la casa familiar, sujetada 

sobre columnas femeninas que dominan y decretan el proceder de los inferiores a su 

cargo. Una casa de una ciudad de provincias organizada en torno a las acciones 

transgresoras de la infancia que concurren en el patio del fondo, una casa que revela la 

precipitada decadencia de una parte de la alta sociedad tucumana con sus paredes 

húmedas y sus gallinas famélicas, una casa que es espacio de represión y ensoñación al 

mismo tiempo, del que se desea escapar pero al que siempre se vuelve a través del 

recuerdo. En concreto, tanto la casa como la provincia son, al mismo tiempo, prisión y 

salvación para la protagonista, según se encuentre aún dentro o fuera de sus fronteras. 

 

2.1.1.1. La periferia dentro de la periferia  

La idea de periferia sugiere una territorialización de 
las relaciones de intercambio en la que las áreas que 
rodean a los núcleos productivos están subordinadas 
a ellos de múltiples maneras. La relación 
centro/periferia supone, asimismo, las nociones de 
hegemonía y de desigualdad, que dan cuenta de 
niveles vinculados a esta cartografía de la 
dominación. 

MABEL MORAÑA 

La “cartografía de la dominación” posee dos lecturas diferentes en la provincia. En el 

contexto de la ciudad de provincias. Hernández dibuja dos espacios diferenciados: el 

centro y la periferia. El núcleo de San Miguel de Tucumán lo pueblan los habitantes 

acomodados en sus antiguas casas familiares, ubicadas en torno a la plaza principal y la 

catedral. Más allá de las cuatro avenidas principales que circundan este núcleo simbólico 

de poder se esparcen las casas más pobres, detrás de las vías del tren. En ellas se concentra 

                                                 
131 Dice José Luis Romero respecto a la modernización de las grandes ciudades que, en cambio, 
“conservaron su ambiente provinciano las ciudades que quedaron al margen de la modernización. No 
cambiaron cuando otras cambiaban, y esa circunstancia les prestó el aire de ciudades estancadas. … Las 
calles y las plazas conservaron su paz, la arquitectura su modalidad tradicional, las formas de la convivencia 
sus normas y sus reglas acostumbradas” (Romero, J.L., Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2005, p. 76). 
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geográficamente la pobreza; los habitantes más precarios de la ciudad: el lustrabotas del 

pantalón harapiento, el mendigo que exhibe su muñón en la plaza.  

En LCDLS se aprecian dos acercamientos a esta periferia. El primero parte de un 

recuerdo de la infancia de Matilde, cuando acompañaba a su abuela a recaudar la renta de 

un viejo caserón sin luz eléctrica ocupado por varias familias humildes. En el fragmento 

se aprecian las diferencias socioespaciales que segmentan la ciudad de provincias, 

confrontando el núcleo con la periferia y la clase alta con la clase popular a través de la 

descripción de la vivienda y sus habitantes, que son caracterizados por la inmundicia que 

se enfrenta con los dedos enguantados, el bolso de seda negra y el rosario de azabaches 

de doña Brígida. Un segundo acercamiento se obtiene en la visita de Alfredo Urquijo en 

búsqueda de su humilde protegido, el antiguo ordenanza Carlos Ferrari. Ese barrial 

infecto en donde vive, remite las connotaciones que la denominación de “periferia” 

denota: “escasa productividad, desarrollo desigual, tradicionalismo (cuando no arcaísmo) 

y heterogeneidad, por oposición a los centros, que son percibidos como más unificados, 

homogéneos”132. En este episodio la confrontación es doble: sigue visible el conflicto 

entre el centro geográfico dominante (el centro y las tradicionales casas de familia) y el 

rancherío de casas de ladrillo sin revocar tras las vías junto con la dominación intelectual 

de Urquijo sobre el chico. Ferrari, un chico joven y pobre, es a quien Alfredo trata de 

instruir y potenciar sus habilidades artísticas financiándole clases de dibujo, 

produciéndose una dominación instructiva sobre el otro, de igual manera que le ocurre a 

Matilde en la capital con Jorge Páez, quien también desea aleccionarla para que encaje en 

el “fino” ambiente porteño. Carlos Ferrari, ese “buen salvaje” al que Urquijo pretende 

educar y rescatar para convertirlo en su secretario cuando fuera millonario, termina con 

odio esa relación de dominación económica y didáctica. 

La visión idílica que la oligarquía y la pequeña burguesía tucumana tenía de su 

clase como entidad divinizada y respetada entre el resto de habitantes se fractura a raíz de 

este hecho133. Los motivos se desconocen en el caso particular de la relación Urquijo-

Ferrari, pero se intuye que se debe al cambio social que se está gestando con motivo del 

                                                 
132 Moraña, M., Bourdieu en la periferia. Capital simbólico y campo cultural en América latina, Cuarto 
propio, Santiago de Chile, 2014, p. 44. 
133 La oligarquía tucumana, igual que la porteña, se organizaba en torno a lugares exclusivos o se refugiaba 
en impenetrables casas en los barrios del centro histórico para evitar el contacto con los demás habitantes 
de la ciudad. La hermeticidad se justificaba con el deseo de ocultar el tedio cotidiano de su existencia, 
provocando la curiosidad del resto de habitantes, quienes mitificaban sus vidas debido a una imaginería 
producto de esta innata curiosidad.  
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auge del peronismo en el que los pobres, los “grasitas” (como los denominaba el discurso 

del movimiento) están por tomar el protagonismo de los derechos laborales y sociales. 

De esta forma, la dominación del centro-oligarquía sobre la periferia-clase popular se 

invierte, quebrándose definitivamente a lo largo de los diez años que dura el movimiento. 

Por lo que refiere a la inclusión de esta “periferia periférica” de San Miguel de 

Tucumán por parte del escritor en la novela manifiesta la necesidad de vindicar espacios 

doblemente marginados por su posición exterior dentro de una provincia ya periférica y 

del país. Además, a través de la mirada enjuiciadora del pequeñoburgués y las relaciones 

que mantiene con una clase que considera inferior (ya sea el muchacho desamparado pero 

talentoso o la provinciana cursi que repite patrones de conducta de la clase alta aprendidos 

en revistas), Hernández muestra las relaciones y diferencias socioespaciales entre sujetos 

pertenecientes a clases sociales antagónicas con el fin de profundizar en la ridiculez y 

mojigatería de estos comportamientos, en ocasiones “civilizadores”.  

 

2.1.1.2 Algunos rasgos de los habitantes de una ciudad de provincias 

La imagen de la urbe se complementa con una serie de rasgos potenciados por sus 

habitantes. Estas peculiaridades, precisadas desde la provincia y desde Buenos Aires, 

aluden a la naturaleza del ciudadano de la región en la que se enmarca la novela. Las 

condiciones que se destacan del “ser” provinciano se examinan desde los dos extremos 

del conjunto provincia-capital. Este apartado tratará de presentar las características más 

significativas que se recogen en la novela pues las estimo necesarias para completar el 

retrato de la ciudad que se está proponiendo en el texto. Señalé anteriormente que los 

personajes de la provincia se estereotipan para afirmar la visión arcaica que se tiene de 

este lugar desde la capital. El escritor recrea la provincia a través de los ojos de una serie 

de personajes a los que da una voz que confirma su construcción estereotipada. El 

discurso centralista dotó de una serie de tópicos a la provincia y a sus habitantes, como 

señala Emiliano Matías Campoy: “a partir del surgimiento de la ciudad, la cultura del 

llamado ‘interior’ del país es valorada como algo arcaico, ingenuo, como las reliquias de 

un pasado remoto”134. Estos personajes revelan en sus discursos la existencia de dichos 

tópicos con los que se caracteriza y se desvaloriza a esa cultura, como el tradicionalismo, 

los privilegios sociales de la aristocracia, el color de piel, el hermetismo… Al mostrarlos, 

                                                 
134 Matías Campoy, E., art. cit., p. 60. 
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el objetivo del escritor sería el de “asediar aquellos rasgos donde se ha anudado la realidad 

con el estereotipo y tratar de desanudarlos”135, para cuestionarlos. Precisamente esta 

discusión se lleva a cabo en la segunda parte, cuando se contemplan los estereotipos desde 

la posición central del resto de personajes porteños136. El discurso de la protagonista 

sobresale al encargarse de mostrar la realidad de su lugar de origen, confirmando o 

desmintiendo los tópicos con los que se caracteriza desde afuera la condición provinciana, 

una vez se distancie y observe su metrópoli y su identidad desde un punto de mira 

hegemónico y central. 

La primera particularidad de los habitantes es el tradicionalismo que impera en la 

sociedad, inamovible respecto a consideraciones del pasado. La capital, tras abandonar el 

modelo de desarrollo agroexportador en pos de las actividades urbanas en 1930, se 

convierte en foco industrial y deja a las provincias estancadas. Esta condición se observa 

en los discursos y en las acciones de los personajes de provincias, como doña Brígida. 

Todas sus intervenciones detentan la preservación de la moral social tradicional, como la 

dignidad, la religión y la decencia. En la organización familiar es la figura más poderosa 

dado que gobierna las finanzas y dirige el rumbo de los acontecimientos domésticos. 

Asimismo, toma las decisiones en la educación de Matilde, antes incluso que su propia 

madre. La sociedad la considera una mujer poderosa aunque empobrecida, conocida por 

su fervor católico y abanderada de la piedad y la integridad. 

Doña Brígida defiende los valores jerárquicos del hombre frente a la mujer y es 

dictatorial en sus mandamientos. Desde la muerte de sus dos hijos, se recluye en sus 

aposentos y solo sale a oír misa. Su encierro forma parte de la penitencia por no poder 

soportar la realidad cambiante a la que tiene que hacer frente que proviene de la capital 

la cual “no solo es percibida como corrupta sino también como foco de corrupción”137. 

La abuela de Matilde es testigo de una sociedad cada vez más desprendida de los valores 

que ella proclama y, prefiriendo no ser testigo de ello, se aísla en casa.  

                                                 
135 Cohen, V., op. cit., p. 378. 
136 Este “descubrimiento” de los tópicos desde la capital puede relacionarse a la trayectoria vital del escritor. 
La novela y, en general, el grueso de la producción hernandiana, se lleva a cabo desde la residencia en la 
ciudad Buenos Aires, tomando distancia frente a la provincia. A este respecto, las declaraciones de J.J. 
Hernández en una entrevista son reveladoras: “Necesité alejarme de mi provincia para que, a través de mi 
imaginación, pudiera reconciliarme con su fascinante y turbadora realidad” (Entrevista por Freira, S., art. 
cit). 
137 Chamosa, O., “Entre la zamba y el foxtrot: la elite tucumana frente al desafío de la cultura de masas, 
primera mitad del siglo XX”, en Orquera, F. (ed. y coord.): Ese ardiente jardín de la república. Formación 
y desarticulación de un “campo” cultural: Tucumán 1880-1975, Alción Editora, Córdoba, 2010, p. 87 
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Es importante señalar que, para el inicio de la década de 1900, la relación 

mantenida entre la elite y la clase media se encontraba en un profundo proceso de cambio, 

que ya se había venido gestando desde el inicio del periodo de entreguerras. La clase 

media fue imponiendo ciertos comportamientos culturales que las elites tomaron 

paulatinamente, pese a que el impacto no fue grande pues se trató de un proceso lento138. 

Lo que se desprende de la alocución de doña Brígida (o de la defensa de la retreta de la 

crónica social) es la resistencia de esa elite a la “contaminación” cultural por parte de 

sectores bajos, imponiéndose el tradicionalismo, la sofisticación y la distinción de una 

aristocracia europeizada. Pese a ello, se aprecian distintos elementos de la cultura popular 

que irrumpen en las costumbres, en respuesta a una “homogeneización cultural”139 en los 

gustos que se debió principalmente al aumento del consumo, el amplio acceso a la 

educación por parte del resto de población y los cambios que todo ello supuso en moda, 

gustos y aficiones. Aun así, ciertas tradiciones comúnmente elitistas se preservaron, como 

el baile de presentación, las reuniones en los Clubs, la moda comprada en Buenos Aires, 

etc.  

A ojos de la abuela de Matilde, la provincia es una “ciudad apestada de idólatras” 

(p. 54) y vaticina su apocalíptico final provocado por la falta de piedad y el sacrilegio de 

sus habitantes. Además de los delirios fervientes de fe que proclama en sus monólogos, 

también puede contemplarse la acérrima defensa de la conservación de los privilegios de 

la aristocracia provinciana hasta sus últimas consecuencias, aunque impliquen la quiebra 

económica vislumbrada en esas “paredes carcomidas por el salitre y la humedad” (p. 17) 

de su hogar. Mantener esta condición aristocrática en la familia Figueras implica 

preservar el decoro, educar en la fe y en la decencia, en fin, mantener un status amenazado 

por dos motivos. El primero es la deshonra pública de Lila Cisneros a principios de 1930 

que impregna la reputación de Matilde, quien además envilece el linaje familiar por su 

piel oscura y aspecto canijo. El segundo motivo, en 1944, lo constituye el cambio político 

que modificará lentamente el tejido social, incluyendo a una población humilde cada vez 

más creciente, además de los inmigrantes extranjeros. El discurso de doña Brígida recoge 

entonces en la novela la prédica coral real de la élite tradicional tucumana de la época, 

                                                 
138 Para L. Losada “hubo un acercamiento mayor que en cualquier momento del pasado entre ambos 
mundos, trazado sobre una dirección de influencias inversa a la que había imperado hasta el Centenario: de 
las clases medias hacia las clases altas”. (Losada, L., “Clases altas y medias en la Argentina, 1880-1930. 
Notas para una agenda de investigación”, Desarrollo Económico, 2011, vol. 50, no. 200, p. 629). 
139 Id., p. 628. 
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que se siente intimidada por “el comunismo, la supuesta corrupción del radicalismo 

yrigoyenista,… el trasvasamiento de valores tradicionales y la pérdida de autoridad de 

las instituciones que guardaban dicho orden, es decir, la iglesia, el ejército y la autoridad 

paterna-masculina”140. 

Esta protección de los privilegios se observa también en Alfredo Urquijo. Pese a 

no pertenecer a la aristocracia, se siente orgulloso de su apellido y de su linaje francés 

incluyéndose dentro de esta clase. Este personaje considera el abolengo la mayor fortuna 

de un individuo y desprecia la fealdad en cualquier forma, incluyendo en esta categoría a 

los “plebeyos” como los lustrabotas o mendigos, cuya paulatina presencia en la plaza 

principal le acongoja. Este personaje caricaturiza los rasgos principales de la pequeña 

burguesía venida a menos, definidos por Juan José Sebreli: el sentimiento de superioridad 

frente al obrero, el culto supersticioso por las jerarquías, altos cargos públicos y 

menciones honorificas y títulos junto a una moral sustentada en el ahorro, la conservación 

y la acumulación141. Su mayor aspiración cuando sea hipotéticamente nombrado 

intendente será la de “contratar un regimiento de jardineros para impedir que la selva 

invada los templetes de mármol donde las parejas de enamorados dibujan corazones con 

iniciales y los chicos de barrio hacen sus necesidades” (p. 53). La relación selva/chicos 

de barrio justifica la visión sutil pero firme del salvajismo de los mismos. La naturaleza 

en la novela se relaciona con el salvajismo y la barbarie, con la ausencia descontrolada 

de civilización. Tanto doña Brígida como Urquijo, durante la emergencia del peronismo, 

ansían una “vuelta a la normalidad y a la Constitución” (p. 37) que les devuelva, en el 

caso de doña Brígida, el estatismo cómodo en el que se encontraba, y la tranquilidad y la 

armonía visual aristocrática, en el caso de Alfredo Urquijo.  

En contraste con este pensamiento, está el de Matilde. Las tradiciones más rancias 

(el luto exageradamente prolongado, el excesivo conservadurismo, etc.) la esclavizan y 

son el motivo de su deseo de libertad, materializado en la migración a la capital. Su visión 

también es apocalíptica en cuanto a permanecer más tiempo en el ambiente descrito 

anteriormente:  

No ignoro que si continúo en la provincia acabaré por parecerme a una de las 
tantas solteronas que conozco, orgullosas del antepasado ilustre que sólo les dejó 

                                                 
140 Chamosa, O., art. cit., p. 88. 
141 Sebreli, J. J., Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Sudamericana, Buenos Aires, 2003, p. 93. 
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en herencia su propio retrato al óleo, colgado de una sala ruinosa, o su nombre 
perpetuado en una calle del suburbio (p. 14). 

Durante su adolescencia, la escapatoria a este entorno se la brinda Lila Cisneros. Este 

personaje evidencia un quiebre en la novela pues es quien desata el torrente de habladurías 

que rezuma la sociedad provinciana. Lila constituye el objeto de estos rumores que son, 

en sí mismos, otro de los rasgos que parecen intrínsecos a ese “ser” provinciano. 

La Lila adolescente es una figura controversial para la sociedad: bonita, algo 

traviesa, habladora y atrevida que atrae la atención de los demás personajes por su tipo 

alto, rubio y esbelto. Es criticada por parecer presumida y, después, estigmatizada y 

expulsada del colegio y de la provincia por un episodio inocente que protagoniza junto a 

otro personaje, Pancho Dávila. Este muchacho sale con Lila Cisneros pero, para forzar 

un encuentro sexual con ella, le escribe una carta alegórica para enamorarla y así poder 

convencerla. Esta carta es interceptada por la directora del colegio cuando Matilde la tiene 

en su poder, acarreando el respectivo castigo de Matilde por parte de doña Brígida debido 

al escándalo provocado en el colegio. 

Las acciones y comportamientos de su amiga son admirados continuamente por 

Matilde y de cierta forma, también envidiados142. Lila posee todo lo que Matilde cree 

carecer: belleza, gracia y jovialidad, además de una relación con Pancho, que la 

protagonista también parece ansiar. La imagen de Lila se transmite al lector a partir de 

las palabras del diario de Matilde y del resto de habitantes de la provincia, en un juego de 

contraposiciones. La protagonista se deshace en alabanzas hacia su amiga, mientras que 

el resto de personajes, incluso los anónimos, la critican y emiten rumores sobre su vida 

antes y después de trasladarse a Buenos Aires. 

Es interesante prestar atención a los mecanismos del rumor y del chisme143 pues, 

para B. Guerin y Y. Miyazaki, “pueden indicarnos acerca de la creación y el 

                                                 
142 De hecho, el detonante de la escritura del diario íntimo de Matilde lo causa la carta que la protagonista 
recibe de su mejor y única amiga, que vive en Buenos Aires donde parece disfrutar y vivir sin las ataduras 
provincianas del chisme y la maledicencia. Matilde recurre a ella como última y única oportunidad para 
salvarse y alejarse de su ciudad. 
143 Consideramos la diferencia entre rumor y chisme que proponen B. Guerin e Y. Miyazaki : “los rumores 
son historias cortas pero importantes (logran la atención del escucha) debido a que son acerca de eventos 
de consecuencia personal y se utilizan en lo posible eventos provocadores de ansiedad debido a que se 
puede obtener más influencia sobre el escucha.[…] El chisme se refiere a cuentos cortos pero que mantienen 
la atención debido a que son acerca de algo que es nuevo o consecuencial relacionado con alguien conocido 
para el escucha y el hablante, algo gracioso acerca de alguien conocido o algo acerca de alguien conocido 
que puede pasarse a otros fácilmente”. (B. Guerin y Y. Miyazaki, “Rumores, chisme y leyendas urbanas: 
una teoría de contingencia social” Revista Latinoamericana de Psicología, 2003, vol. 35, no. 3, p. 258). 
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mantenimiento social del conocimiento y de las funciones sociales de tal ‘conocimiento’ 

en las conversaciones cotidianas”144. Creo que su presencia se explica a través de la teoría 

de la contingencia social aplicada a este tipo de fenómenos. A la luz de la misma, los 

rumores, el chisme y la leyenda urbana, siempre insertados en la conversación cotidiana, 

poseen un efecto social que por un lado, mantiene la atención del receptor con el 

interlocutor y, por otro, el relato de historias difícilmente comprobables aumenta la 

reputación y el prestigio del interlocutor. Al compartir información sobre conocidos entre 

distintos interlocutores de la provincia se incrementa “la solidaridad del grupo y de la red 

social, permitiendo el acceso a los recursos que obtenemos a través de nuestras relaciones 

sociales”145.  Como bien apuntan los investigadores, no será necesario entonces 

concentrar la atención en el contenido de los rumores y chismes, sino que la clave se halla 

en el conocimiento de la historia y del contexto de las relaciones sociales implicadas y, 

además, del patrimonio intangible obtenido por los interlocutores en la alusión a acciones 

de terceras personas. 

Conocer y compartir los rumores y chismes aumentan la reputación de distintos 

personajes. Curiosamente las únicas voces que se escuchan en la primera parte de la 

novela pertenecen a la clase popular y a la pequeña burguesía146 por lo que resulta más 

evidente la necesidad interna de cada uno de estos personajes de alcanzar un cierto 

prestigio social, aunque solo sea dentro de sus iguales para enorgullecerse de ese poder 

adquirido. La realidad es que, pese a aspirar a poder relacionarse directamente con la clase 

inmediatamente superior de la que conocen infinidad de historias y vericuetos personales, 

la aristocracia provinciana se reduce a un puñado de familias criollas altamente 

posicionadas cuyo círculo es estrecho y excluyente.  

Para clausurar este punto, en la primera parte de la novela el personaje de Lila 

Cisneros se construye con la visión social del chisme. Este mecanismo no es ajeno para 

Hernández, pues lo convierte en protagonista de uno de sus cuentos más populares, “La 

viuda”. En el mismo, “el chisme y las especulaciones son vistos como parte de una 

                                                 
144 Ibid., p. 259. 
145 Id. 
146 Siguiendo los estudios de sociología de G. Germani en su libro La sociedad en cuestión: antología 
comentada, la configuración de la sociedad en 1955 era la siguiente: la clase alta (poseedores de tierra y 
herencia), la clase media, subdividida en burguesía media (profesionales e intelectuales) y pequeña 
burguesía (los empleados públicos, proletaroides u obreros de cuello duro) y las clases populares. Véase La 
sociedad en cuestión: antología comentada, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Buenos Aires, 
2010, pp. 146-147.  
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reacción inconsciente del colectivo social ante la mujer con poder económico. El chisme 

no es otra cosa que la manifestación de esa resistencia, cuando no quedan otros 

argumentos”147. En LCDLS opera el mismo mecanismo: la murmuración colectiva se 

desata ante las actitudes de una adolescente desenvuelta. La polémica que se desencadena 

en tono a su figura es símbolo de esta resistencia social general al cambio, en concreto, 

de los roles femeninos148. 

Otro de los rasgos destacados para revelar estereotipos de la provincia es la 

abominación de la piel oscura por parte de las altas esferas. El color de piel oscuro y los 

rasgos aindiados son reprobados, sobre todo, por la abuela de Matilde. En la aristocrática 

y pequeño burguesa sociedad provinciana, los rasgos europeos y el linaje criollo 

constituyen atributos ineludibles para formar parte de la alta sociedad. La piel oscura se 

asocia con la población allende los bulevares y las avenidas principales de la ciudad. Es 

el color de la vergüenza y de la depravación. La protagonista es testigo de ello pues, pese 

a pertenecer a la burguesía por su linaje, su piel oscura y sus rasgos mestizos coartan su 

libertad y provocan el juicio intransigente de la comunidad.  

Su tono oscuro transmite el mensaje de la bastardía y, según la creencia de doña 

Brígida, “la herencia del mestizaje” (p. 21), hecho que termina por definir un carácter 

descarado e irritante. La gran diferencia fisionómica entre Matilde y su propio padre 

cuestiona su legitimidad. La novela, a este respecto, supone una lucha constante entre lo 

oscuro y lo claro, entre las rubias blancas que veranean en Mar del Plata y la oscuridad 

de Matilde, entre los rasgos de su padre (apodado el Inglés) y su cuerpo enclenque y 

desabrido, entre la apariencia y la personalidad radiante de Lila Cisneros y su timidez 

incontrolable. Cohen anota al respecto que “los habitantes de las provincias se sienten 

hermanos avergonzados y oscuros de Buenos Aires poseedor de la legitimidad”149. Pero 

para los que poseen un color de piel conveniente, no es Buenos Aires quien los legitima 

sino Europa. Tanto doña Brígida como Alfredo sientan los auténticos referentes en el 

viejo continente, en Lourdes y en Versalles, respectivamente. Buenos Aires no se 

consolida por su germen extranjerizante, sobre todo en el caso de doña Brígida.  

                                                 
147 Schweizer, R., op. cit., p. 47. 
148 En la novela, Lila comenta con su esposo esta faceta intransigente de la sociedad provinciana: “Vos no 
sabés lo que son esa gente. Son capaces de mandarte a la hoguera porque usás unos shorts apretados o te 
aclarás el pelo con manzanilla…” (p. 59). 
149 Cohen, V., op. cit., p. 347. 
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De este modo, la gradual entrada de foráneos a la provincia propicia la ira de 

ambos personajes. Estos forasteros que, o son parte de los inmigrantes de alto poder 

adquisitivo que se instalaron en la provincia, o bien, conforman el nuevo gobierno 

peronista. Para Alfredo, esas personas son “una pandilla de parvenus [que] le cierran las 

puertas a los auténticos hijos de la provincia” (p. 68) y para doña Brígida la entrada del 

gobierno peronista en la provincia recalca la percepción apocalíptica que tiene de una 

provincia condenada a la destrucción. 

 

2.1.1.3 Anhelos de provincia 

Cada uno de los personajes sueña con estar en otro lugar. El sitio anhelado responde a sus 

características y gustos personales y, en cada uno de los casos, lo adaptan a su vida 

cotidiana. Ciudades como Lourdes, Versalles (Europa en general) y Buenos Aires son los 

tres enclaves que se nombran y que constituyen modelos de perfección para cada 

personaje al enfrentarlos y compararlos con sus trayectorias y espacios vitales ordinarios.  

Lourdes o cualquier territorio marcado por la religiosidad es el espacio arquetípico 

para doña Brígida. Debido a su extremismo religioso, este personaje se ilusiona con un 

lugar tan ecuménico como místico en contraposición a una provincia que percibe 

castigada por el pecado y la impiedad. Versalles es el enclave de ensueño para el poeta 

de la provincia. La elegancia y sofisticación que rezuma son los prototipos de belleza 

inmejorables para Urquijo quien, además, fantasea con trasladar la armonía estética de 

este lugar a la provincia cuando ostente el cargo de intendente. Alfredo planea dotar a la 

ciudad de un esplendor inigualable acorde con el patrón de sus sueños artísticos. El 

enfrentamiento entre San Miguel de Tucumán y Versalles nunca se produce porque el 

poeta ama su ciudad a la que desea proteger y embellecer, a la que desea convertir en un 

reducto hermético privilegio de unas pocas familias aristocráticas que den preferencia al 

buen gusto, a la buena educación y al arte en general. Lo que se busca excluir es a la plebe 

anteriormente mencionada y “alambrar el paseo, impedirle la entrada a esa chusma 

incapaz de sentir la belleza” (p. 53). 

Buenos Aires es el referente idealizado por dos personajes: Matilde y Aniceta. 

Para ambas, la capital es sinónimo de prosperidad económica y de aumento de posición 

social. La capital brindaría un bienestar del que la sirvienta carece, harta de ocuparse de 

todas las tareas del hogar de la casa de los Figueras, cada día más desvencijada y carente 
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de fondos. El motivo de su sueño es el ejemplo de una comadre emigrante a Buenos Aires, 

quien tras su partida medró económicamente. En cambio, la ciudad constituye para 

Matilde el único resquicio real para escapar del tedio y la soledad, el ambiente adecuado 

para ganarse una posición y un nombre, un lugar elegante al que poder frecuentar150 y, un 

nuevo nexo de unión con Lila. De la misma forma Aniceta con su comadre, el referente 

de prosperidad para Matilde es Lila, cuya acomodada vida ha ido siguiendo a través de 

las páginas de Élite, siendo su meta el igualarse con su antigua amiga de la provincia. Es 

justamente la revista la que “representa una sinécdoque de Buenos Aires que la deslumbra 

y la acongoja”151, las crónicas de Élite que la protagonista lee “abren en ella deseos que 

no puede satisfacer”152. 

Es importante destacar en este punto la influencia de los medios masivos. En el 

texto las revistas, el cine o la radio conectan a los personajes con un panorama universal. 

Todos estos sistemas de información provienen de la capital que ostenta el poder frente a 

la periferia, lo que remarca la dependencia de esta última frente a la primera. Las películas 

que Matilde ve en el cine, las revistas que comparte con Alfredo o las radionovelas que 

Aniceta escucha, los transportan a un universo paralelo en el que refugiarse del 

aburrimiento. En dichas manifestaciones, Buenos Aires se establece como “el otro que 

dirime”153, el centro de poder en torno al cual se puede consumar la carencia. Esta escasez, 

en el caso de Aniceta es económica, y en el caso de Matilde es vital. Ambos personajes 

tratan de saciar su carencia a través de los medios masivos que provienen de la capital o 

de otros lugares, como Europa, en el caso de distintas referencias artísticas mencionadas 

en la novela. 

Es inevitable subrayar que la inclusión de estos medios masivos y sus productos 

liga LCDLS con La traición de Rita Hayworth o Boquitas pintadas, de Manuel Puig, 

publicadas en 1968 y 1969 respectivamente. Puig es el impulsor de que los discursos 

extraoficiales y populares, como los folletines, radionovelas o películas de Hollywood, 

                                                 
150 Esta situación, que traspasa lo ficcional, es recogida por José Luis Romero en su libro Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas: “se añoraba en las ciudades provincianas el brillo de las luces, el lujo ostentoso 
que las ciudades modernizadas imitaban de París. Se añoraba también el género de vida mundano que 
difundían las novelas y los periódicos, y esa cierta forma de anonimato que caracterizaba la existencia de 
la gran ciudad, gracias al cual la vida parecía más libre y la posibilidad de aventura más fácil. Y ante ese 
modelo, la placidez provinciana parecía más insoportable para quien sentía la tentación de la aventura 
metropolitana” (Romero, J.L., op. cit., p. 258). 
151 Cohen, V., op. cit., p. 332. 
152 Id. 
153 Ibid., p. 330. 



71 
 

se fusionen en la narrativa argentina. Otro rasgo de la herencia de Puig se aprecia en la 

construcción del personaje de Matilde. Esta, al igual que los personajes del escritor, “a 

veces imaginan que podrían ser felices —para el juicio de los otros—, si llegasen a 

encarnar algunos de los estereotipos que en el cine, la radio, el cancionero popular o los 

folletines se les aparecen como imágenes de la 'dicha de vivir”154. El lector, entonces, 

puede imaginar a una Matilde que fantasea con los personajes de las novelas que lee y 

que se nombran (la condesa de Noallies, la emperatriz Elisabeth de Austria, las 

protagonistas de las películas rodadas en lugares exóticos que tanto le gustan o, 

mismamente, Lila Cisneros).  

Para terminar, destaca el modelo mundial que comparte legitimidad con Buenos 

Aires. Las menciones a Europa o a otros enclaves se acentúan en la segunda parte pero, 

desde dentro de la provincia, también se ensalza este centro de poder. Las novedades y 

las modas procedentes de Europa eran registradas por el periodismo y les concedían 

mayor importancia que las llegadas de la capital porque constituían “la mejor evidencia 

del grado de civilización alcanzado por la provincia”155. En concreto, Alfredo Urquijo es 

el personaje más vinculado con el viejo continente por su linaje y por las referencias 

artísticas que propone. En los años en los que se enmarca la novela, Francia era 

considerada la meca de la cultura, el modelo cultural y social para Argentina, y París el 

lugar soñado para visitar por la población adinerada. La impronta de la cultura y la 

arquitectura del país galo pasaron también a la lengua, plagada de francofonías sobre todo 

en lo referente al mundo de la moda. Como Buenos Aires para Matilde, para Urquijo 

Francia es el Otro que completa. 

Otros referentes vinculados con el avance mundial del progreso y con él, de la 

cultura de masas en la provincia vienen de la mano del cinematógrafo156. Las películas 

que se proyectan en las salas de la provincia son producto de la factoría hollywoodiense 

cuyos iconos como Carol Lombard, Norma Shearer o Leslie Howard se fijan en el 

imaginario colectivo, sobre todo en el de Matilde. Para doña Brígida, en cambio, la 

industria cinematográfica de Estados Unidos contaminaba del mismo modo que el 

monstruo bonaerense el rol fundamental del interior de “custodiar y salvaguardar el tesoro 

                                                 
154 Giordano, A., Manuel Puig. La conversación infinita, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 2001, p. 29.  
155 Chamosa, O., op. cit., p. 78.  
156 Como registra O. Chamosa en el artículo anterior, “una revisión de la programación de los cines 
tucumanos muestra que hasta mediados de los años treinta las películas norteamericanas eran mayoría 
absoluta” (p. 83). 
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de noble cuño provinciano”157. La protagonista, aparte de Buenos Aires, sueña con 

lugares y personajes exóticos muy distanciados de la provincia. Refiriéndose a su padre: 

Me gustaba imaginar que él era un virrey o embajador de algún país exótico. Yo 
tenía doce o trece años. Nadie sospechaba aquellas fantasías a las que me 
entregaba en secreto. Papá era embajador en Ceilán. Aniceta, un hada disfrazada 
de sirvienta que en cualquier momento, con un toque de su varita, transformaría 
nuestra casa en un palacio como el de los Gálvez y a mí en una muchacha risueña 
y feliz como Lila Cisneros (p. 16). 

En este fragmento se aprecian qué referentes toma la protagonista como material de sus 

sueños e idilios. Un país exótico como Ceilán y la herencia de los cuentos fantásticos se 

funden con las ilusiones de la provincia, como el poder adquisitivo de la familia Gálvez 

y la figura de Lila Cisneros. La conjunción de todos los elementos recalca la posición 

marginal de la protagonista dentro de su escaso círculo social, aun tratándose de un 

ensueño adolescente. Más adelante, en su conciencia adulta, sigue sabiéndose excluida 

del mismo perímetro mostrando “la posición de cautividad y enajenación de la periferia 

ante el otro”158. Ese otro no es Buenos Aires, sino el mundo. 

Para finalizar con lo propuesto, ha podido observarse que el trazo de la ciudad en 

la primera parte responde a una confirmación de los estereotipos tanto de la provincia 

como de sus habitantes anclados en la dicotomía campo/ciudad-tradición-modernidad 

sustentada por el poder central de la capital. Exceptuando el personaje de Matilde, el 

universo que la rodea confirma la situación periférica y enajenada de la provincia respecto 

al otro. Hernández delimita los espacios de la provincia mediante el retrato de sus 

habitantes, que pertenecen a todas las clases sociales. Se presentan los espacios de la clase 

alta, media y baja a la vez que se apuntan sus virtudes y defectos. Se trata entonces un 

retrato de cualquier provincia en el que, si bien se parodian ciertos tópicos presentes en 

la radiografía del “argentino del interior” que se tiene en la ciudad capital, se muestra la 

esencia de la región periférica en un momento concreto de la historia.  

Los recuerdos de infancia proporcionan al escritor el marco para desarrollar la 

novela y, en el ejercicio de representación de la provincia, postular ese escenario como 

un ejercicio de reterritorialización, es decir, la necesidad de “conjurar la realidad a partir 

de un firme compromiso con el suelo”159. Esta primera parte se caracteriza entonces por 

                                                 
157 Ibid., p. 89. 
158 Cohen, V., op. cit., p. 332. 
159 Arias, L., op. cit., p. 276. 



73 
 

ser una exhibición (no exenta de crítica hacia la prejuiciosa alta sociedad tucumana) de la 

esencia de lo periférico, de la región a través de la recuperación de un espacio y una 

población concretos en un contexto histórico determinado, a propósito de la relación entre 

el peronismo, la caída de la oligarquía y la visibilidad del provinciano en su migración 

masiva de la provincia a la capital. 

En relación a esa representación del suelo patrio, la localización periférica de la 

novela se confronta con el escenario de la segunda parte: Buenos Aires. Esta 

confrontación no es una continuación más del conflicto capital/región, sino que servirá 

justamente para desarmar ese conflicto en un ejercicio de equilibrar ambos territorios a 

partir de retratos que violenten a través de la parodia los espacios centrales de poder y sus 

habitantes que oprimen a la periferia. Para ello, las imágenes, los estereotipos y los tópicos 

que se desprenden del discurso de los personajes serán contemplados por distintos 

observadores, entre ellos Matilde, desde una posición empoderada por su privilegiada 

situación geográfica. El escritor tratará de desanudar dicha pugna, planteando además una 

segunda lectura que problematiza lo histórico, lo cultural, y la cuestión identitaria cuyo 

análisis se lleva a cabo en el tercer y último capítulo.  

 

2.1.2 Configuración de la capital 

Hernández delinea el contenido de la segunda parte a partir de los tres versos de Rubén 

Darío que abren la novela. El fragmento pertenece a una oda de 1888 que funge de 

paratexto a los mil y un versos del “Canto a la Argentina” de 1910. En la composición, 

Argentina es la gran nación de América Latina capaz de hacer frente al expansionismo 

imperial, siendo la ciudad de Buenos Aires la capital de la modernidad, de la paz y de la 

prosperidad, crisol de razas y cruce de caminos. La lectura activa la relación entre el título 

de la novela y el paratexto en verso, poniéndolos en juego y problematizándolos. Por un 

lado, Hernández rescata la fama de la Buenos Aires del siglo XIX a través del verso del 

poeta nicaragüense (“Y la ciudad de los sueños que vienen será Buenos Aires”) para 

titular su novela, despertando una hipótesis de lectura en la que se espera que la ciudad 

sea un espacio de sueños y deseos cumplidos para cualquiera que transite bajo su cielo. 

En el sintagma “La ciudad de los sueños que vienen”, el uso del subjuntivo convoca a 

representar a la capital como una tierra prometida en la que aún todo está por estrenar, 

pero en donde la confianza en este futuro próspero no genera dudas. Esta afirmación de 
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Darío responde al contexto de 1880 donde coincidieron los sueños de civilización y 

progreso para Argentina por parte de Sarmiento, Alberdi y otros intelectuales160. Lo que 

el lector aún no conoce y de lo que el autor parece burlarse es que los anhelos y sueños 

proyectados en Buenos Aires, tal como sucedió en la década del 80 del pasado siglo, 

tampoco se cumplen en la novela. 

Esta promesa de sueños posibles que provoca la gran urbe la recibe la protagonista 

desde la provincia a través de los dispositivos de la cultura de masas en los que la 

oligarquía alcanzaba un “papel mítico de personajes de leyenda”161. Estos medios generan 

una serie de expectativas en Matilde que se difuminan al llegar a la capital, pues Buenos 

Aires se reconfigura a su llegada como una ciudad poblada de banalidad, decadencia e 

hipocresía. El hotel en el que se aloja es un excelente ejemplo de decrepitud junto con los 

huéspedes que lo habitan: señoras arruinadas o de bajas finanzas. Matilde describe un 

ambiente de mujeres retiradas que dedican la mayor parte del tiempo a su ociosidad y a 

disimular los estragos de la edad, posible premonición de su propio futuro. Sin más 

ocupación que su trabajo en Élite, la protagonista es una flâneuse que contempla 

minuciosamente “un espectáculo triste compuesto por seres indeseables y una naturaleza 

abyecta”162 que imprime su resabio en el paisaje porteño:  

A la sombra de un corpulento gomero, una especie de loco hablaba de Dios a grito 
pelado ante un auditorio de mucamas con chicos y viejos jubilados. Desde lo alto 
de la plaza, la Torre de los Ingleses y el río color rosa sucio. El río que hace la 
riqueza de esta ciudad de mercaderes (p. 73).  

Así, el primer sueño que se esfuma es la imagen idealizada de la ciudad que en la 

provincia se recreó a partir de fotografías, comentarios y artículos de revistas. En términos 

generales de representación de la ciudad, se hacen múltiples referencias a diversos 

enclaves reales y ficticios del centro urbano, donde se desarrollan las acciones de la vida 

mundana de Matilde: el hotel Residencial Norte, el edificio de la editorial Élite, la 

confitería Richmond, la cafetería Águila, la boite Tanganica, el cine Capitol, el jardín 

Zoológico situados en las principales avenidas, que también son nombradas: las calles 

                                                 
160 Finalmente estos sueños nunca pudieron consumarse porque, como señala C. Beorlegui parafraseando 
a L. Zea: “la gran burguesía europea hace la burguesía argentina, como de todas las burguesías 
hispanoamericanas, simple amanuense de sus negocios”. Esto junto con, en palabras de Beorlegui, “la 
enorme afluencia de la inmigración había desdibujado totalmente lo que podía constituir la nacionalidad 
argentina” dificultaron la constitución de Buenos Aires como la soñada “capital de América” por los 
intelectuales (Beorlegui, C., Historia del pensamiento filosófico latinoamericano, Universidad de Deusto, 
Bilbao, 2010, p. 296). 
161 Sebreli, J. J., op. cit., p. 57. 
162 Grenoville, C., op. cit., p. 235. 
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Florida, Belgrano, General Paz, la Plaza de Mayo, el Barrio Norte o la Recoleta. La 

mayoría de estos lugares forman parte del recorrido aristocrático, pues son los espacios 

tradicionalmente cercados de la oligarquía, cuyas vidas estaban centradas en “el desdén 

por la actividad útil y productiva necesitaba evidenciarse mediante la ostentación del 

ocio”163, de ahí que Matilde también los transite acompañada por la Colorada o Jorge 

Páez. El juego social de función unificadora en el que se desenvolvía la aristocracia parece 

no agradar demasiado a la protagonista, descubriendo en él la futilidad de las vidas 

cotidianas de una burguesía terrateniente ahogada en la superficialidad y el disgusto. 

Alejada del perímetro aburguesado, el resto del paisaje citadino es igual de desolador: 

Luego, en un banco de la Plaza de Mayo, he intentado leer un capítulo de Madame 
Bovary, pero no pude hacerlo a causa del viento frío y de las palomas que me 
rodeaban, hambrientas y confianzudas como mendigas. Me deprimen estos 
pajarracos que parecen nacidos del hollín y la tristeza de la reina del Plata (p. 77). 

Junto con estas imágenes decadentes se presentan otros episodios también registrados por 

Matilde, que contribuyen a intensificar la caída de “la ciudad de los sueños”, el derrumbe 

de la utopía. La segunda quimera que se desploma es la imagen de Lila Cisneros. Si en la 

primera parte de la novela se la evoca con asiduidad y su itinerario vital es un modelo a 

seguir164, en la segunda parte esta figura pizpireta se esfuma dando paso a una triste 

realidad: su vida, idealizada por Matilde, está plagada de claroscuros. La imagen de Lila, 

quien consigue inmiscuirse en la alta sociedad porteña gracias a su matrimonio con un 

divorciado pudiente y alcohólico, antes natural y espontánea, se corrompe en la capital, 

dejando paso a una Lila desconocida por Matilde pero que ya intuía en la provincia: altiva, 

interesada y frívola. La protagonista, en sus anotaciones, destaca los comportamientos 

ensayados de su antigua y admirada amiga que ha sucumbido todavía más a “las pautas 

de conducta y la estética que imponen el cine, las actrices de moda”165 que admiraba en 

su lugar natal. En Buenos Aires Lila ha dado un paso más y se entrega, no ya a la imitación 

de los aires de las actrices de su adolescencia166 sino que sus referentes ahora son 

influyentes mujeres de la alta sociedad, como la condesa de Villafranco. En relación a 

                                                 
163 Sebreli, J. J., op. cit., p. 64. Algunas de las actividades mencionadas por Sebreli son las obras de caridad, 
la colección de antigüedades, los juegos de cartas, las fiestas, visitas, concurrencia a lugares de moda, viajes 
a Europa y vicios costosos. 
164 La figura de Lila Cisneros convoca el papel de la mujer que solo mediante el matrimonio puede alcanzar 
el sueño de disfrutar de una economía holgada y una aceptable posición social. 
165 Grenoville, C., op. cit., p. 234. 
166 En la provincia, Matilde destaca las simulaciones de su amiga respecto a las actrices que admiraban 
juntas en las pantallas de cine. Así: “Lila no se perdía película de esa actriz Carol Lombard; observaba 
atentamente su actuación para después imitar su estilo lánguido y a la vez malicioso; su manera de caminar, 
de encender un cigarrillo, de bajar una escalera” (p. 51). 
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ella: “Lila imita sus distracciones y ceceos, intercala en la conversación palabras ridículas 

como guapísimo, tunante y repeluz.” (p. 74). 

En esta última cita se observa cómo el personaje de Lila parodia a la pequeña 

burguesía industrial que se esfuerza por acceder al universo aristocrático a través del 

mecanismo de la imitación, tratando de desvincularse de las clases populares al emular 

su modus vivendi (basado en actividades improductivas fundamentalmente) y las 

conductas, pautas, formas de habla y hábitos. Este personaje se adhiere a la alta burguesía 

a través de la imitación de los códigos que regían la filosofía de la alta sociedad, tratando 

de sentirse incluida y borrando cualquier marca de su pasado. Sebreli matiza que la 

aristocracia subestimaba a esta clase alta en auge, los empoderaba circunstancialmente 

para su propio beneficio, pues así, “el más pobre, el más mediocre, el más desafortunado 

de los pequeñoburgueses podía sentirse superior, por lo menos frente al obrero”167, al que 

se aproximaba más. De esta forma, el inmigrante obrero consideraba antes como enemigo 

al pequeñoburgués que a la alta burguesía, más huidiza y poco visible en la ciudad. 

El itinerario de degradación de la ciudad capital se funde con el de la protagonista, 

pues su trayectoria existencial se va envileciendo a medida que intenta integrarse en la 

sociedad porteña. Como bien determina Cohen, Matilde “se convierte en flâneuse de la 

ciudad extranjera pero al mismo tiempo rechaza el apeñuscamiento y la tontería de los 

paseantes de Buenos Aires. Es decir, se hunde, y se distancia de la multitud”168. Esta 

multitud que observa y de la que se aleja es su jefa la Colorada Smith, son los asistentes 

a las fiestas a las que es invitada, , los amigos de Lila Cisneros, su amante Jorge Páez; 

pero también los que denomina “conscriptos”, otros migrantes de la misma región del 

país que ella. Todos conforman el paisaje urbano y el grueso representativo del que el 

autor se vale para “significar” la ciudad, mismo procedimiento que utilizó para 

caracterizar la ciudad de provincias. Hernández destaca y contrapone ambos colectivos 

sirviéndose de la protagonista como mediadora entre uno y otro. En la capital se 

desenmascara la idealizada ciudad de los sueños mediante diversos mecanismos como 

son el retrato paródico de la alta sociedad porteña y su lenguaje, a través de la Colorada 

Smith y distintas figuras de la decadente sociedad que transita, o Jorge Páez, ejemplo de 

la parte de la oligarquía más denostada. Estas construcciones estereotipadas no revelan 

las imágenes que de la sociedad porteña se tiene en la provincia, como ocurría a la inversa, 

                                                 
167 Sebreli, J. J., op. cit., p. 92. 
168 Cohen, V., op. cit., p. 447. 
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sino que más bien se destruyen. La ciudad de los sueños, observada desde la posición 

estratégica que Matilde ocupa en la misma, se desmonta a través de la parodia que se 

desprende de los personajes, los discursos y los acontecimientos que se entrecruzan en el 

itinerario de la protagonista, revelando, a su vez, una visión poco esperanzadora del 

panorama social y cultural argentino. 

 

2.1.2.1 Ocio y banalidad: la revista Élite 

Las revistas han constituido y constituyen, desde 
que la ARGENTINA asoma como entidad libre e 
independiente en el concierto mundial, un sólido 
aporte a la identidad nacional.  

ALEJANDRO EUJENIAN 

La revista donde Matilde es contratada como traductora de francés es un ejemplo ficcional 

de las revistas culturales que se publicaban en la época de los 30. Los fragmentos 

reproducidos en la novela y la información revelada en los discursos de los personajes 

muestran la marcada carga elitista y aristocratizante de sus contenidos, cuyas crónicas 

sociales solían registrar las actividades de la flor y nata de la sociedad porteña. Las reseñas 

y fotografías muestran a un sector social formado “por la gente de alcurnia, por las clases 

pudientes, por los adinerados, por todos aquellos privilegiados que formaban las clases 

altas, usufructuarios de la denominación de sociedad y que, en definitiva eran los únicos 

que contaban para el poder establecido”169.  

Las actividades de esta sociedad se registraban con todo lujo de detalles en las 

revistas de la época, dando cuenta de nacimientos y muertes, bodas, bautizos o 

presentaciones en sociedad de las jóvenes damas170 deleitando a “un público de ávidos 

voyeuristas”, como los denomina Sebreli, que fantaseaban desde sus hogares con llevar 

esa vida idealizada de las fotografías. Élite, como invención, conjuga las características 

de publicaciones reales en Argentina durante la década de 1930-1940 como pudieran ser 

                                                 
169 Ayala, J., Informe de sociedad. Del suceso a la calidad de vida, Universidad Autónoma de Barcelona, 
Barcelona, 2003, p. 29. 
170 Élite parece ser una reproducción ficcional de revistas de la época como la sección cultural de Caras y 
Caretas o de El hogar argentino. De esta última se dice que “se ocupaba de revelar los gustos y costumbres 
de la época, aconsejaba a las familias, les enseñaba a las mujeres lo que se usaba y a los hombres, los libros 
y autores que merecían conocerse. Y, fundamentalmente, le abría a la clase media en ascenso y en extensión 
una ventana para conocer cómo eran las formas de placer y diversión de las clases adineradas”. Esto, 
justamente, es lo que el lector va infiriendo de los contenidos de Élite (Ulanovsky, C., Paren las rotativas. 
Diarios, revistas y periodistas (1920-1969), Emecé, Buenos Aires, 2005, p. 33).  
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las revistas Caras y Caretas o El Hogar. Interesadas por el público femenino, les ofrecían 

distintos contenidos sobre las principales novedades nacionales e internacionales en moda 

y belleza, sucesos de la ciudad de Buenos Aires, reseñas sobre obras teatrales, poemas o 

cuentos de distintos escritores. En definitiva, estas publicaciones lograron reunir a la clase 

alta y a la clase media como público lector, pues para esta última, eran “una ventana a 

través de la cual se podía seguir el pulso de vida de la elite y, para la sociedad patricia 

el refugio de su vanidad”171. 

Es notable percibir cómo los contenidos de la revista Élite se van modificando a 

medida que avanza el tiempo en la novela, atestiguando las profundas transformaciones 

sociales que se estaban viviendo en el país. Los contenidos de la Matilde adolescente en 

los años 30 que se filtran a través de su discurso, se centran en la moda, en linajes 

argentinos y en la crónica de la socialité porteña. Una vez instalada en Buenos Aires, a 

partir de 1946, los contenidos se siguen concentrando en la clase alta pero aparece un 

nuevo abanico de referentes: las estrellas de cine. A partir de 1930, las figuras de cine y 

radio comienzan a eclipsar a las de la burguesía terrateniente, pues “materializan en el 

imaginario de los sectores populares los sueños de progreso material y social”172. De 

hecho, se hace mención a la visita de un galán hollywoodiense a la revista:  

Le conté a Lila Cisneros que el actor, al dejar la revista, fue asaltado por una 
multitud de mujeres enardecidas que le arrancaron a jirones la corbata, el saco, los 
pantalones, mechones de pelo. Tuvo que intervenir la policía para impedir que sus 
admiradoras lo descuartizaran (p. 74). 

Leandro Losada ha estudiado estos cambios en los contenidos y en la sociedad argentina, 

notando que en la década de 1930, pese a la crisis económica, la estampa promovida por 

revistas como Élite seguía siendo de lujoso ocio y ostentación entre la clase alta, 

insensible a lo que acontecía a su alrededor. Aun así, en el transcurso de los 

acontecimientos, en el fastuoso mundo de la élite se reconoce el influjo inevitable de la 

modernidad con “el abandono del pasado y de las tradiciones, de toda austeridad, aquello 

                                                 
171 Eujanian, A., Historia de revistas argentinas. 1900-1950. La conquista del público, Asociación 
Argentina de Editores de Revistas, Buenos Aires, 1999, p. 108.  
171 Ibid., p. 234.  
172  Ibid., p. 139. 
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que, según las crónicas, la exponen a la censura moral o, más aun, a sufrir el descrédito 

de la sociedad”173.  

Esta visión de gran boato es la que perciben lectores como Matilde y Alfredo, 

fascinados ante el mundo cautivador de lujo y diversión de la aristocracia porteña. Este 

tipo de revistas se erigieron, según Sebreli, en “el vínculo de proyección-identificación 

de la clase media con la oligarquía, gracias al cual aquélla logra evadirse simbólicamente 

de su aburrida realidad cotidiana, de la mediocre pobreza de su ambiente”174. La 

influencia de esta oligarquía en las revistas sociales a finales de 1930 y principios de 1940 

compartió espacio y prestigio con la industria de la radio, del cine y de la discografía: “las 

crónicas sociales sobre lo más rancio de la oligarquía … son desplazadas por las 

crónicas dedicadas a los espectáculos …, hacen que las clases medias y medias bajas 

pongan el mismo interés en las estrellas de cine y radio (por lo general surgidas de esas 

mismas clases), que antaño tuvieran por los miembros de la alta burguesía”175.  

En esta segunda parte es relevante la evidencia más notoria de la influencia de los 

medios masivos, junto con la autoridad de Europa, más obvia todavía en la capital. 

Mónica Bueno señala la “dependencia cultural respecto de los modelos europeos que 

construye una línea espacial: provincia-Buenos Aires-Europa y, al mismo tiempo, 

degrada toda posibilidad utópica”176. Esta subordinación se aprecia constantemente en el 

uso del francés como lenguaje diferenciador entre la clase alta y la clase media desde 

1920. Veinte años después, la influencia del inglés lo va desbancando pese a que en la 

novela los personajes todavía se aferran a su uso como lengua culta, a excepción de la 

Colorada Smith, quien le recomienda a Matilde aprender inglés: “yo sé lo que te digo, 

pichona, esos gringos tienen la sartén por el mango” (p. 79). El influjo norteamericano en 

Argentina se hace notorio durante los años en los que transcurre la novela pues Truman, 

el entonces presidente de EEUU, inicia un proceso de conciliación con el general Perón 

tras la segunda guerra mundial, sometiéndose de nuevo a los procesos, concesiones 

petrolíferas y tratados de comercio que los Estados Unidos le imponía. Dejando de lado 

                                                 
173 Losada, L., “Convenciones culturales y estilos de vida. La elite social de la Argentina de entreguerras 
en las crónicas sociales de la revista Caras y Caretas (19171939)”, Social and Education History, 2003, 
no. 2, p. 167.  
174 Sebreli, J. J., op. cit., p. 59. 
175 Cesaretti, F., y Pagni, F., “Roban pero hacen obra. Conservadurismo y modernidad: Los ¿paradójicos? 
años treinta”. Texto en red s. f., http://www.ilustrados.com/tema/3989/Roban-pero-hacen-obra-
Conservadurismo-modernidad.html Consulta: 9 de junio de 2017. 
176 Bueno, M., art. cit., p. 41. 

http://www.ilustrados.com/tema/3989/Roban-pero-hacen-obra-Conservadurismo-modernidad.html
http://www.ilustrados.com/tema/3989/Roban-pero-hacen-obra-Conservadurismo-modernidad.html
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las influencias idiomáticas en el léxico, la mirada continúa puesta en el modelo cultural 

europeo177 pero, debido a la influencia del cine, se comienzan a considerar también 

referentes culturales a actrices de la industria norteamericana como Ida Lupino, Bette 

Davies, Corine Griffith y Greer Garson.  

El puesto de la protagonista dentro de la editorial consiste en traducir artículos de 

distinta temática del francés al español bajo la supervisión de la Colorada Smith. Matilde 

la admira y la obedece tanto en el ámbito profesional como en el personal. La Colorada 

se considera a sí misma una mujer moderna gracias a su independencia económica y 

amorosa y, por su trabajo como redactora de crónicas sociales, conoce a la perfección los 

secretos mejor guardados de la oligarquía. Es temida por unos y respetada por otros por 

los juicios morales que imprime a sus crónicas. Si bien no pertenece a la clase alta, se 

infiltra en ella y participa de su juego con determinación y autoridad, sabiéndose 

imprescindible al detentar un poder mediático pues, para la burguesía, no aparecer en la 

sección de sociales “equivalía a desarraigarse, quedar de un lado, dejar de contar”178. 

Pareciera que este personaje encarnase ficcionalmente a Mercedes Moreno, alias “la 

Dama Duende” y a Josué Quesada, responsables durante la década de 1930 de las crónicas 

sociales de las revistas Caras y Caretas y El Hogar. Ambos, apunta Sebreli:  

Eran los sacerdotes del rito, los intermediarios, los médiums entre la Divinidad y 
los simples mortales. Ellos se introducían en las casas cerradas, participaban de 
las fiestas selectas y revelaban las intimidades de aquellos a quienes la clase media 
nunca podría ver de cerca. Ejercían, a la vez, sobre la propia oligarquía el dominio 
que les daba la posesión del chisme, el rumor, la anécdota picante, la indiscreción, 
la intriga, en una sociedad donde predominaba la dura lucha por la reputación y el 
éxito.179 

Este es justamente el papel de la Colorada Smith. Las temáticas de sus artículos van desde 

los paseos de los perros de las damas de alta sociedad en el bosque de Palermo, la 

aristocracia europea o el rescate “ingenuo” del folklore argentino. Matilde y La Colorada 

encarnan “patéticamente”180 la eterna dualidad que convoca la novela, la capital-

                                                 
177 No solo cultural, sino también en lo social. Destaca J. L. Romero que la influencia de la inmigración 
europea supuso, a la larga, en la ciudad burguesa “la renovación de las costumbres cotidianas, en las que 
se notó una creciente tendencia a imitar las formas de vida que prevalecían en las grandes ciudades de 
Europa” (Romero, J.L., op. cit., p. 249). Algunos de los íconos europeos nombrados en la novela son los 
cantantes Charles Trenet, Maurice Chevalier, las sopranos Ninon Vallin y Claudia Muzio, los diseñadores 
Coco Chanel y Christian Dior, el pintor Fernández Muro, la pintora Mariette Lydis, la princesa María Pía, 
la emperatriz Eugenia de Montijo o la bailarina Tamara Griegorevna. 
178 Sebreli, J.J., op. cit., p. 68. 
179 Ibid., p. 59. 
180 Heredia, P. E., art. cit. 
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civilización/el interior-barbarie. Como apunta el epígrafe introductorio de Eujanian, el 

incorporar publicaciones de una revista como Élite en la novela, permite a Hernández 

reproducir la aportación particular de los medios periodísticos porteños a la identidad 

nacional, siendo Élite y su redacción un compendio paródico de todos ellos.  

El escritor reconoce en una entrevista que el origen de esta parodia al lenguaje de 

la clase social alta encarnado en el personaje de la Colorada, proviene de su etapa como 

periodista durante 1961 en el diario porteño La Prensa. De esa experiencia, refiere: 

“Donde yo trabajaba, oía hablar en otro escritorio a mujeres encargadas de la sección 

Sociales y apuntaba los términos que decían, las frases coloquiales, la manera de hablar. 

Y fueron utilizadas así en la novela”181. Esta declaración confirma la intención explícita 

del autor de recrear el comportamiento y el lenguaje de un colectivo que conoce bien, con 

pretensión de parodiarlo, al igual que hizo con la oligarquía en la provincia182. En este 

caso, la recreación paródica del lenguaje de la Colorada, entre otros personajes, junto con 

los fragmentos de sus artículos en Élite, es el mecanismo que refuerza la desarticulación 

de la utopía construida por las provincias en torno a Buenos Aires. Tanto el modelo 

ficticio de Élite como las publicaciones reales fueron “testimonio de transformaciones 

profundas y, a la vez, síntoma y emergente de una sociedad que a tientas, buscaba orientar 

su destino”183. Los acontecimientos fútiles desprendidos de las vidas de los personajes 

porteños, la banalidad de las conversaciones, la presunción, la hipocresía o la resistencia 

al cambio son algunas de las características que se infieren de sus diálogos y que 

singularizan a la oligarquía, al mismo tiempo que, vistas desde la perspectiva exterior 

(tanto de pertenencia geográfica como de escalafón social) de Matilde, desbarata la 

imagen idealizada de la ciudad. En esa confrontación de expectativas y realidades nace el 

cuestionamiento identitario de la protagonista, planteado sobre la civilización-

idealización de Buenos Aires contra el salvajismo-denigración de la provincia, además 

de la controversia general acerca del centralismo imperante de la capital frente a ámbitos 

diversos pero interrelacionados como la sociedad, la cultura y la literatura. 

                                                 
181 Entrevista por Alicia Plante, “Recuerdos de provincia”, Página 12, en línea 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1419-2005-02-06.htmlConsulta: 12 de 
mayo de 2017. 
182 Resulta necesario mencionar aquí que la diferencia temporal entre el ambiente de la novela (1945-1946) 
y la experiencia laboral de J.J. Hernández en La Prensa es de quince años. Este hecho resulta altamente 
relevante, pues evidencia similares actitudes y hostilidades en la prensa capitalina durante ambos periodos.  
183 Eujanian, A., op. cit., p. 167. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1419-2005-02-06.html
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La Colorada Smith es un personaje contradictorio porque, pese a representar la 

banalidad debido a su ejercicio profesional, es también una mujer independiente en lo 

económico y en lo amoroso, de mentalidad abierta, culta e instruida en idiomas. En el 

momento en el que su personaje y el de Matilde se conectan, se aprecia la contradicción 

anteriormente mencionada. La Colorada ejerce de guía de la protagonista en la capital: la 

forma en moda, vocabulario, cultura y la presenta en sociedad. Su relación encubre una 

suerte de obra civilizadora velada en una relación laboral de superior-inferior y esta idea 

puede ser verificada en el monólogo de la Colorada en la novela. Durante el mismo, se 

intercala la redacción de una nueva nota social acerca de diversos temas junto con una 

serie de juicios hacia Matilde. La protagonista acaba de experimentar un cambio de 

imagen gracias a los consejos de la experta en belleza de la revista y, en opinión de la 

Colorada, esto ha provocado en Matilde una actitud más condescendiente por la seguridad 

que parece irradiar y el nuevo porte que luce.  

Los juicios de este personaje para con Matilde denotan una rabiosa exasperación 

al ver a su discípula aventajada. La protagonista parece haber pasado de la insignificancia 

de su condición de migrante y de su físico autóctono a emitir una imagen segura de sí 

misma, de confianza ante la sociedad que la rodea. La actitud de la Colorada refleja 

justamente esa falsa relación de aceptación e igualdad frente al “otro” migrante, frente al 

“cabecita negra”. Por ejemplo: “Antes me pedía consejos y ahora tanto misterio. Así son 

estas provincianas cuando les suben los humos…” (p. 103). La Colorada escenifica en su 

parlamento la imposibilidad de un reconocimiento de la cultura metropolitana hacia ese 

“otro”, infiriendo que esa inclinación regionalista que muestra no forma parte más que de 

una moda, de una forma tremendamente pedante de relacionarse con el contexto social y 

cultural del mundo migrante del interior. 

 

2.1.2.2 Oligarquía y peronismo: los migrantes de la capital 

El 17 de octubre de 1945 ha quedado como el hito 
simbólico en que la historia argentina reconoce la 
irrupción de este nuevo otro, que rápidamente 
recoge en el viejo molde utilizado para significar 
la “otredad”: la oposición civilización/barbarie. 

MARIO MARGULIS 
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En LCDLS se citan tres de los sucesos más importantes de la historia argentina del siglo 

XX: la segunda oleada inmigratoria derivada del desarrollo industrial, el auge del 

peronismo y la decadencia de la oligarquía. Estas coyunturas se manifiestan en los 

discursos poligonales de los personajes, pues todos ellos, a excepción de Aniceta, 

pertenecen o se relacionan con la oligarquía provinciana o porteña y son reflejo de estos 

cambios sociales y políticos. 

El impacto de la inmigración en la ciudad masificó el espacio urbano pero también 

a sus habitantes. En Buenos Aires, la sociedad que recibió a esta masa “los sintió no solo 

como advenedizos sino como enemigos; y al acrecentar su resistencia cerró no solo los 

caminos del acercamiento e integración de los grupos inmigrantes sino también su propia 

capacidad para comprender el insólito fenómeno social que tenía delante de los ojos”184. 

En esta sociedad normalizada es en la que penetra la protagonista, siendo recibida por sus 

miembros pese a que su color de piel la emparente con el resto de migrantes que pululan 

por la ciudad. En la novela se aprecia cómo estos últimos bastiones de la aristocracia se 

refugian en una forma de vida tradicional que tratan de proteger, por ejemplo, en fiestas 

y reuniones selectas que les permiten resistir al cambio inminente que estaba forjándose 

en la estructura de una sociedad ya maleable. Así pues, los antiguos habitantes perciben 

a la masa migrante paseándose por sus calles, frecuentando las plazas, los tranvías y los 

jardines, compartiendo espacios anteriormente ocupados por las familias tradicionales. 

Romero revela que pese al arribo de un flujo inmigratorio incesante a la capital desde 

1930, no fue hasta 1945 que la totalidad de la población inmigrante manifestó su fuerza 

y su esplendor, siendo inevitablemente observada por la sociedad normalizada el 17 de 

octubre de ese mismo año.  

Ese día se congregan en la Plaza de Mayo una gran parte de los migrantes que 

piden por la libertad del coronel Juan Domingo Perón185. Todos los convocados provienen 

de estratos humildes, en su mayoría migrantes: son trabajadores industriales o mujeres 

dedicadas al servicio doméstico. Se agruparon en el lugar visibilizándose, protestando por 

un sistema que, pese haberlos acogido, no los aceptaba, que los amontonaba bajo el 

                                                 
184 Romero, J. L., op. cit., p. 334. 
185 El coronel Perón se encontraba preso en la isla Martín García por órdenes del general E. Farrell por 
haber proclamado un discurso contrario al gobierno por la defensa de una nueva legislación laboral en su 
despedida forzada al mando de la Secretaría de Trabajo el 10 de octubre. En el discurso, Perón convocaba 
cuidadosamente a las masas a seguir luchando por un salario más digno y dejaba entrever que su cesantía 
significaría el fin de cualquier otra conquista social. 
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despectivo nombre de “cabecitas negras”186. Romero apunta en referencia al acto que: “la 

masa se abstuvo de violencia excepto el acto simbólico para la sociedad tradicional de 

lavar sus fatigados pies en las fuentes de la Plaza de Mayo”187. La panorámica de los 

migrantes concentrados en dicha plaza estalla ante la mirada cautelosa de una sociedad 

tradicional que ve cómo los “cabecitas negras” pasan a ser los “descamisados” del líder 

y obtenían un apoyo cada vez mayor del poder188.  

Un año más tarde, en 1946, Hernández sitúa la llegada de la protagonista a la 

capital en la novela. Matilde forma parte del frenesí migratorio tanto por su procedencia 

como por el color de su piel, pero los contactos y su adhesión a la antigua oligarquía 

provinciana le permiten el privilegio de acceder a la sociedad normalizada. La 

protagonista entonces adquiere una posición central desde la que observa a sus 

coterráneos y testimoniar los comportamientos de la decadente oligarquía en la que 

pretende insertarse, perfilando un análisis de la sociedad de su tiempo en la que termina 

por incluirse como abanderada de la situación de inferioridad de la región. La 

contextualización de un ambiente inmerso en el auge del peronismo permite al escritor 

revelar a través de la parodia la caída de la oligarquía, ya que el peronismo constituye un 

movimiento insólito en tanto que constituye “un desafío a las tradiciones 

pequeñoburguesas, a sus costumbres, a sus valores establecidos, a sus clisés morales, a 

sus inhibiciones filisteas, a su hipócrita ideología de la virtud”189. 

Los considerables testimonios de esta sociedad decadente se encuentran en los 

discursos de la Colorada Smith y de Jorge Páez en la capital; y de Doña Brígida y Alfredo 

Urquijo en la provincia. En concreto, los discursos capitalinos conjugan las características 

de dicha sociedad normalizada que comienza a ver modificadas sus rutinas, usos y 

costumbres por la presión social. En el caso de Jorge Páez, el amante de Matilde, su 

condición de pertenencia a una oligarquía desfasada se muestra en el monólogo interno 

que le dedica Hernández en la novela. En él se dibuja un hombre nostálgico de un antaño 

                                                 
186 La manifestación obrera del 17 de octubre fue organizada por los sindicalistas y por la policía (que 
amparaban al general). La magnitud de la misma provocó que el gobierno de turno restituyera a Perón de 
sus cargos anteriores y un año más tarde se convocaron elecciones, en las que el general Perón resultó 
vencedor.  
187 Romero, J.L., op. cit., p. 340. 
188 Como señala J. J. Sebreli, “la clase media reaccionaba ante ese proceso histórico, que no comprendía, 
con un histérico antiperonismo. A medida que ciertos sectores de la clase media se empobrecían, más se 
alejaban psicológicamente de los pobres. Este odio, tan irracional y difuso, encontró su expresión adecuada 
en un racismo elemental y larvado, con la transformación del “cabecita negra” en el chivo expiatorio de sus 
males” (op. cit., p. 101).  
189 Ibid., p. 98. 
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estático, aferrado a una clase social alta por la que se fue moviendo cómodamente como 

galán pese a no ostentar una rica fortuna. Temeroso por la nueva situación política y 

social, achaca su origen “a problemas de educación, de sensibilidad” (p. 93). Su postura 

acerca de la pervivencia y conservación de una elite en cualquier democracia mundial 

refleja el pensamiento común de esta oligarquía obcecada en la inmutabilidad de sus 

privilegios sociales190. Esta misma elite estuvo siempre adueñada de los privilegios de la 

estructura socioeconómica del poder, además de acaparar también todo lo relativo a la 

“estructura de la sociedad normalizada”191. La estructura se desequilibra cuando el 

gobierno de Perón conquista el armazón dirigente, anteriormente destinado a la oligarquía 

conservadora. Este proceso se revela en la novela como una situación catastrófica y 

despreciable, similar a una maldición o plaga que se extiende lentamente por las venas de 

la política argentina. En la capital se rumorea que el auge del peronismo se debe “a un 

plan diabólico elaborado por el capital judío y la masonería internacional” (p. 93), juicio 

que refleja una situación de desconocimiento y rechazo ante el cambio por la pérdida de 

privilegios.  

En la provincia, Alfredo Urquijo, en una de las cartas que envía a Matilde, le 

refiere abundantes críticas acerca del nuevo gobernador, al que considera vulgar y 

analfabeto. El clima en la periferia resulta asimismo un desafío para la sociedad 

tradicional, pues observan empoderarse a las clases populares y disfrutar de privilegios y 

espacios públicos que anteriormente les estaban vetados. Por ejemplo, la antigua retreta 

se ha deformado en “un enjambre de personas ordinarias que se reúnen allí para oír en 

los altoparlantes discursos oficiales, o discos no menos insufribles y chabacanos” (p. 69). 

El desprecio por el peronismo es común tanto para la oligarquía provinciana como para 

la capitalina, pues la pérdida de privilegios les afectaba indistintamente y, en el caso de 

Alfredo, relaciona el coronamiento de la masa empoderada con el comienzo de la 

decadencia estética y la falta de alicientes artísticos en la provincia. 

Ni Páez ni Urquijo pertenecen a la oligarquía. Los dos provienen de un sector de 

la clase media que ha ido escalando hasta acoplarse en la pequeña burguesía. A diferencia 

de la aristocracia, hermética en barrios exclusivos e ignorando el mayor tiempo posible 

                                                 
190 El personaje, Jorge Páez, justifica su modo de pensar de la siguiente forma en la novela: “por 
democrático que sea un país, siempre habrá una elite refinada y ociosa cuya misión aparentemente 
superficial, será la de preservar el lado amable de la vida amenazado por el progreso técnico y el grosero 
materialismo” (p. 93).  
191 Romero, J. L., op. cit., p. 333. 
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la situación política y social, el pequeño burgués sí compartía espacio con el cabecita 

negra, convirtiéndose en su mayor enemigo. De un gobierno anterior, conservador y 

perteneciente a la burguesía terrateniente, se pasó al peronismo, máximo enemigo de la 

oligarquía, lo que provocó “la pérdida de la suave tutoría de aquella (la clase alta) ejercía 

sobre la clase media”192, de ahí ese sentimiento nostálgico que impregna los parlamentos 

de ambos personajes, quienes viven en la continua añoranza de un paraíso perdido al que 

jamás podrán regresar. 

En otro orden de cosas, la reacción de la revista Élite es polémica, pues la editorial 

comienza a fomentar contenidos sobre folklore y regionalismo vinculados con la 

presencia de los nuevos habitantes provenientes del resto de regiones del país193. Al 

descubrir al “otro” y al tratarse de una revista de contenidos sociales, arte, literatura y 

cultura, revitaliza un entusiasmo prefabricado en pos del mercado para recuperar 

tradiciones olvidadas y desconocidas del resto de provincias argentinas que estos 

inmigrantes traían consigo. Élite adapta entonces las prácticas de esta masa migrante a la 

alta sociedad, es decir, la música folklórica como las chacareras, extractos y lecturas de 

literatura regional, el consumo de distintos productos de las provincias o los trajes típicos, 

que, como los ponchos, se convierten en productos de moda para esa oligarquía debido, 

en parte, a la influencia de Élite y otras revistas. Los medios masivos recuperan la parte 

más banal y menos controvertida de otra parte de la cultura argentina que se asoma a la 

capital, tomando ciertos elementos de la cultura regional de los migrantes de las 

provincias, banalizándolos hasta un extremo en el que pudieran ser disfrutados por la alta 

sociedad sin tener que establecer un contacto directo con ellos. La encargada de vigorizar 

ciertas tradiciones argentinas más regionales es la Colorada Smith, quien dedica varios 

artículos a “enseñarles a los porteños que el país no acaba en la avenida General Paz” (p. 

79). Esta confesión recogida por Matilde en su diario íntimo es significativa por el hecho 

de que el pensamiento de la Colorada parece relativamente inusual dentro de esta 

oligarquía porteña que no deja de “hablar con horror de los cabecitas negras que están 

invadiendo Buenos Aires” (p. 98). El personaje de la Colorada Smith parece querer 

consensuar las culturas capitalina y provinciana a través del realce del folclore que ella 

                                                 
192 Sebreli, J. J., op. cit., p. 102. 
193 Durante la década del peronismo, el gobierno impulsó y apoyó la actividad folclórica tanto a nivel 
nacional como provincial para contrarrestar la cultura popular mediatizada. O. Chamosa sostiene que 
“desde principios de los cuarenta, las productoras radiales y cinematográficas incrementaron notablemente 
los contenidos de raíz criolla rural,… ganando aceptación como sinónimo de nacionalidad” (Chamosa, 
O., op. cit., p. 95). 
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misma desconoce, pero que se esfuerza por incorporar y “normalizar” al gusto de la alta 

sociedad, pues ellos son los principales consumidores de la revista, además de inspirar 

parte de sus contenidos. 

El trato que la Colorada tiene con Matilde es empático y afectuoso, pero también 

denota superioridad. Para la alta sociedad porteña a la que es presentada, Matilde no es 

otra cabecita negra más, sino que el conjunto de rasgos que la emparentan con la 

población provinciana, vistos desde un excéntrico modelo porteño, convierte sus rasgos 

en singulares y a su acento en original. Este exotismo con el que los personajes 

bonaerenses encubren a Matilde quiere ser un “elogio al desconocimiento”194 de ese otro 

ciudadano argentino con una fisionomía alejada de los rasgos europeos. Generalmente, 

“los mejores candidatos al papel de ideal exótico son los pueblos y las culturas más 

alejados y más ignorados”195, y es justamente lo que Hernández critica de estas ínfulas 

extravagantes con las que en la capital recubren a la protagonista: bajo ese 

desconocimiento del centro está velada la marginalidad de la periferia. Pese a saber que 

se trata de una mujer de rasgos no europeos, prefieren no reconocerlo y embellecerla 

mediante un exotismo deliberado que no revele el horror profundo que siente esa 

oligarquía ante ese otro con el que comparte nacionalidad pero cuyos rasgos nunca habían 

observado tan de cerca. 

En Buenos Aires a Matilde se le reasigna una nueva identidad que la distingue 

como “gente conocida de las provincias” (p. 84) a pesar de a provenir de una estirpe ya 

decrépita y compartir con los inmigrantes un mismo origen y color de tez. Solo su 

condición social, su trabajo y relaciones la salvan de ser condenada a pertenecer al 

conjunto de los cabecitas negras. Pese a la devoción de la Colorada por la divulgación de 

la geografía y el folklore del noroeste del país, tanto su status como su origen no le 

permiten reconocer completamente a Matilde como una ciudadana argentina más, y esto 

se aprecia cuando la Colorada toma la voz de la narración. Se siente retirada de la vida de 

la protagonista cuando entrevé una nueva Matilde más independiente y segura y revela 

una conducta aparentemente distante y superior hacia la protagonista, a quien descalifica 

como “provinciana”, achacando a esa condición una actitud de ingratitud y extrañeza. En 

el proceso de despojo de la envoltura utópica que recubre a la ciudad como espacio en el 

que medrar socialmente, Hernández inserta el conflicto identitario, desencadenado por la 

                                                 
194 Todorov, T., op. cit., p. 306. 
195 Id. 
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propuesta de la visión de nación que tienen los habitantes de la capital y que se critica en 

la novela. Esta concepción de la imaginería cultural se secunda en los discursos de 

personajes como la Colorada o Jorge Páez. 

La política y el florecimiento de la masa migrante no fueron los únicos motivos 

por los que la oligarquía se vio sorprendida, sino también por la figura de  Eva Perón. En 

los dos escenarios de LCDLS, Eva es motivo de escarnio para diferentes personajes de la 

oligarquía. Su nombre no se menciona ninguna vez, y los personajes se refirieren a ella 

como “la mujer del presidente, esa ex actriz salida poco menos que del arroyo” (p. 95) o 

como “la aliada del maligno” (p. 118). En la urbe capitalina, es nombrada entre chismes 

y rumores y se critica duramente su desvergüenza y desfachatez al acudir a la reunión con 

un miembro de la Iglesia con el hombro descubierto. La alta sociedad se indigna con el 

nuevo gobierno y, además, se avergüenza por el origen, la profesión y el comportamiento 

público de Eva Duarte, que quiebran el pudor y el tradicionalismo más rancio defendido 

entre las filas de la oligarquía. La clase más pudiente, vinculada con la iglesia, se defrauda 

de dicha institución cuando muestra su apoyo al régimen peronista en 1943. 

En la provincia, Eva Perón es objeto de escarnio y humillación para doña Brígida. 

En el último monólogo de la novela se compilan fragmentos de un discurso de la mujer 

del presidente entremezclados con las reflexiones de doña Brígida, en las que compara en 

varias ocasiones a Evita con una figura maligna, la señal definitiva de la llegada del 

apocalipsis a la provincia. Ligado a lo anteriormente expuesto sobre el vaticinio dantesco 

de doña Brígida sobre la ciudad de provincias, la figura y la voz de Evita anuncian la 

destrucción, dado que esta mujer encarna la amoralidad que doña Brígida más teme y 

rehúye. Para ella, Eva Perón es una “astuta serpiente”, una mujer “con el mismo nombre 

que esa otra, maldita, por la que la humanidad fue privada del Paraíso”, “la aliada del 

maligno”, “la hembra de los ejércitos”, “la abeja reina que visitaba los altares profanos 

de la zafra levantados por los impíos habitantes de la provincia” y de su voz solo se 

anuncia “el odio, la destrucción”, a través de un lenguaje de “violencia y abominación” 

(pp. 118-122). En este personaje se concentra mayor odio hacia Eva por romper con la 

moralidad y el decoro que doña Brígida representa, además de atreverse a ser convertida 

en santa por el fervor popular, sin seguir la senda del sufrimiento y de la incomprensión 

que soportaron algunos de los santos de los que es devota. A ojos de la abuela de Matilde, 

Evita y su séquito de admiradores serán los encargados de destruir definitivamente la 

provincia.  
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Por tanto, para ambas oligarquías, Evita simboliza una figura descarada y 

destructora, un mal ejemplo y un peligro para la preservación de los privilegios, es la 

mujer maldita que escaló hasta llegar a la presidencia, y que ahora desafía las 

convenciones con su vestimenta y su discurso. Esta animadversión puede encontrar su 

origen en la idiosincrasia de la clase media. Sebreli conviene que: 

Lo que contaba para la clase media era la reputación, la apariencia, lo que los 
demás pensaran de ella; dependía estrechamente del prójimo, vivía dominada por 
el temor “al qué dirán”, al rumor y al escándalo. Inmersa en esas preocupaciones, 
resultaba la principal víctima de la represión puritana antisexual que constituía 
uno de los pilares fundamentales de la sociedad patriarcal burguesa y cristiana.196 

La imagen de Eva Perón desafiaba las convicciones y ritos sobre los que se asienta la 

moral y la naturaleza de la clase media argentina, extensible a la pequeña burguesía y la 

aristocracia. Si bien la clase popular la acogió en su seno como la líder espiritual del 

movimiento al empatizar con su origen humilde y su política inclusiva. La propia Eva 

Duarte se vio inmersa en un medio ajeno y desconocido, en el cual parecía moverse 

demasiado bien. Aceptó las convicciones y las reglas del juego de la política y supo 

conducir a las masas a través de su figura y su palabra, sabiéndose en un ambiente hostil 

y reprobable.  

En este punto puede establecerse una analogía entre la figura de Matilde Figueras 

y la de Eva Perón, ya que ambas parecen compartir una trayectoria existencial similar en 

tanto que infiltradas en un entorno alienante al que deben adherirse para sobrevivir, 

conociendo que esta “deshumanización de la sociedad provocaba la frustración de la vida 

cotidiana, no sólo entre los desposeídos sino entre los poseedores”197. Eva, al igual que 

Matilde, llega de la ciudad de provincias a la capital, a un medio que le permite 

independizarse de las convenciones pequeñoburguesas que afectaban su rol de mujer. 

Ambos personajes, ficcional e histórico, comparten una trayectoria existencial y una 

visión periférica (procedente de provincias externas a Buenos Aires) del panorama 

aristocrático y centralista de la capital, al que acceden de diferentes formas y en el que 

deciden quedarse y aceptar sus reglas para intervenir en el juego social bajo una falsa 

apariencia una vez que han percibido la alienación de esas conductas. 

  Como bien aclara Nidia Burgos, el caso de Eva Perón es insólito en el panorama 

político latinoamericano porque se apropia de la conducta y del patrimonio de la 

                                                 
196 Sebreli, op. cit., p. 84. 
197 Ibid., p.73. 
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burguesía para refuncionalizarlos198, es decir, desafía la creencia burguesa de pertenencia 

innata a esa clase por cualidades espirituales no provenientes de un aprendizaje, 

convirtiéndolo en “modelo alcanzable por las mayorías”199. En el caso de Matilde, 

primero se ve seducida por esta creencia aristocrática para, más tarde, desencantarse de 

ella sin sumirse en el desaliento, sino que la refuncionaliza para utilizarla en su provecho, 

como se desprende de su último parlamento: “la decencia y las recompensas celestiales 

son fábulas de pelagatos. Con ellas los ricos mantienen un orden que los favorece. Yo 

quiero los bienes de la abundancia y del amor, aquí y ahora. Y lucharé para lograrlos con 

todo el odio de que es capaz mi corazón” (p. 117). Ambos personajes se vinculan en la 

novela en un juego de espejos que entablan en la forma de proceder y de relacionarse con 

la oligarquía para realizarse en un contexto de transición social y político. 

Tanto el movimiento migrante, la pobreza que implica el desarrollo urbano, como 

la doctrina peronista provocan que la alta sociedad se articule alrededor de un discurso 

común de odio hacia el “otro” y hacia lo que éste representa, símbolo de la barbarie de la 

nación. El nuevo gobierno se aprecia como una metáfora de la destrucción que inicia el 

declive de los derechos y concesiones “de los argentinos decentes” (p. 101), en palabras 

de Jorge Páez. En opinión de Cohen, el situar la novela en el primer peronismo es una 

respuesta del autor a lo que ella denomina “el descubrimiento tardío del significado del 

peronismo”200 por parte de las generaciones que comienzan su escritura con el 

debilitamiento del movimiento en 1955. Sostiene también que el peronismo “puede ser 

visto como el acontecimiento que contribuye a abrir en el plano nacional un nuevo 

imaginario radical que hará posible el surgimiento de una conciencia social de la 

periferia”201, por lo que la elección de este clima político como marco no es casual, al 

relacionarse su instauración con el repudio de la periferia y sus “cabecitas negras”.  

En definitiva, LCDLS no condena ni exalta el peronismo, solamente se elige como 

el escenario de los hechos por la implicación que tiene como movimiento social y político 

en la visibilización de la periferia (y el posterior cuestionamiento identitario en términos 

                                                 
198 Burgos, N., “Eva Perón, entre la identidad y la modernización”, en Biagini, H. y Roig, A. (dirs.), El 
pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: Obrerismo, vanguardia, justicia social (1930-1960), 
tomo II, Biblos, Buenos Aires, 2006, p. 398. 
199 Id. 
200 Cohen, V., op. cit., p. 15. 
201 Id. 
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sociales y también literarios) y en la caída de la oligarquía como clase dirigente202. Al 

revisitar el ambiente peronista a través del retrato paródico y soberbio de la oligarquía, el 

escritor pone de relieve, como se concretará en el último capítulo, el pasado y el presente 

excluido de la región y de sus habitantes junto con la mitificación y desmitificación de 

espacios antagónicos como la provincia y la capital. 

 

2.2 El traslado, el vacío y la búsqueda 

Toda búsqueda de identidad se manifiesta 
psicológicamente por un anhelo de 
“locomoción”, tanto por lo que éste expresa 
como “estado en actividad” o “andar en algo”, 
como por lo que supone de traslado en sí mismo, 
inherente al cambio de escenario y a la potencial 
“integración” en alguno de ellos.  

FERNANDO AÍNSA 

El escritor como miembro de una colectividad que detenta un rol social y 

cultural, ha tratado de construir y fijar (con el sostén del Estado o sin él) una imagen de 

la identidad cultural del país al que pertenece. Esta idea se complementa con la premisa 

de Fernando Aínsa, quien declara que la identidad cultural de Iberoamérica, entendida 

como la representación colectiva del patrimonio cultural de una sociedad, se delimita en 

gran medida a través de su narrativa. En el contexto de esta tesis, Juan José Hernández en 

su labor de escritor defiende la labor crítica e irreverente de la profesión203 y ambas 

particularidades se reflejan en su obra, en concreto en LCDLS, al cuestionar las imágenes 

construidas de la identidad cultural argentina en obras anteriores a su producción, dialogar 

con ellas y confrontar su propuesta con las precedentes.  

En el caso de América Latina, la identidad cultural está marcada por una intensa 

transculturación204 palpable ya desde el proceso colonizador. Para Aínsa, en Iberoamérica 

                                                 
202 Juan José Hernández sostiene al respecto en una entrevista: “Se esperaba que de esta novela surgiera 
una condena al peronismo. Y yo no es que haga la exaltación, sino que no lo juzgo. No lo juzgo. Pongo 
cómo ocurrieron las cosas.”. Entrevista realizada por García Azcárate, R. para Clarín, cit. en sitio web 
Adriana Hidalgo Editora. Recuperado de http://adrianahidalgoeditora.com/web/libro/192/ consulta: 12 
de agosto de 2017.  
203 En el prólogo de El cuento argentino, J. J. Hernández declara: “Mi trabajo de escritor tendrá un papel 
en el conjunto de la vida social si refleja de algún modo esa vocación de crítica y libre examen que le 
atribuyo a los intelectuales” (Romano, E., El cuento argentino (Vol. I) 1955-1970, EUDEBA, Buenos Aires, 
1986, p. 145).  
204 Tomo la definición del término “transculturación” del texto de F. Aínsa si bien la idea original de este 
concepto se encuentra en el libro Transculturación narrativa en América Latina, de Ángel Rama. Aínsa lo 

http://adrianahidalgoeditora.com/web/libro/192/
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hay “dos procesos ‘transculturadores’ que operan al mismo tiempo: uno, entre las 

metrópolis externas y las capitales americanas y otro entre éstas y el “interior”205. El 

efecto de los mismos se representa en la narrativa mediante dos movimientos que reflejan 

la estructura cultural iberoamericana: “‘el centrípeto’ nacionalista y ‘el centrífugo’ 

universalista”206. Ambos implican un espectro de discursos múltiples en la narrativa a 

consecuencia de la propia idea de identidad de constituir “la capacidad humana para 

permanecer siendo esencialmente el mismo en diferentes relaciones con el Otro (y los 

otros)”207, y de la noción de cultura como “red de sistemas y subsistemas discursivos en 

un estado continuo de reelaboración tanto en la concepción de lo uno como en la 

construcción de lo otro208. Esas concepciones y relaciones con el otro varían en el espectro 

individual y social y, por supuesto, están subordinadas al contexto, impidiendo 

nuevamente que pueda establecerse un modelo único de identidad cultural por su 

naturaleza dinámica. Aínsa, en La identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, 

propone, a través de una serie de novelas, definir el sentido de la búsqueda de la identidad 

cultural que proponen y, eso justamente, es lo que se puntualizará en el siguiente apartado 

con la novela de Hernández a partir de las premisas del crítico hispano-uruguayo. 

Por consiguiente, cualquier traslado implica “una ruptura, un fin y un comienzo 

que evoca un pasado y proyecta un futuro”209. Para Matilde, emigrar supone acabar con 

la frustración provocada por la monotonía del entorno en el que vive. A diferencia de 

otros personajes de la novela cuya evasión se realiza a través de la fantasía210, la 

protagonista se traslada para incluirse en el universo deseado, de “raíces y modelos 

                                                 
entiende como una serie de “fenómenos que tienen lugar cuando dos o más sistemas culturales entran en 
contacto produciendo una serie de cambios cuyos grados de intensidad varían en función de los sistemas 
en juego” (Aínsa F., op. cit., p. 60). 
205 Id. 
206 Este movimiento centrífugo es definido como “una evasión en más de un sentido una huida hacia afuera, 
intentado escapar al desajuste esencial del ser americano. Supone, en cierto modo, un intento de asumirse 
fuera del contexto que se rechaza y, por tanto, una idealización de la meta a la cual se aspira, generalmente 
identificada con capitales culturales prestigiosas” (p. 215). 
207 Piñeiro Iñíguez, C., Fragmentos de un espejo: imágenes desde la periferia: intuiciones sobre política y 
cultura, Nuevohacer, Buenos Aires, 2001, p. 65. 
208 Flawiá de Fernández, N., Caminos del ensayo: Argentina como reflexión, Universidad de Colonia, 
Colonia, 2011, p. 13. 
209 Leeds, E., cit. por Gasquet, A., “Bajo el cielo protector. Hacia una sociología de la literatura de viajes” 
en Lucena Giraldo, M., y Pimentel, J. (eds.), Diez estudios sobre la literatura de viajes, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2006, p. 45. 
210 Por ejemplo, Alfredo Urquijo. Este personaje sortea la exclusión a la que le arrincona la oligarquía 
provinciana mediante la fantasía de saberse “protegido” por el candidato a la intendencia, su padrino. Él no 
es más que otro de los muchos integrantes de una oligarquía que lo margina y lo rechaza por su condición 
estatus inferior, pero Alfredo parece refugiarse en los supuestos contactos y el chisme con el fin de proteger 
su integridad de la maledicencia de la sociedad de provincias. 
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culturales que se pretenden prestigiosos”211, afirmándose ante los otros. Este movimiento 

evidencia una emancipación del núcleo familiar y de la zona de confort, e implica un 

presunto abandono de la identidad de la que se huye, motivada por la tensión “entre el 

‘yo’ (lo que es propio del personaje) y el ‘medio’ exterior, donde no encuentra la 

suficiente justificación o ayuda para evitar la desintegración de la identidad”212.  

El arribo del viajero a su destino precede a su aceptación dentro de la comunidad. 

La colectividad en la que se instala Matilde comparte dos características: la decadencia y 

la fingida opulencia. La primera sobreviene al alojarse en el anticuado hotel y los 

huéspedes que lo habitan, siguiéndole el descubrimiento de la fingida vida feliz de su 

amiga Lila. La “ascensión” —escalar en el medio social— que connotaba la llegada a la 

gran ciudad se imposibilita al esfumarse todas las fabulaciones, anteriormente 

confrontadas con el medio provinciano. El personaje vive preso en las tensiones en las 

que la sociedad porteña la arrincona y la margina, situándose en una encrucijada: la 

protagonista se intuye excluida de la oligarquía porteña pero no desea regresar al entorno 

tucumano, que le continúa siendo hostil. Sufre la discriminación de manera indirecta 

pues, pese a que en su lugar de trabajo se relaciona con miembros de la burguesía, estos 

la consideran poco más que un juguete exótico, una diversión pasajera213. El descenso es 

gradual e hiriente y el desengaño al descubrir la realidad de la ciudad de los sueños opera 

mediante una “inversión eufemizante”214. A través de la percepción de Buenos Aires 

como un lugar sin alma215, la provincia se reconstruye con recuerdos que invierten esa 

negatividad, reconsiderándola como parte fundamental de su identidad sin caer en 

ninguna revalorización positiva. Una vez que Matilde atestigua cómo el discurso 

identitario de la capital se desbarata cuando se confrontan los estereotipos, emprende una 

vuelta figurada a la provincia a través de los recuerdos lacerantes, convertidos en patria y 

refugio. Así manifiesta: “Mi alma tiene el color de sus patios sombríos, el tedio doloroso 

de sus tardes solitarias” (p. 78).  

                                                 
211 Aínsa, F., op. cit., p. 370. 
212 Ibid., p. 214. 
213 Durante todo su periplo en Buenos Aires, la protagonista únicamente logra captar la atención de Jorge 
Páez, ajado galán trasnochado. 
214 Es decir: “a través de lo negativo se reconstituye lo positivo: por una negación o un acto negativo se 
destruye el efecto de la primera negatividad […] constituyendo una transmutación de valores”. En Durand, 
G., Las estructuras antropológicas del imaginario, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 212. 
215 Esta cita así lo certifica: “¿qué sentido tiene frecuentar a los ricos si al final de una fiesta debo volver 
tiritando a un cuarto de hotel, levantarme temprano, preparar el desayuno en un calentador de querosén?” 
(p. 117). 
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La situación que combina una realidad ciertamente hostil que margina y excluye 

al personaje principal parece repetirse en algunas novelas hispanoamericanas estudiadas 

por Aínsa. En ellas, el héroe/protagonista es un inadaptado “al no tener su propio centro 

y al no sentirse naturalmente integrado en el contorno, el héroe se siente ‘representando’ 

el papel que los demás esperan de él”216, como ocurre con Horacio Oliveira en Rayuela. 

LCDLS responde asimismo a este patrón dado que Matilde también ha ido moldeando 

conscientemente durante su permanencia en su capital una imagen distinta para integrarse 

en la misma realidad que la repudia. El cambio inicia con algunas transformaciones 

estéticas y estilísticas217 pero finalmente, cuando percibe que todavía su identidad es 

deslegitimada por las desavenencias culturales, se percata de la ineficacia de suplir sus 

carencias sociales mediante esas modas que impone la comunidad farisaica en la que se 

inserta. Entonces, se libera dejando de representar el papel de “provinciana pero 

moderna” para alejarse de ese mundo frívolo y decide luchar por “los bienes de la 

abundancia y del amor, aquí y ahora” (p. 117). Con esta actitud de furibunda redención 

se silencia la voz de la protagonista en la novela, revelándose un vacío identitario al 

producirse la desvinculación total de ambas regiones, intuyéndose una búsqueda hacia 

una nueva identidad donde la protagonista se sienta integrada, aunque para ello asuma 

deliberadamente su participación fingida en un sistema identitario que ha colapsado. 

En lo referente al viaje, es relevante destacar su planteamiento circular218, dividido 

en partida, tránsito y llegada, sin retorno al punto inicial. Es orbicular en tanto que el 

punto final y el inicial se alcanzan en el plano espiritual: el retorno a la provincia se 

efectúa a través de la memoria. El hogar se evoca con un sentimiento contradictorio que 

fluctúa entre el odio y la nostalgia y que remite a una situación constante de crisis 

                                                 
216 Aínsa, F., op. cit., p. 379. 
217 Al llegar a la capital, Matilde trata de emular las pautas de estilo que observa en su entorno, influida por 
el papel de la Colorada Smith y la supuesta validez de sus juicios, moldeando una identidad nueva que 
intenta esconder la anterior, apegada a lo geocultural de la provincia. La nueva filiación con la que escapa 
de sí misma parece adaptarla progresivamente hasta obtener el beneplácito del entorno, lo que le provoca 
una sensación insólita e inaugural. 
218 En relación con este tipo de morfología, Aínsa advierte la peculiaridad del sujeto de la narrativa 
iberoamericana de ‘construirse’ un espacio o ‘el círculo de la forma’ definido por Weizsacker. Este círculo 
de la forma es la aceptación de los principios de coherencia y armonía del contorno que la unidad del 
individuo forma con su mundo. El individuo es un punto nodal de una serie de fuerzas que confluyen 
radialmente desde diferentes puntos del espacio circundante de su persona. Uniendo estos puntos se obtiene 
el encuentro entre el individuo y el resto del mundo. Esta armonía es utópica en la situación del hombre 
latinoamericano, agitado por el contexto sociopolítico y cultural, por eso cuando aparecen formas de 
resistencia o agresión exterior, la identidad se defiende a través de fijaciones. Según mi apreciación, en el 
caso de Matilde, estas fijaciones serían sus recuerdos y las convenciones protectoras de su lugar de origen 
frente a las agresiones culturales y políticas sufridas en la región capital (ibid., p. 199). 
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“complementaria a toda aproximación al tema de la identidad”219. Además, este 

movimiento que propone la novela es correlativo al “movimiento centrífugo” observado 

por Aínsa, presente en la narrativa hispanoamericana, cuya esencia es “una búsqueda que 

necesita de una creencia, aunque no pueda ratificarse en un convencimiento. Lo que 

importa es la ilusión y no el objetivo, porque una vez alcanzado éste desaparece 

aquella”220. La creencia es la fantasía de una nueva vida recreada imaginariamente a 

través de fotografías de Élite y el objetivo —el llegar a mimetizarse con el segmento 

social de las crónicas— resultará inalcanzable por ser justamente una fantasía, 

quebrándose la ilusión primaria cuando se derrumban los estereotipos.  

El regreso se hace efectivo por recuerdos que evocan nostálgicamente la 

provincia, y evidencian la frustración de comprobar cómo la capital revela el mismo 

sistema enviciado que comporta el cumplimiento de una identidad cultural. Señala Daniel 

Moyano que en la producción de Hernández el recuerdo “se convierte en categoría real, 

y funciona como conciencia del destierro”221. Por eso la utopía parece desarmarse una 

vez que Buenos Aires se dispone como “un espacio construido como un modelo de 

abundancia y desmontado como un proceso de carencia”222, del mismo modo que la 

provincia a la que Matilde no desea regresar. Una vez ha ido y ha “vuelto” —

figuradamente, a través del recuerdo—, el horizonte que adquiere se amplía y se constata 

el vacío de la identidad cultural de una Argentina “que se imagina como un ‘proyecto’ de 

realización y no como algo ‘dado’ definitivamente”223. Por tanto, esa conciencia de 

destierro a la que apunta Moyano, opera por doble vía en LCDLS: el recuerdo es el 

discernimiento de un devenir temporal por lo que su reiterada presencia en la novela invita 

a reconsiderar al universo provinciano que recrea como un elemento vital de la existencia 

de la protagonista, pese haber menospreciado ese espacio con anterioridad pues su 

idiosincrasia entraña todo de lo que se desea huir. Por lo que se refiere a los recuerdos del 

hogar que asaltan a Matilde en Buenos Aires, estos convocan una conciencia de destierro 

que acentúa el vacío con el que se agotan las estructuras identitarias de la provincia y de 

la capital, al contraponerse y deformarse los estereotipos que las caracterizaban. 

                                                 
219 Ibid, p. 200. 
220 Ibid., p. 228. 
221 Moyano, D., “Los exilios de Juan José Hernández”. 
222 Ortega, J., El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad, identidad y novela en América Latina, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1998, p. 71. 
223 Aínsa, F., op. cit., p. 373. 
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Para Heredia, el viaje de Matilde es socio-cultural224 y concluye con “una 

reversión de los paradigmas culturales manifiestos a través de la oposición 

Provincianismo-estancamiento/Cosmopolitismo-progreso”225. El crítico opina que el 

mecanismo que desmonta la histórica dicotomía entre las dos ciudades se consuma al 

mostrar la cotidianeidad provinciana, develando una serie de signos identitarios 

geoculturales. A su vez, esta muestra de identidades niega y rebate las presunciones 

imaginadas por la oligarquía argentina, inscritas en la oposición tradicional Provincia-

conservadurismo/Capital-progresismo. A mi parecer, la exhibición del conjunto de 

categorías enfrentadas en la oposición provincia-capital que Hernández rescata y 

actualiza desde la civilización/barbarie sarmientina, es más amplia que la relación 

conservadurismo-progresismo, si bien se asienta sobre ella. No se trata únicamente de 

una “reversión de los paradigmas culturales” en un sentido único, sino que al manifestar 

la incoherencia de dichos paradigmas de la provincia vistos desde la capital (y viceversa) 

vehiculizados por el estereotipo, Hernández establece un horizonte en el que las 

dicotomías se destruyen pero no se revierten. Así, ambos extremos de la ecuación 

(provincia-capital) se igualan, suprimiéndose las utopías referidas a la capital, restaurando 

de manera imparcial los valores culturales inherentes a la provincia. La relación del viaje 

en la novela y la cuestión del dilema identitario que se revela detonan a partir de esa 

confrontación de discursos que se produce tras establecerse los contrastes que pone en 

juego la parodia, como se citó con anterioridad. Los dos escenarios destituidos arriban a 

una “zona cero” tras la deformación de los estereotipos y de los modelos históricamente 

asentados en el pensamiento burgués centralista y provinciano. En este punto se devela 

una sensación de vacío sobre la resolución del conflicto, enfatizado además por el 

discurso del confinamiento de la protagonista que provoca su situación de exilio 

interno226. El vacío identitario que causa esa realidad demolida convoca una búsqueda al 

                                                 
224 Socio-cultural en tanto que vincula la lectura crítica del entramado social de las regiones capitalina y 
provinciana en el contexto social, político y cultural.  
225 Id. 
226 Pablo Heredia propone y entiende el exilio como “despojo y marginalidad -no como destierro- se 
constituye como un discurso que hace hincapié en los significados latentes (experienciales y vivenciales) 
del texto de la realidad de las regiones provinciales del país, conformándose al mismo tiempo a través de 
una dinámica cultural expresada enunciativamente en una búsqueda epistemológica de los valores 
culturales propios” (Heredia, P., “Exilio y región. Los discursos de la resistencia cultural (Un estudio de la 
narrativa argentina de los 70 y 80)”, en línea. Centro Virtual Cervantes, 2011: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/exilio-y-region-los-discursos-de-la-resistencia-cultural-un-
estudio-de-la-narrativa-argentina-de-los-70-y-80/html/9bb97158-d0e6-11e1-b1fb-
00163ebf5e63_2.html#I_0_  Consulta: 12 de febrero de 2017). Descartando el plano social y cultural de 
la novela aplicado a la protagonista, puede inferirse que este discurso también cuestiona la condición 
marginada de las regiones respecto al poder central y, asimismo, de la posición lateral del escritor nacido 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/exilio-y-region-los-discursos-de-la-resistencia-cultural-un-estudio-de-la-narrativa-argentina-de-los-70-y-80/html/9bb97158-d0e6-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/exilio-y-region-los-discursos-de-la-resistencia-cultural-un-estudio-de-la-narrativa-argentina-de-los-70-y-80/html/9bb97158-d0e6-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/exilio-y-region-los-discursos-de-la-resistencia-cultural-un-estudio-de-la-narrativa-argentina-de-los-70-y-80/html/9bb97158-d0e6-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html#I_0_
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final de la novela que trasciende la de la propia protagonista, situando el interrogante en 

el plano literario. El personaje de Matilde, entonces, funciona como “intermediario”, 

permitiéndole al escritor relacionar la historia de un viaje de una migrante provinciana a 

la capital con la dimensión literaria del dilema identitario argentino. 

El problema es que LCDLS no concede ninguna respuesta al interrogante sobre la 

identidad que se desvela tras el desmantelamiento de los paradigmas. El silencio se 

adueña de la protagonista tras una última exhalación de libertad en la que refleja un futuro 

agresivo en el que su presencia y su discurso seguirán participando más rabiosamente de 

la hipócrita dinámica existencial de la ciudad. Puede que entonces, el acto de callar no 

sea más que un signo de haber alcanzado la verdad. Julio Ortega apunta que la solución 

general al dilema identitario en la literatura hispanoamericana puede comenzar por no 

considerar la identidad como un problema, sino que sea “preferible conservar 

(reapropiado) el nombre de identidad para subvertir desde dentro su codificación 

autoritaria, y redefinir su relativismo, fuera no solo del esencialismo y la metafísica sino 

también de las restricciones culturalistas que legitiman imágenes unívocas de nación y 

ciudadanía”227. Al quedar subvertida, la identidad se torna una solución y no solo un 

origen. Siguiendo este planteamiento, los discursos de la carencia y del subdesarrollo 

serían el origen del discurso identitario junto con la privación de autenticidad, por lo que 

Ortega concluye que la cuestión tan manoseada de la identidad terminaría por constituir 

un sinsentido en América Latina, proponiendo focalizar nuestra atención en el lenguaje 

por ser la única herramienta posible para reconstruir la identidad y reescribir lo 

históricamente postulado. Hernández con LCDLS parece responder a la advertencia de 

Ortega, pues desmantela a la identidad cultural de ciertas limitaciones culturalistas, 

enfrentadas en un antagonismo crónico, que habían sido propagadas con anterioridad en 

la literatura argentina a través del uso del lenguaje como herramienta que reescribe lo 

históricamente postulado. Esto es, un intento por interrogar y reescribir de identidad 

cultural argentina y los preceptos del regionalismo tradicional que concilia la doble 

mirada de las dos regiones desde la perspectiva escritural de un exilio interno en Buenos 

Aires del propio escritor.  

  

                                                 
en provincias que aborda la problemática identitaria y literaria. No es solamente un exilio social, sino 
también un exilio literario que se vislumbra como un destierro de la región en pos de un intento de 
apropiación de los códigos capitalinos para acceder a los círculos de poder (y a la esfera literaria). 

227 Ortega, J., op. cit., p. 20. 
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CAPÍTULO 3 
  

JUAN JOSÉ HERNÁNDEZ: UNA APROXIMACIÓN A SU ROL DE ESCRITOR A 

PARTIR DE LA CIUDAD DE LOS SUEÑOS 

Asumir el pasado es releerlo  … es dar paso a un 
modelo que se asume no como respuesta exigida 
por una autoritaria metrópoli sino como un 
modelo de vivir la historia. 

NILDA FLAWIÁ 

 

La lectura del pasado que Juan José Hernández formula en LCDLS responde a una 

necesidad histórica. Tanto en la novela como en su producción anterior (y posterior), 

Hernández examina la cultura nacional argentina desde una óptica que resiste la respuesta 

exigida por una autoritaria metrópoli mediante la revisión de la problemática de la 

identidad cultural (que entraña, por ende, una relectura del pasado). 

En este último capítulo reflexiono acerca de la posición de Juan José Hernández 

como escritor ante el campo intelectual228 de la metrópoli y de la periferia, la literatura 

nacional y regional y la identidad cultural argentina. Sin duda, la relación entre estos tres 

ámbitos culturales deriva de las crisis del regionalismo en el ámbito literario y de la socio-

cultural que desata la inmigración a partir de 1940 en el ámbito extraliterario. Ya se refirió 

que es a partir de esta fecha que se inaugura una nueva época en la literatura argentina 

pues se emprende una relectura de lo regional, apartándose de la idealización referencial 

y se insiste en la destitución de los caducos moldes clasificatorios tradicionales forjados 

originalmente tras la declaración de independencia del país. También se acomete una 

relectura de la legitimidad de lo marginal como etiqueta que determina su extensión y 

significado a partir de la relación de dependencia con el centro del país. 

                                                 
228 Tomo la definición original del concepto propuesto por Pierre Bordieu, sistematizado en esta definición 
de R. de Grandis: “el campo intelectual circunscribe un área social diferenciada en donde se insertan los 
productos de la cultura, designando una serie de formas institucionales e instancias como guías culturales 
que determinan el gusto. Las tradiciones, movimientos o sistemas literarios pertenecen a ese universo de 
arbitraje cultural. A su vez, en toda sociedad existe una multiplicidad de fuerzas sociales que, en virtud de 
su poder político y económico o de sus garantías institucionales, están en condiciones de imponer sus 
normas culturales a un sector más o menos amplio del campo intelectual. De ese dominio de arbitraje surge 
también una serie de instancias que reivindican una legitimidad cultural para los productos culturales 
fabricados por los demás, o para las obras y actitudes culturales que transmiten. (Grandis, R., Polémica y 
estrategias narrativas en América Latina, Beatriz Viterbo, Rosario, 1993, pp. 19-21). 
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Al indagar y cuestionar la identidad cultural de América Latina, Aínsa sostiene 

que ésta parece estar reforzada históricamente/originalmente por una serie de “parejas 

antinómicas”229 tales como cultura excéntrica/cultura central, localismo/universalismo, 

campo/ciudad, interior/periferia que operan en una interacción dialéctica entre ellas. 

Ángel Rama también coincide en señalar la dualidad de oposiciones que resumen dos 

diferentes posturas dogmáticas de carácter confuso e insatisfactorio motivado por la 

relación de dependencia que entrañan sus significados irreconciliables. La lucha entre los 

extremos opuestos es una constante en la historia tanto de la literatura como de la 

configuración de la nación. La pugna entre los pares únicamente suscita lo que Rama 

denomina “confusionismo”, que deriva en una pérdida de la identidad cultural por esta 

propensión de la cultura argentina a la “fijación de normas interpretativas de validez 

universal, de teorías fascinadoras pero indemostradas”230. Estos pares dicotómicos 

aparecen también en la novela de Hernández y en toda su producción. Él mismo reconoce 

que su gran tema es la provincia y, relacionado con ella, la oposición y el enfrentamiento 

existente entre el resto de provincias y Buenos Aires. Respecto a lo señalado por Aínsa, 

la solución que el crítico propone es la superación de los opuestos, el redescubrimiento 

de lo común entre ellos. Esto coincide también en el desenlace de la novela de Hernández: 

las dicotomías que caracterizan la identidad cultural argentina se suprimen al verse 

aniquiladas las diferencias que la caracterizaban históricamente, vehiculizadas en un 

escenario en el que se oponían todas ellas en un escenario simbolizado por la provincia y 

la capital y lo que estos espacios connotan.  

Así, creo pertinente la necesidad de la inclusión de este último capítulo como 

colofón de la tesis, pues es importante abordar y sondear el rol que Hernández detenta 

como escritor en el marco de la escritura y publicación de LCDLS por tres razones. La 

primera es el proceso de cuestionamiento identitario que se propone, la segunda es su rol 

personal y profesional como actante destacado en el intento de transformación del campo 

literario hegemónico argentino en busca de una mayor integración de sus miembros 

“periféricos” y, por último, la tercera razón la constituye el desafío que propone su 

                                                 
229 Aínsa explica que la narrativa se expresa en esta dialéctica de nociones radicalmente opuestas (pero no 
abiertamente contradictorias) y las traduce; a su vez, la crítica literaria antagonizada en posiciones que se 
han enfrentado lo nacional a lo internacional, lo urbano a lo rural, lo tradicional a lo renovador, las recoge 
(Aínsa, F., op. cit, p. 66). 
230 Rama, Á., “Argentina: crisis de una cultura sistemática” en línea, Inti, 1979, no. 10, p. 9. 
http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1105&context=inti  Consulta: 8 de 
octubre de 2017. 

http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1105&context=inti
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escritura hacia las anteriores concepciones literarias regionalistas o folkloristas. Se 

analizará su inserción como escritor en el panorama literario argentino partiendo de la 

idea de Julio Premat de que “la escritura moderna en Argentina supondría, en paralelo 

con la producción de una obra, la construcción de una figura de autor”231, tanto en relación 

al campo literario e intelectual como a sus propias ficciones antes y desde su exilio 

interno. Convengo aclarar brevemente en esta introducción la razón de calificar el traslado 

a de Juan José Hernández a Buenos Aires bajo este calificativo. Si bien ya me he acogido 

a esa expresión —instituida originalmente por Pablo Heredia— para referir la situación 

simbólica que experimenta la protagonista de LCDLS en Buenos Aires, dicha experiencia 

del exilio, entendido siempre bajo los parámetros originales en que lo concibe Heredia 

como  “despojo y marginalidad”, también es aplicable en relación a los acontecimientos 

biográficos y literarios del escritor, y la elección terminológica se justificará con el 

desarrollo de las premisas del capítulo232. En este marco, atenderé al ejercicio concreto 

de escritura de la novela considerada en esta tesis en conjunto con otros textos de su 

producción, con el fin de aproximarme lo más certeramente posible a la implicación de 

Hernández en su posición de escritor que acredite la hipótesis de relectura del pasado 

tanto literario como histórico y personal que propongo se sostiene en LCDLS. 

Junto con la novela, he considerado sobre todo declaraciones del escritor 

tucumano en prensa, encuestas, suplementos literarios y revistas publicadas en Buenos 

Aires entre los años 1966 y 2005. También recupero material proveniente de los ensayos, 

ponencias y artículos periodísticos reunidos en Escritos irreberentes, su último libro 

publicado en 2003. Para este último capítulo, me interesa y creo especialmente relevante 

y legítimo el testimonio narrado de la propia vida que se desprende del corpus de 

entrevistas seleccionadas. 

3.1. La necesidad de un lugar para ser escritor 

Hacerse un lugar es edificar una ciudad que, 
aunque sea semejante a la real, pueda ser sin 
embargo propia, dominable. Es la sensibilidad y 
el tono aquello que convierte a ese territorio en 
epítome del universo entero pero sobre todo lo que 
hace de ella un lugar de escritura diferenciada. 

                                                 
231 Premat, J., Héroes sin atributos, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, p. 15. 
232 Incluso el propio escritor, en una entrevista, se refiere a su estancia en la capital como “su exilio porteño”, 
lo que parece aprobar que no resulta exagerada esta denominación (Emiliozzi, I., art. cit. p. 14. 
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JULIO PREMAT 

Del epígrafe rescato las palabras “territorio”, “universo” y “escritura diferenciada” pues 

en ellas se condensan los conceptos y los signos identitarios que demarcan el quehacer 

literario de Juan José Hernández. El símbolo del territorio, también denominado región, 

provincia, interior o periferia se configura como el tema privilegiado en toda su obra. La 

ubicación geográfica de sus poemas y novelas, en un aparente gesto inocente de transitar 

literariamente ese territorio, desata el cuestionamiento de la relación entre la identidad 

nacional y regional. La voz encargada de revelar este conflicto es un “sujeto geocultural” 

instalado tanto en los márgenes como dentro del circuito cultural nacional de la capital, 

como ocurre en el caso de Matilde en LCDLS. Parafraseando a Heredia, la particularidad 

de convertir dicho territorio en un lugar propio y hacer resonar en él voces de la 

heterogeneidad geocultural de la provincia responde a la necesidad de registrar las nuevas 

identidades pertenecientes a la nación que florecían debido a los nuevos órdenes políticos, 

sociales e históricos (como el cabecita negra) y mostrar una nueva visión de la diversidad 

nacional más allá de los órdenes fijados.  

No solo se trató de consolidar un territorio como lugar de enunciación y como 

entrada en la escritura, sino que la fundación del territorio mismo en el horizonte literario 

argentina deviene, al menos en el caso de Hernández, en “un lugar de resistencia al flujo 

discursivo y a lo infinito del proceso de significación”233. El progresivo proyecto de 

reconocerse como escritor inicia con la elección de un territorio —la provincia— en el 

cual imaginar ficciones universales que son relatadas con una escritura diferenciada que 

cuestiona y tambalea la fijada identidad nacional argentina. La mencionada resistencia al 

flujo discursivo radica en la incompatibilidad de la inclusión y posterior clasificación de 

su obra literaria en el marco histórico y crítico tradicional del regionalismo y folklorismo 

anterior, de igual manera que les ocurre a otros compañeros de generación cuyo discurso 

es el mismo territorio con diferentes coordenadas. Me refiero a Elvira Orphée con Aire 

tan dulce (1966), Tomás Eloy Martínez y Sagrado (1969), Eduardo Perrone con Visita 

francesa y completo (1974) y Hugo Foguet con Pretérito Perfecto (1983). 

La ruptura con las inevitables clasificatorias etiquetas previas al inicio de la 

producción de Hernández se produce por la relación tácita que establece entre el lenguaje 

y la universalidad. Si sus textos remiten a un espacio, la narración evidencia un discurso 

                                                 
233 Premat, J., op. cit., p. 25. 
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que, en su conjunto, universaliza tanto el referente del territorio como los acontecimientos 

que se relatan234, liberándolo de cualquier indicio que remita a tópicos relacionados con 

la literatura regionalista, telurista o folklorista. Un vasto sector de la crítica literaria 

argentina y de los estudios literarios ha señalado que esta capacidad 

ecuménica/universalista que se respira en la obra de Hernández sobreviene por el uso 

magistral de múltiples procedimientos narrativos que revelan un “conocimiento infalible 

del código provinciano”235 que trasciende los moldes del regionalismo tradicional.  

Los mencionados procedimientos narrativos atraviesan inevitablemente el 

lenguaje. Mediante el código y la variedad de discursos que maneja a lo largo de toda su 

obra “logra nombrar una patria verdadera sin impostaciones, con fidelidad, en su tonada 

natal, precisa y perfecta”236 que se complementa con una “capacidad especial para sugerir 

mundos y submundos a partir de la insinuación, de un detalle”237, como añade Leonor 

Fleming. El vínculo entre lenguaje y región, entre palabra y universo radica para el 

escritor en una relación tan personal como paradójica que vincula y compromete la 

conciencia lingüística propia con la conciencia de la realidad geocultural en la que se 

nace238. Al tratar de “inventarse como escritor”239 mediante la elección de un territorio 

propio, Hernández recurre a lo primitivo más propio que tiene: un lenguaje que rezuma 

sensibilidad y tono, como indica el epígrafe introductorio, que dota a ese territorio de 

universalidad. Lo paradójico de esta relación entre conciencia lingüística y, podría decir, 

conciencia territorial que obligatoriamente se entrelazan en la obra del tucumano asoma 

en la invención de un cosmos provinciano propio que súbitamente se encaja en el 

panorama literario nacional de pretensiones universalistas, provocando desconcierto y 

estupor. La obra narrativa de Juan José Hernández, en su manera de inventarse como 

escritor desde un lugar excéntrico, logra “afirmar al autor en su medio, alimentando una 

                                                 
234 Los “otros” temas, enumerados por el propio escritor, son “el mundo mágico y perverso de la infancia; 
el poder de la imaginación y el erotismo en seres que no se resignan a la marginación y a la desdicha; las 
relaciones familiares asfixiantes, veladamente incestuosas; el odio y la fascinación que ejerce la capital 
sobre el interior del país, el desarraigo”. Entrevista a J. J. Hernández en “Encuesta a la literatura argentina 
contemporánea”, Capítulo. La historia de la literatura argentina, 1982, no. 140, p. 298. 
235 Corvalán, O., op. cit., p. 109. 
236 Moyano, D., “Los exilios de Juan José Hernández”. 
237 Fleming, L., cit. por Corvalán, O., op. cit., p. 143. 
238Al respecto, J. J. Hernández añade: “Sabemos que las palabras, o si se prefiere el lenguaje, son el 
instrumento de trabajo del escritor, instrumento que no recibe en estado puro sino cargado de resonancias 
emocionales en estrecha concordancia con el medio geográfico y la clase social a que pertenece”. 
Hernández, J. J., “El cuento y la realidad”, Escritos irreberentes, p. 34. 
239 Premat, J., op. cit., p. 17. 
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poética original, generada por el complejo sistema de distanciamiento crítico de ese 

campo referencial”240.  

El lenguaje que conjura una olvidada provincia del noroeste desencadena una 

lectura singular e íntima del espacio inusitado. El lector, en tanto colaborador activo del 

pacto de lectura establecido, obtendrá información de la sociedad que habita ese territorio 

concreto además de resultar su análisis mucho más trascendente que el maniqueo precinto 

de “regional”, por su sabor idiomático o por ubicarse en una región extra capitalina, la 

narración será hermética y localista, sin pretensiones para ocupar un lugar dentro de la 

literatura urbana, universalista que se escribía en Buenos Aires. 

Hernández, en algunas declaraciones acerca del tema, ilustra perfectamente la 

situación:  

En esa época, cuando nosotros empezamos [refiriéndose a Di Benedetto, Tizón, 
Moyano y él] y te estoy hablando de las décadas del 50 o del 60, el provinciano 
no tenía referencias orales para escribir. Por un lado estaba ese folklorismo 
gauchesco y falso que no nos interesaba, y por el otro, una cultura ciudadana a la 
que no pertenecíamos. Lo que nosotros intentamos hacer fue utilizar nuestra 
propia circunstancia oral, un lenguaje provinciano que deje de lado el 
pintoresquismo y trascienda los límites del relato tradicionalista.241 

La propia circunstancia oral, como la califica acertadamente, le permite “desplegar un 

modo de percibir…, refugiarse en una pertenencia, inscribirse en una filiación”242 que 

se consolida al trasladar su residencia a Buenos Aires y escribir y publicar desde allí. En 

el exilio, brota de su escritura un deseo de recuperación y de maternal calma y lucidez 

con su provincia natal así como un anhelo de izar este territorio como bandera y 

transportarla simbólicamente hasta la metrópoli para que sea considerado por el circuito 

editorial y la tradición literaria argentina. Schweizer opina que lo realmente novedoso de 

su estilo como narrador es la capacidad de que el efecto artístico supere intrínsecamente 

los limites textuales para “constituirse en reveladores de lo que hace posible esas formas: 

la cultura como suma de las creencias, los valores y la visión de la sociedad, más las 

relaciones sociales e históricas que las determinan”243. Pero, al mismo tiempo, la tierra, 

la patria de sus narraciones también recrea una continua atmósfera de una pérdida, de un 

lugar al que no regresará, un lugar que aboca el final de la inocencia, de la lucidez y de 

                                                 
240 Por campo referencial se entiende las parcelas exclusivas del regionalismo, del folklorismo, 
pintoresquismo, etc., En Prieto, M., op. cit., p. 350. 
241 Entrevista por Cristina Mucci, art. cit., p. 34. 
242 Julio Premat, op.cit., p. 192. 
243 Schweizer, R., op. cit., p. 52. 
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los valores morales. Esta discordancia puede justificarse con el desamparo inicial (la 

ausencia de lo que podría denominarse “padres literarios” en la provincia, la dificultad de 

publicación y la falta de  alicientes literarios en el medio de origen) y ulterior (la soledad 

del exilio interno y el conflicto de inventarse o construirse como escritor desde Buenos 

Aires sin olvidarse de la circunstancia oral de la región) pero, después, el conflicto puede 

interpretarse como un claro síntoma del motor de la escritura: la identidad.  

La identidad como categoría es inestable e indeterminada. Es confusa y 

desconocida, más en Argentina, cuya constante búsqueda es una característica 

sociológica. En la escritura, son numerosas las ocasiones en las que Hernández ha 

señalado la falta de unidad y acuerdo ideológico en relación a este concepto entre los 

escritores canónicos ‘nacionales’ (Borges, Marechal, Lugones, Cortázar, Arlt, Mallea) y 

su caso concreto, extensible al resto de compañeros de generación ellos. Ampliando las 

desavenencias respecto a esta cuestión, Daniel Moyano recuerda: 

Los escritores del interior del país, que no conseguíamos identificarnos con 
maestros como Borges o Cortázar, por razones de aislamiento con respecto a 
Buenos Aires, así como de pobreza económica, éramos más latinoamericanos que 
argentinos. Cuando Roa publicó Hijo de hombre y Juan Rulfo Pedro Páramo, 
dejamos de sentirnos solos y en duda de nuestra identidad. Ahí estaban ellos para 
demostrarnos que podíamos usar la propia voz. De Roa aprendimos a meter la 
tonada de nuestras provincias en nuestros escritos sin tener que recurrir a palabras 
regionales, y evitando de paso que los escritores de Buenos Aires que siempre 
fueron muy europeos, no nos tildaran de folklóricos244.  
 

En el siguiente apartado abordaré esta cuestión pero en correlación a las declaraciones de 

Moyano, Hernández apunta y dispara también contra el lector porteño, al que considera 

narcisista: “quiere que aparezca el barrio, los modismos de la ciudad, se siente 

identificado con el habla de su ciudad”245. Las desavenencias que fisuran lo referente al 

lenguaje —y a la identidad— entre los escritores de la capital y los “periféricos” 

testimonian y esclarecen el contradictorio y ambivalente conflicto del terruño como 

paraíso/infierno en la obra literaria de Hernández. Como he reflejado en esta tesis, la lucha 

implícita que mantiene el escritor en la invención de un territorio no solo se sitúa en un 

nivel geocultural, sino que se contagia a una gran amplitud de ámbitos narrativos en su 

                                                 
244 Moyano, D., “Roa Bastos: a solas con las palabras”. [en línea. Centro Virtual Cervantes, 2011, 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/roa-bastos-a-solas-con-las-palabras/html/e04af32e-a0fc-
11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.htmlConsulta: 4 de mayo 2017. 
245 Entrevista por Silvina Freira, art. cit. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/roa-bastos-a-solas-con-las-palabras/html/e04af32e-a0fc-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/roa-bastos-a-solas-con-las-palabras/html/e04af32e-a0fc-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html


105 
 

literatura, siempre pensados en y desde la impugnación de una literatura argentina 

hegemónica (y de una identidad nacional) imaginada, en el momento de la escritura, como 

producto de un conflicto entre distintas parejas dicotómicas: nacional/regional, 

civilización/barbarie, ciudad/provincia, cultura excéntrica/cultura central, puerto/interior, 

ciudad/campo, afrancesamiento/costumbrismo, apertura/repliegue246. El argumento de 

LCDLS modifica estos conflictos originales con la provincia y Hernández los amplía, 

atrapando también a la metrópoli que, disfrazada de contrapunto idílico, más que un 

Buenos Aires real, “representa el refugio ideal para no claudicar y mantener despierta la 

lucha por la vida”247.  

La supervivencia, el choque cultural de sentirse en tierra ajena, la esperanza de 

encontrarse consigo mismo en un futuro que se proyectar idílicamente ante el soñador. 

En LCDLS, los mundos representados están condenados por adelantado y sus personajes, 

vulnerables ante ese hecho, aceptan entrar en el juego que se les impone antes que 

abandonar la lucha por saberse derrotados, aunque para ello tengan que verse excluidos 

(por ser cabecitas negras, por ejemplo) pero siempre sin resignarse a ello. Para terminar, 

son los temas que polemizan el ensayo de libertad, el anhelo de un porvenir más 

esplendoroso en la capital, la avidez por exhibir una identidad propia que les oriente en 

su vacua existencia de los personajes de Hernández los que confieren la codiciada 

universalidad a las narraciones y que las desprende del rótulo “regional”. En general, los 

tres mecanismos que parecen validar la universalidad de una obra son la comprensión 

fuera de un contexto local, la voluntad deliberada de participación en el contexto universal 

y la capacidad de reformar lo particular en global. Todas ellas aparecen en la obra 

narrativa y poética de Juan José Hernández. Sus poemas, cuentos y novela transgredieron 

las fronteras de la provincia tanto física como ideológicamente para ser instaladas con 

mayor o menor éxito en un hermético circuito literario nacional cuyo campo intelectual 

parecía comprender las problemáticas identitarias y culturales que en ellas se planteaban 

y el público supo deleitarse con su delicada estética. En contrapunto con cualquier atisbo 

de pintoresquismo que sella cualquier tipo de connotación alejada de lo meramente 

paisajístico, su obra participa deliberadamente del contexto universal, como ha podido 

observarse. Hacer del interior su tema y carta de presentación evidencia cómo, sin alejarse 

                                                 
246 El recuento de algunos los pares que más se adecúan al objeto de esta tesis los tomo del compendio que 
hace Fernando Aínsa en La identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. 
247 Fleming, L., “Una literatura del interior: el noroeste argentino”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1984, 
no. 408,  p. 137. 
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de lo íntimo y lo cercano, se pueden tratar temas colectivos como el amor, la vida y la 

muerte desde una perspectiva geocultural en la literatura argentina que se incorporan a la 

literatura nacional e internacional.  

 

3.2. Juan José Hernández en el papel de escritor  

Lo que propongo demostrar es que la realidad de 
una obra literaria no se agota con el conocimiento 
de las articulaciones, leyes y lógica mediante las 
cuales esta logra significar. Obviamente, el 
escritor, como cualquier hombre, se mueve en 
diversos planos de la realidad; es de carne y 
hueso; está sujeto a contingencias históricas, a 
singularidades de carácter. En fin, reducir la obra 
de un escritor a un juego de sus estructuras 
fundamentales me parece tan deprimente como 
afirmar que la pulpa radiante de la vida es ilusoria 
pues si profundizamos en ella encontraremos la 
osamenta, el esqueleto que le permite organizarse. 

JUAN JOSÉ HERNÁNDEZ 

 

Para Émile Benveniste, el tiempo cronológico del mundo se articula en el tiempo 

lingüístico de la enunciación. De ahí que la realidad del escritor repercuta en lo escrito, 

aun sin proponérselo. Leonor Arfuch retoma las ideas del lingüista para dilucidar que “el 

tiempo siempre se alude en singular, es irrepresentable; es justamente la trama del relato 

la que opera un rol de mediación en el proceso mimético. […] La temporalidad mediada 

por la trama se constituye así, tanto en condición de posibilidad del relato como en eje 

modelador de la (propia) experiencia”248. Hernández respalda el vínculo dependiente 

entre el tiempo/circunstancia del relato y el tiempo/circunstancia de la escritura en la 

realidad. En su obra pueden verse reflejados, no siempre de manera evidente, los intereses 

políticos, sociales y literarios de su época. Inevitablemente, y en la tónica general de una 

configuración de su papel como escritor, Hernández considera que partir de las directrices 

del territorio, la lengua y la identidad “es el autor el que determina el vehículo y las formas 

del lenguaje que le parezcan más útiles para esclarecer sus verdades y de sus lectores, las 

que no pueden desgajarse, como pretendía la crítica estructuralista, del entorno y del 

                                                 
248 Arfuch, L., El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2010, pp. 88-90. 
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momento de gestación de cada obra”249. En este último apartado trato de esclarecer las 

relaciones mantenidas por el escritor tucumano en el tiempo y en el contexto de la 

escritura (en concreto en el de la de LCDLS) con la crítica literaria y el campo nacional 

intelectual del Buenos Aires de su tiempo, además de tratar de trazar su postura dentro y 

fuera del canon literario y en relación también con sus compañeros de oficio. 

Para comenzar, la relación que el escritor tucumano mantiene con la crítica 

literaria —sobre todo con la estructuralista, vigente desde final de 1950— y con el campo 

intelectual es displicente en lo referente a los dominios de arbitraje y las entidades 

legitimadoras de cultura. Esa intelectualidad es la misma que, orientada o justificada por 

el estructuralismo en boga, transformó al gaucho Martín Fierro en el mayor “producto de 

interés turístico”250 del país. Al respecto, Hernández se lamenta del hecho de haber 

prescindido desde el inicio del contenido social del poema y de las opiniones políticas 

inmersas en el discurso del payador más famoso de la historia de la literatura, apuntando 

a una necesaria consideración tanto del contexto histórico como a “la intención explícita 

o implícita del artista en una novela, un cuento o un poema”251 para incurrir en la 

desvirtuación de la figura del gaucho y del payador. En opinión del escritor, el 

estructuralismo, al prescindir de todo componente ideológico, político y social, no es 

válido para la literatura latinoamericana, ya que la exaltación del significante sobre el 

significado que propone es la responsable del fervor de etiquetado que exalta los valores 

nacionales. Esta llamada de atención a la tenencia en consideración del tiempo de 

escritura de las obras literarias y su contextualización sociopolítica —que la crítica 

‘moderna’ reconsideró pasado el fervor estructuralista — parece ser no solo en beneficio 

de un texto fundacional como el Martín Fierro sino que también alerta para el estudio y 

la consideración de su propia creación.  

Esta actitud se relaciona con la condena explícita de Hernández hacia el abuso de 

una posición central privilegiada de ciertos creadores en la estructura del campo 

intelectual que, desde el poder que les confiere la misma, se autorizaron para “inventar” 

y definir los preceptos de una literatura nacional que, además, privilegiaba el territorio de 

la pampa, hábitat natural del gaucho, como epítome del ser argentino y, más tarde, el 

espacio urbano de Buenos Aires como único lugar posible para la creación literaria 

                                                 
249 Mauro, T., “Escritos irreberentes de Juan José Hernández” (reseña), Anales de Literatura 
Hispanoamericana 2004, vol. 33, pp. 245-256. 
250 Hernández, J. J., Escritos irreberentes, p. 31. 
251 Ibid., p. 30. 
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nacional. Se refiere, por supuesto, a la Generación del Centenario primero y a las figuras 

de Borges, Adolfo Bioy Casares o Cortázar después. Buenos Aires, esa urbe indisociable 

de la obra y de las ficciones de un autor como Borges, y las incesantes referencias 

literarias hacia ella en las composiciones esenciales de la historia literaria argentina 

atesoran en cambio un signo vacío para Hernández, quien aboga por profundizar en las 

problemáticas configuradoras de la realidad nacional a través de otros ángulos. En 

declaraciones de distintas fechas reafirma su confrontación en lo relativo a la constitución 

de referentes nacionales con todos estos escritores, destacando la influencia de Borges 

por una primera aproximación a la cuestión desde El idioma de los argentinos252 de 1927. 

Sobre ello, reflexiona: “lamentablemente mi origen provinciano me impide compartir su 

entusiasmo por algunas calles de la ciudad que le recuerdan a Borges los pretéritos 

nombres de su sangre: Laprida, Soler… La palabra Palermo, por ejemplo, no me despierta 

la más mínima resonancia afectiva; la asocio fatalmente a una conocida marca de 

cerveza”253. También arremete contra el peculiar lenguaje arrabalero del primer Borges 

que “se vuelve un tanto hermético fuera del país”254 e incomprensible para todo aquel que 

desconozca los barrios porteños y la implicación que parecen poseer para Borges en el 

ideario de la nación. Así, las diferencias de percepción en cuanto a referentes culturales 

y convenciones literarias y sociales entre los distintos agentes que conformaban el campo 

intelectual están en un continuo proceso de oposición y sus reflexiones abonan las 

categorías dicotómicas en las que se escindía la configuración de la nación, de la literatura 

y de la identidad.  

Desde la publicación de LCDLS, Hernández muestra y denuncia las 

consideraciones sustanciales de principios de siglo XIX del “ser nacional”, “ser criollo”, 

“ser argentino” aún vigentes (y titubeantes) en el ideario del campo intelectual de 1960 y 

1970, marcadas por un extremo centralismo geográfico que no le identifica ni le 

incluye255. Su escasa pero exquisita producción legitima un espacio literario y geográfico 

propio que rasga el camino de la tradición, punto cumbre que alcanza, a mi parecer, con 

                                                 
252 Lo más sorprendente y chocante de esa lectura, para Hernández como argentino y escritor, es la  
disposición de un joven J. L. Borges que señala a ese lenguaje del arrabal que le fascinaba, a ese idiolecto 
porteño de la época impulsado por E. Carriego como el idioma nacional del país y de todos los argentinos. 
253 Ibid. p. 113.  
254 Ibid., p. 9 
255 Juan José Hernández, en una entrevista de 1977, confiesa estar siempre como ‘afuera’ (Entrevista por 
Osvaldo Seiguerman, “La cruel nostalgia”, La opinión, 1977, no. 51, p. 35). Es curioso que más de diez 
años más tarde, en 1986, en relación a la filiación literaria responde: “estoy, como quien dice, con un pie 
en la pampa húmeda y el otro en los cerros tucumanos” (Romano, E., op. cit., p. 144). 
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LCDLS. En la novela, Hernández dialoga y confronta esta tradición urbana 

principalmente a través de una parodia afilada de la clase alta tucumana y porteña, su 

configuración estereotipada y su peculiar idiolecto. Respecto a esto último, el escritor 

califica lo que podría denominarse ‘tonada’ o forma de habla porteña como “restringida” 

debido a una acuciante falta de imaginación, en oposición a una tonada más prolífica que 

se da en la provincia, gestada en el fatídico ocio de contemplar lo ajeno y la lentitud del 

tiempo de la región. Esta ‘tonada’ provinciana, a su parecer fecunda y exuberante, se debe 

y se justifica por la lentitud temporal que estimula la imaginación que sus habitantes 

proyectan en el otro y de la liberación, entonces, del flujo de la burla, del chisme, del 

rumor social que tanto le apasionan. De esta manera, la correlación inseparable entre la 

circunstancia geográfica y la circunstancia oral en la obra literaria del escritor tucumano 

se conjuran de nuevo en este punto del análisis con el fin de subrayar su adscripción vital 

y profesional, no solo como marca escritural e identitaria sino también como actitud ante 

la escritura ajena, en discusión con los textos canónicos. Desde la otra ‘tonada’ (la 

provinciana) los confronta para tratar de deslegitimar lo propuesto en el mencionado 

ensayo El idioma de los argentinos, evidenciando, una vez instalado en el campo 

intelectual de la metrópoli, la contraparte de los preceptos borgianos que, en su opinión, 

hay que retomar y refutar con espíritu crítico256 para mostrar la otra realidad, la otra 

identidad, el otro idioma de los otros argentinos desde su inevitable condición 

“periférica”.  

Al mismo tiempo hay que dilucidar si este gesto en relación al rol de escritor de 

Hernández no resulta contradictorio porque, si bien existe un deseo de obtener un 

reconocimiento y una posición dentro del núcleo del campo intelectual metropolitano, se 

percibe también una fuerte afirmación de la singularidad identitaria. Todo ello 

desencadena una lectura que fluctúa ambivalente entre la marginalidad y la integración. 

Perseguir los derroteros de la novela urbana, de la poesía existencialista, de la literatura 

fantástica al uso de Bioy Casares, Borges o Cortázar hubiera resultado más cómodo para 

figurar en la nómina nacional, pero el tucumano elige una trayectoria que le es ineludible 

y que aparenta permitirle afianzar y reconstruir el “ser escritor” desde otro polo de una 

ecuación superficialmente dual. Un horizonte distante, que compromete un lenguaje 

                                                 
256 La actitud y espíritu crítico o irreverente ante la literatura y ante la vida en general lo mantiene durante 
toda su existencia. No perder esta cualidad de lectura tampoco hacia los escritores pues la irreverencia 
funciona como “una especie de antídoto contra el acartonamiento y la solemnidad” (Entrevista por 
Emiliozzi, I., art. cit. p. 17). 
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disconforme con los preceptos literarios e identitarios de la centralidad configuradora de 

la nación argentina, le sirve a Hernández para reivindicar un nuevo lugar de enunciación 

que se independiza de los anteriores ornamentos folklóricos para reubicarlo justamente 

en el mapa, posicionando a sus personajes en él como parte del universo literario nacional 

argentino.  

 

3.3.1 Escritura, región e identidad 

Ya se ha observado que el horizonte literario desde 1960 hasta 1980 se caracteriza por las 

instancias de legitimación en pugna que se representan tanto en las obras como en el rol 

de los escritores en pos de conseguir la hegemonía cultural, tanto en oposición a ellas 

mismas y a los poderes del Estado257. Es por esto que Hernández y sus adláteres  exploran 

nuevas instancias de legitimación que encaran modelos y corrientes que ellos mismos 

consideraban obsoletas (como la regionalista) y tratan de refutar las corrientes críticas 

que consideraban excluyentes, las convenciones literarias imperantes (como es la 

dimensión única y universal de Buenos Aires en tanto escenario de la novela) y 

problematizan las relaciones que enfrentaban la capital con la región.  

En opinión de Hernández, el marcado elemento costumbrista en la literatura 

argentina supone un debilitamiento feroz del género y causante de su caducidad por esa 

lectura “anodina y mecánica”258 que comporta de la realidad. Además, escribir literatura 

costumbrista no supone únicamente la vinculación y el retrato a unas ciertas tradiciones 

de un país o región sino que, para Hernández, el costumbrismo es también la escritura de 

un autor que ofrece comodidad, una lectura sencilla y sin sobresaltos. El escritor sitúa su 

propia escritura en la posición antagónica, aquella que sí contraría al lector y le ofrece 

velados desafíos en su forma y su significado para que colabore con la escritura misma, 

descifrándola. Desde una posición incompatible con el costumbrismo determina las 

características de éste para, desde el amparo de la declaración, desvincularse de todo 

atisbo que implique etiquetar su obra de costumbrista. 

La eterna antinomia literatura urbana/ literatura regional entraña la mencionada 

hostilidad entre dos instancias de legitimación que devienen en convencionalismos 

arraigados en del campo intelectual. Esta cuestión ejerce una influencia poderosa en 

                                                 
257 De Grandis, R., op. cit., p. 25. 
258 Entrevista por Osvaldo Seiguerman, art. cit., p. 34.  
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Hernández, tanto en su obra como fuera de ella, pues las dicotomías que contraponen 

diferentes conceptos relacionados con la antinomia central se vislumbran en sus 

narraciones, culminando como uno de los temas centrales en la codificación del 

argumento de LCDLS. Cuando la crítica central, desde su espacio hegemónico de poder, 

parcela la literatura en regiones geográficas provoca una quiebra consciente de la 

integridad nacional en la que se fractura indirectamente también la identidad del escritor. 

Esta denominación parece ser también tanto perniciosa como defectuosa pues ahonda y 

horada la cuestión literaria y la identitaria del escritor que lo problematiza en su obra. 

En el caso de la novela que nos ocupa, la referencia más obvia a esta cuestión es 

la creación e inserción de un personaje como el poeta Alfredo Urquijo. A lo largo de este 

análisis se han señalado las características y aristas más peculiares de este peculiar 

personaje, cuya construcción estereotípica encarna incuestionablemente la chatura mental 

de la provincia. Pese a poseer un gran bagaje cultural y una ilustración exquisitas, Urquijo 

parece demasiado influido por el modo de vida provinciano que Hernández imagina y 

recrea, caracterizado por el elogio a la decencia, el apego a la tradición y la escapatoria a 

través del rumor. Alfredo Urquijo escribe versos que el lector asume emparentados con 

el modernismo e influidos por una larga tradición europeísta que demuestra conocer a la 

perfección por los referentes literarios y culturales que despliega a lo largo de su discurso. 

De la misma forma que Matilde, también es marginado por la alta sociedad de provincias 

a la que cree pertenecer, que parece acusarlo sistemáticamente debido a la falta de linaje 

y de influencias. La élite provinciana a la que sueña ingresar le empuja a la soledad con 

una sutil indiferencia pero, ante la provocación de una situación vulnerable, tanto Alfredo 

en Tucumán como Matilde en Buenos Aires comparten una misma reacción: ensayan “un 

gesto poético, un gesto de liberación o de crueldad, nunca sometiéndose resignadamente 

a aquello que los agrede”259.  

El gesto del que habla Hernández en Alfredo, también condiciona su postura como 

escritor ante una literatura argentina que de igual forma le arrinconó y lo abocó al 

folklorismo. Urquijo admite conocer en sus inicios la necesidad de relacionarse y 

trasladarse a la capital como única solución para poder publicar y obtener un renombre 

en el circuito literario pero, cuando Matilde le ofrece publicar algunos poemas en la 

revista, el poeta cede al imperativo capitalino de publicar forzosamente una creación de 

                                                 
259 Ibid., p. 36. 
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temática folclórica. A priori, este diminuto guiño hacia la problemática antinomia de la 

literatura urbana/literaria regional que Hernández ensaya en LCDLS, es ciertamente 

revelador de la circunstancia personal y escritural de los escritores de la región literaria. 

La novela, además de mostrar una imagen altamente atractiva en lo referente a oferta 

tanto cultural como profesional de lo que supone Buenos Aires para la región, de nuevo 

proyecta la relación conflictiva que soporta esa interacción excluyente sobre el cómo 

escribir y cómo ser escritor en la provincia cuando el único espacio de legitimación 

posible es la metrópolis.  

Asimismo este aspecto se encuentra vinculado con la lectura de la cuestión 

identitaria de la novela, ya que revela una poderosa postura acerca de la sumisión literaria 

que conlleva inventarse como escritor desde la provincia: la identidad cultural del escritor 

oriundo o residente en la provincia está supeditada a la identidad que la capital requiera 

en unas determinadas coordenadas sociohistóricas. Al momento de la escritura de 

LCDLS, en conjunto con el marco histórico que refiere (1944-1946), la instancia de 

legitimación capitalina requiere un modelo identitario de escritor periférico cuya 

producción literaria abone una imagen impostada y pintoresca que recabe los cimientos 

más folklóricos de la nación. Alfredo, en tanto poeta, se posiciona negativamente contra 

esta exigencia, sin acceder a los preceptos del centro de poder, actitud que Matilde parece 

no contraer en principio. Ambos personajes aparentar tomar actitudes contradictorias en 

cuanto a la subordinación de las normas que establece el “otro” espacio de poder (Alfredo 

desoye las capitalinas pero acata las provincianas, y al contrario, en el caso de Matilde) 

pero al final, ambos se reencuentran en la evidencia de una identidad (geo) cultural 

desajustada cuando se revelan y se nivelan las paradojas de uno y otro lugar. 

En la literatura y en el tema concreto de Juan José Hernández, no es hasta la fecha 

convenida de 1960 que parece dar comienzo un proceso de “consentimiento” y 

divulgación de “las escrituras de la zona”, en el decir de Prieto por parte del hegemónico 

campo literario porteño. Estas escrituras, en tanto producto literario, rebaten, ilegitiman 

y disienten de las identidades particulares y literarias impuestas por la dominación del 

campo intelectual porteño hasta esa fecha. Moyano, a propósito del “cuarteto de cuerdas” 

que decía formar en los comienzos de su despegue literario junto con Hernández, Conti, 

Di Benedetto y él, recuerda:  

Éramos como provincias que se integran a la unidad nacional. Hacíamos oír las 
voces del interior sin folclorismos ni panfleto político. A partir del año 60 el país 
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empezó a aceptarnos (las editoriales, la crítica y el público atorado de bestsellers 
extranjeros). Con el tiempo fue ampliándose este modesto conjunto interno, con 
miras a una orquesta de cámara. Y ya teníamos, entre otros muchos, a Héctor 
Tizón, Juan José Saer, Abelardo Castillo, Amalia Jamilis, Rodolfo Walsh, y un 
largo etcétera como dicen en Madrid.260 

En todas sus declaraciones, tanto Hernández como Moyano han denunciado falta de 

integración y de homogeneidad del grupo heterogéneo que “conformaron”. En opinión 

del escritor tucumano los rasgos comunes que los hicieron sobresalir parecen ser casuales 

pues ninguno de ellos se sentía parte o deudor de ningún grupo o escuela anterior261. Las 

primeras marcas comunes fueron la necesaria desvinculación del ya mencionado 

regionalismo imperante, la escasa importancia a la crítica, a la que consideraban sectaria, 

junto con un imprescindible vínculo escriturario con el territorio como única patria y 

signo identitario distintivo: un medio para definirse y significar en la literatura nacional. 

Por ello, del conjunto de las participaciones mediáticas y lo inferido en su poética 

y narrativa se aprecia hasta qué punto Hernández hace suyas las palabras de Premat en 

torno a la literatura de lugares periféricos, en los que “escribir supuso no solo ‘inventar’ 

una obra sino situarse en un proceso de ‘invención’ de una literatura nacional”262. Así, el 

escritor tucumano parece que ideó el conjunto homogéneo de su escritura a modo de 

patria con la que reconciliarse y desde la que reconocerse como escritor. Paradójicamente 

lleva a término este proceso desde la antípoda de la zona de la que busca alejarse, pero 

que termina convirtiéndose en el leit motiv de toda su obra. La metrópoli, en tanto espacio 

físico elegido donde llevar a cabo la acción escrituraria, ejerce un influjo de dominación 

demasiado impetuoso como para sortearlo. De esta forma, Buenos Aires es la víctima y 

la que confía escapar a través de los recuerdos de su infancia en los que juega en el 

frondoso patio de la casa familiar; la provincia es también el hogar al que siempre retorna, 

no ya como ensayo de un gesto liberador ante la discriminación como lo hacen los 

personajes de sus ficciones, sino que sabe que el  regreso que emprende a través del 

recuerdo es inevitable y necesario para lograr alcanzar una verdad con la que sobrepasar 

definitivamente cualquier restricción literaria e identitaria. 

                                                 
260 Moyano, D., “Encuesta a la literatura argentina contemporánea”, Capítulo. La historia de la literatura 
argentina, 1982, no. 135, p. 174. 
261 Acerca del hecho de que mencionan carecer de antecedentes se desprende la imagen original de la 
provincia apuntada por la crítica, Hernández apunta: “lo decisivo en mi formación literaria fue alejarme de 
Tucumán: ello significó un cambio radical en mi escritura, en la visión que tenía de mi provincia y de sus 
gentes y, por supuesto, en mi propia vida” (Entrevista por Osvaldo Seiguerman, art. cit., p. 297). 
262 Premat, J., “El autor. Orientación teórica y bibliográfica”, Cahiers de LI.RI.CO, no.1, 2006, p. 316. 
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CONCLUSIONES 

 

A lo largo de esta tesis he reflexionado sobre la novela La ciudad de los sueños de Juan 

José Hernández. El planteamiento y la estructura de la misma traslucen un dualismo que 

evidencia un conflicto social y cultural, producto del choque entre dos realidades 

territoriales enfrentadas históricamente en Argentina. Correlativo a este panorama, se 

asoma la cuestión literaria en la fisura de estas desavenencias. La propuesta inicial de esta 

tesis era examinar el binarismo capital-periferia para mostrar y analizar las otredades de 

la heterogénea cultura argentina que se plantean desde una perspectiva literaria e 

identitaria. La visión dual de LCDLS permite un acercamiento que, a través de la parodia 

y el estereotipo, convoca una reflexión sobre la vigencia y la pertinencia de los preceptos 

de la identidad cultural argentina. De esta forma, el análisis del mosaico que se revela de 

la confrontación de los dos universos en los que se emplaza la novela arroja una serie de 

conclusiones que expongo a continuación. 

El acercamiento a una relación de dominación establecida entre un centro y una 

periferia literaria de un país comienza con un necesario retorno a la fundación literaria de 

una nación, donde las relaciones de poder revelan las causas de la escisión y el efecto de 

las mismas desde su asentamiento hasta la actualidad. Todos los agentes y los procesos 

mencionados en esta tesis que contribuyeron a la creación de Argentina como nación en 

términos territoriales y a su fundación como patria en términos literarios lo hicieron, 

inevitablemente, desde un emplazamiento que detentaba una hegemonía de poder 

económico, social y cultural cuyo influjo también impregnó el campo literario. Así, 

durante todo el siglo XIX y parte del XX la literatura argentina se asienta en una serie de 

estructuras impuestas de carácter tradicional y, en tanto que tal, ciertamente 

imperecederas cuyo cuestionamiento no inicia hasta el primer tercio del siglo pasado y 

termina por consolidarse a partir de 1960. Se ha podido observar cómo a partir de esta 

fecha, que coincide con el periodo de publicación de las obras de Juan José Hernández, 

da paso un fuerte cuestionamiento y una tentativa de quiebra en lo referente a esta relación 

de dominio del centro sobre la periferia que mencioné anteriormente. Este hito literario 

posee su correlato histórico y social unos años antes, con el advenimiento del peronismo 

en el panorama político argentino. 
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La entrada de un escritor como Hernández en el círculo editorial porteño, y más 

concretamente, la aparición de su rúbrica en una plataforma como la revista Sur, sacude 

cualquier atisbo de duración en el mantenimiento de las estructuras tradicionales de 

dominación del centro sobre la periferia. En su escritura, junto con la de otros nombres 

relevantes, converge un lugar de enunciación remoto que salpica a una literatura argentina 

fundada sobre la urbe a la orilla del río de la Plata, que desconoce la peculiar geografía 

humana y regional de la provincia. La conjunción de la aparición cada vez más frecuente 

de este lugar en el campo literario debido a la producción, publicación y difusión de estos 

escritores y la previa irrupción abrupta en la capital de una colectividad morena y pobre 

proveniente del interior motivan la polémica que obliga en el horizonte literario a 

reconsiderar las denostadas convenciones y etiquetas impuestas por la crítica porteña a 

las producciones vinculadas con la provincia. Por otro lado, el correlativo efecto se 

contagia al campo de estudio social, cultural e histórico que denota una “conciencia de la 

periferia” inédita, impulsada como se ha visto por un revisionismo dentro de las ciencias 

sociales del peronismo, cuyas elucubraciones confluyen necesariamente en un repaso 

sobre las implicaciones de la identidad nacional.  

La coordinación temporal de estas dos circunstancias ayudó a desestabilizar el 

perímetro de la literatura nacional argentina, constituyendo el primer y el más notable 

intento hasta la fecha. Tras vivir un periodo de intenso apogeo en el que la presencia del 

interior parecía normalizada, la irrupción de la dictadura y con ella el terror, la censura y 

la muerte, debilitó y opacó cualquier posibilidad de consideración de la que hubiera 

gozado anteriormente. Así, considero que si bien entre los años 1960 y 1976 la literatura 

vinculada a la provincia (ya sea en sus ejes temáticos o en su relación de origen con el 

escritor) gozó de una visibilidad anteriormente inusual y un justo reconocimiento que 

posibilitó el necesario examen a las bases de la compleja fundación territorial de la 

literatura argentina, desde ese año hasta la actualidad el conflicto sigue irresoluto. Es 

indudable que la relación de dominación, si bien matizada y con restricciones, sigue 

existiendo, por lo que apremia un diálogo, actualmente no lo suficientemente inmediato, 

entre la capital y la periferia en lo referente a cuestiones literarias. La literatura cuyo eje 

temático gira en torno a una situación acaecida en provincias continúa, si bien en menor 

medida, condenada. Condenada a seguir explorando nuevas formas y lugares de 

enunciación que le otorgue pleno reconocimiento, siempre que lo merezca, y condenada 

a una inevitable pugna por el cese de una crítica reductiva que continúe encasillando las 
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producciones en relación a una ubicación geográfica. De ahí que en esta tesis se reconozca 

de manera notable la función que, a mi parecer, supuso la publicación de LCDLS en 

relación a estas cuestiones de litigio, reafirmación e inclusión de un lugar propio y, al 

mismo tiempo, universal, en el contorno del ceñido canon de la literatura argentina en ese 

periodo. 

El acierto principal de la novela es, como se ha señalado en su análisis, la 

caracterización de los espacios y personajes de la provincia/metrópoli. El delineamiento 

de la geografía humana del interior y de la capital revela una imagen crítica de las mismas, 

en un equilibrio en su consideración como espacios de poder en los que se ubican y se 

retratan ciertos estereotipos definidores de la identidad nacional, contemplada desde 

ambos polos de la dicotomía. Este ángulo de visión privilegiado está otorgado por una 

doble vía: la primera es la creación de un personaje como Matilde Figueras, cuyo éxodo 

permite la contemplación, a través de su mirada, de los universos paralelos que transita. 

La segunda, es el emplazamiento privilegiado de la mirada de Hernández en relación a la 

cuestión identitaria de esta novela en tanto conocedor experimentado de los vericuetos y 

códigos reinantes en los espacios que representa. El punto de partida es la construcción 

de los personajes, en tanto estereotipos de los discursos de poder legitimados por una 

metrópoli absorbente en la configuración del imaginario del “otro”. La reseña y el análisis 

de estas configuraciones esterotipadas que se agrupan en la constitución de personajes 

pertenecientes a uno u otro espacio, nos aproximan a la resolución del conflicto a través 

de la parodia: la hegemonía del espacio de poder bonaerense quiebra en lo referente a su 

privilegio como lugar configurador del legítimo imaginario identitario de la nación, al 

asimilarse al espacio provinciano. Este equilibrio se logra al suprimirse las utopías 

referidas a la capital y al restaurar de manera imparcial los valores culturales inherentes 

a la provincia, desatando entonces un conflicto identitario en la novela marcado por el 

vacío y la incertidumbre. 

¿Qué hacer cuando los valores, las concepciones que sustentaban la identificación 

se quiebran al descubrir su vacuo contenido y su inestabilidad? Esto es lo que subyace 

del aparentemente anodino final de la novela, en el que la actitud vital de Matilde parece 

sucumbir a los mandatos de la reina del Plata. Lo propuesto en el análisis acerca de las 

configuraciones de los espacios de la provincia y la capital y de sus habitantes en relación 

a su contexto histórico-social insinúa que el acto de revisitar de forma crítica el conjunto 

de preceptos que conformaban en 1960 la identidad cultural argentina planteados desde 
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una perspectiva dual y el ejercicio de reescritura y posterior desmantelamiento de las 

mismas conlleva a plantearse una nueva senda en el planteamiento de la identidad cultural 

de Argentina. Esta es, la de una identidad que conciba, como primer paso para ser 

restaurada y replanteada, la refutación de las restricciones y de las imágenes culturalistas 

impuestas desde el discurso antropófago del poder central desde el siglo XIX. Este acto 

indirecto de justicia nacional y literaria es lo que sugiero que Juan José Hernández 

concibe en la novela. 

La necesidad de releer el pasado en relación a la adjetivación encasilladora 

mediante etiquetas impostadas como las de literatura regionalista, capital-

cosmopolitismo/provincia-tradicionalismo o identidad nacional son sometidas a examen 

por Juan José Hernández durante toda su producción literaria pero, a mi parecer, este 

proyecto culmina en LCDLS. Su inserción y posición en el campo intelectual porteño 

como escritor resulta esencial en el proceso. La crítica ha destacado la importancia 

concedida por Hernández al binomio patria-lenguaje, pues la relación intrínseca de ambos 

elementos compone su forma de estar en el mundo y, por ende, influyen en su relación 

con la escritura y en su función como escritor. En el último capítulo se rescata y se 

examina la relación concreta entre el lenguaje y la pertinencia de las etiquetas anteriores 

en el contexto de la novela. En relación a esto, la solución ante el imperio de estas 

categorías en la literatura argentina parece residir en la construcción de un espacio en la 

escritura que le permita afirmarse como escritor e, indirectamente, legitimarlo también en 

un circuito universal. Unido a esto, se aprecia una relación, a priori, contradictoria en 

relación a su papel de escritor. Juan José Hernández se modela como escritor y moldea 

su lugar de enunciación justamente desde el espacio de legitimación que busca transgredir 

(la capital). Pero esta relación de aparente animadversión resulta irremediable para la 

consecución de un objetivo: la consecución de universalidad resulta ser el único 

procedimiento para cualquier intento de trascendencia, restricción o  superación de límites 

literarios o identitarios. 

Por último, este trabajo ha tratado de profundizar en el significado global de la 

única novela de Hernández, en una suerte de aproximación crítica, cultural, social y 

literaria a la misma, con el fin de abonar nuevas líneas de investigación en los estudios 

críticos literarios sobre la producción novelística de este escritor en particular y, como 

objetivo secundario, de revitalizar el estudio y líneas interpretativas de la trayectoria 

literaria de escritores argentinos adscritos a la problemática de los centros y las periferias, 
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de los discursos de dominación y sumisión, de categorías identitarias impostadas y 

consuetudinarias tanto del siglo XX como del XXI. Así, nuevas líneas de investigación 

en referencia a los temas abordados en mi tesis podrían transcurrir en relación a estudios 

que continúen abordando la cuestión identitaria promovida por escritores que lograron 

insertarse al canon solo mediante el alejamiento de un lugar de origen que 

automáticamente les esgrimía un cierto número de etiquetas que caracterizaban su 

producción o en relación a una joven narrativa argentina actual que reanuda (o que  

prosigue, dependiendo del grado de optimismo con el que se observe el circuito literario 

argentino actual) la construcción de una zona periférica alejada de la literatura urbana, 

como es el caso de la escritora Selva Almada. 
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