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Prólogo

Elogio a la diversidad
Jorge Durand

El libro Migraciones y ciudadanía. Poderes móviles en Centro-Nor-
teamérica, coordinado por los colegas y amigos Miguel Vilches 
Hinojosa y Rodolfo Morán Quiroz ofrece, a partir del hilo con-
ductor de migración y ciudadanía, una variedad inmensa de te-
mas, nociones, categorías, enfoques y perspectivas de análisis.
Es tanta la diversidad que hoy en día se da en el campo de los 
estudios migratorios que ha quedado en un lejanísimo plano 
aquello que, en los años ochenta, considerábamos como “migra-
ción” y que solo era emigración. Cuando se hablaba de política 
migratoria propiamente nos referíamos a la de Estados Unidos 
porque en México la política era aquella de la “no política”, la de 
dejar hacer, dejar pasar.

Hoy para hablar de política migratoria tenemos que hablar 
en plural y especificar si nos referimos a la emigración, inmi-
gración, retorno, tránsito, comunidades en el exterior e incluso 
al refugio, migración interna y desplazamiento. Y no solo desde 
la perspectiva nacional, sino también desde la bilateral, regio-
nal, hemisférica y la global.

Por eso, este libro es un buen ejemplo del avance en los es-
tudios migratorios, al mostrar la diversidad de temas a partir de 
un mismo hilo conductor. En los años ochenta no llegábamos 
a diez los mexicanos que estudiábamos la migración interna-
cional, era mucho más estudiada en aquellos años la migración 
interna. Sin embargo, los ochenta y los noventa fueron las dé-
cadas de la gran migración, tanto mexicana como centroame-
ricana y latinoamericana. El ritmo migratorio se duplicaba o 
triplicaba, según los casos, al pasar una década.

Si bien es complicado señalar cortes temporales, creo que 
el cambio de siglo fue un parteaguas para los estudios migra-
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torios. Había tardado en madurar la idea de que México era un 
país de emigrantes, pero también de inmigrantes, de transmi-
grantes y retornados. Fueron los migrantes centroamericanos, 
encaramados en el lomo del tren llamado La Bestia, los que 
hicieron visible el fenómeno migratorio. Ellos despertaron la 
conciencia de la sociedad y de las organizaciones de la sociedad 
civil y religiosa sobre el fenómeno migratorio.

Los mexicanos siempre habían usado el tren como medio 
de transporte para ir al norte, dado que a comienzos de siglo era 
el único medio para movilizarse hacia la frontera y al mediar ese 
siglo los braceros también se iban en tren. Los braceros contra-
tados viajaban en los vagones, pero los indocumentados se iban 
de “mosca” encaramados en los trenes de carga.

Justo al cambiar de siglo, había conseguido una beca en 
la Russel Sage Foundation para escribir un libro, que a la postre 
se llamaría Clandestinos (2003) y que describe bien lo que fue 
la migración de aquellos años. Pero todo empezaba a cambiar. 
Un día, en la celebración del orgullo gay en la Quinta Avenida, 
estaba tomando fotos y me topé con un colectivo gay mexicano, 
una comparsa alegre y bullanguera de gays, lesbianas y trans. Se 
reunían todas las semanas en un departamento del bajo Manha-
ttan y ahí fui a entrevistarlos, en unas tres ocasiones. Al revisar 
la literatura me di cuenta de que eran estantes enteros sobre la 
temática gay, pero poco sobre la problemática migrante relacio-
nada. En esos años se discutía la posibilidad de si el matrimonio 
gay les podía otorgar la residencia legal a la pareja o cónyuge 
extranjero. Un tema interesante sobre igualdad de derechos, 
acceso a la residencia, ciudadanía y lucha social, pero se apar-
taba mucho de mi tema y tuve que dejarlo en el cajón. Pero hoy 
podemos leer un capítulo en este libro titulado “La travesía cor-
poral y geopolítica de la migración LGBT+ ante los límites del 
estado moderno y la ciudadanía”.

Otro cambio y avance fundamental fue la aplicación del 
principio de la “no pérdida de la nacionalidad mexicana” de 
1997, con la modificación a la ley y la adición del artículo 37 que 
dice que “ningún mexicano por nacimiento podrá ser privado 
de su nacionalidad”, una disposición formulada en negativo, que 
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permitía la posibilidad de adquirir otra, sin perder la mexicana.
Habían pasado 10 años de la reforma migratoria de irca de 
1986 y muchos mexicanos que optaban por la naturalización 
en Estados Unidos se exponían a perder la mexicana. Un cam-
bio que permitió, posteriormente, que más de tres millones de 
mexicanos se naturalizaran sin dejar de ser mexicanos. Todo 
un cambio cultural, cívico y político que permitió a los consula-
dos mexicanos redefinir su estrategia de protección, al afirmar 
que la mejor manera de adquirir y defender los derechos de los 
migrantes era, paradójicamente, naturalizarse. Así surgió todo 
un nuevo tema de análisis y discusión para pensar la ciudadanía 
desde la experiencia migratoria contemporánea, como se co-
menta en el primer capítulo y en otro, donde se hace referencia 
precisamente a lo que puede pasar si no se adquiere la ciudada-
nía, en el caso de las decenas de veteranos de guerra mexicanos 
que fueron deportados y que dieron su vida por una patria que 
no era suya y que no supieron o pudieron reclamar su derecho 
a la ciudadanía.

De manera consecuente con este cambio en la ley de na-
cionalidad se planteó la posibilidad del voto de los mexicanos 
en el exterior. En 1989 tuve la oportunidad de participar en la 
Comisión de Especialistas del ife para el voto de los mexicanos 
en el exterior, asunto que finalmente pudo hacerse efectivo en 
las elecciones de 2006. Paso a paso, se fueron construyendo y 
alimentando discusiones que el tema migratorio ponía sobre la 
mesa y cuestionaba la concepción de una nacionalidad mexica-
na totalmente anquilosada.

Recordemos que Vicente Fox no pudo lanzar, en una pri-
mera oportunidad, su candidatura a la presidencia porque su 
madre había nacido en España y la ley afirmaba que el candi-
dato presidencial no podía tener ninguna impureza extranjera 
y debía demostrar que sus dos padres eran mexicanos por na-
cimiento. Luego vendrían a confrontarse las concepciones de 
nacionalidad cuando los candidatos que eran binacionales, o los 
que vivían aquí y allá, o los que exigían curules exclusivos de 
representación para migrantes, como se analiza en otro capítulo 
donde se rescata esta experiencia.
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Pero el asunto va más allá, con la confrontación cultural 
que significa que cualquier migrante mexicano, naturalizado 
en Estados Unidos, puede ser congresista o gobernador de un 
estado sin que nadie se rasgue las vestiduras y lo acusen de po-
sible traición a la patria. Don Chui García, nacido en Durango y 
miembro destacado de la comunidad mexicana de La Villita, en 
Chicago, se desempeña como diputado en la cámara de repre-
sentantes. Los derechos políticos de los mexicanos del exterior 
y en el exterior, han sido otra veta de análisis riquísima explota-
da por los migrantólogos.

Pero la transformación de los marcos legales no solo se 
daba en México, también se recomponían las fuerzas conserva-
doras en Estados Unidos para limitar el acceso a derechos de los 
migrantes. El año 2006 fue el año de la gran explosión social, 
de la tormenta perfecta en contra de la ley Sensembrenner que 
criminalizaba no solo a los migrantes indocumentados, sino a 
los que los apoyaban y defendían. Millones de personas mar-
charon en las grandes ciudades de Estados Unidos demandando 
la derogación de esa ley ya aprobada en la Cámara de Represen-
tantes y exigiendo una reforma migratoria, que diera acceso a 
la regularización y a la ciudadanía. Fueron tan impresionantes 
las marchas y manifestaciones y la solidaridad desplegada que 
la burbuja de protesta se diluyó tan rápido como había crecido.
No obstante, para miles de jóvenes migrantes, o de familias 
migrantes, las marchas fueron su primera experiencia política 
reivindicativa, su primera vivencia de participar en una masa 
eufórica, desafiante y compacta, como diría Elías Canetti. Mu-
chos estudiantes de High School de los barrios de migrantes se 
organizaron no solo para marchar, sino para hacer “huelgas” 
en sus colegios. Fue el caso de Anthony Sotelo que lideraba la 
huelga en su colegio y fue llamado por el director para amena-
zarlo con la deportación de toda la familia. Esa noche, lleno de 
angustia se suicidó y se convirtió en el único saldo rojo de las 
mayores manifestaciones de protesta de las que se tenga me-
moria.

Ese rescoldo se convirtió en fuego, organización y lucha 
política por parte de los jóvenes migrantes indocumentados, 
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que tomaron conciencia de que así como habían podido dero-
gar en las calles la ley Sensembrenner HR 4437, podían hacer 
efectiva la DREAM Act, S 1545 (Development, Relief and Education 
for Alien Minors Act), propuesta en esas mismas fechas por los 
senadores Orrin Hatch (R-Utah) y Richard Durbin (D-Illinois).
Si bien los padres de familia indocumentados volvieron a sus 
trabajos después de las marchas, los jóvenes siguieron en pie de 
lucha, a cara descubierta y se han ganado un lugar en el espec-
tro político estadounidense. Su caso sigue pendiente desde hace 
más de quince años, pero cuentan con algo de protección legal y 
son un claro ejemplo de la incapacidad de los congresistas nor-
teamericanos de poner solución a los dilemas migratorios, que 
implican la regularización y el acceso a la ciudadanía.

Los textos del libro le dan la vuelta a todo el ciclo migrato-
rio, desde el origen de los migrantes en sus comunidades o loca-
lidades, con estudios de caso en Veracruz e Hidalgo, al peligroso 
periplo del tránsito en la zona de Tenosique; se pasa del asenta-
miento y la lucha permanente por acceder a derechos básicos en 
el lugar de destino, como el derecho a la educación de los niños 
migrantes y la lucha de los dreamers en Arizona, al retorno de 
los deportados a un país, no solo lejano sino distante y distinto 
y, para culminar, con el análisis sobre el tema refugio, la nueva 
oleada migratoria que busca quedarse en México en busca de 
protección.

Pero incluso se va más allá al proponer una necesaria crí-
tica a la perspectiva del transnacionalismo que dominó durante 
dos décadas el espectro académico. Un enfoque venido del nor-
te y de acuerdo a los intereses del norte, como parte del gran 
paradigma de la integración, pero que curiosamente tuvo gran 
popularidad entre los académicos del sur. En este caso, se re-
curre a los principios de la decolonialildad y la subalternidad 
migrante que considera como una de las violencias epistémi-
cas más profundas la ya tradicional categorización del migrante 
como ilegal, como ilegal alien, como extranjero fuera de la ley y 
al que no se le puede considera ciudadano, por más que trabaje, 
viva, resida, respete la ley y pague impuestos como cualquier 
hijo de vecino.
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En fin, no hay un tema de investigación social más inter-
disciplinario y multidisciplinario que el de la migración. En su 
origen concurrieron antropólogos como Robert Redfield y Ma-
nuel Gamio, sociólogos agrícolas como Paul Taylor, el mejor 
cronista de los mexicanos en Estados Unidos en la década de 
los veinte y el primer estudioso de una comunidad migrante en 
Arandas, Jalisco. Pero luego se integraron economistas, aboga-
dos, historiadores, geógrafos, demógrafos, politólogos, comu-
nicadores, médicos, psicólogos y psiquiatras; también periodis-
tas y comentaristas que dan la nota del día al día y la crónica de 
lo que sucede en el tema migratorio.

El tema de la migración ofrece la participación de una am-
plia diversidad de disciplinas y de investigadores que hoy en día 
se dedican a analizar, describir y explicar desde muy diversos 
enfoques, abordes y perspectivas uno de los fenómenos sociales 
más relevantes del pasado y del presente.

Este libro es un buen ejemplo de que lo diverso no es ne-
cesariamente disperso.
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Introducción

Migraciones y ciudadanías, una agenda de 
investigación

Miguel Vilches Hinojosa 
y Luis Rodolfo Morán Quiroz

Guanajuato, Guanajuato 
y Zapopan, Jalisco, marzo de 2022

Este libro se gestó a partir de la reflexión de la dimensión po-
lítica de las migraciones internacionales en la región de Cen-
tro-Norteamérica. Consideramos que las consecuencias de mi-
grar más allá de las fronteras nacionales del país en el que se 
nace no han sido comprendidas a profundidad desde una pers-
pectiva interdisciplinaria. Sin embargo, se percibe que los efec-
tos de las migraciones están reconfigurando el modo en cómo 
los individuos se vinculan con diversas comunidades políticas 
en su proceso migratorio superando los límites del Estado na-
ción, así como la reinvención de las relaciones con las diferentes 
autoridades que controlan la movilidad internacional y dosifi-
can el acceso a derechos en territorios específicos, impactando 
el funcionamiento del régimen de movilidad internacional y la 
gobernabilidad del sistema mundo.

El título del libro quiere captar los poderes móviles que 
representan las personas migrantes en sus anhelos individuales, 
sus estrategias colectivas para migrar y su demandas de acceso a 
derechos para vivir con dignidad. Esto contra la visión tradicio-
nal del poder inmóvil institucionalizado en el territorio de los 
estados nacionales que ha modelado la actual circunstancia del 
planeta, provocando el empobrecimiento de vastos territorios y 
la concentración de capitales en regiones con estándares de vida 
inaccesibles para la gran mayoría de la población mundial. El 
supuesto teórico implica un sistema migratorio que estructura 
la movilidad humana en diversos países del Centro y Norte de 
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América (Vilches Hinojosa, 2020), en el que se entretejen una 
complejidad de variables económicas, históricas, culturales y 
sociopolíticas. Estas vulneran derechos y cancelan condiciones 
de vida de diversas poblaciones, generando desplazamientos 
forzados y circulaciones precarias que desbordan las categorías 
de gestión migratoria, incluso las tradicionales nociones de ciu-
dadanía y extranjería.

Para indagar los efectos políticos en el proceso migrato-
rio elegimos la categoría de ciudadanía que permite conectar 
razones jurídico-políticas para controlar la movilidad y resi-
dencia a través de las fronteras nacionales con la experiencia 
de las personas que migran para pertenecer y desarrollarse en 
sociedades diferentes a las que nacieron. Consideramos que hay 
un campo fértil de reflexión e investigación al pensar las impli-
caciones entre ciudadanías y migraciones, nociones concebidas 
de manera plural y abierta. En esta vinculación se muestran los 
paradigmas legales y políticos entrelazados con las nociones del 
control de los territorios nacionales y la administración de de-
rechos de los estados nacionales, así como la vivencia cotidiana 
de un modo de pertenecer a diversas comunidades políticas por 
parte de las personas que viven y trabajan en contextos cruza-
dos por la migración.

Los estudios sobre la ciudadanía y la migración se han de-
sarrollado con más énfasis desde los años 90 del siglo xx. Rainer 
Baubök (1996) hizo un análisis teórico desde la ciencia política 
en donde discute los fundamentos de la membresía de pertenen-
cia y los derechos que conlleva la nacionalidad en un contexto 
de creciente multilateralismo en donde las normas estatales de 
reconocimiento de la ciudadanía se desenfocan ante el proceso 
de globalización. Otro estudio importante desde la perspectiva 
anglosajona es la de Christian Joppke (2010) en el que explora 
la ciudadanía, en el contexto de la inmigración internacional y 
sus consecuencias para las instituciones y los países receptores, 
en tres dimensiones: estatus (membresía formal reconocida por 
el estado), derechos (prerrogativas otorgadas por pertenecer a la 
comunidad política) e identidad (creencias y valores que se espe-
ran del ciudadano).



19

La limitante de estos estudios es que se analiza el fenóme-
no únicamente desde la perspectiva de los países de destino en 
Europa y Norteamérica. Esta visión dominante en los estudios 
migratorios ha sido criticada desde la perspectiva de desarrollo 
por dejar fuera las consecuencias negativas para los países de 
origen (Castles y Delgado Wise, 2007) y desde la perspectiva 
transnacional por enfatizar la asimilación al país de destino e 
invisibilizar los procesos culturales, sociales y políticos de las 
personas migrantes de manera simultánea más allá de las fron-
teras nacionales (Levitt y Glick Schiller, 2004). El mismo Bau-
bök (2017) vuelve al tema editando un libro en el que recogen 
diferentes ensayos, para enfatizar la interdisciplinariedad en el 
problema de la ciudadanía y la migración, desde una perspectiva 
transnacional en el contexto de la interdependencia y el aumen-
to de las migraciones.

Superando la perspectiva de los países de destino, desde 
una posición interdisciplinaria, Pablo Mateos (2015) editó un 
esfuerzo colectivo para explorar las prácticas de la ciudadanía 
múltiple por parte de los latinoamericanos entre EE. UU. y paí-
ses de Europa y América Latina. En este libro se documentan 
casos emblemáticos de ciudadanía múltiple y migración para 
esbozar una agenda de investigación que supera la visión de los 
países de destino migratorio, lanzando los estudios de la ciuda-
danía a campo abierto enfatizando las consecuencias de estas 
trayectorias y prácticas de personas con una pertenencia a más 
de una sola nación, generando nuevas problemáticas geopolí-
ticas, sobre el régimen de movilidad y a las formas de capital 
transnacional de las personas migrantes.

En México, la mayoría de los estudios que vinculan la mi-
gración y la ciudadanía se han centrado en los derechos políticos 
de los y las mexicanas residentes en el extranjero, particularmen-
te estudios de la participación política de la diáspora mexicana 
en Estados Unidos. Trabajos como los de Calderón Chelius y 
Martínez Saldaña (2002) representan esfuerzos pioneros para 
comprender la dimensión política de la emigración mexicana 
acentuando su papel de actores binacionales y transnacionales, así 
como el papel de la política de atención del gobierno de México 
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hacia su población en el exterior. El trabajo editado por Durand 
y Schiavon (2014) da cuenta de los estudios institucionales que 
las autoridades electorales han ido realizando de la experiencia 
del voto de mexicanos residentes en el extranjero. Este estudio 
pone de manifiesto la creciente importancia de la actividad po-
lítica de los y las emigrantes mexicanas para participar en los 
procesos electorales en la construcción de un modelo de voto 
desde el extranjero más eficiente, racional y moderno. Estos es-
tudios son el antecedente de la contribución que quiere hacer 
este libro. Pensamos que, para comprender la complejidad de 
estos fenómenos, se requiere profundizar el diálogo interdisci-
plinar sobre cómo las migraciones están cambiando las formas 
de pertenecer a comunidades políticas más allá de las fronteras, 
y cómo las trayectorias y prácticas en comunidades políticas 
desterritorializadas dinamizan las migraciones.

El origen de este trabajo se gestó inicialmente entre va-
rios académicos de Guanajuato y Jalisco, México, dos de las 
entidades federativas de la región tradicional de emigrantes 
mexicanos hacia EE. UU. La interdisciplinariedad estuvo pre-
sente desde el inicio con perspectivas jurídicas, antropológicas, 
sociológicas y psicológicas. En este proceso de reflexión desa-
rrollamos dos ediciones del seminario “Migraciones y Ciuda-
danías”.1

La noción de “seminario” nos remite a una práctica de 
reflexión y discusión de conceptos e ideas entre académicos y 
personas involucradas en estos procesos. El tema de la movili-
dad humana y su relación con las definiciones y prácticas de ciu-
dadanía nos interpela como estudiosos, pero también desde la 
perspectiva de las implicaciones prácticas para los involucrados 
directos y para las instituciones encargadas de diseñar y aplicar 
políticas para el manejo de los flujos migratorios. En la primera 
edición del seminario en noviembre de 2018, se discutieron en-
foques teóricos y metodológicos para el estudio del fenómeno 

1 Las memorias digitales del Seminario de Migraciones y Ciudadanías. Pode-
res Móviles en Centro-Norteamérica 2021 pueden ser consultadas en: https://
migracionesyciudadanias.com
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migratorio, así como las nuevas ciudadanías que se manifiestan 
en contextos binacionales. Esta primera experiencia fue funda-
mental para constituir relaciones de colaboración en el estudio 
de los procesos migratorios desde el centro-occidente de México.

La segunda edición del seminario se vio postergada por la 
crisis sanitaria de COVID-19 y, ante la incertidumbre de poder 
reunirnos en persona nuevamente, los coordinadores promovi-
mos la creación de un Comité Científico2 con el que se definió y 
discutió el seminario de modo virtual. Se replantearon los ejes 
de reflexión y las dinámicas de las sesiones. En marzo de 2021 
se lanzó la convocatoria pública desde el Cuerpo Académico 
Democracia, Sociedad Civil y Libertades de la Universidad de 
Guanajuato para recibir ponencias originales e inéditas y ser 
discutidas entre el 14 de junio y el 6 de julio del mismo año. Se 
recibieron más de veinte propuestas de ponencias de investi-
gadores e investigadoras, profesores y profesoras, estudiantes, 
activistas y público en general. Al final se concretaron 18 po-
nencias para cumplir con el objetivo de esta segunda edición 
del seminario que consistió en generar un espacio de análisis y 
diálogo multidisciplinario sobre el fenómeno de la migración y 
sus efectos en la realidad política, específicamente en la recon-
figuración de la ciudadanía, la democracia y los estados de la 
región de Centroamérica y Norteamérica.

La convocatoria para el seminario señaló una amplia 
gama de problemáticas que relacionan la ciudadanía y las mi-
graciones. Específicamente para la realización del seminario se 
definieron cuatro líneas de trabajo: perspectivas teóricas de la 
ciudadanía transnacional, cosmopolita y global; prácticas de la 
ciudadanía migrante y sus efectos en las sociedades; elecciones, 
comportamiento político y migrantes; migrantes, movimientos 
sociales y sociedad civil transnacional.

2 El Comité Científico del seminario está compuesto por Adriana González 
Arias (Universidad iteso), Jesús Aguilar López (Universidad de Guanajuato), 
Kenia Ortiz Cadena (Universidad de Guadalajara), Dr. Luis Rodolfo Moran 
Quiroz (Universidad de Guadalajara), Miguel Vilches Hinojosa (Universidad 
de Guanajuato) y Óscar Ariel Mojica Madrigal (El Colegio de Michoacán).
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En la primera línea de trabajo sobre las perspectivas teóri-
cas se discutió la resignificación de la ciudadanía en el contexto 
de globalización, mediante la exploración de nuevas formas de 
pertenencias y su impacto en las comunidades políticas de países 
de origen, tránsito, destino y retorno de migrantes. La segunda 
línea de trabajo se enfocó en la ciudadanía fáctica del migrante y 
las consecuencias en las sociedades de origen, destino, tránsito 
y retorno para evidenciar las tensiones entre la incorporación 
y el rechazo de personas migrantes. Para lo cual fue necesario 
reconocer que la participación sociopolítica está en un proceso 
de desterritorialización que afecta todas las dimensiones de la 
vida social.

El problema de las elecciones y el comportamiento políti-
co de las personas migrantes fue la tercera línea de trabajo del 
seminario para profundizar sobre los derechos políticos de los 
migrantes que suponen la agencia de personas, comunidades 
migrantes y las estrategias para obtener acceso a derechos en un 
contexto transnacional, en especial lo referente al sufragio ex-
traterritorial y la experiencia política intergeneracional. Final-
mente, la cuarta línea de trabajo integró el fenómeno de los mo-
vimientos sociales migrantes y la sociedad civil transnacional, 
para reconocer la acción colectiva transnacional de las personas 
migrantes mediante caravanas y protestas transfronterizas y la 
conformación de una sociedad civil que trasciende las fronteras 
en la promoción y defensa de los derechos humanos de las per-
sonas migrantes.

El diálogo sobre estas líneas de trabajo al interior del se-
minario fue fructífero y provocó un replanteamiento de las 
perspectivas de cada uno de los trabajos presentados en el se-
minario. Durante el segundo semestre del 2021 se trabajaron las 
ponencias iniciales y se integraron los trabajos que componen 
las partes de esta obra colectiva.

La primera parte del libro se titula “Ciudadanías y trans-
nacionalismo político migrante” y agrupa cuatro capítulos que 
analizan la ciudadanía política de las personas migrantes des-
de la perspectiva del transnacionalismo. Leticia Calderón co-
mienza con el capítulo 1 denominado “El ombligo enterrado: 
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La ciudadanía y la nacionalidad repensada desde la experiencia 
migratoria contemporánea”, apuntando que durante más de un 
siglo la forma en que se define la membresía de las personas a 
una comunidad política como lo es el Estado nación se ha ba-
sado en un hecho por demás fortuito: el lugar de nacimiento. 
La nacionalidad es una fuente de orgullo, pero también de xe-
nofobia. Sin embargo, las formas de movilidad internacional 
multiplicadas y, sobre todo, las distintas maneras de ser parte 
de una entidad como miembro activo han abierto un debate 
que cuestiona la figura clásica de la nacionalidad y la ciudada-
nía como su forma política, pues se adentran a la complejidad 
en la experiencia cotidiana de los sujetos migrantes. Las nuevas 
formas de visado, de múltiple ciudadanía, de doble nacionalidad 
o socialización, van más allá del condicionamiento que el lugar 
de nacimiento determina. En este contexto, la patria dejó de ser 
un lugar, un terruño y, mucho menos, una sola bandera para 
millones de seres humanos que en la actualidad y producto de 
la migración, sobre todo, definen y redefinen su pertenencia a 
partir de criterios pragmáticos flexibles. Las consecuencias de 
este proceso “planetario” están lejos de ser superficiales, sino 
por el contrario, son definiciones que están removiendo estruc-
turalmente lo que implica ser miembro de una comunidad más 
allá del lugar donde se nace. Es en este contexto que la figura de 
la nacionalidad basada en el lugar de nacimiento de las personas 
se resquebraja y nos permite pensar nuevas formas de perte-
nencia, de vínculos y de consideraciones jurídicas para acreditar 
la nacionalidad y la ciudadanía.

En el capítulo 2, “Sufragio transnacional de la juventud 
mexicana residente en el extranjero: el voto extraterritorial 
para elegir presidente de la República en 2006, 2012 y 2018”, 
Jesús Aguilar y Miguel Vilches describen y analizan el voto de 
la juventud mexicana que reside en el extranjero en los proce-
sos electorales federales de 2006, 2012 y 2018 para elegir pre-
sidente de la República. La perspectiva que se utiliza es la del 
sufragio transnacional como uno de los derechos políticos que 
posibilita una ciudadanía que trasciende límites territoriales 
y genera nuevas formas de participación política. El voto que 
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está más allá de las fronteras nacionales representa un proceso 
de internacionalización política para expresar la desterritoria-
lización de la ciudadanía en el marco de la democracia electoral. 
Este análisis abre diferentes discusiones sobre los y las jóvenes 
mexicanas que viven en el extranjero y describe diferentes ca-
racterísticas básicas de la participación electoral a partir de la 
variable edad, destacando a la juventud y contrastando con el 
comportamiento de los adultos, así como también las variables 
de sexo y país de donde provienen los votos. Con datos del 
Instituto Nacional Electoral (ine) y del Instituto Federal Elec-
toral (ife) el estudio da cuenta de las diferentes dificultades que 
se tuvieron en el inicio de esta modalidad de voto, se lanzan 
hipótesis sobre las características del voto extraterritorial y se 
deja ver la agenda de los estudios de la participación electoral 
juvenil en el extranjero.

Miguel Moctezuma aborda la “Representación en el Con-
greso de la Unión de los Mexicanos Residentes en el Extranje-
ro” en el capítulo 3. El texto recuerda que a pesar del reconoci-
miento de la igualdad de las personas ante la ley en la sociedad 
moderna no todas las personas gozan de los mismos derechos. 
Los derechos plenos están mediados antes por el reconocimien-
to del derecho a la ciudadanía. Sin embargo, la historia nos ha 
enseñado que se puede ser nacional de un país y no contar con 
derechos plenos como ocurrió en México con el derecho al ejer-
cicio del sufragio de las mujeres hasta 1953 y, asimismo, con el 
derecho a votar por parte de los connacionales que residen en el 
extranjero en 2006. Se analiza el contexto de las elecciones fe-
derales del 6 de junio de 2021, en el que se evidenció el liderazgo 
migrante para impulsar acciones afirmativas sobre el derecho 
de los mexicanos en el extranjero a estar representados en el 
Congreso de la Unión. Lo interesante fue que el 24 de febrero 
del año en curso, como resultado de ese esfuerzo, el Tribunal 
Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf) mandató al 
ine, autoridad electoral de México, crear la figura de diputación 
federal migrante ordenando a los partidos políticos a postular 
en sus listas de representación proporcional a los mexicanos 
que residen en el extranjero.
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El capítulo 4 cierra la primera parte del libro con el tema 
de la subalternidad migrante. Misael Ramírez y Paulina Urbieta 
presentan una crítica al transnacionalismo. Se le reconoce que 
es una teoría que se aleja de los sesgos economicistas y procura 
poner mayor atención en los procesos cotidianos de los y las 
migrantes, así como los atributos de conceptualizar las redes 
migratorias, en la búsqueda por dotarlos de personalidad, más 
allá de considerarlos un objeto de estudio externo. No obstante, 
se crítica y se asume como riesgosa la filiación de la teoría trans-
nacionalista con el capitalismo occidental. Ante ello, se retoma 
el uso del concepto de “subalternidad migrante”, para escapar de 
la conceptualización victimizante de “migrante ilegal” e intentar 
subsanar una de las violencias epistémicas más profundas en el 
estudio de las migraciones.

La parte dos del libro, “Ciudadanías ante políticas selecti-
vas de migrantes”, recupera tres casos de las políticas migratorias 
que seleccionan y desechan personas y familias migrantes frac-
turando las ciudadanías y generando nuevas formas de agencia 
y solidaridad. El capítulo 5, “‘Tenemos una vida de perros’: sepa-
ración de familias migrantes en tránsito durante la pandemia en 
Puebla”, elaborado por Audrey Hudgins, Elena Ayala y Guiller-
mo Yrizar, tiene como punto de partida el reconocimiento de 
las causas estructurales que motivan la emigración forzada y con 
alta vulnerabilidad entre países de Centroamérica y México: al-
tos niveles de pobreza y desigualdad socioeconómica, desastres 
naturales, así como múltiples formas de violencia en un sistema 
económico regional y global que empuja a millones de seres hu-
manos a buscar sobrevivir en un país distinto al que nacieron. 

Bajo el actual contexto de pandemia por el COVID-19 en 
Puebla, los casos de Kamy, Yessenia y Cande, tres madres de 
familias hondureñas ofrecen una mirada crítica y problemática 
acerca de la separación de familias migrantes en tránsito por 
México. A partir de los testimonios se identifica que autoridades 
locales y federales en la ciudad de Puebla recurren a la práctica 
de separar familiares por sexo, edad y grados o niveles de paren-
tesco. Además de que estas prácticas pueden asociarse a diversas 
violaciones a los derechos humanos de las personas en movi-
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lidad internacional, se reconoce que estas actividades parecen 
justificarse bajo un discurso político-mediático contradictorio a 
nivel nacional. Es decir, las autoridades migratorias, incluyendo 
policiacas y militares, justifican sus acciones de control y moni-
toreo migratorio bajo la idea de “rescatar migrantes” o realizar 
“actividades humanitarias” cuando en la práctica lo que sucede 
es que al separar familias migrantes dejan con grados mayores 
de desprotección y vulnerabilidad a madres viajando con hijos 
e hijas con menos de 18 años edad (niñez y adolescencia) que 
no pueden ser atendidos por instancias gubernamentales ni de 
sociedad civil local bajo un contexto pandémico y políticamen-
te hostil como parte de la región Centroamérica-Norteamérica 
(cana).

Miguel Vilches y Luis Rodolfo Morán analizan en el capí-
tulo 6 a los migrantes veteranos de guerra deportados por EE. 
UU. El título del capítulo “Migrantes y su participación en las 
fuerzas armadas. ¿Ciudadanía fracturada por la deportación?” 
pone de manifiesto que los ciudadanos de un país no son los 
únicos que participan en las fuerzas armadas. En México este 
es un derecho exclusivo de los ciudadanos mexicanos. Pero en 
Estados Unidos se permite que los inmigrantes participen en 
el ejército. Esta es una de las diferencias que existen en los sis-
temas político-jurídicos de México y EE. UU. Es el caso de la 
nacionalidad y la ciudadanía. La base de esta distinción parte del 
hecho histórico de que Estados Unidos es un país de inmigra-
ción y México un país de emigración. La opción de participar 
en el ejército de Estados Unidos se ha constituido como una 
alternativa para conseguir la naturalización y llegar a ser ciuda-
dano estadounidense. ¿Quién debe pelear la guerra de un país? 
¿Los ciudadanos que son nacionales por nacimiento o los inmi-
grantes que se incorporan a un nuevo país? El hecho de parti-
cipar en las fuerzas armadas no significa que automáticamente 
adquirirás la ciudadanía estadounidense. Hay cientos de miles 
de casos de veteranos de guerra que han sido deportados de ese 
país. A través del análisis de casos específicos que se narran en 
el proyecto “Humanizando la deportación” se analizan las con-
secuencias de la deportación en personas leales militarmente a 
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EE. UU. Esto nos permiten apreciar procesos de desarraigo y 
de arraigo en servir a una bandera, de sentirse parte de una so-
ciedad por la que se luchó, de intentar comenzar de nuevo en 
el país de origen, que resulta ser un país en el que no existen 
elementos que permitan identificarse o, por lo tanto, arraigarse 
en el nuevo entorno.

El capítulo 7 sobre “El incremento sustancial de las solici-
tudes de asilo en México: un desafío para la política nacional de 
refugiados desde 2016”, de José Elías Matuk Pérez, señala que 
México publicó en 2011 una nueva ley sobre refugiados, protec-
ción complementaria y asilo político, con la finalidad de atender 
las disposiciones internacionales con relación al procedimiento 
de asilo y el otorgamiento de la condición de refugiados, ade-
cuándose a un esquema de derechos humanos. Sin embargo, a 
partir del año 2016, México ha tenido un incremento histórico 
de personas que solicitan la condición de refugiado en el país, 
debido principalmente al endurecimiento de la política migra-
toria estadounidense durante el gobierno de Donald Trump y 
el establecimiento de procedimientos más estrictos, políticas de 
control de migración y una mayor seguridad y vigilancia. Por 
tanto, México se ha convertido en una alternativa para cientos 
de miles de personas que ven limitado de forma temporal o per-
manente el cruce hacia Estados Unidos, generando una nueva 
oleada de personas que buscan la condición de refugiado, y la 
política aplicada desde la promulgación de la ley en 2011 resulta 
insuficiente ante la enorme cantidad de nuevas solicitudes reci-
bidas en los últimos años.

La tercera parte del libro se compone por tres capítulos 
que muestran las prácticas y consecuencias de las ciudadanías 
migrantes en el contexto binacional México-EE. UU. Doris-
milda Flores-Márquez escribe el capítulo 8, “Estar presente al 
otro lado de la frontera y de la pantalla: prácticas de comunica-
ción entre migrantes mexicanos en Estados Unidos”. En este se 
aborda el vínculo entre migración y comunicación, mediante 
una caracterización de las prácticas comunicativas de las y los 
migrantes en medios digitales, en relación con la ciudadanía y la 
participación social y comunitaria. Para ello, se toma como base 
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la investigación sobre las prácticas de comunicación entre mi-
grantes mexicanos que viven en Estados Unidos, en tanto que 
estas contribuyen a la reconfiguración de lo público en la era 
global. Los hallazgos de esta investigación se discuten en rela-
ción con otros estudios. Se propone así una caracterización de 
prácticas de comunicación en medios digitales, que realizan las 
y los migrantes y que van desde las relaciones interpersonales 
hasta el ámbito público. Esta caracterización aporta elementos 
para comprender de modo interdisciplinario los vínculos entre 
migración, ciudadanía y comunicación.

En el capítulo 9, “Efectos de la migración a Estados Unidos 
en la dinámica política y organizativa de comunidades hñähñu 
en Ixmiquilpan, Hidalgo”, Brenda Paola Duarte Rivera expone 
los resultados de una investigación de corte cualitativo llevada a 
cabo en las comunidades de Dios Padre y El Nith, Ixmiquilpan, 
en la que se buscó dilucidar de qué forma la migración interna-
cional hacia Estados Unidos ha tenido efectos en la política in-
terna de dichas comunidades. Como parte de esta investigación, 
en 2019 y 2020 se llevaron a cabo 46 entrevistas y una serie de 
observaciones en ambos pueblos, así como trabajo exploratorio 
en otros pueblos hñähñu dentro del municipio de Ixmiquilpan: 
Capula, El Fithzi, Pueblo Nuevo, El Maye y La Estación. 

Como resultado del análisis del material empírico recolec-
tado se identificaron los principales cambios que han ocurrido al 
interior de las comunidades en sus dinámicas políticas y organi-
zativas, asociados principalmente a los canales de la ausencia y de 
la diáspora, pues para los contextos en los que se trabajó el peso 
de los prospectos y del retorno aún no es evidente. Dentro de 
las transformaciones más importantes destacan el aumento de la 
participación por parte de las mujeres en las reuniones generales 
de la comunidad y en el trabajo colectivo obligatorio, el estableci-
miento de la figura de los representantes de los migrantes ante la 
comunidad, el pago de remesas hacia la delegación para mantener 
la llamada “ciudadanía comunitaria” y el surgimiento de nuevos 
liderazgos transnacionales que han traído como consecuencia la 
reestructuración de las relaciones de poder al interior de algunas 
de estas comunidades, siendo un caso emblemático el de El Nith.
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La parte tres cierra con el capítulo 10, “Los migrantes irre-
gulares y retornados ante el ejercicio práctico de la ciudadanía: 
escuela, trabajo y comunidad”, de Luis Rodolfo Morán y Enri-
que Martínez. Se exponen algunos datos cuantitativos y cuali-
tativos, a la vez que enfatizan las necesidades (expresadas en la 
literatura académica, en el repositorio de “Humanizando la de-
portación” y en diferentes épocas de trabajo de campo) de algu-
nos de los migrantes irregulares en Estados Unidos y de retorno 
a Jalisco en cuanto a las dificultades que enfrentan en su proceso 
de integración educativa, laboral y comunitaria en ambos lados 
de la frontera. La ciudadanía, tomada en un sentido amplio, les 
ha sido retirada en dos contextos distintos: para muchos su con-
dición de indocumentados les impidió una integración plena en 
Estados Unidos, en muchos casos a pesar de haber recibido edu-
cación formal y mayoritariamente posibilitar el acceso al mer-
cado laboral. Para otros, incluso con documentos de residencia 
o nacionalidad en EE. UU., el retorno al lugar de origen propio 
o de sus padres, les ha significado ser excluidos de algunas de las 
prerrogativas que las comunidades reservan a quienes tienen 
una larga vida avecindados en determinadas localidades.

La cuarta y última parte del libro se denomina “Ciudada-
nías y movilizaciones migrantes”. En esta sección se capta la 
complejidad de la acción colectiva de diferentes grupos de per-
sonas migrantes para hacer valer su condición de ciudadanos y, 
por ende, el ejercicio de sus derechos, a pesar de las limitacio-
nes legales que se imponen desde una noción cerrada de ciu-
dadanía. Asimismo, se evidencia un contexto de asociaciones 
solidarias de apoyo para el acceso a derechos de las personas 
migrantes. El trabajo de Kenia Ortiz Cadena en el capítulo 11, 
“La travesía corporal y geopolítica de la migración LGBT+ ante 
los límites de los Estados modernos y la ciudadanía”, muestra 
la migración LGBT+ como una travesía corporal y geopolítica, 
que en su movimiento va dando cuenta de los límites del Estado 
moderno, la ciudadanía y las políticas migratorias. Específica-
mente se analiza la migración LGBT+ de Centroamérica hacia 
México y Estados Unidos, exponiendo sus causas, las experien-
cias en el tránsito y llegada al país de destino al tiempo que se 
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problematiza con respecto a la ciudadanía y las políticas migra-
torias retomando el concepto de “sistema moderno-colonial de 
género” y otros elementos teóricos. El trabajo forma parte de 
una investigación de corte etnográfico, realizada desde el 2019, 
que prevé el trabajo de campo y la revisión de diferentes fuen-
tes documentales, a la vez que retoma diversos conceptos para 
reflexionar en torno a la migración de cuerpos disidentes. Se 
concluye que la ciudadanía patriarcal y heteronormada no ga-
rantiza los derechos para las disidencias sexo-genéricas, ya que 
no es accesible para todxs. En sintonía con ello, prevalecen las 
políticas coloniales, securitarias y discriminantes en la atención 
de las personas migrantes LGBT+. En este contexto, la migra-
ción LGBT+ cuestiona la corporeidad impuesta y la vigencia 
de las políticas migratorias, ya que ninguna limitación frena el 
devenir subjetivo y la movilidad de lxs cuerpxs disidentes, antes 
bien muestra su agencia.

El capítulo 12, “El Movimiento Dreamer en Arizona en la 
era Trump: nuevas dinámicas y subjetividades”, de María José 
Grisel Enríquez-Cabral, analiza los cambios en las dinámicas de 
involucramiento y apatía en el Movimiento Dreamer durante 
la era de Donald Trump. La unidad analítica está representada 
por los miembros de las familias de estatus migratorio mixto 
(FEMM) que residen en la zona metropolitana de Phoenix, Ari-
zona. Los hallazgos que se vierten son resultado de la segunda 
etapa de un estudio longitudinal realizado en el 2018 y cuya pri-
mera parte se realizó en el año 2015, durante la presidencia de 
Barack Obama. Como parte de la segunda etapa del trabajo de 
campo recurrimos al método conversacional para rescatar las 
trayectorias a través de una serie de re-entrevistas a profundi-
dad aplicadas a miembros de las FEMM que participaron tam-
bién en la primera etapa. Las reflexiones finales apuntan hacia 
lo que se denomina como “activismo acupunturista”.

Itzelín del Rocío Mata Navarro escribe el capítulo 13: “Las 
estrategias de supervivencia en el campo de la migración de 
mujeres centroamericanas en tránsito por México”. Las relacio-
nes de género en el tema de la migración en tránsito implican 
un alto nivel de vulnerabilidad y violencia. En este campo, las 
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mujeres migrantes centroamericanas desarrollan trayectorias 
migratorias donde ponen en juego distintos tipos de capitales 
y estrategias de defensa y avance en el camino, para lograr so-
brevivir. Por este motivo, se vuelve necesaria la perspectiva de 
género como eje transversal de análisis que dialogue de manera 
interdisciplinaria con la antropología feminista y los estudios 
socioculturales. Se parte de la hipótesis de que las mujeres tie-
nen distintos tipos de experiencias que conforman un habitus, 
una suma global de capitales y unas prácticas específicas que 
les permiten desarrollar estrategias concretas en su trayectoria 
migratoria. Estas estrategias les permiten enfrentar los riesgos 
del camino y modificar las relaciones de poder entre ellas y los 
agentes que conforman el campo de la migración en tránsito 
por México.

Finalmente, el último capítulo del libro “Movilidades y 
ayudas humanitarias: centroamericanos en el nodo sur de la 
frontera vertical mexicana”, elaborado por Mario Pérez Mon-
terosas, señala que las políticas y prácticas gubernamentales de 
México y Estados Unidos en torno a la migración han repercu-
tido en la externalización de su frontera a lo largo de México 
incrementando los costos sociales, económicos y humanos que 
las y los migrantes de origen hondureño, salvadoreño y gua-
temalteco tienen que asumir mediante un proceso complejo, 
cambiante y heterogéneo con aristas sociales, políticas y eco-
nómicas, que requiere analizarse desde la geografía, la cultura 
y las socio-emociones. La frontera vertical de México refiere a 
aspectos políticos, programas institucionales y acciones de ca-
rácter nacional e internacional, factores ambientales y contex-
tos de vulnerabilidad generados por la delincuencia organizada, 
cuerpos policiacos y la sociedad en general que implican la re-
definición de rutas, estrategias y costos para que las movilidades 
humanas acontezcan. En su tránsito las y los migrantes son víc-
timas recurrentes de violaciones a sus personas y sus derechos 
humanos. En esta investigación, se da cuenta del tránsito mi-
gratorio durante abril y julio de 2019 por los estados de Tabas-
co y Chiapas, el papel que tuvieron los albergues para contener 
los efectos de verticalidad de la frontera y las interacciones que 
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mantuvieron en los contextos del nodo sur, su función como 
conglomerados multidensidades de esperanza, geografías de 
ayuda encabezadas y administradas por organizaciones de la so-
ciedad civil y personas ligadas a la iglesia católica, organismos 
internacionales y pobladores locales.

Este libro solamente ha sido posible como una obra co-
lectiva, por ello queremos agradecer a todos quienes directa o 
indirectamente contribuyeron en este trabajo. Especialmente a 
los dictaminadores del libro por señalar algunos pasajes en los 
que convenía ahondar en las explicaciones, datos y conceptos. 
Agradecemos a las autoras y a los autores por atender las suge-
rencias de los dictámenes. Los cambios y ajustes enriquecieron 
y aclararon los argumentos de cada uno de los capítulos que se 
presentan a continuación.

Este trabajo marca el inicio de una agenda de investiga-
ción compleja e interdisciplinaria sobre las interacciones que 
las personas migrantes están generando en la dimensión de la 
ciudadanía en las comunidades políticas de la región de Cen-
tro-Norteamérica. Más allá de las limitaciones formales que la 
categoría jurídica de ciudadanía impone, se trata de construir 
una agenda de investigación nueva que se plantee el reto de la 
interdisciplinariedad y el compromiso político de darle realidad 
a una ciudadanía migrante.
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El ombligo enterrado: la ciudadanía y la 
nacionalidad repensada desde la experiencia 

migratoria contemporánea
Leticia Calderón Chelius

Introducción

El objetivo de este texto es cuestionar algunos de las ideas con 
las que pensamos de manera natural y automática la nacionali-
dad y la ciudadanía. Algunas las tenemos tan interiorizadas que 
difícilmente las ponemos en duda, como el lugar de nacimiento, 
que a pesar de ser en esencia un acto biológico, marca gran can-
tidad de hechos de la vida de cada ser humano. Así como es refe-
rencia de pertenencia cultural, orgullo de comunidad, identidad 
colectiva, también puede ser fuente de exclusión, discrimina-
ción y hasta negación de la condición de la persona como ocu-
rre con figuras jurídicas, como la apatridia. Por muchos años el 
debate en torno a la ciudadanía, la nacionalidad y la migración 
como triada de análisis, se ha ubicado sobre todo en un campo 
jurídico-político, lo que nos ha permitido explorar expresiones 
de luchas de los migrantes por reconocimientos fundamentales 
como minorías y como grupos o sujetos en permanente exclu-
sión social y política. Este recorrido ha permitido avanzar enor-
memente en la comprensión de luchas históricas de las personas 
migrantes, pero también ha ayudado a ampliar el debate sobre 
las nuevas formas jurídicas que la movilidad genera y donde los 
sujetos no reconocen pertenencias nacionales únicas que mu-
chas veces incluso llegan a ser múltiples (dobles nacionalidades, 
por ejemplo).

Este texto, sin embargo, va un paso atrás a este debate y 
se pregunta por lo que es casi una obviedad y al mismo tiem-
po es el fundamento casi primitivo que sustenta toda la idea de 
la nacionalidad basada en un lugar, un espacio geográfico o un 
metro cuadrado de país. Así, lo que se intenta a lo largo de estas 
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páginas es cuestionar el sentido mismo de la nacionalidad y al 
mismo tiempo, ampliar las perspectivas desde las cuales pode-
mos reconocer la condición humana sin etiquetarla a “su lugar 
de nacimiento” que no es sino una situación completamente 
azarosa que incluso podemos poner en duda.

El texto es un ensayo basado en una construcción teórica 
donde el eje de la discusión es cómo la migración produce ex-
clusión precisamente porque quien es migrante es la expresión 
de la otredad y lo es porque nació en “otra tierra”. No obstante, 
este texto afirma que la diversidad cultural siempre es resulta-
do de la socialización y las expresiones que la vida cotidiana va 
generando en cada uno de los sujetos sociales y las sociedades 
que se conforman. Seguir preservando el dato biológico como 
la razón fundamental (aunque haya vías jurídicas para adquirir 
una nacionalidad y una ciudadanía) como lo que define a las 
personas a lo largo de su vida a partir de una nacionalidad, pue-
de ser un elemento de gran orgullo y distinción, pero también 
lo es como fuente de discriminación, exclusión y señalamiento, 
sobre todo en procesos migratorios donde se ha hecho de este 
asunto un rasgo de nuestra realidad contemporánea.

Ante las injusticias agobiantes que la cuestión de la nacio-
nalidad provoca en millones de personas en el mundo, sobre 
todo los más vulnerados que carecen de los medios económicos 
y sociales para solventar situaciones de emergencia, el lugar de 
nacimiento se ha vuelto un mecanismo de control y exclusión 
avalado por la misma ley migratoria que no es universal, sino 
que se ciñe a las leyes y normas que cada élite política local per-
mite avanzar o decide obstruir. Discutir estos puntos para re-
pensar los propios temas desde los que observamos el ejercicio 
de ciudadanía en los procesos migratorios es un desafío propio 
de nuestros días, lo mismo que cuestionar ideas que, aunque son 
esenciales de nuestro mundo contemporáneo, ni son naturales 
ni tienen porque ser eternamente inamovibles.
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¿Dónde está enterrado tu ombligo?

Dentro de algún tiempo, tal vez no tan lejano como creemos, la 
pregunta sobre el lugar en que cada uno nació será tan irrele-
vante como el debate que durante siglos dio lugar a preguntarse 
sobre el sexo de los ángeles y si estos seres de fantasía tenían 
ombligo. Estas discusiones bizantinas seguramente hoy le pro-
ducirían casi a cualquiera una amplia sonrisa ante la inocencia, 
la incredulidad o de plano la ociosidad de los argumentos que 
llenaron horas y horas de discusión entre los teólogos más con-
notados del siglo xiv e incluso hasta bien entrado el siglo xv. Por 
eso, llegará el día en que al igual que la pregunta sobre el sexo 
y el ombligo de los ángeles, la pregunta sobre el lugar en que 
cada uno nació nos parecerá tan ingenua y hasta absurda cuando 
reconozcamos que en realidad nadie, absolutamente nadie, pue-
de asegurar cuál fue el lugar donde nació. Sin duda podremos 
seguir repitiendo que nacimos en el lugar donde nuestros pa-
dres dicen que nacimos, pero afirmar con absoluta certeza que 
nacimos en tal o cual lugar, en realidad, es un acto de fe que 
un documento oficial acredita y que un sello nacional confirma, 
pero a nadie le consta.

Desde esta lógica, parece un sinsentido darle tanto valor 
a un lugar por el mero hecho de nacer ahí. Obviamente esto es 
una provocación porque es claro que este hecho es de gran tras-
cendencia. Sobre el evento fortuito de nacer en un determinado 
espacio (y no en otro), se ha construido la figura jurídica de la 
nacionalidad.3 Si lo pensamos con más detenimiento, el simple 
hecho de nacer, desde la lógica del acto biológico, es uno de los 
hechos fundacionales de mayor trascendencia en la vida de las 
personas en pleno siglo xxi. Así, el hecho de nacer en una geo-
grafía o en otra, en un lado de una frontera o a 10 metros de ella, 

3 En este texto se usará la noción de nacionalidad y ciudadanía como figu-
ras jurídicas complementarias entendiendo que la nacionalidad supone una 
adscripción sociocultural y la ciudadanía una adscripción política, pero am-
bas nociones expresan la membresía formal de una persona a una comunidad 
política (Estado nación) y son parte del mismo constructo jurídico-político.
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marca a los seres humanos con tal fuerza que este simple hecho 
nos define como portadores de derechos de un territorio donde 
al paso del tiempo la inmensa mayoría desarrollamos nuestras 
vidas (menos del 4% de la población mundial radica en un país 
distinto al lugar donde nació).

El debate teórico que esta circunstancia suscita, es decir, el 
lugar de nacimiento como eje central de la pertenencia e identi-
dad de las personas, ha sido planteado desde distintas perspecti-
vas, como señalar la injusticia de lo que acaba siendo una “lote-
ría de la vida”. Esto supone que, dependiendo en cuál territorio 
nacional se nace, se pueden predecir, por ejemplo, indicadores 
socioeconómicos básicos y esperanza de años de vida promedio 
a los que cada uno puede aspirar. Así, sabemos de sobra que las 
posibilidades de salud, bienestar, movilidad social, entre otros 
indicadores, están marcados desde el origen mismo de donde se 
nace, aunque, por supuesto, también hay diferencias por clase 
social al interior de cada sociedad (Nussbaum, 2006). De esta 
manera, por duro que parezca, una persona nacida en algún país 
de África tiene en promedio 10 años menos de esperanza de 
vida que una persona nacida en algunos países de Europa y esto 
está totalmente reconocido por el conjunto de los gobiernos.

Otra perspectiva del debate teórico se ubica en la tesis de 
“lo azaroso de las fronteras”. Estas son definidas como marcas 
geográficas jurídicamente determinadas que establecen límites 
y posibilidades a los que cada ser humano está predestinado, de-
pendiendo las circunstancias que la historia social de cada país 
produce (Velasco, 2016). Esta situación genera una especie de 
injusticia estructural que ancla a los sujetos a un destino por 
el hecho azaroso de nacer en un lugar y no en otro, donde las 
circunstancias pueden ser profundamente ventajosas o extre-
madamente deplorables. Aceptar ese destino o rebelarse es un 
punto clave del debate contemporáneo.

Un último argumento de las líneas del debate donde el eje 
es el lugar de nacimiento es el de la idea misma de la patria, la 
cual está asociada a una de las conceptualizaciones más grandes 
de nuestros tiempos: el Estado nación. La patria es una noción 
tan potente que durante más de tres siglos ha generado un sen-
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tido de pertenencia a un colectivo por el que las personas se 
han convencido de que deben luchar, hacer enormes sacrificios 
e incluso dar la vida. Visto a la luz de la construcción de los 
estados nacionales (siglo xvii y xix) o aun en el proceso de su 
consolidación ya entrado el siglo xx. El llamado a pelear por 
la patria fue parte del proyecto nacional que desde las élites de 
cada comunidad exaltaba los ánimos de la población para aso-
ciar el destino de cada uno y, por tanto, la propia suerte atada 
a ese lugar donde se nace. A lo largo de su obra, Martha Nuss-
baum cuestiona esta construcción histórica vigente en nuestros 
días al preguntarse sobre los “límites del patriotismo” y tratar 
de descifrar la tensión que existe en la actualidad entre nuestra 
condición humana (y humanista) como ciudadanos del mundo, 
por encima de la noción de la ciudadanía territorialmente an-
clada. La defensa del orgullo nacional o el orgullo patrio puede 
ser, dice la autora, mensajes moralmente peligrosos cuando no 
parten de reconocer la valía de cualquiera y solo exaltan la ex-
cepcionalidad del suelo patrio que define a las personas. Noah 
Yuval Harari lo pone en términos más amplios, “el patriotismo 
—dice—, no consiste en odiar a otros, sino en amar, confiar 
en los cercanos con los que convivimos cotidianamente para 
construir una nación, una comunidad” (Harari, 2019). Desde 
esta argumentación, el lugar en que cada uno ha sido parido no 
es el único detalle para construir comunidad, sin embargo, se 
le sigue dando a un valor extremo a este evento que resulta ser 
sobre todo un acto biológico.

Volvamos al argumento original. Si aceptamos que el lu-
gar geográfico del nacimiento es un hecho fortuito que incluso 
en circunstancias muy planeadas puede llegar a cambiar en el 
último momento pese a la voluntad de los propios padres —un 
viaje inesperado, un desplazamiento forzado, el adelantamien-
to no deseado del momento del parto—, entonces, ¿por qué le 
damos un valor sobre dimensionado y cómo puede ser que este 
hecho biológico, que se puede dar en cualquier lugar sea tan 
determinante para los seres humanos? ¿Por qué en pleno siglo 
xxi seguimos asociando la pertenencia a una cultura, la forma 
de ser? Y, sobre todo, ¿por qué los derechos de las personas en 
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tanto seres humanos se determinan a partir de nacer en un te-
rritorio nacional? ¿No es obvio que más que el hecho mismo 
de nacer en un lugar u otro es la socialización de cada sujeto lo 
que construye su identidad y, por tanto, sus costumbres, sus re-
ferentes, sus apegos, sus pasiones, sus temores, sus capacidades 
que además siempre pueden ampliarse y reinventarse a lo largo 
de la vida? (Calderón Chelius, 2000).

Lo que ocurre, lo sabemos, es que el lugar de nacimiento 
sigue siendo considerado uno de los pilares del modelo con el 
que originalmente se construyeron los estados nacionales, los 
cuales definieron etiquetas jurídicas a modo de nacionalidades 
que encajonaron a las personas a partir de su supuesto lugar de 
nacimiento. A dicho lugar de nacimiento de cada uno, en tanto 
somos seres humanos, se le asocian estereotipos, lugares comu-
nes y hasta prejuicioso y estigmas que se imputan a todo miem-
bro de tal o cual nacionalidad (este es el origen de la xenofobia). 
Adicionalmente, este modelo se ha alimentado de las narrativas 
que sobre estiman el “lugar de nacimiento” como un elemento 
que define la identidad de las personas de manera supuestamen-
te natural antes que social (Loewe, 2019).

Es así como el conjunto de ideas que este supuesto jurídico 
ha construido a lo largo de más de dos siglos ha generado imáge-
nes muy potentes que todos reconocemos. Por ejemplo, un men-
saje como “La tierra llama” puede tener cierto sentido tangible 
para comunidades fuertemente ancladas y que mantienen una 
relación física con un territorio, al igual que algunas comunida-
des indígenas-rurales, pero la misma idea es difícilmente acre-
ditable en un ámbito cada vez más urbanizado donde la idea de 
“territorio físico como identidad” es completamente amorfa, ina-
sible y, en todo caso, más metafórica que un hecho concreto. Esto 
no implica que “el lugar” como espacio social no sea un elemento 
identitario fundamental, pero justamente lo es como construc-
ción histórica social que le da sentido y lo vuelve referente.

Otras imágenes asociadas a lo nacional como “el terruño 
que define a los sujetos”, culturalmente hablando, más que an-
clajes físicos son referencias emocionales de una espacialidad 
vivida en un tiempo que construye una comunidad simbólica 
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de referencia, que además se va adaptando a lo largo de la vida y 
que va creando y sumando nuevos referentes espaciales. Lo que 
afirmamos entonces es que lo terrenal como algo físico-geo-
gráfico no es lo único que da la identidad a los sujetos, sino su 
propia socialización y, por tanto, el lugar físico donde cada uno 
fue parido parece una idea trasnochada como el elemento cen-
tral que acredita la nacionalidad de las personas en la inmensa 
mayoría de los países del mundo. De esta manera, en pleno siglo 
xxi y en un contexto de “planetarización” por diversos procesos 
no debería ser un ombligo enterrado4 lo que suponemos define la 
identidad, adscripción y derechos de los sujetos a una comuni-
dad o Estado nación, sino la adhesión simbólica concreta y co-
tidiana que cada uno desarrolla en donde puede y elige recrear 
su propia vida.

La nación no es una casa

El debate sobre el lugar de nacimiento como eje de la naciona-
lidad y, por tanto, de la dotación de derechos con que cada uno 
transita a lo largo de su vida,5 se confronta con la realidad de 
millones de personas en el mundo que radican en un lugar dis-
tinto al lugar donde nacieron (3.5% de la población mundial, casi 
300 millones de personas). En la actualidad, experimentamos 
una movilidad sin precedentes que nos obliga a cuestionar el 
debate del lugar de nacimiento como piedra angular de nuestra 
modernidad. Por un lado se criminaliza a millones de personas 
por estar lejos del país de su nacimiento, mientras que, al mismo 
tiempo, se reconoce a millones de persona como portadores de 
más de un pasaporte. Para unos su lugar de nacimiento es su 
mayor obstáculo, para otros el lugar de nacimiento les es irrele-
vante y, por el contrario, potencia su movilidad (Mateos, 2015). 

4 Se habla de ombligo enterrado como referencia a una costumbre de distintas 
comunidades originarias en América Latina para describir cómo el lugar de 
pertenencia de cada uno es donde sus padres enterraron su ombligo al nacer.
5 Ver Passport index: https://www.passportindex.org
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Como nunca, la nacionalidad se presenta como un elemento que 
exacerba las desigualdades generando una especie de “feria del 
lugar de origen” donde hay pasaportes nacionales que son como 
llaves al mundo mientras que otros son “sin papeles”, “indocu-
mentados”, “clandestinos”, porque su nacionalidad no acredita 
reconocimiento ni libertad de movimiento con derechos. Desde 
esta lógica, la metáfora de la nación como una casa que suele 
usarse de referencia al lugar donde se ha nacido suele simplificar 
la idea de nación a un espacio acotado cuando la territorialidad 
de una figura jurídico administrativa compleja como es el Estado 
nación no puede reducirse a “el lugar de nacimiento”. 

Esta simplificación no permite que avance una noción cí-
vica de la hospitalidad. Pensémoslo juntos. Quien radica en una 
casa, se asume como el dueño y, por tanto, todo recién llegado 
es foráneo. Trasladado a la lógica de la nación como una casa, 
esta construcción es parte de lo que ha generado una asime-
tría de trato que tergiversa toda relación porque quien se asu-
me dueño (el local), se impone y preserva esa superioridad aun 
cuando sea simbólica, respecto al que, en el mejor de los casos, 
se le describe como invitado (extranjero). Esta idea, que es la 
base para explicar la xenofobia se sigue alimentando con esta 
idea que atribuye condiciones especiales al lugar de nacimiento 
de las personas, como si solo ese hecho dotara a las personas de 
características y atributos.

Es cierto que la idea de pensar a la nación como una casa 
es una metáfora para darle forma a una construcción jurídica 
intangible como es la nación, la patria (Nussbaum, 1999). Aun-
que una nación puede ser algo concreto cuando se asocia a un 
territorio, leyes o población, y dado que cada vez los estados 
nacionales se extienden más allá de sus geografías históricas, 
justamente por el éxodo de su población y la recreación socio-
cultural, comercial y financiera que sus diásporas, la idea de la 
nación se va construyendo como territorios extendidos o diver-
sos. Los países son ahora mucho más que un territorio acotado 
y que una comunidad homogénea, como pretendió la idea ori-
ginal de la figura clásica del Estado nación por más de 200 años 
(Anderson, 1993). La desterritorialización de los estados nacio-
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nes es un hecho causado, entre otras cosas, por la extensión de 
sus poderes e intereses, pero también por el reconocimiento de 
su población ubicada en otra geografía. Por ejemplo, el vínculo 
formal y simbólico de los gobiernos con las diásporas de sus 
países es una forma de desterritorialidad contemporánea, lo 
mismo que la extensión del reconocimiento de la nacionalidad 
de los descendientes de un ciudadano incluso sin vínculo con 
el terruño. Esto comprueba la ficción del lugar de nacimien-
to como una cuestión más que nada discursiva, pero al mismo 
tiempo potencialmente excluyente.

Volviendo a la imagen de la nación pensada como una 
casa, esta idea simplifica al extremo la construcción conceptual 
compleja que define a los estados nacionales, pues reduce la 
abstracción que significa no solo una nación, sino la intercul-
turalidad que se genera con la movilidad humana. Esta se da 
en la actualidad por la reubicación de millones de personas en 
geografías que son solo eso, espacios, lugares, territorios, que 
únicamente se vuelven culturas, países, naciones, cuando se 
construyen y reinventan socialmente. Vale la pena aclarar que 
no se habla aquí de la relación temporal que se puede estable-
cer entre una población local con visitantes, turistas o viajeros, 
para los que claramente el espacio es solo un lugar de tránsito, 
hablamos de un simbolismo más abstracto donde la nación no 
es un espacio, sino, sobre todo, una geografía jurídico-política 
donde se recrean distintas formas de vida en proceso constante 
de creación-construcción.

De esta manera, mientras que el lugar de nacimiento es, 
más bien, un accidente administrativo,6 nos ayuda seguir plan-
teando a la nación que habitamos como una casa metafórica 
porque el Estado nación es una noción conceptual mucho más 
compleja que nos obliga a repensar muchos supuestos que no 
corresponden ya a la figura jurídica que le dio origen hace más 
de tres siglos.

6 Dicho por el Subsecretario de Salud de México, Hugo López-Gatell en con-
ferencia de prensa el 24 de noviembre de 2020 a propósito del derecho de todo 
ser humano a recibir una vacuna contra el COVID.
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¿Qué es la patria? Y tú me lo preguntas. Patria eres tú7

Si hay algo que desafía los conceptos de nación, patria, nacio-
nalidad, ciudadanía en su forma tradicional, basados en el lugar 
de nacimiento como pauta de los derechos de cada uno, es el 
proceso migratorio. Justamente la movilidad humana contem-
poránea y sus consecuencias han provocado un sinnúmero de 
experiencias que obligan a repensar, desde marcos legales, polí-
ticos y sociales, la manera como definimos la pertenencia a una 
comunidad, a dos o a varias en simultáneo. La idea de la lealtad 
a un terruño se vuelve cada vez más una referencia romántica, 
metafórica o militar (una bandera, un credo, una patria), que se 
topa hoy con experiencias donde cada vez es más urgente cam-
biar no solo el léxico, sino muchas ideas preconcebidas.

Desde hace ya un largo tiempo, hay un acuerdo unánime 
sobre reconocer la condición de las personas por encima de la 
nacionalidad, es decir, acreditar que los derechos humanos con-
temporáneos están por encima de la nacionalidad de cada uno 
y, por tanto, dichos derechos humanos se deben preservar aún 
fuera del territorio nacional donde cada uno ha nacido (Soysal, 
1994). Sin embargo, la realidad es que siguen dominando distin-
tas formas de discriminación donde la nacionalidad como ads-
cripción jurídica es la principal fuente de exclusión. Una puerta 
para algunos, una muralla para otros. Hay nacionalidades que 
se criminalizan de entrada y eso es una realidad que no pode-
mos negar. Lo interesante es que más allá de lo jurídico existen 
procesos sociales que están poniendo contra la pared el lugar de 
nacimiento como la referencia que hemos asumido casi como 
natural para definir de maneras muy novedosas y creativas la 
idea de pertenencia a una comunidad. Veamos algunas de estas 
formas que están desafiando esta norma y, a su vez, cuestionan-
do de tajo toda la idea de la nacionalidad, la ciudadanía y en el 
fondo, al Estado nación en su forma contemporánea.

La forma más obvia, y en la que no tiene sentido dete-
nernos por ahora demasiado, es la posibilidad de que por la vía 

7 A propósito del poema de Gustavo Adolfo Bécquer, “¿Qué es poesía?”
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de la naturalización se pueda asumir una nacionalidad distinta 
a la del país de nacimiento. Se trata del proceso jurídico que 
cada país establece a través del cual una persona que no nace en 
un territorio nacional puede eventualmente acceder a la ciu-
dadanía local y con esto ser supuestamente miembro de la co-
munidad política a la que desea adscribirse. Sabemos bien que 
este proceso no es automático, sino que tiene un sinnúmero de 
vericuetos y formas de exclusión por lo que no es la vía para que 
cualquiera resuelva el dilema jurídico respecto a no haber naci-
do en el lugar donde radica y donde busca permanecer.

Sin embargo, es cierto que es una vía legal que teórica-
mente abre opciones. El problema es que si asumir una na-
cionalidad se tratara de un asunto meramente jurídico-admi-
nistrativo, la vía de la naturalización resolvería el dilema aquí 
planteado. Pero la realidad es que el proceso jurídico recrea la 
desigualdad que experimentan los sujetos, sea por el origen 
nacional, las reglas jurídicas que suelen limitar a un número 
importante de potenciales extranjeros para acceder al proce-
dimiento de naturalización e, incluso, la decisión misma de las 
personas que no quieren, por una cantidad de razones perso-
nales afectivas y racionales, asumir una nacionalidad adicional 
a la acreditada desde su nacimiento. Sobra decir además que 
en países como México, la naturalización no implica ser re-
conocido como ciudadano con derechos plenos, sino que pre-
serva condición de desigualdad (Calderón Chelius, 2021), ya 
que el lugar de nacimiento se mantiene como una referencia 
constante a nivel de las leyes y las normatividades para marcar 
una distinción constante, contrario al supuesto que plantea la 
ciudadanía como igualdad de los miembros de la comunidad 
política ante la ley.

No obstante, la migración, en la experiencia de millones 
de personas en el mundo, es la forma más concreta y contun-
dente de mostrar el sinsentido de la nacionalidad como forma 
de pertenencia y de derechos políticos (ciudadanía), limitada al 
lugar de nacimiento manteniendo a millones de seres humanos 
como extranjeros descartables o no-ciudadanos. Personas cuyas 
historias familiares los llevaron a vivir en un país lejano, donde 
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la mayoría se han socializado en las normas, creencias, códigos 
y aspiraciones compartidas de la sociedad que los alberga pero 
que, dado que no acreditan la condición jurídica que otorga 
la nacionalidad se mantienen permanentemente en un limbo 
jurídico y emocional. La expresión extrema de esta experiencia 
la conocemos a través del movimiento de los dreamers,8 jóve-
nes que fueron llevados por sus padres a vivir en el extranjero 
(específicamente a Estados Unidos) sin contar con la acredi-
tación jurídica de un visado (indocumentados), y que de un 
momento a otro enfrentan el dilema de regresar al país donde 
les dicen que están sus orígenes, su identidad y su nacionalidad 
—por haber nacido ahí—. Este ejemplo revela que no importa 
la decisión ni el interés personal de cada uno para elegir el lu-
gar donde vivir ya que las leyes (nacionales e internacionales), 
las normas y, sobre todo, los criterios para acreditarse como 
miembro de un colectivo nacional siguen estando en el hecho 
fortuito de asociar en el lugar cada uno nació su identidad y 
pertenencia.

Para ilustrar el desconcierto que provoca la nacionalidad 
negada presentamos el fragmento de una de las escritoras más 
importantes de Brasil, Clarice Lispector, la cual, en sus propias 
palabras, muestra que este asunto no es una cuestión de la ac-
tualidad, sino que venimos cargándolo como un dilema desde 
hace mucho tiempo.

Clarice Lispector, ella también hubiera sido una dreamer

Soy una rusa de 21 años que está en Brasil hace 20 años y pocos 
meses. Que no conoce una sola palabra de ruso, y que piensa, 
habla, escribe y reacciona en portugués. Que no me siento de 
modo alguno parte del país de donde vengo ni siquiera por oír 
relatos sobre ese país lejano… Que si fuese obligada a regresar a 

8 Dreamers por sus siglas en inglés: Development, Relief and Education for Alien 
Minors Act (Ley de fomento para el progreso, alivio y educación para menores 
extranjeros). También llamado Dream Act (S.1545) o Acta del Sueño.
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Rusia, allá me sentiría irremediablemente extranjera, sin ami-
gos, sin profesión, sin esperanzas…

Carta al presidente Getulio Vargas, Brasil, 3 de junio de 1942

Con este fragmento de una larga carta, la escritora nacida en 
Rusia y trasladada a los pocos meses de nacida a Brasil por sus 
padres expresa la sinrazón de establecer que la nacionalidad se 
adquiere automáticamente por haber nacido en un espacio geo-
gráfico y que aun siendo un hecho fortuito resulta definitivo 
para la vida de cualquiera. En este caso, para la escritora bra-
sileña solo representaba un referente jurídico sin mayor apego 
simbólico, cuando la comunidad colectiva se finca justamente 
en la construcción de apegos cotidianos que generan compro-
misos, lealtades y referentes que van más allá de ese primer mo-
mento de la vida que es nacer.

Cuando la nacionalidad se vuelve una trampa jurídica

No hay forma de negarlo ni es el objetivo de esta argumenta-
ción, la nacionalidad es una de las figuras más potentes de la 
época moderna. Al apelar a su deslumbrante fuerza y referen-
cia casi poética que cristaliza la idea que la patria genera en las 
personas, difícilmente entenderíamos cómo millones de seres 
humanos del planeta reconocen ese sentimiento como algo casi 
natural, y cómo millones han dado sus vidas a nombre de esta 
idea en guerras dirigidas por elites que en muchos casos podrían 
cambiar de lugar de residencia sin mayor problema. Tampoco 
entenderíamos la exaltación de los ánimos patrios, que no es-
tán mal si el pretexto es un acto festivo, pero que no ayudan 
si alimentan el chovinismo y la xenofobia. El problema es que 
este apego simbólico de la nacionalidad a la idea-fuerza que es la 
patria cada día se vuelve más flexible cuando la nacionalidad se 
vuelve también un asunto pragmático e incluso utilitario. Así, 
por ejemplo, a pesar de los avances en términos de leyes para 
que todo ser humano goce de una nacionalidad, la realidad es 
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que la noción de pertenencia e identidad con un colectivo na-
cional puede cambiar de manera abrupta y quedar en manos de 
lo que dictan leyes que, de un momento a otro, despojan a cual-
quiera de este derecho fundamental o incluso lo llevan a límites 
como la apatridia.

Dos casos contemporáneos muestran la crudeza de lo que 
sigue siendo un lugar común. La nacionalidad acreditada es la 
de quien nace en un lugar físico y el resto son excepciones que 
se van acomodando a los intereses del mercado. Un caso am-
pliamente documentado es la política migratoria de República 
Dominicana hacia los haitianos y los dominicanos descendien-
tes de haitianos que radican en ese territorio nacional (Pelletier, 
2019). Este caso es un extremo de xenofobia legalizada porque 
en 2013 a través de la ley 169-14 se negó el derecho a la ciudada-
nía tanto a los haitianos radicados en territorio de la República 
Dominicana como a sus hijos, nacidos en dicho territorio, na-
cionales dominicanos. Este proceso de desnacionalización llevó 
a un caso de apatridia generalizada que indignó al mundo y lle-
vó a que finalmente el 16 de julio de 2020 el presidente Danilo 
Medina firmara un decreto que inició un proceso para naturali-
zar a personas que, a su vez, habían sido desnacionalizadas por 
la ley mencionada. Aunque es el inicio de un largo proceso para 
reconocer el derecho a la identidad jurídica y a la nacionalidad 
de miles de personas en ese país, el caso prendió las alarmas ante 
nuevos procesos de perdida de derechos por la vía del despojo 
de la nacionalidad.9 Quedó claro que la nacionalidad no es ni de 
quien la trabaja, ni quien la abraza amorosamente, ni quien se 
cree el cuento de que los derechos son irreversibles.

Otros casos de alarma de cómo la lealtad que provoca la 
nacionalidad puede ser efímera es la actual situación en Gran 
Bretaña, donde se experimentó la fragilidad de lo que se pensaba 
un derecho asentado, como el nuevo estatus jurídico de millones 
de personas de la Unión Europea radicadas en dicha geografía 
que cambió a partir del inicio del Brexit (inicios de 2021). Ante 

9 Ver Deutsche Welle, el caso de República Dominicana: https://p.dw.com/p/
3ghYZ
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la situación que modificó los marcos de la relación del Reino 
Unido con la Unión Europea con la salida del primero de dicha 
unión, las consecuencias no solo han sido económicas y polí-
ticas, sino que han tenido afectaciones directas a la vida de las 
personas. Una de estas consecuencias provocó que se formara el 
movimiento 3millones, a propósito del número de nacionales ori-
ginarios de algún país de la Unión Europea que viven en Reino 
Unido, en muchos casos desde hace años e incluso décadas. 

Dado el nuevo marco jurídico que separa dicha entidad de 
la Unión Europea, pasaron de tener igualdad de condiciones, 
como todo ciudadano local, a ser extranjeros y, por tanto, tener 
que tramitar desde un pasaporte hasta regularizar su situación 
migratoria, pagar impuestos como trabajadores externos al Rei-
no Unido, limitar su acceso a servicios y apoyos e, inclusive, 
condicionar su estancia a su nacionalidad (más allá de ser miem-
bros de la Unión Europea). Esta nueva situación produjo una 
anomalía jurídica que movilizó a millones. Algunos decidieron 
volver a sus países de origen, destacando Portugal, Italia y Es-
paña, pues estos son los principales países cuyos nacionales en 
su momento se asentaron en el Reino Unido. Otros se han visto 
obligados a naturalizarse como ciudadanos y así preservar su 
condición de ciudadanos locales y otros más han buscado aseso-
ría para entender qué implica su nueva situación jurídica ahora 
como extranjeros, cuando por décadas fueron considerados ciu-
dadanos en igualdad de condiciones que los locales, incluido el 
derecho a votar. La mayor preocupación que este grupo expresa 
es el tema del acceso a servicios de salud y educación, sobre todo 
para lo que tienen hijos nacidos en el Reino Unido, que a su vez 
son ahora nacionales y ellos, sus padres, extranjeros.10

Estamos frente a una situación que se antojaba impensable 
para los miembros de la Unión Europea, la de perder su condi-
ción de ciudadanos cuando gozaron por décadas de libertad de 
movilidad y de integración laboral y económica plena en todo 
país miembro de esta unión. Aunque esta situación se mantiene 

10 Ver la página the3million, organización de ciudadanos de la Unión Europea 
en Reino Unido: https://www.the3million.org.uk
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en el resto de Europa, para 3 millones de ciudadanos europeos 
que radican en el Reino Unido todo cambió. Surgieron las vo-
ces de alarma ante brotes de xenofobia, sobre todo respecto a 
algunas nacionalidades que hasta hace poco eran miembros de 
la misma estructura económica y social amparados en la Unión 
Europea.

¿Los mexicanos nacemos donde nos da la gana?

Siguiendo esta argumentación, hay un astuto juego de palabras 
que suele esgrimirse en el caso mexicano, que sugiere que más 
allá de las leyes, la nacionalidad es una decisión que se adopta 
de manera afectiva. El dicho se le atribuye a la cantante Chavela 
Vargas,11 nacida en Costa Rica, y se repite por doquier para su-
perar la problemática que genera tanto el reconocimiento jurí-
dico de la población extranjera en el país, como la exclusión que 
se mantiene hacia la propia población naturalizada a través de 
la distinción reiterada entre ciudadanos por nacimiento respec-
to a ciudadanos por naturalización, e incluso dobles nacionales 
(Calderón Chelius, 2021).

La intención de tratar de superar la norma jurídica ar-
gumentando que la nacionalidad es más una decisión, un de-
seo e incluso una práctica cotidiana es una idea casi romántica 
que busca omitir la contundencia que la figura jurídica de la 
nacionalidad representa. En su libro Vidas sin fronteras (2019), 
Annuska Angulo y Yaiza Santos insisten en esta imagen idea-
lizada de la nacionalidad más como elección afectiva al reseñar 
experiencias de extranjeros que adoptaron a México como su 
país de vida más allá del lugar en donde nacieron. Si bien el 
planteamiento da un sentido lúdico a la propia idea de la na-
cionalidad, el problema es que esta categoría sigue siendo una 

11 En una entrevista en la que le recordaron que había nacido en Costa Rica, 
Chavela Vargas contestó: ¡Los mexicanos nacemos donde nos da la rechin-
gada gana! Ver: https://noticieros.televisa.com/especiales/chavela-vargas-la-
mexicana-que-nacio-donde-le-dio-la-gana
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cuestión que define la vida de las personas a través del marco 
legal que, a su vez, omite los deseos de las personas y preserva 
la distinción a partir del lugar de nacimiento y no de la decisión 
de cada persona.

De esta forma, la nacionalidad en su forma jurídica y no 
solo como referencia metafórica, a la manera de la cantante 
Chavela Vargas, se ha vuelto un elemento que genera nuevas 
formas de desigualdad a nivel “planetario”. Mientras hay cada 
vez más personas que experimentan la posibilidad de transitar 
con más de un pasaporte al poseer múltiples nacionalidades, a 
su vez, millones quedan limitadas a la propia nacionalidad del 
terruño en que nacieron, lo que las excluye de la movilidad que 
gozan otras, negándoles el acceso a múltiples derechos. Así, 
mientras una parte de la elite del mundo accede a una movi-
lidad creciente y a un ejercicio de derechos que incluyen cada 
vez más adquirir una nacionalidad adicional a la designada por 
nacimiento, lo que es posible dependiendo de ciertas considera-
ciones de tipo legal e incluso familiar, las restricciones y limita-
ciones a acceder a otra nacionalidad como una vía para elegir el 
lugar donde cada uno desea realizar su vida están prácticamente 
canceladas para comunidades que quedan en limbos jurídicos. 
Ellas no pueden ni siquiera acceder a permisos de estancia legal, 
como es el caso de la comunidad de haitianos en Chile o Brasil, 
aun cuando sus propios hijos sean ya nacidos en dichos países 
y, por tanto, portadores de las nacionalidades que a su vez se les 
niegan a sus padres.

La idea de exponer este ejemplo es reiterar cómo una no-
ción tan simple, si se piensa con detenimiento, como es la fuerza 
que depositamos en el hecho de nacer en un espacio territorial 
para definir la figura de la nacionalidad de cada uno, es la fuente 
de distinciones jurídicas que definen la vida de cada uno de los 
sujetos del planeta, cuando precisamente la movilidad humana 
provoca cada vez más situaciones que rebasan este encuadra-
miento sobre todo jurídico, pero también cultural.



54

Conclusiones

Muchas de las instituciones de nuestros días son ficciones jurí-
dicas basadas en acuerdos históricos, jurídicos y políticos que le 
dan sentido a nuestro tiempo presente, pero que no constitu-
yen a instancias naturales sino creaciones institucionales que no 
pueden estar por encima de nuestra condición humana (Harari, 
2014). Desde esta lógica, ni una persona “es de un lugar” porque 
nació en un territorio, ni nadie debería ser excluido por el simple 
hecho de que nació en otra geografía. No creo que deberíamos 
seguir creyendo el supuesto de que la tierra nos da nuestra esen-
cia, sino que somos seres que socializan en un contexto más am-
plio, incluso “planetario”, lo que es aún más claro en tiempos del 
COVID donde los seres humanos ya tenemos referentes, expe-
riencias y desafíos que hemos compartido casi al mismo tiempo 
aun cuando la conciencia planetaria tampoco es aún una realidad.

Por eso la idea romántica de la nacionalidad o la ciudada-
nía forjada en una historia patria puede ser emocionalmente 
estimulante como es un poema, pero su límite está cuando omi-
te episodios, genera exclusiones y niega derechos, lo cual, ante 
la inminente movilidad humana y el consecuente reacomodo 
demográfico que estamos experimentando empieza a fragmen-
tarse como idea fija. Con la nacionalidad de la manera como la 
hemos concebido durante siglos, estamos frente a nuevas for-
mas de desigualdad que se constatan en el hecho de que algunos 
tienen una movilidad de oro, a través del derecho a las multi-
ciudadanías y portación de diversos pasaportes e, incluso, como 
una nueva vía para tratar de evadir la justicia,12 al mismo tiempo 
que otros miles de millones, están limitados siquiera a elegir un 
lugar para sobrevivir, lo cual se traduce en condiciones donde la 
nacionalidad es una puerta o una losa.

12 Desde el caso de Fujimori, quien apeló a su nacionalidad japonesa para eva-
dir la justicia de su país, Perú, hasta recientemente en México con el caso de 
Emilio Lozoya quien, a través de su doble nacionalidad, buscó ser acogido 
por Alemania sin tener éxito, pues la nacionalidad mexicana es irrenunciable 
desde 1998.
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La esencia de este debate lo sintetiza una frase de Pepo 
Jiménez (@kurioso) en Twitter quien escribió algo tan obvio 
como devastador para la idea sobre la que montamos nuestras 
nociones jurídicas esenciales, como son la nacionalidad, la ciu-
dadanía, la patria e incluso el Estado nación: “¿Por qué hay que 
sentirse orgulloso de haber nacido en un sitio si nadie elige 
donde nacer?” Es decir, es necesario repensar ideas tan básicas 
que definen nuestra pertenencia, sobre todo cuando definen 
injusticias, como la contradicción entre el derecho a la migra-
ción y, al mismo tiempo, la decisión soberana de los estados a 
impedirlo. ¿Dónde queda entonces el discurso de los derechos 
humanos por encima de los propios estados nacionales?

La idea de cuestionar “el ombligo enterrado” como una 
metáfora del lugar donde cada uno simbólicamente experimen-
tó nacer, sin siquiera recordarlo o poder constatar este primer 
evento fundamental de nuestra propia vida, lo que busca es 
desafiar la manera como se ha estructurado la distinción que 
marca profundamente a las personas entre locales y extranje-
ros, portadores de derechos y excluidos por principio. Es dar 
un paso adelante en la idea de lo que Edgar Morín definió como 
Tierra-Patria, nuestra casa planetaria, no solo como imagen 
sino cuestionando ideas y estructuras jurídicas que, aunque 
son insustituibles en un escenario en que los estados nacionales 
continúan siendo las figuras político-administrativas predomi-
nantes de nuestra era aun así producen enormes injusticias y las 
cuales vale la pena repensar.

Reiteramos, al reproducir el discurso que insiste en eti-
quetarnos como nacionales o no nacionales se preserva la dis-
tinción que en todo caso es una categoría jurídica. No da cuenta 
de procesos socioculturales más complejos como son las varia-
das formas que las personas tienen de adscribirse como miem-
bro de una comunidad, de demandar derechos más allá de la 
supuesta legitimidad que otorga la nacionalidad y descarta a los 
nacidos en lo que se define como “el extranjero”, con lo que se 
reproducen injusticias basadas en supuestos que de tan simples 
cuesta incluso mencionarlos. ¿Qué puede hacer diferente a una 
persona de otra si nacieron a pocos metros de diferencia salvo 
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una frontera nacional que a su vez es una marca meramente 
jurídicamente que incluso es cambiante con el tiempo? ¿Cómo 
se puede reconocer a quien nació en un lugar e identificar a otro 
como oriundo de una geografía nacional lejana (el extranjero) 
sin que el prejuicio, el estigma y el lugar común operen? ¿Cómo 
podemos recrear una idea y conceptualización de nacionalidad 
moderna donde la socialización que construye afectos, apegos, 
costumbres y compromisos cívicos esté por encima de viejos 
dogmas?

Lo que resulta imperativo es deconstruir la idea de que 
la nacionalidad es algo natural cuando es un acuerdo político 
administrativo y, por tanto, todos y cada uno desarrollamos un 
apego emocional a la idea de un espacio que, por cierto, puede 
cambiar o sumar otras espacialidades simbólicas. El problema 
entonces radica en que la nacionalidad y su definición política, 
la ciudadanía, se mantienen como la primera fuente para es-
tablecer derechos, obligaciones, y potencialidades como seres 
humanos y esa es una fuente de injusticia que el mundo como 
tal no aguanta más.
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Sufragio transnacional de la juventud 
mexicana residente en el extranjero: el voto 
extraterritorial para elegir presidente de la 

República en 2006, 2012 y 201813 14
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y Miguel Vilches Hinojosa16

Introducción

El voto extraterritorial de la diáspora mexicana residente en el 
extranjero se relaciona al menos con tres problemáticas inter-
nacionales, a saber: el proceso de globalización —relacionado 
con la institucionalidad democrática del sistema mundo—, la 
reconfiguración del Estado nación —que implica la reconcep-
tualización de la ciudadanía— y la intensificación de las migra-
ciones internacionales. Este último problema nos plantea un 
aumento sostenido del número de migrantes internacionales. 
Las estimaciones de Naciones Unidas señalan que en 2019 alre-
dedor de 272 millones de personas vivían en un país diferente 
del que nacieron, cifra que triplica a los 84 millones de migran-

13 Este capítulo forma parte del proyecto Comportamiento electoral de los jó-
venes en México de Ciencia Básica (A1-S-43250), “Proyecto Apoyado por el 
Fondo Sectorial de Investigación para la Educación” del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología.
14 Agradecemos el apoyo en el análisis estadístico y elaboración de tablas y 
gráficas al Mtro. Jorge Juvenal Campos Ferreira. De igual manera se agradece 
el apoyo del becario Pedro Eduardo Hernández Guerra por la eleboración de 
tablas y gráficas.
15 Profesor en el Departamento de Estudios Políticos y de Gobierno de la Uni-
versidad de Guanajuato, miembro del Cuerpo Académico Democracia, Socie-
dad Civil y Libertades.
16 Profesor-investigador de la División de Derecho, Política y Gobierno de la 
UG. Responsable del Cuerpo Académico Democracia, Sociedad Civil y Li-
bertades. 
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tes que se estimaban en 1990 (Organización Mundial de las Mi-
graciones, 2019, p. 23).

El Consejo Nacional de Población y la Fundación bbva es-
timan que las personas migrantes nacidas en México que resi-
den en el extranjero ascienden a más de 11.2 millones, la gran 
mayoría (97%) mantienen como su principal destino Estados 
Unidos de América (EE. UU.) (2021, p. 39). La población de 
origen mexicano residente en el extranjero tiene una composi-
ción demográfica muy diferenciada en función a la generación 
migratoria a la que se pertenezca, mientras que la primera ge-
neración se compone en su mayoría de adultos de más de 31 
años, la población de la segunda y tercera generación contiene 
grupos etarios más jóvenes (Consejo Nacional de Población et. 
al., 2021, p. 43).

El voto desde el extranjero implica el reconocimiento de 
los derechos políticos de la diáspora mexicana que sigue vin-
culada con México desde el ámbito familiar y comunitario im-
pactando las dimensiones social, económica, cultural y política. 
En ese sentido, la importancia de este derecho extraterritorial 
representa la incorporación formal a los procesos políticos elec-
torales de las personas mexicanas en su país de origen.

En las últimas tres elecciones para presidente de México 
se han establecido los procedimientos formales para recibir vo-
tos de emigrantes mexicanos que viven y trabajan en el extran-
jero. Con base en los informes del Instituto Nacional Electoral 
(ine) (2018) de las tres elecciones presidenciales que se analizan 
se han recibido en total 171,805 votos, con un comportamiento 
creciente en cuanto a la participación de los y las mexicanas 
residentes en el extranjero: en 2006 (32,621), en 2012 (40,714) 
y en 2018 (98,470). En este universo de votantes nos pregun-
tamos, ¿cómo influye la variable de le edad en los votantes? 
En particular, ¿qué sucede con el comportamiento electoral de 
la juventud mexicana residente en el extranjero? ¿Cuál es su 
importancia en el conjunto de votantes mexicanos desde el ex-
tranjero?

El objetivo de este capítulo es realizar una primera aproxi-
mación al voto de la juventud mexicana residente en el extran-
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jero a través de los datos generados por la autoridad electoral 
en México. El análisis se enmarca en la perspectiva analítica del 
transnacionalismo político, específicamente desde la construc-
ción del concepto de sufragio transnacional que implica, por un 
lado, la profundización de la democracia electoral para integrar 
a las personas que residen fuera del territorio del país y, por el 
otro lado, la condición del acto político de elegir o ser elegido 
más allá de las fronteras nacionales, generando una participa-
ción ciudadana desterritorializada la cual influye también en la 
manera en la que se practican los derechos políticos y configura 
una nueva forma de ejercer la ciudadanía.

El capítulo se compone de cuatro apartados. En el primero 
se discute teóricamente el fenómeno de la participación elec-
toral desde el extranjero. En el segundo apartado se reflexiona 
sobre el concepto de juventud y la importancia de analizar esta 
población que se encuentra fuera del país. En el tercer aparta-
do se analizan los datos electorales de las personas jóvenes que 
votaron desde el extranjero en las elecciones de 2006, 2012 y 
2018 para elegir presidente de México. Finalmente, en el cuarto 
apartado se esbozan algunas reflexiones finales para continuar 
profundizando sobre el comportamiento político de los y las jó-
venes residentes en el extranjero.

El sufragio transnacional en México

En el momento actual del proceso de globalización (Coppelli 
Ortiz, 2018) los elementos del Estado nación han adquirido una 
dimensión transnacional. Para su estudio se han entrelazado 
diversas perspectivas de Relaciones Internacionales, de Histo-
ria, de Sociología, etcétera (Figallo y Henríquez, 2020, pp. 5-6). 
Para comprender la transnacionalización del derecho a votar, 
los estudios de la ciencia política han profundizado sobre el 
voto más allá de las fronteras nacionales para señalar que este 
fenómeno es un reconocimiento a la diáspora de emigrantes y 
un mecanismo para extender la participación política en los sis-
temas democráticos competitivos, con la intención de superar 
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los límites espaciales que otrora configuraran el poder guberna-
mental dentro del territorio y la población de un país (Emme-
rich y Alarcón Olguín, 2016).

Para el estudio de este fenómeno político se han generado 
diferentes términos, tales como voto migrante (Araujo, 2010), 
voto a la distancia (Calderón Chelius, 2003; Espinoza Valle, 
2016), voto en el extranjero (idea e ife, 2008), sufragio extrate-
rritorial (Moctezuma Longoria, 2004), entre otros. Esta varie-
dad de formas de nombrar un fenómeno político cada vez más 
común en las democracias competitivas de los países de habla 
hispana es un indicador de que todavía están desarrollándose 
enfoques teóricos para entender a profundidad las implicacio-
nes de este reconocimiento político de los países a sus ciudada-
nos y ciudadanas radicadas fuera de su territorio.

Concepto de sufragio transnacional

La conceptualización del derecho al voto desde la perspectiva 
transnacional sigue debatiéndose, por lo que en este apartado 
únicamente se señalan algunos elementos y aspectos a tomar en 
cuenta para vislumbrar los elementos sociopolíticos implicados 
en el reconocimiento de una ciudadanía política para elegir re-
presentantes o ser elegidos como tales.

La práctica del sufragio es un derecho fundamental para la 
existencia de la democracia representativa porque se refiere al 
acto de delegar en alguien la participación en la toma de deci-
siones públicas (Astudillo, 2017b). En los sistemas electorales el 
sufragio tiene dos vertientes: por un lado, el derecho de elegir a 
alguien como representante por medio del voto (sufragio acti-
vo); la segunda vertiente es el derecho de ser elegible y recono-
cer a la persona su capacidad para presentarse individualmente 
como candidato (sufragio pasivo).

El voto activo (participar para elegir un representante po-
pular) desde el exterior es el aspecto que más se ha desarrolla-
do en las democracias latinoamericanas, mientras que el voto 
pasivo (ser elegido para un cargo de representación popular) 
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todavía no se ha implementado con la misma determinación en 
el caso de las personas nacionales residentes en el extranjero.

La dimensión transnacional del sufragio se relaciona con 
los estudios sobre transnacionalismo (Cloquell Lozano y La-
comba Vázquez, 2016). Desde la década de los noventa del siglo 
xx, estas perspectivas proponen un paradigma para reformular 
el concepto de sociedad, mediante la constatación empírica de 
que los nexos transfronterizos de los migrantes rompen con el 
supuesto de que se pertenece a un solo Estado nación, y por 
ende a una sola sociedad, en el mismo espacio-tiempo (Levitt y 
Glick Schiller, 2004). En efecto, las interacciones transfronteri-
zas de las personas que trascienden los límites territoriales del 
Estado nación abren campos sociales en el que se intercambian 
ideas, prácticas y recursos generándose formas de pertenecer y 
ser en espacios sociales transnacionales. En el despliegue de es-
tas actividades, las personas entran en contacto con los poderes, 
leyes y clases hegemónicas de más de un Estado.

El transnacionalismo político es el concepto que se ha 
desarrollado para comprender la participación política de las 
personas migrantes (Lafleur, 2012, p. 20). Esta participación 
no se limita ni a los canales formales, como es el voto, ni al 
país de origen. Al contario, justo la perspectiva transnacional 
permite observar que la participación política de las personas 
migrantes puede ser simultánea en ambos países e influir en 
diferentes contextos más allá de los límites territoriales, como 
es el caso de la diáspora cubana con el despliegue de activida-
des políticas hacia las autoridades de EE. UU. que impactan 
en la isla.

Por lo tanto, aunque este trabajo se centra en la primera 
vertiente del sufragio, en específico en el voto como medio para 
expresar una opinión o preferencia, es fundamental tener pre-
sente la concepción del sufragio desde la perspectiva transna-
cional. En este sentido, el sufragio transnacional no se refiere a 
elegir entidades supranacionales (Alarcón Olguín, 2016, p. 25), 
ni simplemente al hecho de radicar en una nación y votar en 
otra (Álvarez Hernández y Álvarez Texocotitla, 2019, p. 143) 
sino a las actividades políticas para elegir representantes o ser 
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elegible como candidato en la toma de decisiones por pertene-
cer a campos sociales transfronterizos que vinculan e impac-
tan diversos Estados nación de manera simultánea. El sufragio 
transnacional implica la existencia de una ciudadanía abierta y 
no clausurada al territorio y pertenencia exclusiva a una única 
comunidad política. El sufragio transnacional vincula y reconfi-
gura espacios, instituciones y prácticas políticas de forma trans-
fronteriza, generando una expansión de los procesos democrá-
ticos que superan los límites de cada Estado, pero preconfigura 
un orden global democrático.

El voto extraterritorial es la expresión del sufragio trans-
nacional activo como mecanismo formal del sistema democrá-
tico electoral. Este acto de votar desde el extranjero implica el 
reconocimiento de un derecho político del Estado más allá de 
sus fronteras nacionales para incorporar formalmente a sus ciu-
dadanos en el sistema electoral. Este sufragio activo desde el ex-
tranjero implica la vinculación de varios campos sociales, y por 
ende de varios Estados nación, al país de origen de las personas 
emigrantes y su descendencia.

En este punto se asoma el problema de conocer las caracte-
rísticas de la población votante. Las personas emigrantes no son 
las únicas que pueden votar, sino que se abre una multiplicidad 
de posibilidades, en específico las que se refieren a los hijos e 
hijas de las personas migrantes si adquieren la nacionalidad y 
ciudadanía de sus padres. Una manera de abordar esta proble-
mática es la que tiene que ver con el estudio de la población 
joven que vota desde el extranjero.

El voto extraterritorial en México

La práctica de elegir representantes políticos estando fuera del 
territorio en el que se realizan las elecciones comenzó en el 
continente americano en la segunda mitad del siglo xix en EE. 
UU. durante el contexto de la Guerra Civil y fueron las confla-
graciones mundiales de 1914 y 1939 las que impulsaron que los 
soldados de países que se mantenían en el frente de batalla como 
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Inglaterra, Francia y EE. UU. pudieran ejercer el sufragio de 
manera extraterritorial (Ellis, 2008).

En el año 2017 más de la mitad de los países (128) que exis-
ten en el mundo contaban con una legislación que permite el 
voto extraterritorial. En América Latina son 17 países los que 
cuentan con experiencia de voto en el extranjero: Argentina, 
Bahamas, Barbados, Bolivia, Brasil, Canadá, Colombia, Ecua-
dor, Guyana, Honduras, Islas Malvinas, México, Panamá, Perú, 
Paraguay, República Dominicana y Venezuela (Álvarez Her-
nández y Álvarez Texocotitla, 2019, p. 146).

México reconoció constitucionalmente el derecho al voto 
desde el extranjero en 1996 y diez años después se implementó 
para elegir presidente de la República. Este derecho se ha ido 
expandiendo para elegir representantes ante el Congreso de 
la Unión (senadores) y para elegir autoridades locales, como 
gobernadores y diputados locales (Vilches Hinojosa, 2018, pp. 
163-167).

Las juventudes mexicanas que votan desde el extranjero

Como se analizó en el anterior apartado, sufragar y votar po-
drían considerarse prácticamente como sinónimos. Sin embar-
go, para el caso del ejercicio del derecho a votar en el extranjero 
el concepto de sufragio transnacional resulta de mayor utilidad 
para entender lo que representa que las personas que se encuen-
tran fuera del territorio nacional se les habilita con diferentes 
mecanismos la posibilidad de ejercer su ciudadanía con la ex-
presión del voto.17

El concepto de juventud es complicado de definir por la 
naturaleza de la población que intenta delimitar. Las personas 
jóvenes son diversas y pertenecen a diferentes grupos sociales, 
ya sea a poblaciones que viven en ciudades o el campo, quienes 

17 Tanto en la definición del concepto de voto de Valdés Zurita (2017) y de 
sufragio de Astudillo (2017a) se puede encontrar la diversidad de matices de 
estos dos conceptos.
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han tenido la oportunidad de estar cursando estudios, quienes 
empezaron a trabajar y dejaron los estudios o bien, tuvieron 
que dejar el país para buscar mejores oportunidades en otro 
país, entre otras dimensiones en las que se pueden ubicar a las 
juventudes. Se enuncia así, en plural, para reconocer la diver-
sidad que existe entre las personas que comparten la edad en la 
que se clasifican a las personas jóvenes, por lo que no se puede 
hablar de una sola juventud.18 Ahora bien, en el ámbito de los 
estudios electorales “cuando se emplea la categoría de ‘jóvenes’ 
para el análisis electoral, suele tomarse como límite inferior los 
18 (cuando por ley se reconoce el derecho a votar) y como supe-
rior los 29 años” (Aguilar López, 2019, p. 231).

En países como México la población considerada como 
joven es numerosa, todavía para el año 2020 el Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (inegi) (2022) reporta que la 
edad mediana es de 29 años: en otras palabras, en el país todavía 
predomina la juventud. En esta misma tesitura, de acuerdo con 
el Censo Nacional de Población hay 31 millones de jóvenes de 
entre 15 a 29 años, lo cual equivale al 25% de la población (inegi, 
2021). Estos datos en un primer momento indican que es un 
tema relevante para su estudio el conocer las diferentes caracte-
rísticas de esta población, como la del ejercicio de sus derechos 
políticos, y aún más relevantes observar su comportamiento en 
el extranjero.

Pero más allá de esta dimensión cuantitativa, habría que 
detenerse en las diferentes problemáticas por las que pasan las 
personas cuando están en esta etapa de su vida. En el gran nú-
mero de problemas y desafíos a los que se presentan las y los jó-
venes se suma el tema de la migración, del cambio de residencia 
por diferentes motivos.

18 Un texto que se puede consultar para conocer lo complejo del concepto de 
juventud es el de Teorías de la juventud, de Pérez Islas et. al. (2008).
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La juventud que vota en el extranjero

En México la posibilidad de sufragar en el extranjero tiene una 
historia que empezó a contarse a partir del 2006.19 El interés por 
el estudio del voto migrante ha hecho que año con año se ge-
neren cada vez más estudios que intentan descifrar el compor-
tamiento de esta modalidad de votación. Por ello se considera 
relevante que un tema como el que se aborda, el hacer énfasis 
en una población que está en un proceso de definición de sus 
actitudes sociales y políticas, puede contribuir al entendimien-
to de este fenómeno. En otras palabras, este estudio es pionero 
porque abre el análisis del comportamiento político de una po-
blación poco estudiada, pero de gran relevancia para el país por 
su importancia poblacional.

Para dimensionar a la población joven mexicana resi-
dente en el extranjero, se puede referir una estimación de la 
población mexicana que residía en el extranjero en el 2020, la 
cual asciende a 11.2 millones. La gran mayoría (97%) residen 
en EE. UU. de los cuáles 1,580,054 estarían en el rango de edad 
de 15 a 29 años (Consejo Nacional de Población et. al., 2021, p. 
43). Sin embargo, la población de origen mexicano en ese país 
es mayor si se considera la segunda (13.7 millones) y la terce-
ra generación (13.4 millones) de migrantes mexicanos. Para 
2020 se estimó que de 15 a 29 años sería una población en la 
primera generación de 4,877,728 y para la segunda generación 
de 3,345,174. En este sentido, la estimación que podemos ha-
cer de la población total joven de origen mexicano residentes 
en la vecina nación del norte es de 9,802,956 entre las edades 
de 15 a 29 años.

Las bases de datos con las que se cuentan para ser el análi-
sis del comportamiento electoral de los jóvenes que sufragan en 
el extranjero es la que genera el propio órgano electoral encar-
gado de dichos procesos: el Instituto Nacional Electoral (antes 

19 Aunque habría que tomar en cuenta todos los antecedentes en cuanto es-
fuerzos para aprobar las reformas electorales que permitieron su implemen-
tación.
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Instituto Federal Electoral). La información que se tiene es la de 
tres procesos electorales federales: 2006, 2012 y 2018. Gracias 
a la información proporcionada por el ine se ha podido tener 
acceso a los datos que permiten desglosar la participación elec-
toral a partir de la edad de quienes votan.

En los siguientes apartados se analizan estos tres proce-
sos electorales destacando la participación de las y los jóvenes y 
contrastándola con la de los adultos, de igual manera se descri-
birá la relevancia de otras variables como el sexo de los votantes 
y el país desde el que votaron.

El voto extraterritorial de la juventud mexicana 2006, 2012 
y 2018

Elección 2006

El voto en el extranjero empezó con una única opción (elección 
para presidente de la República) y con una sola modalidad (voto 
postal). El trámite para votar en el extranjero fue sumamente 
complicado para aquellas personas que decidieron ejercer su 
voto allende las fronteras nacionales en 2006.

Como se plasma en la Tabla 1, las y los ciudadanos que se 
interesaron en votar desde el extranjero tuvieron que realizar 
una serie de procesos: solicitar su inscripción al Listado Nomi-
nal de Electores Residentes en el Extranjero (lnere); verificar 
que contaba con los requisitos para estar plenamente inscrito 
en el lnere; y finalmente, en un tercer momento, una vez que 
recibió la boleta electoral, ejercer su derecho a sufragar y man-
dar el sobre voto para que fuera contabilizado. Para todo ello, 
mediaron una serie de tiempos y procedimientos, por lo que se 
puede considerar que las personas que culminaron el proceso 
son ciudadanos y ciudadanas con un marcado interés por la po-
lítica y que buscaban incidir por esta medio en la toma de deci-
siones públicas. Ello también puede llevar a suponer que fueron 
personas que se mantuvieron informadas del proceso electoral 
y probablemente de la vida política del país.



71

En la Tabla 1 se puede observar el bajo nivel de votación 
desde el extranjero si se compara con el gran número de mexica-
nos que residen fuera del país. 56,312 solicitaron su inscripción 
al lnere, quedaron inscritos sólo 40,876, y quienes finalmente 
votaron fueron 33,111.20 Es notoria la disminución de las cifras 
conforme se avanza en los procesos para concretar el voto.

Es complicado calificar el nivel de participación cuando se 
toma en cuenta que fue el primer ejercicio que se realizaba. El 
entonces Instituto Federal Electoral realizó esfuerzos para lla-
mar a la población en el extranjero a participar, sin embargo, la 
mayoría no se interesó.

Una situación que se genera en los procesos electorales 
en México, en general, es que en la búsqueda de construir la 
confianza plena de la ciudadanía se crean, casi de manera in-
evitable, una serie de procedimientos que vuelve burocrático 
el proceso y esto exige a la ciudadanía empezar y culminar con 
estos requisitos. Para el caso del voto en el extranjero, los pasos 
se incrementaron para garantizar esta confianza, pero hipoté-
ticamente también hace que muchos ciudadanos no realicen el 
trámite para votar porque se puede tener la percepción de que 
es complicado hacerlo. Se subraya el carácter hipotético de esta 
afirmación, por lo que se adelanta una primera reflexión de este 
capítulo: existe la necesidad de realizar más estudios para cono-
cer la opinión tanto de los que han votado desde el extranjero, 
pero sobre todo de quienes se han abstenido de hacerlo.

Ahora bien, ¿qué perfil tienen quienes votaron en esta 
elección? Tomando en cuenta la variable edad, lo cual permite 
observar a la juventud y el contraste con los adultos, tanto en 
la Tabla 1 como en la Gráfica 1 se puede observar que práctica-
mente dos de cada diez votantes desde el extranjero (18.02%) 
en 2006 fueron personas que estaban entre los 18 y 29 años. En 

20 De acuerdo con estimaciones de Corona y Santibáñez (2004, p. 30), para 
2006 había solo en los EE. UU. 9,966,875 personas mayores de 18 años naci-
das en México residiendo en ese país. Y de acuerdo con datos del Instituto de 
los Mexicanos en el Exterior (2018), para 2017 había 11,848,537 mexicanas y 
mexicanos en el extranjero.
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contraste, los adultos de 30 años y más fueron quienes en su 
mayoría votaron en ese proceso. Aquí ya se empieza a despren-
der una primera nota característica de la participación electoral 
de los mexicanos desde el extranjero: no se puede equiparar la 
participación electoral nacional con la extraterritorial. Una pri-
mera razón es que se está observando a poblaciones distintas, o 
si se quiere plantear de otra manera: las y los mexicanos en el 
extranjero no guardan una proporción idéntica, espejo, de la 
población nacional. Al ser una población con un contexto dis-
tinto al elector que está en territorio nacional, tendrán su pro-
pia dinámica y visión de la política del país, de ahí la relevancia 
de entender su comportamiento político electoral.

La Gráfica 1 es ilustrativa de esta conformación distinta del 
comportamiento, mientras que en la votación nacional siempre 
se presenta en forma de una “s” acostada, donde los jóvenes de 
18 años votan mucho, pero luego decae abruptamente durante 
todo el resto de años de juventud (hasta los 29), para luego em-
pezar a crecer la participación conforme se tiene mayor edad 
—véase Aguilar López (2019)—.

Dicho lo anterior, se puede destacar que son los más jó-
venes, de entre 18 y 19 años quienes presentan el porcentaje 
más bajo: 0.24%, lo que representa apenas 81 jóvenes. En los 
siguientes dos grupos de edad dentro de lo que se consideran 
jóvenes, se incrementa a 3.99% y 13.79% respectivamente. Des-
taca en todo caso el salto de 10 puntos porcentuales entre estos 
dos grupos de 20 a 24 y 25 a 29 años, además de las cantidades 
—véase Tabla 1 y Gráfica 1—.

Tabla 1. Solicitantes, inscritos en el lnere y votantes desde el extranjero por 
edad. Elección 2006

Solicitaron 
inscripción al lnere Inscritos en el lnere Votaron

Edad Cantidad % Cantidad % Cantidad %
18 a 19 163 0.29 116 0.28 81 0.24
20 a 24 2715 4.82 1826 4.47 1321 3.99
25 a 29 8022 14.25 5787 14.16 4566 13.79
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Solicitaron 
inscripción al lnere Inscritos en el lnere Votaron

30 a 34 11713 20.80 8732 21.36 7182 21.69

35 a 39 9896 17.57 7420 18.15 6100 18.42
40 a 44 7140 12.68 5296 12.96 4273 12.91
45 a 49 5061 8.99 3660 8.95 2911 8.79
50 a 54 3813 6.77 2824 6.91 2307 6.97
55 a 59 2718 4.83 2022 4.95 1671 5.05
60 a 64 1935 3.44 1422 3.48 1215 3.67

65 ó más 2513 4.46 1770 4.33 1482 4.48
Totales 56312 100 40876 100 33111 100.00

Fuente: elaboración propia con datos del ine/ife.

Fuente: elaboración propia con datos del ine/ife.

Elección 2012

Para la elección de 2012 se empezaron a diversificar los puestos 
por los que las y los mexicanos en el extranjero podían votar 
(por ejemplo, para gobernador en entidades que habilitaron en 
su legislación electoral esta modalidad). Para efectos del análisis 
que se está desarrollando se continuará observando la elección 

Continuación Tabla 1. 
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presidencial. Más allá de que en futuros estudios se profundice 
el efecto de que se pueda votar por más de una autoridad.21 Si se 
observa la Tabla 2 y Gráfica 2, se destacan dos variables, la edad 
de las personas que votaron, pero también el sexo. 

Después de seis años de realizado el primer ejercicio de 
voto en el extranjero en México, para el 2012 de manera glo-
bal aumentó la participación, pero no de manera significativa. 
Respecto al comportamiento por edad se mantuvo en la misma 
dinámica: quienes menos participaron fueron las personas más 
jóvenes, teniendo un crecimiento la participación conforme se 
pasa de un grupo de edad a otro. Se vuelve a destacar que los 
más jóvenes, 18 a 19 años, no llegan a la centena. Pero después 
de los 19, el número crece significativamente.

Tabla 2. Votantes en el extranjero por edad y sexo. Elección 2012

Edad Cantidad % Cantidad % Cantidad %
18 a 19 48 41 89 0.12 0.10 0.22 
20 a 24 745 706 1451 1.83 1.73 3.56 
25 a 29 2366 2657 5023 5.81 6.52 12.33 
30 a 34 3589 3734 7323 8.81 9.17 17.98 

35 a 39 3784 3636 7420 9.29 8.93 18.21 
40 a 44 3296 2879 6175 8.09 7.07 15.16 
45 a 49 2477 1898 4375 6.08 4.66 10.74 
50 a 54 1762 1301 3063 4.33 3.19 7.52 
55 a 59 1285 900 2185 3.15 2.21 5.36 
60 a 64 895 598 1493 2.20 1.47 3.66 

65 o más 1345 795 2140 3.30 1.95 5.25 
Total 21592 19145 40737 53.00 47.00 100.00 

Fuente: elaboración propia con datos del ine/ife.

Respecto al sexo de quienes votaron desde el extranjero en 
esta elección, los resultados varían. Para el grupo de las y los 

21 Conocer si ocurre el mismo fenómeno de alta y baja participación que ocu-
rre con las elecciones presidenciales o intermedias, por ejemplo.
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jóvenes de entre 18 y 19 años son prácticamente idénticas las 
proporciones entre ambos sexos con una ligera diferencia ma-
yor con los hombres. Para quienes están en el rango de 20 a 
24 años, las proporciones indican que fueron más los hombres 
quienes votaron, pero la diferencia es también relativamente 
pequeña. En el rango de edad en el que se puede considerar a 
los jóvenes mayores, de entre 25 a 29 años, hay un interesante 
cambio, son las mujeres quienes votaron más. Esta caracterís-
tica se mantiene hasta el rango de 30 a 34 años, pero luego hay 
nuevamente un cambio de esta proporción en los adultos de 35 
y más años, en donde los hombres predominan en la votación 
(véase Gráfica 2). Estos datos permiten ver nuevamente lo que 
ya se había señalado en el anterior apartado, las características 
sociodemográficas de las y los mexicanos en el extranjero es 
distinta a los patrones sociodemográficos de la gente que está 
en el país, además de considerar que solo se está observando 
a aquellas personas que sí se interesaron en participar en este 
tipo de votación.

Por otro lado, atendiendo nuevamente a la edad, hipoté-
ticamente se puede notar que generacionalmente hay un efec-
to: las y los votantes jóvenes tienden a presentar un patrón de 
participación diferente a los de los adultos tomando en cuenta 
tanto niveles de participación como el mayor involucramiento 
de las mujeres respecto a los hombres.

Fuente: elaboración propia con datos del ine/ife.
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Elección 2018

Una primera característica que destacar de la elección federal del 
2018 es que es en la que más gente ha votado desde el extranjero 
de las tres elecciones analizadas: 98,708 personas sufragaron des-
de el extranjero. La cifra se acerca a los 100 mil votos, pero está 
muy lejos todavía de representar un reflejo de la gran cantidad 
de mexicanos y mexicanas que se encuentran en el extranjero.

¿Cómo fue la participación de los jóvenes en este proce-
so? De acuerdo con los datos que se exponen en la Tabla 3 y 
Gráfica 3, nuevamente los más jóvenes son quienes tienen las 
cantidades y porcentajes menores, pero ahora rebasan el millar 
de votos. De igual forma, conforme pasan los rangos de edad la 
participación crece. Se podría decir que entre los 30 y 49 años se 
tiene el grueso de la participación, para luego descender con los 
grupos de edad que van de los 50 años en adelante.

Nuevamente se retoma la variable del sexo, y a diferen-
cia de la elección del 2012, donde los primeros grupos de edad 
las mujeres jóvenes destacaban más sobre los hombres; en esta 
elección, en todos los rangos de edad son los hombres quienes 
participaron más. Aquí se abre la interrogante: ¿a qué se debe 
este fenómeno? La tendencia constante en la votación nacional, 
de acuerdo con la estadística del ine, es que las mujeres parti-
cipan más que los hombres en las elecciones en territorio na-
cional, en el rango de jóvenes no es la excepción. La respuesta 
tentativa a esta pregunta estará probablemente en lo que ya he-
mos señalado: en la sui generis conformación y dinámica de la 
población mexicana en el extranjero.

Tabla 3. Votantes en el extranjero por edad y sexo. Elección 2018

Edad Hombre Mujer Total % Hombre % Mujer % Total
18 a 19 531 518 1,049 0.54 0.52 1.06 
20 a 24 2,101 2,063 4,164 2.13 2.09 4.22 
25 a 29 4,787 4,577 9,364 4.85 4.64 9.49 
30 a 34 8,107 6,592 14,699 8.21 6.68 14.89 
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Edad Hombre Mujer Total % Hombre % Mujer % Total

35 a 39 9,219 7,245 16,464 9.34 7.34 16.68 
40 a 44 9,014 6,904 15,918 9.13 6.99 16.13 
45 a 49 7,583 5,798 13,381 7.68 5.87 13.56 
50 a 54 5,653 4,002 9,655 5.73 4.05 9.78 
55 a 59 3,628 2,480 6,108 3.68 2.51 6.19 
60 a 64 2,754 1,770 4,524 2.79 1.79 4.58 

65 o más 2,053 1,329 3,382 2.08 1.35 3.43 
TOTAL 55,430 43,278 98,708 56.16 43.84 100.00 

Fuente: elaboración propia con datos del ine.

Fuente: elaboración propia con datos del ine.

Para el 2018 se agrega una variable más, ¿de qué países provino 
el voto desde el extranjero? Tomando en cuenta los primeros 
15 países con más alta votación, destaca los EE. UU. con 77.17% 
de la votación en el extranjero. El segundo país con más vota-
ción es Canadá con 5.11%. Es decir, que solo entre los dos países 
vecinos del norte provienen prácticamente 8 de cada 10 votos 
desde el extranjero.

Asimismo, otro dato interesante al observar de qué luga-
res proviene el voto, es que los países latinoamericanos que-

Continuación Tabla 3. 
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dan en un porcentaje relativamente bajo. En este listado de los 
primeros 15 países, apenas destacan tres países de esta región: 
Chile con 478 votos (0.48%), Argentina con 301 votos (0.3%), y 
Colombia con 273 (0.28%). Entre los tres países apenas se reba-
sa el millar de votos (1,052 votos).

Por otro lado, destacan países de Europa con una mayor 
aportación de votos: España, Alemania, Reino Unido, Francia, 
Países Bajos, Suiza, Italia y Australia. Estos ocho países están 
entre los diez primeros. Todos estos datos abren otra impor-
tante área de investigación: el indagar sobre los lugares en las 
que residente temporalmente, o de manera permanente, las y 
los mexicanos en el extranjero. El problema, como se puede ad-
vertir, es la de fuentes de información que permitan indagar 
más sobre el perfil de las y los jóvenes, y en general, de la po-
blación, que están en el extranjero y participan en los procesos 
electorales.

Tabla 4. Votos emitidos desde el extranjero por país (top 15), 2018

País Votación Porcentaje

Estados Unidos de América 76,174 77.17
Canadá 5,042 5.11
España 2,989 3.03
Alemania 2,667 2.7

Reino Unido 1,934 1.96
Francia 1,801 1.82
Países Bajos 786 0.8
Suiza 661 0.67
Italia 659 0.67
Australia 539 0.55
Chile 478 0.48
Bélgica 340 0.34
Suecia 301 0.3
Argentina 301 0.3
Colombia 273 0.28

Fuente: elaboración propia con datos del ine.
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Para realizar una observación comparativa de los votos extrate-
rritoriales en los tres procesos presidenciales se puede observar 
la Gráfica 4, la cual muestra que en la elección de 2018 fue efec-
tivamente excepcional por el número de votos que se recibie-
ron desde el extranjero. ¿Cuáles son las razones de esta mayor 
votación? Una hipótesis puede esbozar la importancia del entu-
siasmo que causó el hecho de que nuevamente se generaría una 
alternancia en la presidencia de la República, ahora no del Par-
tido Revolucionario Institucional (pri) hacia el Partido Acción 
Nacional (pan) —como pasó en la elección del 2000—, sino del 
pri hacia una coalición identificada ideológicamente con la iz-
quierda, la coalición Juntos Haremos Historia, encabezada por 
Andrés Manuel López Obrador.

Fuente: elaboración propia con datos del ine/ife.

Otra hipótesis concurrente es que a partir de las anteriores expe-
riencias de voto desde el extranjero se expandió el conocimiento 
de esta opción para sufragar entre la población mexicana en el 
extranjero lo cual permitió un mayor ejercicio del mismo. Esto 
implicaría un éxito por parte del órgano electoral federal en tan-
to que proceso tras proceso se ha registrado un aumento de vo-
tos, lo cual genera expectativas de que el voto en el extranjero 
tendrá cada vez más aceptación y se ejercerá por más personas.
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Conclusiones

El voto extraterritorial de las personas mexicanas residentes 
en el extranjero es la manifestación de un creciente transna-
cionalismo político de esta diáspora afincada en diversas partes 
del mundo, y principalmente en los EE. UU. como se pudo ver 
en la última parte del capítulo. El sufragio transnacional es el 
marco de comprensión de estas actividades políticas que se in-
tensifican a medida que los derechos políticos de la comunidad 
mexicana allende el territorio nacional se vuelven una práctica 
cotidiana cuya importancia es cada vez mayor para la vida po-
lítica de México.

En este acercamiento del comportamiento electoral de las 
personas mexicanas que residen en el extranjero, se obtuvo un 
primer hallazgo de que el grupo de edad que menos participa 
es de los jóvenes de 18 a 29 años, además de algunos grupos de 
adultos mayores. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que la 
población mexicana que vive fuera de México tiene condiciona-
mientos distintos a la población que vive en territorio nacional, 
por lo tanto no se puede considerar a la juventud mexicana en 
el extranjero simplemente como abstencionista, sin que se pro-
fundice sobre el contexto en el cual se encuentran.

Se esbozaron algunas hipótesis de trabajo para proyectar 
una explicación sobre el creciente número de votos de los y las 
mexicanas residentes en el extranjero, pero sin ser conclusivas. 
Esto evidencia la necesidad de realizar más esfuerzos de inves-
tigación para comprender las diferentes dimensiones que en-
cierra este fenómeno transnacional. Las consecuencias del ejer-
cicio del voto extraterritorial todavía están siendo evaluadas y 
pueden ser claves para entender los futuros cambios políticos 
del país.
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Representación en el Congreso de la Unión de 
los mexicanos residentes en el extranjero

Miguel Moctezuma Longoria

Introducción

Los mexicanos que residen en Estados Unidos tienen experien-
cia y conocimiento adquirido a través del liderazgo de sus orga-
nizaciones de migrantes. El grado de complejidad y desarrollo 
de la organización migrante hace de cada líder un experto ca-
pacitado en el cabildeo y negociación con la clase política mexi-
cana y estadounidense. Esa experiencia se enriquece más allá de 
cada organización cuando el diseño de estrategias los conduce a 
establecer alianzas entre ellos. Por supuesto, aún hace falta re-
flexionar y asimilar este proceso a fin de alcanzar nuevos niveles 
de conocimiento y de impulso a la organización.

Para quienes conocen estas organizaciones, estarán de 
acuerdo que es frecuente escuchar en reuniones, en actos comu-
nitarios o en eventos públicos y políticos argumentos sobre el 
monto de remesas enviadas a México, el papel que estas tienen 
en el apoyo a la economía de sus estados, la magnitud de mexi-
canos que residen en Estados Unidos, el significado que tiene el 
mantenimiento de los vínculos con México, la importancia de 
proyectos como el Programa 3x1 para Migrantes para beneficiar 
a sus comunidades y especialmente el estímulo para la organi-
zación migrante. Más aún, sus líderes se han apropiado de con-
ceptos muy complejos elaborados por la academia, tales como 
el sujeto político transnacional, la ciudadanía extraterritorial y 
la membresía activa. Este tipo de liderazgo es el que los llevó a 
impulsar la acción afirmativa como grupo marginado ante la 
Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Fe-
deración (tepjf) con derecho a la representación federal en los 
puestos de elección popular (Sentencia SUP-RAP-21/2021 de 
24 de febrero de 2021) al modificar el acuerdo INE/CG18/2021, 
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cuya sentencia fue diseñar e implementar acciones afirmativas 
para las personas mexicanas residentes en el extranjero y otros 
sectores sociales discriminados.

Cuando se discutía al detalle este proyecto, sucedió un se-
gundo hecho inesperado: la aprobación de la reforma al artículo 
30 constitucional, fracción ii; lo que, junto con la sentencia del 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación generó un 
contexto favorable para el impulso de los derechos de represen-
tación en el Congreso de la Unidos de los mexicanos que residen 
en el extranjero. Esta reforma conduce hacia un cambio histó-
rico que hay que impulsar, pues ahora la nacionalidad mexi-
cana de los hijos nacidos en el extranjero requiere solamente 
como condición que sus padres sean mexicanos (Diario Oficial 
de la Federación, 17/05/2021), cuando la reforma de 1997 con-
dicionaba dicho reconocimiento a que sus progenitores fueran 
mexicanos y al mismo tiempo hubieran nacido en el territorio 
nacional (Diario Oficial de la Federación, 20/03/1997):

La reforma del artículo 30 reconoció, como parte inherente de 
la nación, a las personas descendientes de mexicanos, nacidos 
en el extranjero, estableciendo una continuidad de herencia 
de sangre que convirtió a México en una nación con dos gi-
gantescas bases sociales: la población que habita en el territo-
rio —aproximadamente 128 millones— y la población en el 
extranjero, que actualmente ronda los 37.5 millones. Ambas 
poblaciones con igualdad de derechos, de nacionalidad y ciu-
dadanía, si bien con algunas restricciones en lo que correspon-
de a la doble nacionalidad y el acceso a determinados cargos de 
gobierno (Guillén, 2022).

Este capítulo pretende atraer la atención sobre la nueva narra-
tiva transnacional de los mexicanos que residen en el extranje-
ro, centrada en la parte sustantiva de la propuesta de reforma 
constitucional, destacando la argumentación racional que logra 
desprenderse del lenguaje voluntarista que exige, pero que es 
incapaz de fundamentar y elaborar propuestas. Que esto suce-
da conduce sin duda a reconocer la existencia del sujeto trans-
nacional migrante, cuyas miras se dirigen hacia la lucha por un 
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modelo de democracia que se apoya en la reciente reforma del 
artículo 30 constitucional, fracción ii, al reconocer los mismos 
derechos a todos los mexicanos independientemente de que ha-
yan nacido en el extranjero, y residan o no en México.

Objetivo: recoger el mandato de la acción afirmativa que 
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación con 
fecha 24 de febrero de 2021 otorga el reconocimiento de la fi-
gura del diputado migrante, además de apoyarse en la reciente 
reforma del artículo 30 constitucional, fracción ii de mayo de 
2021 haciendo avanzar dicho mandato hacia una propuesta de 
reforma constitucional, cuyo proyecto fue discutido y consen-
suado en el Colectivo de Federaciones y Organizaciones Mexi-
canas Migrantes, mismo que a iniciativa de Efraín Jiménez 
surgió a inicios del 2020 y lo formaron los líderes de aproxi-
madamente 90 organizaciones de mexicanos en Estados Uni-
dos, procedentes de Michoacán, Jalisco, Puebla, Guanajuato, 
Durango, Nayarit, Veracruz, Guerrero, Aguascalientes, Estado 
de México, San Luis Potosí, Oaxaca, Ciudad de México y Za-
catecas, (Efraín Jiménez, 2022). A ese colectivo se han ido su-
mando algunos funcionarios federales, legisladores y académi-
cos, cuyo liderazgo se ha puesto a prueba por su capacidad de 
elaboración de propuestas que confirman la madurez alcanzada 
del liderazgo migrante.

Método: esta reflexión se orienta por dos perspectivas 
teóricas, la lucha por el reconocimiento de inspiración socio-
lógica (Honneth, 1997) y la antropología multisituada (Marcus, 
1995). La primera, porque pone en el centro del debate el re-
conocimiento de derechos con base en los criterios de justicia 
social alcanzados y la segunda porque permite reconocer la in-
teracción y las relaciones sociales más allá de las localidades o 
territorio de un país.

Los conflictos sociales y su superación histórica están 
motivados por la negación del reconocimiento de los derechos 
de las personas o bien por la desposesión de las mismas. Plan-
teado así el problema, su solución implica reconocer y superar 
los obstáculos que limitan el despliegue de las potencialidades 
humanas. Este enfoque se complementa desde la antropología 
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con la aseveración de Marcus (1995) de que la interacción y las 
relaciones sociales de una comunidad son locales y al mismo 
tiempo están multisituadas. Por tanto, más allá del estado nacio-
nal, cuando la sociedad en su desenvolvimiento logra reconocer 
y alcanza nuevos valores y otras normas, no existe justificación 
alguna para conservar el anterior estado de cosas donde se nie-
gan derechos. Esto conduce a poner en el centro la lucha por el 
reconocimiento de derechos de los mexicanos en el extranjero 
y no el aporte en remesas para acceder a ellos.

La estructura del capítulo se divide en cinco apartados: 1) 
la argumentación conceptual, en la que se recogen los primeros 
esbozos de esta problemática, señalando sus distorsiones y limi-
taciones; 2) la emergencia del sujeto migrante transnacional; 3) 
la experiencia que aportó en su momento Zacatecas a la reforma 
constitucional en la materia al reconocer la calidad del diputado 
migrante; 4) el contenido argumentativo de la propuesta en la 
exposición de motivos que se entregó a la Cámara de Diputados; 
5) para concluir con algunos aspectos pendientes por resolver.

1. Formulación y reformulación de la ciudadanía 
extraterritorial

Hace casi un siglo (1936) que José Vasconcelos se refirió por 
primera vez al “México de afuera”. Esta conceptualización se 
le atribuyó a Rodolfo Uranga (Valadés, 2005). Pero, aunque se 
trató de una expresión de apertura respecto a la necesidad de 
reconocer el derecho al voto de los mexicanos en el extranjero, 
en rigor fue una expresión incorrecta. Desde la teoría, esta es 
una imagen difícil de aceptar pensando que existen mexicanos 
adentro y afuera de México. Lo que en realidad tenemos son 
mexicanos que residen en el territorio nacional o en el extran-
jero. Tuvieron que pasar varias décadas para que se transitara 
de esa idea embrionaria hacia el reconocimiento de que la mexi-
canidad se reproduce más allá del espacio nacional, regional y 
local. Este derecho logró reconocerse firmemente hasta que la 
teoría cuestionó el llamado nacionalismo metodológico el cual 
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se escondía tras las fronteras nacionales de los países y se disfra-
zaba de defensa de la soberanía nacional.

En el ámbito académico se acuñaron asimismo expresio-
nes que retardaron el reconocimiento de los derechos de los 
mexicanos en el extranjero, dando origen a prejuicios y cate-
gorizaciones que durante décadas se mantuvieron vigentes y se 
convirtieron en obstáculos para el reconocimiento de la ciuda-
danía extraterritorial. Tales son los conceptos de expulsión de la 
población, migración definitiva, absorción y asimilación cultu-
ral de los migrantes por las sociedades de destino, etc.:

1.	 Desde nuestro país la migración fue presentada por déca-
das como expulsión de la población. Esta era una imagen 
para referirse a los mexicanos que abandonaban su país, 
lo que denotaba que rompieron con los vínculos de sus 
comunidades. Si la migración internacional es un flujo de 
fuerza de trabajo, entonces hay que tratarla, por lo me-
nos, como parte del mercado laboral internacional. En 
ese sentido, debemos contemplar que las causas están al 
mismo tiempo en el origen, pero también en el destino.

2.	 El punto anterior evoluciona hacia la idea de que la migra-
ción es definitiva. Esta es una categoría prejuiciada por el 
nacionalismo que supone que los migrantes cambian para 
siempre de residencia. Este concepto se utilizó por algu-
nos constitucionalistas para indicar que los migrantes se 
van y, por tanto, no deben tener derechos de ciudadanía.

3.	 El tercer postulado proviene de los países de destino y es 
congruente asimismo con los puntos anteriores al sos-
tener que la migración internacional se transforma en 
absorción y asimilación cultural de los migrantes por las 
sociedades de destino. La cultura radical del nacionalismo 
es la que pretende que los inmigrantes sean vaciados sub-
jetivamente de todo proceso de socialización primaria y 
secundaria, y en su lugar se implante una resocialización 
sobrepuesta. Se trata de un proceso violento que persigue 
la conversión social y cultural donde el modelo de poder 
nacional es el de una persona que ha de transitar hacia 
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la referencia-pertenencia y membresía de otra sociedad que 
no es la suya. De manera similar al fanatismo religioso, 
para el nativista radical en el terreno de la ley este tipo de 
inmigrantes adquieren el estatus de ciudadanos porque 
pasan exitosamente la prueba del proceso de conversión 
que garantizará la lealtad al nuevo Estado. Este significa-
do es el mismo que está detrás del concepto utilizado en 
la conquista de un país por otro, imponiendo violenta-
mente su cultura, utilizando incluso el odio hasta llegar 
al exterminio físico y cultural. Por tanto, la asimilación 
social lleva implícito un proceso de deculturación en el 
cual el inmigrante no solo se espera se inserte de manera 
integral a los usos y costumbres de la sociedad receptora, 
en la que consecuentemente se supone perderá sus lazos 
de pertenencia previos y, a la larga, también su identi-
dad como originario de otro país. Además, se espera una 
transferencia de lealtad única al nuevo país de residencia 
mediante la adopción de una nueva identidad nacional.

Ahora bien, en el ámbito de las normas, los impedimentos le-
gales que los mexicanos en el extranjero han tenido como traba 
para el ejercicio de la ciudadanía extraterritorial, cuyas limita-
ciones aún persisten en el reconocimiento del ejercicio de la 
ciudadanía extraterritorial, se han inspirado en esa literatura 
“científica”. Todavía subyace una reminiscencia oculta en la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y en 
muchas de las constituciones de los estados del país que se refie-
re a la residencia permanente e ininterrumpida, la cual consti-
tuye uno de los muros del pensamiento social anquilosado. Esto 
conduce a un esquema en el que la vida social se piensa sujeta 
a la geografía del espacio territorial y no deja margen para el 
reconocimiento en nuestra Carta Magna de que las relaciones 
sociales y la interacción social son y están multisituadas y, por 
tanto, abarcan varios espacios y territorios, y no pocas veces 
se extienden más allá de las fronteras nacionales como sucede 
cuando los mexicanos en el extranjero logran con el tiempo re-
construir y reformular relaciones sociales transnacionales.
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Estas distintas formas de pensamiento anquilosado reci-
bieron un duro revés en la década de los años noventa. Entre 
los pioneros que indirectamente cuestionaron los fundamentos 
de ese pensar encontramos a Rouse (1989 y 1991), quien ins-
pirándose en una imagen formulada inicialmente por Durand 
(1988) propuso el concepto de circuito transnacional migrante 
para indicar que las comunidades de migrantes se reproducen 
y mantienen relaciones activas más allá de las fronteras nacio-
nales. Esta ingeniosa idea adquirió solidez cuando, desde los es-
tudios de la migración internacional, surgió el cuestionamiento 
del nacionalismo metodológico (Basch, Glick Schiller y Szanton 
Blanc, 1994). Pero la obra aún no estaba completa, se requería 
una propuesta metodológica y ésta se elaboró a partir de la et-
nografía multisituada (Marcus, 1995). Paralelamente se empezó 
a hablar de ejercicio de la ciudadanía sustantiva transnacional 
(Goldring, 2002) hasta que finalmente se pudo acuñar el con-
cepto del migrante colectivo y organizado (Moctezuma, 1999) 
y posteriormente el sujeto transnacional migrante (Moctezuma 
2011). Una vez que se llegó a ese nivel fue posible clarificar el 
compromiso y participación de los mexicanos organizados en 
el extranjero en distintas prácticas, las cuales se orientan hacia 
el compromiso e involucramiento extraterritorial permanente 
en la vida social de sus pueblos, regiones, estado y país. Esto no 
es otra cosa que el ejercicio de la ciudadanía sustantiva trans-
nacional.

2. Los migrantes y el sujeto del cambio

Al referirnos a las organizaciones y liderazgos de migrantes en 
tanto sujetos transnacionales, necesariamente ha de pensarse 
que, como organización, son capaces de ser parte del diseño de 
estrategias, de asumir compromisos más allá de los confines del 
territorio nacional y del corporativismo estatista.

El principal argumento por subrayar consiste en recono-
cer que, como colectivos de migrantes, la experiencia que han 
acumulado a lo largo de los años los ha convertido en un sujeto 
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social y político, con capacidad de reflexionar y tomar iniciati-
vas que logran ir más allá del promedio de los ciudadanos que 
residen en el extranjero y que abren caminos para el reconoci-
miento de la ciudadanía activa extraterritorial. En efecto, como 
migrantes fomentan desde el extranjero la pertenencia y la 
identidad mexicana, pero como asociaciones de migrantes dan 
un paso más allá al propiciar la transición de la identidad-perte-
nencia hacia la membresía activa transnacional, la cual se carac-
teriza por el interés e involucramiento transformador que han 
logrado en el destino de sus entidades y país.

Por tanto, esta membresía activa transnacional se convierte 
en la base del desarrollo de lo que se denomina ciudadanía sus-
tantiva o ciudadanía activa. Solo de esta manera es que se les re-
conoce como mexicanos organizados en el extranjero con dere-
cho a participar en el destino de sus comunidades y municipios. 
Es decir, a través de la participación en el diseño de los planes 
de desarrollo de los estados, en la implementación y destino del 
gasto social canalizado a servicios e infraestructura de sus comu-
nidades, en el reconocimiento de su liderazgo, en la formulación 
de esta iniciativa de reformas a las constituciones políticas de los 
estados e incluso de la reformas a la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos en materia de ejercicio al derecho al 
voto extraterritorial y a la representación de los mexicanos en el 
extranjero en los niveles estatal y federal. Esto es lo que llama-
mos ejercicio transnacional de la ciudadanía sustantiva.

Esta afirmación genérica sobre la organización migrante 
requiere, a su vez, cierta elaboración. Para que una organiza-
ción de migrantes adquiera el estatus de sujeto transnacional ha 
de transformarse de actor a agente (Giddens, 1987) y de éste a 
sujeto. El actor social ejecuta las acciones, el agente es capaz de 
imaginar y forjar su comportamiento e, incluso, prefigurar y 
predecir su proceso y sus resultados inmediatos. Mientras que 
el sujeto, además de obrar como lo hacen los dos anteriores, se 
distingue de ellos en la medida que es capaz de elaborar una 
mirada estratégica que trasciende el promedio de las personas 
y, por tanto, como parte de los procesos de cambio social en 
los países de origen y destino. Entonces: el sujeto migrante es un 
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artífice de su destino y de la historia. En este caso, no importa que 
el sujeto migrante no absorba en su membresía a la totalidad 
de los migrantes; lo que interesa es que cuente con la suficien-
te fuerza organizativa y capacidad para formular y materializar 
propuestas globalizadoras de su sector social y de aquellos fenó-
menos vinculados a él.

Desde meses atrás, a iniciativa de varios líderes de mi-
grantes, surgió el Colectivo de Federaciones y Organizaciones 
Mexicanas Migrantes. Este colectivo forma parte de una red de 
redes integrada por líderes de migrantes de todo México que re-
siden en Estados Unidos. La verstehen weberiana fundante de 
ese colectivo señala: “aquí somos diversos y respetamos la di-
versidad; no polemizamos, reflexionamos con libertad, tampo-
co nos descalificamos, el espíritu es constructivo, de propuestas; 
unos simpatizan con algún partido político de México y otros 
son apartidistas…”. Sus miembros se han integrado a partir de 
esta identidad, de tal manera que cuando se asumen posturas 
de partido político, inmediatamente se acota esa participación.

La estructuración de esta red de redes, su diseñó y sus al-
cances superan con creces cualquier experiencia pasada. Lo in-
teresante es que su estructuración descansa en un liderazgo que 
rebasa los contextos estatales y regionales, y los proyectos co-
munitarios, lo cual tenía que ser obra de quienes han jugado ese 
rol. Por tanto, la marginación, exclusión y negación de derechos 
de los migrantes por parte del Estado mexicano, si bien es cierto 
que los agravia en su deseo de ser reconocidos a través del mo-
delo de democracia incluyente, es al mismo tiempo un desafío 
por forjar lazos y alianzas que van a terminar enriqueciendo las 
experiencias que desde la década de los sesenta vienen empren-
diendo las organizaciones de migrantes mexicanas.

La amplitud y representación de ese esfuerzo es colosal. 
Resulta que, ante la indiferencia del gobierno federal actual, 
este colectivo de mexicanos en el extranjero se ha visto obliga-
do a sumar esfuerzos bajo cuatro dimensiones: 1) ejercicio de 
derechos plenos, 2) fortalecimiento de la organización, 3) enla-
ce de organizaciones de migrantes México-Estados Unidos y 4) 
migración y salud.
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3. El modelo Zacatecas

Andrés Bermúdez fue uno de esos protagonistas pioneros, cuya 
muerte acaecida el 5 de febrero de 2009 lleva a valorar su aporte 
al reconocimiento de la democracia extraterritorial en Zacate-
cas y México. A partir de él se despertó el interés por revisar la 
situación legal en el estado, pues sin cuidar los requisitos de ley 
se le invitó por parte del entonces gobernador Ricardo Monreal 
Ávila a contender como candidato por el Partido de la Revo-
lución Democrática (prd) a la Alcaldía de Jerez, Zacatecas. Su 
figura pronto rebasó todo cálculo político convirtiéndose en 
símbolo de los migrantes hasta terminar triunfante en los resul-
tados electorales municipales de julio de 2001. Este hecho mar-
có un hito: a pesar de que Andrés Bermúdez resultó ganador y 
de haber recibido por parte del Instituto Electoral del Estado de 
Zacatecas el acta formal de mayoría como presidente electo de la 
Alcaldía de Jerez, Zacatecas, el Tribunal Electoral del Poder Ju-
dicial de la Federación lo declaró “inelegible”, mediante “Juicio 
de Revisión Constitucional” interpuesto por el pri, impidiendo 
que tomara posesión del cargo. El argumento central era que: 
“Andrés Bermúdez Viramontes ‘El Rey del Tomate’ es inelegible 
para ocupar el cargo de presidente municipal de Jerez, ya que es 
un ciudadano norteamericano que no ha recuperado su nacio-
nalidad mexicana…”

El pri sostiene que si la autoridad correspondiente permite que 
una persona que tiene la nacionalidad norteamericana ejerza 
un cargo público de elección popular, como le es en este caso 
la presidencia municipal de Jerez, violando la Constitución 
mexicana y las leyes señaladas, sería una atrocidad, que puede 
engendrar graves problemas con Estados Unidos, ya que dicha 
persona no ha jurado lealtad a las autoridades y leyes mexi-
canas ni tampoco ha jurado la correspondiente abdicación a 
las similares del otro país que le otorgó su nacionalidad (pri, 
septiembre de 2001).

El segundo argumento fue que no reunía uno de los requisitos 
que requería el cargo: la residencia permanente e ininterrumpi-
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da de un año previo a la elección popular que en aquel momen-
to dictaba la Constitución Política del Estado Libre y Soberano 
de Zacatecas, pues tenía más de veinticinco años residiendo en 
Winters, California. Lo sorprendente es que esta resolución fe-
chada el 6 de septiembre de 2001 fue aprobada por unanimidad 
por los magistrados de la Sala Superior del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación en el recurso de revisión 
electoral que interpuso el pri (Expediente: SUP-JRC-170/2001). 
Andrés Bermúdez Viramontes no pudo tomar posesión del car-
go, fue declarado inelegible. Pero, en lugar de cruzarse de bra-
zos, propuso revisar cuidadosamente la Constitución y su Ley 
Electoral en lo relativo a los requisitos para ocupar el cargo de 
presidente municipal.

El compromiso de impulsar una propuesta de reforma ini-
ció el 3 de octubre de 2001 con el acuerdo político entre Andrés 
Bermúdez Viramontes y el Congreso del Estado de Zacatecas. 
Más tarde, el 30 de noviembre del 2001, se organiza en el Tea-
tro Fernando Calderón el Foro Internacional: “El derecho de 
los mexicanos en el extranjero” promovido por la Universidad 
Autónoma de Zacatecas, donde se convoca a externar un posi-
cionamiento respecto del fallo que hiciera el Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación. Asistieron por el Frente Cí-
vico Zacatecano desde Los Ángeles, California, Francisco Javier 
González Luna y Javier Cruz Palomino. Cabe mencionar que 
uno de sus dividendos fue el nacimiento de la Coalición por 
los Derechos Políticos de los Mexicanos en el Extranjero, or-
ganización que habría de promover en el contexto nacional el 
reconocimiento de los derechos políticos de los mexicanos en 
el extranjero y al que, en los años siguientes se fueron sumando 
varios académicos y activistas.22 El 9 de marzo de 2002, se or-
ganizó en el Consulado Mexicano de Los Ángeles, California, 

22 Años antes se había celebrado el “Primer seminario binacional sobre el voto 
de los mexicanos en el extranjero, Universidad Autónoma de Zacatecas, Ciu-
dad de Zacatecas”, celebrado el 24 y 25 de noviembre de 1998 en la Ciudad de 
Zacatecas, donde asistieron por el Frente Cívico Zacatecano, Rudy R. Ríos y 
Javier Cruz Palomino.
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el Foro: “Migrantes mexicanos y ciudadanía”, organizado por 
el Frente Cívico Zacatecano. A este le sigue el del 3 de mayo de 
2002: “Los derechos laborales y políticos de los mexicanos en 
el extranjero”, por la lvii Legislatura del Estado, realizado en el 
Vestíbulo del Congreso del Estado de Zacatecas.

A partir del 7 de noviembre de 2002 en Los Ángeles, Cali-
fornia, inicia el primer acuerdo con el gobernador del estado de 
Zacatecas, Ricardo Monreal Ávila y el Frente Cívico Zacatecano 
para promover conjuntamente la reforma de la Constitución 
Política del Estado de Zacatecas en materia de derechos políti-
cos electorales de los zacatecanos que residen en el extranjero. 
A Ricardo Monreal se le conmina a promover, sin partidismos, 
la iniciativa de reforma encabezada por el Frente Cívico Zaca-
tecano. Esta iniciativa fue tomando forma y, por primera vez el 
11 de diciembre de 2002, se presentó la propuesta de reforma en 
rueda de prensa en el restaurante Teresitas en Los Ángeles, por 
los líderes del Frente Cívico Zacatecano y Andrés Bermúdez 
Viramontes. El 9 de enero de 2003, ante los medios de comu-
nicación de la entidad, en representación del Frente Cívico Za-
catecano, Francisco Javier González, José González Valenzuela 
y Guadalupe Gómez de Lara, hacen entrega formal de la Inicia-
tiva de reforma a la lvii Legislatura del Estado de Zacatecas en 
el Vestíbulo del Congreso de Estado, Ciudad de Zacatecas y se 
realiza una segunda reunión entre el Frente Cívico Zacatecano 
y el gobernador Ricardo Monreal Ávila, a fin de insistir en no 
partidizar la Iniciativa de reforma (Reunión en Casa de Gobier-
no, Ciudad de Zacatecas, junio de 2003).

En lo sustantivo, la verdadera trascendencia de la Ley 
Migrante de Zacatecas radicó en el primer reconocimiento 
formal de las prácticas extraterritoriales que realizan los mi-
grantes hacia la entidad y en las implicaciones que las mismas 
tienen real y conceptualmente para el país y de éste con sus 
connacionales en México y el mundo. El núcleo conceptual de 
la reforma constitucional del estado de Zacatecas fue el con-
cepto de residencia binacional o residencia simultánea (pogez, 
Tomo cxiii, número 79, 1 de octubre de 2003) se trata ni más ni 
menos del reconocimiento formal que Zacatecas adquiere en la 
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interacción y construcción de sus relaciones sociales más allá 
de su territorio. Solo una entidad con una larga tradición de 
aproximadamente 120 años de migración laboral hacia Estados 
Unidos, con los más altos índices de migración internacional 
con relación a su población y con el más extenso y complejo 
grado de organización y liderazgo a través de sus clubes y aso-
ciaciones de migrantes, podía ser pionera a nivel nacional al 
reconocerse por su legislación como una entidad que reprodu-
ce las prácticas transnacionales.

A diferencia del común denominador entre los migrantes 
que sueñan con volver a su patria chica añorando su terruño, 
este nuevo sujeto, además de estar organizado, estuvo presente 
activamente y comprometido desde la distancia en el destino de 
Zacatecas, rompiendo las fronteras que lo excluían de las deci-
siones más trascendentes en su entidad. Javier González Luna, 
Presidente del Frente Cívico Zacatecano en su presentación en 
la lvii Legislatura de Zacatecas lo subrayó correctamente al de-
cir que: “con la aprobación de la ley migrante, se rompieron las 
cadenas y grilletes que nos ataban y nos mantenían esposados y 
amordazados sin dejarnos hablar y participar porque habíamos 
emigrado” (28 de Agosto de 2003). En esta misma perspectiva, 
José González a través de una ingeniosa fábula llena de realis-
mo metafórico declaró en la prensa local que terminaron los 
argumentos justificantes que por décadas les dijeron: “tú tienes 
razón en lo que dices, pero te fuiste, y por tanto, no tienes de-
recho a opinar” (El Sol de Zacatecas, 4 de Julio de 2003). Por 
supuesto, esa retórica se ha derrumbado gracias a una lucha que 
desde las prácticas de involucramiento extraterritorial se fueron 
abriendo camino en contra del apartheid político al que fueron 
sometidos nuestros migrantes a través de la exclusión y atrope-
llo del más mínimo derecho ciudadano: votar y ser votado.

Otra de las cuestiones novedosas es que la ley migrante 
de Zacatecas reconoce por igual derechos ciudadanos a sus mi-
grantes y binacionales, es decir, también a quienes indepen-
dientemente de que cuenten con otra nacionalidad afirmen 
transnacionalmente su pertenencia, membresía y ciudadanía 
zacatecana. En su tiempo esta fue la posición más avanzada, in-
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cluso con respecto a la legislación nacional. Si reconocemos que 
a nivel federal esto sigue siendo un problema no resuelto y que 
aún pesa sobre los binacionales la incertidumbre de poder ser 
impugnados como diputados y senadores, se debe básicamente 
a que en el artículo 32 constitucional, se reconoce como viable la 
posibilidad de ocupar cargos de elección popular, pero a condición de 
que se regule en las leyes reglamentarias.23 En cambio, en la legisla-
ción de Zacatecas con base en ese escaso margen, y recogiendo 
el espíritu que en 1996 llevó a la reforma de ese artículo consti-
tucional, se decidió audazmente legislar en la materia y con ello 
mostrar la senda a seguir.

Políticamente, la primera decisión de la propuesta de ley 
migrante de Zacatecas fue impulsarla como una iniciativa ciu-
dadana. En sus distintas fases, los partidos políticos creyeron 
que con un poco de concesión y habilidad política podrían ir ab-
sorbiendo a los protagonistas. Nada de eso sucedió, por el con-
trario, el Gobierno del Estado y los partidos fueron colocados 
en el dilema de respaldar la iniciativa de reforma o marginarse 
con todas las consecuencias que su oposición acarrearía en una 
sociedad que contaba con la más alta presencia de los clubes y 
asociaciones de zacatecanos en Estados Unidos. La lucha en los 
medios de comunicación pronto desbordó los confines locales y 
nacionales. Voces ciudadanas autorizadas como el Grupo Tena-
maxtle y destacados universitarios acompañaron a los migran-
tes a la entrega de su iniciativa de reforma a la lvii Legislatura (9 
de enero de 2003). Lo Interesante de esta estrategia es que, sin 
controlar el proceso, los partidos se pusieron a competir entre sí.

Pero no era suficiente que se reconociera el derecho a la 
representación de los zacatecanos en el extranjero, había que 

23 “La ley regulará el ejercicio de los derechos que la legislación mexicana otor-
ga a los mexicanos que posean otra nacionalidad y establecerá normas para 
evitar conflictos por doble nacionalidad. El ejercicio de los cargos y funciones 
para los cuales, por disposición de la presente Constitución, se requiera ser 
mexicano por nacimiento, se reserva a quienes tengan esa calidad y no adquie-
ran otra nacionalidad. Esta reserva también será aplicable a los casos que así 
lo señalen otras leyes del Congreso de la Unión” (Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, artículo 32).
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avanzar en la reglamentación efectivamente garantizándolo. 
De esa forma, los migrantes y binacionales no solo podrían ser 
postulados como candidatos a diputados migrantes, sino que 
la reforma debía asegurar que realmente estarían representados. El 
modelo se concretizó así: de acuerdo con la nueva legislación, 
los partidos registrarían en el último lugar de sus listas pluri-
nominales a un candidato con la calidad de diputado migrante 
o binacional. Una vez que se hiciera el conteo final de votos, se 
les asignaría un diputado con esta calidad a los dos partidos con 
mayor votación, independientemente del lugar que éste ocupa-
ra en la lista plurinominal respectiva.

Más allá de la apertura en el ejercicio de los derechos ciu-
dadanos, lo más trascendente fue que, con esta reforma, se con-
siguió problematizar y replantear la discusión conceptual sobre 
el tema, lo cual permanece vigente. En efecto, el reconocimien-
to de la residencia binacional convocó a rediscutir conceptos como la 
nacionalidad, la membresía, la ciudadanía mexicana y la participa-
ción política más allá del contexto geográfico del Estado nación.

En síntesis, aunque se reconoce que cada experiencia es 
irrepetible por su contexto, el Colectivo de Federaciones y Or-
ganizaciones Mexicanas Migrantes recoge esa experiencia de 
los zacatecanos, cuyos protagonistas son ahora más experimen-
tados y cuya representación se ha extendido tanto que es impo-
sible no reconocerlo.

4. Propuesta de reforma constitucional

El desarrollo de las sociedades ha de distinguirse como una 
lucha por el reconocimiento y conquista de los derechos que 
en cada momento de la historia se alcanza como parte de las 
relaciones que regulan la vida social (Honneth, A., 1997). Por 
tanto, para los connacionales que residen en el extranjero vivir 
sin derechos significa no tener oportunidad para la formación 
de la propia autoestima como ciudadanos con derechos plenos 
en su país. Es decir, la reivindicación del ejercicio de derechos 
de la ciudadanía extraterritorial se basa en un asunto de justicia 
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social, distinto a aquella concepción que postula como un dere-
cho que deviene del envío-recepción de las remesas que llegan 
a México. La segunda opción se basa en un modelo patrimonia-
lista, lo cual conduce a la idea errónea de que quien no envíe re-
mesas tampoco debe tener derecho al ejercicio de la ciudadanía 
mexicana. Existe un matiz de este modelo patrimonialista que 
reza como sigue: bastará que los mexicanos paguen impuestos 
para tener derechos políticos.

Ahora bien, así como el enfoque de la migración interna-
cional se transformó radicalmente en la década de los noventa, 
de 1996 a 1998, México se vio transformado en sus instituciones 
políticas como resultado del debate nacional sobre los alcances 
de la nacionalidad de los mexicanos en el extranjero. A partir 
de su soberanía, México promovió una reforma constitucional 
que en el terreno de la ley resolvió la contradicción entre nacio-
nalidad y lealtad nacional al señalar que en el caso de los dobles 
nacionales esto debería regularse, como así se hizo, y se superó 
a partir de la reforma al artículo 32 constitucional. En estos años 
también se reformaron los artículos 30, 36 y 37 cuyo espíritu 
pretendió “liberar” la conciencia nacional sujeta al territorio e 
influir en la lucha por los derechos y la participación política de 
los mexicanos en el extranjero, cuyo espíritu fue el reconoci-
miento de que la vida de México y los mexicanos está más allá 
de sus fronteras territoriales (Valadés, D., 2005). Esto se justifi-
có políticamente por la necesidad de enfrentar en la coyuntura 
las políticas discriminatorias y persecutorias del exgobernador 
de California, Pete Wilson (Bustamante, G., 1995).

Para el Colectivo de Federaciones y Organizaciones Mexi-
canas Migrantes, el ejercicio de la ciudadanía transnacional 
mexicana debe ser un modelo democrático e incluyente capaz de 
abarcar a los ciudadanos que residen en México y de aquellos 
que residen en el extranjero. Esto, por supuesto, requiere re-
frendar y hacer avanzar la reforma constitucional de 1996-1998, 
2005-2006 y la reciente de 2021. Hasta hoy el reconocimiento 
de la ciudadanía extraterritorial ciertamente ha experimentado 
importantes avances, pero aún se mantiene el reconocimiento 
de los derechos diferenciados entre los mexicanos que residen 
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en México y los que residen en el extranjero. Entonces, la pre-
gunta que hemos de hacer es, ¿qué tan incluyente es el ejercicio 
de la ciudadanía mexicana? La respuesta es obvia: hoy todavía 
tenemos derechos limitados y en muchos casos aún llenos de 
candados que limitan la participación efectiva, como es el caso 
del voto de los mexicanos en el extranjero, cuya tarea habrá que 
resolver en lo inmediato (para un análisis detallado sobre este 
punto véase, Moctezuma, 2011b).24

En efecto, como toda persona, los mexicanos fomentan 
desde el extranjero la pertenencia y la identidad mexicana, pero 
como colectivo organizado consiguen ir más lejos al propiciar la 
transición hacia la membresía y ciudadanía activa transnacional, 
la cual se caracteriza por el interés e involucramiento transfor-
mador que como organizaciones han logrado en el destino de 
nuestras entidades y país (Moctezuma, M., 2011). Con respecto 
a la soberanía, con la adhesión, la lealtad y, sobre todo, la mem-
bresía activa extraterritorial a favor de México echan por tierra 

24 Para haber ejercido desde el extranjero el derecho al voto, según el cofipe, se 
requirió: a) solicitar el formato de inscripción en la lista nominal de electores 
residentes en el extranjero (artículo 274); b) contar para el envío del formato 
respectivo con un plazo que abarcó del 1 de octubre de 2005 al 15 de enero de 
2006 (artículo 274); c) enviar solicitud a la Dirección Ejecutiva del Registro 
Federal de Electores, por correo certificado, acompañada de copia fotostática 
de credencial de elector y documento comprobante de domicilio en el extran-
jero (artículo 275). Es decir, el universo de votantes potenciales no fueron 
los connacionales residentes en el extranjero que contaban con credencial de 
elector del ife, sino aquellos que en medio de un ambiente de desinformación 
pudieron cubrir los requisitos en un plazo récord de 3 meses y medio. A ello 
hay que agregar que los formatos no estuvieron disponibles inmediatamente 
en las sedes diplomáticas del gobierno mexicano y, además, cuando lo estuvie-
ron se entregaban individualmente, lo que ocasionaba no pocas dificultades a 
los connacionales que debían trasladarse desde lugares distantes para recibir 
el formato en persona. Solo tiempo después los formatos se pusieron online 
y podían descargarse. 

Por otra parte, no hubo proceso de credencialización en el extranjero, lo 
que supone que ese universo no debía aumentar, limitación que se mantuvo 
como criterio para las elecciones presidenciales de 2012. Aquí es donde supo-
nemos que quienes redactaron la iniciativa de reforma al cofipe elaboraron 
una estrategia que en términos técnicos debería reducir al mínimo la votación 
procedente del extranjero.
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aquellas resistencias basadas en el prejuicio de que los migran-
tes que cambian de residencia habitual de México hacia Estados 
Unidos pueden llegar a ser un peligro para el país.

En realidad, son los migrantes más antiguos en Estados 
Unidos y con mayor estabilidad económica los que engrosan 
las filas de la organización de clubes y asociaciones orientadas a 
la participación en el desarrollo de sus comunidades de origen. 
Una prueba irrefutable de ello fue cuando las remesas familia-
res en 2008 se fueron a la baja, mientras las remesas colectivas 
siguieron subiendo; y es que las primeras son enviadas funda-
mentalmente por el migrante de subsistencia que es muy vulne-
rable laboralmente, mientras las segundas las remite mayorita-
riamente el migrante ahorrador y empresarial.

Para decirlo con propiedad: esta iniciativa de reforma 
constitucional y reglamentaria pretende poner al día el ejer-
cicio de la ciudadanía extraterritorial adecuando la legislación 
nacional y reconociendo que la ciudadanía sustantiva se ejerce 
socialmente por sus miembros, sin que sea condición la resi-
dencia en el territorio nacional. Es ahí donde su materialización 
hace posible la existencia de la extensa comunidad mexicana en 
el extranjero, la organización en asociaciones de migrantes y el 
involucramiento desde la distancia en los destinos de México 
(Goldring, 2002 y Moctezuma, 2011). A partir de ello se recoge 
y actualiza el debate pasado y reciente sobre la lucha por los 
derechos de ciudadanía a fin de fundamentar el por qué los mi-
grantes internacionales de México deben de ser representados 
en el Congreso de la Unión.

Pero además de presentar esta reforma como parte del re-
conocimiento de los derechos de ciudadanía, la formulación an-
terior toma sentido en las leyes a reformar sin voluntarismos, 
considerando el avance científico que ha tenido la medición ri-
gurosa y la categorización de la migración internacional. Al res-
pecto, México elabora desde el año 2000 un indicador que pro-
vee de un panorama específico sobre los mexicanos que emigran 
y cambian de residencia habitual de México hacia el extranjero. 
Ese indicador lo elabora cada diez años el Consejo Nacional de 
Población a partir del cuestionario ampliado que se aplica al 10% 
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de la población censada por el inegi (Consejo Nacional de Pobla-
ción, 2000, 2010 y 2020). Este indicador abarca cuatro variables, 
a saber, porcentaje de hogares o de viviendas, según sea el caso 
que: a) reciben remesas familiares, b) cuentan con migrantes 
establecidos en el extranjero, c) poseen migrantes temporales o 
circulares y d) albergan migrantes retornados al país. Este índice, 
realizado de 2000 a 2020 y considerado para todas las entidades 
mexicanas, tomando en cuenta la segunda variable de estos 30 
años, corresponde a los migrantes establecidos en el extranje-
ro. Las entidades de ese periodo con mayor peso proporcional 
de esa variable respecto del total de hogares o viviendas fueron 
Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato, Guerrero, Hi-
dalgo, Jalisco, Michoacán, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, 
Querétaro, San Luis Potosí, Tlaxcala y Zacatecas.

Siguiendo esta lógica, se propone que se incorpore la fór-
mula de diputados federales plurinominales con la calidad de ser 
mexicanos en el extranjero en las leyes reglamentarias corres-
pondientes, es decir, en la Ley General de Instituciones y Proce-
dimientos Electorales y en la Ley General de Partidos Políticos. 
Se indica que se distribuyan de la siguiente manera: en Primera 
Circunscripción, tres diputados migrantes asignados a Duran-
go, Jalisco y Nayarit; Segunda Circunscripción, cinco diputados 
para Aguascalientes, Guanajuato, San Luis Potosí, Querétaro y 
Zacatecas; Tercera Circunscripción, un diputado migrante para 
Oaxaca; Cuarta Circunscripción cuatro diputados para Guerre-
ro, Morelos, Puebla y Tlaxcala y, Quinta Circunscripción tres 
diputados migrantes para Colima, Hidalgo y Michoacán. Este 
criterio por la magnitud absoluta de la migración que represen-
tan deberá aplicarse asimismo al Estado de México y la Ciudad 
de México. Bajo este modelo representativo, se propondrán 
candidatos a diputados federales con la calidad de mexicanos 
que residan en el extranjero que cumplan con los requisitos es-
tablecidos para el caso y sean oriundos o hijos de ciudadanas y 
ciudadanos nacidos en los estados antes referidos.

Ahora bien, para el caso de las candidaturas plurinomina-
les, los candidatos a diputados con la calidad de ser mexicanos 
en el extranjero podrán ser registrados por los partidos políti-
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cos en cualquier lugar de la lista de las cinco circunscripciones 
federales electorales, y la distribución que se indica se asigne 
entre los cuatro partidos políticos con mayor votación nacional, 
bajo la siguiente fórmula: Primera Circunscripción, partido po-
lítico 1, 2 y 3: un diputado migrante cada uno. Segunda Circuns-
cripción, partido político 1: dos diputados migrantes y partidos 
políticos 2, 3 y 4: un diputado migrante cada uno. Tercera Cir-
cunscripción, partido político 1: un diputado migrante. Cuarta 
Circunscripción, partido político 1: dos diputados migrantes y 
partidos políticos 2 y 3: un diputado migrante cada uno. Quinta 
Circunscripción, partido 1, 2 y 3: un diputado migrante cada 
uno; finalmente, Estado de México y Ciudad de México, partido 
político 1: un diputado cada uno.

Ante cualquier eventualidad que perturbe o resulte en per-
juicio de la postulación de candidaturas plurinominales con ca-
lidad de mexicanos en el extranjero, el Congreso de la Unión, en 
reconocimiento de este derecho de ciudadanía extraterritorial, 
suplirá este modelo por el de la postulación de candidaturas por 
la vía de mayoría relativa. Para esto, cada partido político con 
registro nacional postulará una fórmula que reúna estrictamen-
te los requisitos establecidos para cada caso en el distrito federal 
electoral más representativo de la diáspora, en cada una de las 16 
entidades federativas que durante los últimos 30 años mostra-
ron el índice muy alto y alto de intensidad migratoria; además 
de ampliarse a la Ciudad de México y al Estado de México, en 
donde la migración absoluta es alta. Respecto a estas candidatu-
ras, se propone que todos los partidos políticos que participen 
en la contienda electoral registren al menos un candidato con la 
calidad de ser mexicano en el exterior, que reúna los requisitos 
que anteriormente se señalaron para las candidaturas plurino-
minales, que pertenezca a las entidades con mayor proporción 
de hogares con migrantes en el extranjero y que corresponda 
al distrito electoral federal que va a representar. Sin embargo, 
estos registros no tienen por qué ser limitativos.

En el caso de los 32 senadores por el principio de repre-
sentación proporcional, cada partido deberá registrar un can-
didato a senador de los mexicanos en el extranjero, cuyos re-
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quisitos serán los mismos del diputado de los mexicanos en el 
extranjero, eligiendo a tres senadores cada periodo legislativo, 
cuya distribución final se hará entre los tres partidos políticos 
con la mayor votación obtenida.

Conclusiones

Mientras el colectivo subrayó que para tener la calidad de dipu-
tado de los mexicanos en el extranjero se requiere probar que 
se reside habitualmente fuera de México, los diputados plantea-
ron que el concepto jurídico debe ser el de residencia efectiva. 
Aunque no se llegó a un consenso, se optó como solución el 
reconocimiento de la residencia efectiva, pero se le agregó un 
candado: el reconocimiento del ejercicio de la ciudadanía activa 
por lo menos durante un periodo no menor a diez años. Esto ha 
dado origen a un segundo diferendo: para algunos diputados es 
suficiente que los mexicanos prueben la residencia efectiva para 
ser postulados, pero con ello este requisito se vuelve muy laxo y 
sujeto a distintas interpretaciones.

La argumentación se desprende del mismo texto: para el 
Colectivo de Federaciones y Organizaciones Mexicanas Mi-
grantes es importante destacar la diferencia que existe entre los 
mexicanos que residen en el extranjero y que afirman la perte-
nencia y la nacionalidad mexicana, mientras que los mexicanos 
organizados avanzan en el ejercicio de la ciudadanía y membre-
sía extraterritorial. Los segundos, son los mexicanos que prue-
ban su interés por involucrarse en el destino de México y por el 
reconocimiento de los derechos como inmigrantes en Estados 
Unidos o en cualquier otro país del mundo. Por tanto, de lo que 
se trata es del reconocimiento que ya existe socialmente y que 
debe ser reconocido en las respectivas leyes. Además, con esto 
se refuta fehacientemente el prejuicio de que los mexicanos que 
adquieren otra nacionalidad son un peligro para México.

Para el Colectivo de Federaciones y Organizaciones Mexi-
canas Migrantes es importante que esta iniciativa no se “par-
tidice” y se evite el discurso de la paternidad política como es-
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trategia para hacerla avanzar. Previendo eso, la iniciativa fue 
entregada el 21 de septiembre de 2021 al presidente de la Mesa 
Directiva de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión 
por ser la instancia de ley y se presentó públicamente en esa 
misma fecha en conferencia de prensa ante los diputados y di-
putadas de todas las fracciones parlamentarias a quienes se les 
subrayó que es un proyecto que se pone en sus manos para que 
se revise cuidadosamente y si es necesario se reenvíen las dudas 
o sugerencias a ese colectivo para su solución. También se les 
aclaró que es una iniciativa ciudadana y que para su trámite se 
les invitó a que la suscribieran los diputados de todas las fraccio-
nes parlamentarias, como así se hizo.

Finalmente, cabe hacer notar que la agenda legislativa no ha 
permitido que esta propuesta se discuta en la Comisión de Asun-
tos Migratorios y, por tanto, tampoco en el pleno de la Cámara 
de Diputados. Sin embargo, se prueba que los mexicanos que re-
siden en el extranjero ya han pasado a otro nivel, el del sujeto 
transnacional migrante, mismo que hoy exige derechos sobre la 
base del diseño de un modelo de democracia sin exclusiones.
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Subalternidad migrante: efectos y limitaciones 
en la construcción del transnacionalismo

Misael Ramírez Alvarado 
y Paulina Urbieta Ramírez 

Introducción

Los procesos migratorios se han realizado desde que existe la 
humanidad. Por naturaleza el ser humano está en constante 
movimiento y a lo largo de la civilización se han dado grandes 
procesos migratorios. No obstante, la modernidad trajo consigo 
el surgimiento de un pensamiento racionalizado y lógico que 
modificó las formas en que se daban las relaciones en el mundo. 
El surgimiento del Estado nación y la delimitación de las fron-
teras fueron algunas de las consecuencias, asimismo, surgió la 
figura del migrante no documentado o irregular.

En este trabajo se utiliza la noción de subaltenidad mi-
grante para referirnos a las personas migrantes indocumenta-
das, clandestinas y no deseadas, mediante la consideración de 
sus desigualdades históricas y los procesos de colonización que 
han sufrido, esto con la intención de realizar una crítica de la 
perspectiva teórica al estudio de las migraciones, en específico 
el transnacionalismo, ya que consideramos que esta visión re-
produce una nueva forma de colonialismo cuando las migracio-
nes se llevan a cabo del Sur Global al Norte Global.

Para estudiar estos flujos migratorios y a las sociedades que 
los reciben, los teóricos clásicos de las migraciones han tenido 
un enfoque meramente económico y racionalista. Por ejemplo, 
el modelo de dependencia nos pone frente a migraciones de paí-
ses empobrecidos a países enriquecidos; los modelos push-pull 
vislumbran migraciones de países con factores de expulsión y 
países con factores de atracción, ambos desde una perspectiva 
económica. Del mismo modo, el modelo de transición demo-
gráfica tiene una visión de migraciones desde los lugares de 
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explosión demográfica a lugares con población envejecida. El 
modelo de la segmentación del mercado de trabajo nos habla 
de migraciones desde los países subdesarrollados a los países 
desarrollados con mercados de trabajo segmentados. También 
el modelo del sistema-mundo o mundialización conceptualiza 
las migraciones desde periferia al centro, para beneficio de las 
empresas que abaratan los costos salariales y de la formación de 
los trabajadores en los lugares de destino.

Por lo que vemos, estas teorías de las migraciones tienen 
un enfoque Occidental y racionalizado, ya que ven los flujos de 
personas como una respuesta a las carencias económicas exis-
tentes en el Sur Global. Por ende, estas teorías tienen como fin 
implícito utilizarse para intentar gestionar y seleccionar los 
flujos migratorios que se dirigen hacia el Norte Global. Es im-
portante la generación de ideas y estudios sobre los procesos 
migratorios para que se vean a la luz de otras teorías que visi-
bilicen las realidades alternas de quienes migran y no solo de 
quienes habitan los países de destino.

Dentro de los estudios sobre las migraciones encontra-
mos perspectivas complejas en las que la Teoría del Sistema 
Migratorio propone una interacción existente entre diferentes 
estructuras que generan el intercambio de personas entre países 
y regiones (Castles y Miller, 2004). Es decir, el proceso migra-
torio es influido por tres estructuras que interactúan entre sí, 
las cuales son: macroestructura, mesoestructura y microestruc-
tura. La primera se refiere a las cuestiones macro, la política 
económica, las relaciones internacionales, las leyes e institucio-
nes, las políticas públicas, etc.; la segunda se refiere a los in-
termediarios, las remesas, los mediadores, polleros, la industria 
de la migración, los albergues, las pandillas, las organizaciones 
migrantes, etc.; la microestructura se refiere a las redes sociales 
informales, los roles familiares, la reconfiguración de las identi-
dades, la religiosidad, etc. Como vemos, esta teoría abarca más 
aspectos de la vida de las personas migrantes, del entorno en 
el que se desenvuelven y amplia la experiencia migratoria. Por 
ende, podemos ejemplificar de la siguiente manera: si el nivel 
de la macroestructura configura mayores trabas para la migra-
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ción, entonces genera problemas en el nivel mesoestructural y 
microestructural, ya que el tránsito, las redes y los muros difi-
cultan la existencia de las redes migratorias o de la migración 
en sí misma.

En la región de Centro-Norteamérica existe un sistema 
migratorio (Vilches Hinojosa, 2022), esto significa que no es 
fácil detener el flujo migrante, pues dicho sistema está estruc-
turado por mecanismos de migración, actores y contextos. En 
primer lugar, nos referimos a los mecanismos de expulsión y 
despojo en los lugares de origen: atracción y explotación en los 
lugares de destino; detección, persecución, bloqueo-deporta-
ción en los lugares de tránsito; medidas policiales y militares 
para detectar contener y seleccionar migrantes y medidas de in-
fraestructura para controlar los flujos migratorios. En segundo 
lugar, nos referimos a los actores que interactúan en este siste-
ma migratorio: gobiernos de los países de la región, empresas 
transnacionales, sociedad civil transnacional, crimen organiza-
do, organizaciones internacionales, personas migrantes, labo-
rales, buscadores de protección y asilo, personas vulnerables y 
familias enteras. Y, por último, nos referimos a los contextos 
que viven las personas migrantes: sociedades con altos índices 
de violencia y pobreza, sociedades con alto grado de corrupción 
e impunidad, sociedades con los índices más altos de desarrollo 
y, por ende, con gran acumulación de capitales, espacios de hos-
tilidad discriminación y xenofobia en la región, rutas y puntos 
de tránsito migratorio irregular, lugares de atención, protec-
ción y alivio a personas migrantes, sistemas de detención y pro-
cesamiento migratorio, lugares de explotación y violación de 
derechos humanos de migrantes.

Es importante señalar que, con el paso del tiempo, y el en-
durecimiento de las políticas de los distintos Estados, se ha pa-
sado de las migraciones voluntarias a las migraciones forzadas, 
de las migraciones laborales a las multicausales, de las migracio-
nes individuales, en su mayoría de hombres y mujeres en edad 
laboral, a migraciones de familias enteras e incluso de niños y 
niñas viajando solos. También se pasó del tráfico de personas 
de baja peligrosidad, al apoderamiento de las rutas migratorias 
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por parte de organizaciones criminales, de la emergencia de la 
sociedad civil en pro de las personas migrantes a las sociedades 
civiles transnacionales, y del bloqueo de la frontera en el país de 
destino, a los múltiples mecanismos de contención de personas 
y familias a lo largo de las distintas rutas migratorias.

Estos contextos tan adversos a los que se enfrentan los mi-
grantes se prestan fácilmente para que en los medios de comu-
nicación se les presente como los menos civilizados e irracio-
nales, como una amenaza para el país de destino. En el caso de 
este análisis, el sensacionalismo en Estados Unidos es altamente 
rentable para la prensa, puesto que los grupos de ultraderecha 
encuentran una justificación para exigir a su gobierno la con-
tención de este flujo migratorio.

Algunas de las políticas migratorias llevadas a cabo por 
EE. UU. en su búsqueda de frenar el flujo migratorio son: res-
trictivas, en el caso del cierre de mecanismos para la migración 
regular; de control, a través de los flujos por la vía policial y 
militar; de externalización de las fronteras, es decir, contener 
los flujos migratorios lejos de las fronteras propias y las depor-
taciones masivas; y políticas selectivas, como la facilitación de 
entrada únicamente a personas capacitadas para cierto tipo de 
trabajos, sanas y jóvenes, así como trabajadores temporales o 
trabajos denigrantes y peligrosos. Este tipo de políticas llevará, 
como veremos más adelante, a la existencia de comunidades mi-
grantes que busca protegerse de estas.

Sin embargo, otros autores como Raúl Delgado Wise y 
Humberto Márquez Covarrubias nos hablan sobre la existen-
cia del sistema migratorio desde antes de la independencia y de 
cómo se fue desarrollando hacia los Estados Unidos ya en la vida 
independiente de México como tal:

El pasado colonial marca el carácter subdesarrollado de la 
economía mexicana, a raíz de su inserción periférica en el 
sistema de relaciones mercantiles establecidas por España. 
En este periodo, el país tuvo una presencia importante de 
inmigrantes españoles y experimentó un fuerte mestizaje con 
la población autóctona. Con el advenimiento del capitalismo, 
el país se inscribe como proveedor de materias primas para 
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las potencias capitalistas de la época, primero Inglaterra y, 
posteriormente, Estados Unidos. Durante el convulso tramo 
que va de la Independencia (1810) hasta finales del siglo xix, no 
se aprecian grandes movimientos migratorios. Pero, a medida 
que se va consolidando el capitalismo en México, la economía 
establece lazos de subordinación y dependencia respecto de 
Estados Unidos y comienza a desenvolverse el flujo migratorio 
hacia ese país. Es decir, la migración mexicana, más que de 
herencia colonial, es de raigambre neocolonial e imperialista. 
Las relaciones económicas, políticas, sociales y culturales que 
establecen México y Estados Unidos han sido asimétricas y 
subordinadas. El hito de la migración mexicana se remonta 
a la invasión militar de Estados Unidos a México, merced a 
su política de expansionismo territorial, que culminara con el 
despojo, en 1848, de más de la mitad del territorio mexicano —
una ancha franja que se extiende del Océano Pacífico al Golfo 
de México— protocolizado en los Tratados de Guadalupe 
Hidalgo. Paradójicamente, los mexicanos que habitaban esa 
región se convierten de facto en inmigrantes debido al solo 
movimiento de los límites territoriales (Delgado y Márquez, 
2006, p. 3).

Como nos muestran los autores, la existencia del flujo migrato-
rio va más allá de la existencia misma del Estado nación, pero 
más importante para nuestro análisis es que los movimientos 
de fronteras generan movimientos de flujos migratorios. Da 
la particularidad de que los territorios una vez mexicanos que 
se perdieron en el Tratado Guadalupe-Hidalgo ahora sean un 
punto de transnacionalismo. Es decir, en esos lugares siempre 
ha convivido la cultura hispana con la anglosajona y, ahora, los 
migrantes hispanos están generando comunidades migrantes 
en dichos territorios.

Con la llegada de la década de los noventa, el fin de la Gue-
rra Fría y la victoria del bloque capitalista, la modernidad, la 
democracia y el capitalismo fueron tomados como la brújula 
a seguir en todo el mundo, lo que trajo consigo la globaliza-
ción, entendida como la creciente interdependencia entre los 
distintos Estados en el mundo. Estos cambios también se vie-
ron reflejados en los procesos migratorios. Se ha pasado de las 
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migraciones locales a grandes movimientos internacionales, lo 
que ha traído beneficios para los Estados, pero también trajo 
consigo grandes peligros para las personas migrantes. La misma 
integración, entendida como la interdependencia de las socie-
dades que van más allá de los Estados, facilita que las perso-
nas busquen un nuevo lugar donde vivir y encuentren opor-
tunidades que en su lugar de origen ya no tienen. En suma, los 
procesos acelerados que se vivieron a partir de la década de los 
noventa trajeron consigo mayor movilidad humana e hicieron 
que los desplazamientos fueran más llamativos, pero también 
trajo consigo el endurecimiento de las políticas migratorias y la 
ilegalización de muchos movimientos migratorios.

Particularmente en México la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan) fue un antes y después 
en las relaciones migratorias entre México y Estados Unidos. 
Con ello, nuestro país trataba de enviar un mensaje al mundo, 
constituíamos la modernidad de América Latina, el centro de 
una gran periferia. Dicho proyecto demostró sus desventajas y 
develó una realidad incómoda desde su entrada en vigor el 1 de 
enero de 1994, mismo día que el Ejercito Zapatista de Libera-
ción Nacional (ezln) llevaba a cabo un levantamiento en armas 
en la región de los Altos de Chiapas. El levantamiento se da 
tras la emisión de la Declaración de la Selva Lacandona, donde 
se proclama la guerra al Estado mexicano por las omisiones al 
atender las necesidades de un amplio grupo de la población, se 
reclaman servicios médicos, alimentación y la instauración de 
una verdadera democracia, tras 70 años de gobiernos encabeza-
dos por el Partido Revolucionario Institucional (pri).

La peculiaridad del repertorio del ezln radica en una serie 
de simbolismos que nos llevan a entender la realidad del con-
texto mexicano. Mientras que por un lado los medios de co-
municación celebran la entrada en vigor del Tratado de Libre 
Comercio más importante para el país posicionándolo como 
una futura potencia económica, por otro lado, el México más 
invisibilizado devela que en el país prevalecen heridas incapaces 
de sanar, desde la colonización hasta los ideales incumplidos de 
la Revolución Mexicana.



115

En un país donde el hambre, la corrupción y la inseguri-
dad prevalecen, se buscó la integración económica con poten-
cias occidentales, buscando incorporar a México bajo esa idea 
de modernidad y dotar a sus ciudadanos de los ideales occiden-
tales. En otras palabras, es como si existiera un traje de suje-
tos de la modernidad, dicho traje es unitalla, pensado para las 
personas blancas, occidentales, heterosexuales, no racializadas 
y todo aquello que se ha considerado como la norma, no obs-
tante, ese traje no encaja con las realidades de las personas no 
occidentales, racializadas, colonizadas y subjetivizadas, que son 
la mayoría de los mexicanos.

El caso del levantamiento del ezln es un ejemplo perfecto 
de los desafíos que representa la globalización, la integración, 
el libre mercado, la multiculturalidad y las migraciones cuando 
todo se ve desde los lentes de la modernidad, desde los cuales 
es imperceptible la otredad. Del mismo modo, el tlcan repre-
sentó, contrariamente a lo que se pronosticaba, el aumento de 
brechas salariales y trabajos precarizados en México, lo que 
terminaría generando un aumento de los flujos migratorios y 
una dependencia de la sociedad mexicana para con las remesas 
enviadas desde los Estados Unidos.

A lo largo de los años, el envío de las mencionadas remesas 
ha ido incrementándose de manera notable. Si bien ha habido 
altibajos a lo largo de los años por acontecimientos mundia-
les, como el atentado del 11 de septiembre en Nueva York, las 
crisis humanitarias o el Crack Económico de 2008, los envíos 
de dinero desde los Estados Unidos han logrado sortear estos 
obstáculos y siguen aumentando su volumen. Inclusive con la 
Pandemia de COVID-19, las remesas desde la Unión Americana 
hacia México aumentaron un 35% en marzo de 2020 con res-
pecto a marzo de 2019; asimismo, en junio de 2020 se registró 
el segundo monto más alto desde que se tiene registro (Pintor 
Sandoval y Bojórquez-Luque, 2020), lo que nos demuestra la 
importancia de la migración en todos los aspectos de nuestra 
vida como sociedades interconectadas, puesto que éstas son un 
ejemplo de los lazos de solidaridad que se construyen aun en la 
distancia.
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A pesar de que el transnacionalismo se acerca a la expe-
riencia individual y comunitaria de los y las migrantes, esta 
teoría, bajo los ojos de la decolonialidad, tiene sus limitaciones 
en el sentido de que continúa reproduciendo violencias episté-
micas contra las personas migrantes. No obstante, considera-
mos que rescatar el concepto de comunidades transnacionales a 
comunidades migrantes, refiriéndonos a ellas como una respuesta 
a la exclusión de las comunidades del país de destino, es decir, 
constituye un instinto de supervivencia que ayuda a las perso-
nas a sentirse cerca de su país de origen. Sin embargo, esto que 
el transnacionalismo ve como un punto a favor de la multicul-
turalidad, en realidad es sumamente violento debido a que se 
crean preceptos homogeneizadores y subjetivizantes de los y las 
migrantes, además de constituir un eufemismo que perpetúa la 
exclusión de estas personas.

Las violencias epistémicas ejercidas en el estudio de las 
migraciones subalternas

Las violencias epistémicas ejercidas hacia los y las migrantes no 
son exclusivas del enfoque transnacionalista, sin embargo, des-
tacamos el acercamiento de este enfoque con las comunidades 
migrantes, acción que no es muy común en el estudio de los 
procesos migratorios.

El transnacionalismo se refiere a la creación de comunida-
des transnacionales y el incremento de actividades transfronte-
rizas de las personas migrantes, es decir, simultáneamente per-
tenecen a diferentes espacios sociales. El transnacionalismo es, 
entonces, el proceso por el cual los migrantes, sus actividades 
diarias y sus relaciones sociales, económicas y políticas crean 
campos sociales que cruzan fronteras nacionales. Del mismo 
modo, la circulación de bienes, capital e ideologías se anidan en 
estos campos.

El transnacionalismo destaca el papel de las nuevas tec-
nologías y el mayor acceso a la información que tienen las per-
sonas migrantes, ya que aún en sus lugares de origen pueden 
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ver los modos de vida de las grandes ciudades del mundo, las 
cuales demandan trabajos y ven en estas una gran oportunidad 
laboral. Bajo el mismo sentido, las personas migrantes que ya 
han logrado llegar a estas grandes urbes pueden comunicarse 
con sus familias de manera mucho más fácil, lo cual también 
ayuda a transmitir las ventajas de emprender el viaje (Márquez, 
2012). Este proceso genera las redes migratorias que son de 
suma importancia para comprender los procesos transnaciona-
les del flujo de personas, las cuales explicaremos en el siguiente 
subtitulo.

El problema que encontramos en el transnacionalismo es 
la idealización de las comunidades migrantes, entendiendo estas 
como un campo homogéneo y, principalmente, de migrantes 
“legales”, incluso dando por hecho que todas las personas mi-
grantes cumplen los requisitos para ser migrantes transnacio-
nales. No obstante, los grupos de personas a las que se les suele 
llamar migrantes son personas provenientes de países coloniza-
dos hacía países del Norte Global. La categoría de migrante sue-
le confundirse con sinónimo de pobre, racializado, delincuente, 
entre otras, negando la extensión de esta categoría a personas 
provenientes del Norte Global.

Como hemos analizado, el enfoque transnacionalista es-
tudia a comunidades transnacionales y sus interacciones con 
las estructuras y las redes migratorias. Uno de los ejemplos más 
grandes acerca del transnacionalismo es el flujo migratorio exis-
tente entre la frontera sur de Estados Unidos y la frontera norte 
de México. Las comunidades mexicoamericanas son un ejemplo 
de comunidades étnicas transnacionales que adquieren ideolo-
gías, formas de ver la vida y cultura de su lugar de residencia, en 
este caso Estados Unidos, pero que mantienen un vínculo cer-
cano vía tecnologías de la información con su lugar de origen 
en México, por lo tanto, generan un “tercer espacio” en la fron-
tera. Este punto lo podemos entrelazar con lo mencionado con 
anterioridad de la existencia de dicho sistema migratorio desde 
antes de la existencia del Estado mexicano como tal. Inclusive, 
es determinante que en el mismo lugar geográfico que alguna 
vez fue parte del territorio mexicano se estén generando este 
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tipo de dinámicas transnacionales, primero fueron mexicanos, 
después norteamericanos, ahora transnacionales.

Para ejemplificar la importancia de los flujos mexicanos 
hacia Estados Unidos, según Jorge Durand (2009), en 1970 ha-
bía 759 mil mexicanos en Estados Unidos, para 1980 fueron 2.1 
millones, en 1990, 4.2 millones, mientras que en el año 2000 
se alcanzaron los 9.1 millones, y si bien ha habido un decreci-
miento desde 2005, para el año 2010 ya había 11.7 millones de 
mexicanos viviendo en los Estados Unidos.

De esta manera, México y Estados Unidos tienen una re-
lación binacional sumamente estrecha desde lo económico, de-
mográfico, social, cultural y político. Como ya lo hemos visto, 
este gran flujo migratorio articula vínculos individuales, redes 
migratorias, campos sociales, oportunidades, expectativas de 
vida, (Moctezuma Longoria, González Becerril y Cruz Piñero, 
2014) así como distintos ámbitos en donde se desarrollan prac-
ticas transnacionales, en mayor o menor medida. Más adelante, 
veremos que no todos los migrantes mexicanos son transnacio-
nales y, aunque tengan algunas prácticas transnacionales, es ahí 
donde la otredad pesa y oprime.

Como mencionan Canales Cerón y Zlolniski (2001) estos 
grandes flujos migratorios conforman comunidades transna-
cionales donde se ha dado el flujo migratorio con mayor in-
tensidad y por un tiempo más prolongado. Un ejemplo es el 
caso de la frontera mexicoamericana donde se ha configurado 
un complejo sistema de redes de intercambio y circulación de 
personas, bienes e información. Cabe destacar que, así como se 
intercambian bienes y personas, también lo hace la cultura, ge-
nerando el ya mencionado “tercer espacio” donde encontramos 
particularidades culturales de cada lado de la frontera, lo que 
provoca un transnacionalismo cultural y de identidad.

Consideramos importante resaltar que no solo se migra 
por cuestiones económicas. Como ya lo hemos mencionado 
con anterioridad, también las estructuras sociales, políticas, las 
oportunidades de crecimiento y el mismo desarrollo humano, 
al igual que la delincuencia son motivos para que los migrantes 
subalternos emprendan el viaje buscando mejores condiciones 
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de vida. Por ende, ya sufren de una subalternidad desde sus lu-
gares de origen, la cual se acentúa al cruzar una frontera con una 
cultura completamente distinta, a la cual se deben de acoplar.

Esta compensación de ideas en el estudio de las migracio-
nes se puede lograr si se incorporan herramientas de análisis 
que se encuentran presentes desde inicios de la década de los 
noventa, lo que Arturo Escobar (2003) llamó el Grupo de Mo-
dernidad/Colonialidad:

Constituye una nueva perspectiva desde Latinoamérica, pero 
no solo para Latinoamérica, sino para el mundo de las ciencias 
sociales y humanas en su conjunto. Esto no significa que el tra-
bajo de dicho grupo es solo de interés para las supuestamen-
te universales ciencias sociales y humanas, sino que el mismo 
grupo busca intervenir decisivamente en la discursividad pro-
pia de las ciencias modernas para configurar otro espacio para 
la producción de conocimiento una forma distinta de pensa-
miento, “un paradigma otro”, la posibilidad misma de hablar 
sobre “mundos y conocimientos de otro modo”.

El Grupo Modernidad/Colonialidad está influenciado por mu-
chas otras teorías, corrientes y autores, desde la teoría crítica 
europea hasta la decolonialidad, para ello el trabajo de Anibal 
Quijano es fundamental, tanto para comprender este paradigma 
otro, como para entender los propósitos de este trabajo. Quijano 
entiende que el poder está estructurado en relaciones de domi-
nación, explotación, y conflicto, esta disputa ordena las formas 
de vida alrededor de dos ejes: modernidad y colonialidad (Lugo-
nes, 2008). Para entender el mundo ordenado en estos dos ejes, 
es preciso retomar algunos puntos: primero, los orígenes de la 
modernidad en el contexto de la colonización; en segundo lu-
gar, comprender que la colonialidad y el sistema capitalista son 
constitutivos de la modernidad; asimismo, una dimensión de la 
modernidad es la dominación de todo aquello que sale de lo eu-
ropeo y, finalmente, el eurocentrismo como la norma a seguir, 
invalidando otras formas de conocimiento (Escobar, 2003).

Las migraciones, al igual que muchos de los objetos de es-
tudio que conocemos, estás fuertemente permeadas por la rela-
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ción desigual modernidad/colonialidad. Desde el decolonialis-
mo han surgido diversas críticas a esta otredad migratoria, que 
ignora las relaciones de poder que se entretejen en esta cate-
goría “inscrita en la conjunción de una matriz de poder racial, 
jerárquica, patriarcal y capitalista” (Díaz Prieto, 2019). Estudiar 
las migraciones desde el decolonialismo implica reconocer que 
esta categoría ha sido construida debido al pensamiento de Esta-
do nación que logró apoderarse del monopolio de la movilidad 
humana (Sebastiani, et. al., 2020), siendo estos Estados aquellos 
que constituyeron los grandes imperios coloniales. Ahora las 
personas previamente colonizadas ejercen la movilidad de sur 
a norte y son denominadas migrantes. Existen propuestas que 
hacen expresa la necesidad de dejar atrás los términos migrante 
e inmigrante, dado que son categorías, como previamente se 
explicó, construidas desde la colonialidad.

No obstante, dejar de utilizar este término no terminará 
con las situaciones de vulnerabilidad en la que se encuentran 
gran parte de los y las migrantes, en su lugar se invita a ha-
cer uso de él de manera crítica. Sobre la misma línea decolonial 
Sergio Díaz Prieto (2019) propone el término subalternidad mi-
grante entendiéndola como un sinónimo de migración no do-
cumentada:

Se nos presentan como conflictivos y peligrosos, un proble-
ma con formas óptimas para ser gestionado y controlado. La 
distinción indocumentada es categórica y la sitúa en un nivel 
diferenciado críticamente del resto de las migraciones.

Esta noción permite trascender el análisis de las migraciones 
documentadas, entendidas como personas que para alcanzar 
el estatus “legal”, previamente han tenido que pasar por pro-
cesos de adaptación al país de origen. En estas migraciones se 
ha puesto el foco del trasnacionalismo. Asimismo, esta noción 
permite dotar de un componente político que tiene en conside-
ración las desigualdades históricas de los sujetos colonizados. 
Para comprender la crítica que tratamos de estructurar hacía el 
transnacionalismo hay que remontarse a su origen.
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Este término se retoma desde la visión económica de las 
grandes empresas transnacionales, a la cual Márquez denomi-
na transnacionalismo desde arriba, es decir, el fundamento del 
transnacionalismo proviene del mismo capitalismo y de la glo-
balización, de la idea de que el capital y los procesos de aper-
tura económica han minado el monolito que se creía el Estado 
nación. Ahora bien, como enfoque teórico de las migraciones, 
el transnacionalismo desde abajo (Márquez, 2012), que busca 
explicar las dinámicas que ya hemos mencionado, surge desde 
las universidades estadounidenses, como una manera de expli-
car los procesos globalizadores aplicados a los procesos migra-
torios. En este punto, se encuentra una de las limitaciones del 
enfoque transnacional, pues toma en cuenta las dimensiones 
sociales y culturales, enmarcando a todos los migrantes dentro 
de un mismo molde sin pararse a considerar las implicaciones 
y las desventajas laborales y económicas que viven las personas 
migrantes indocumentadas.

Bajo los ojos de la decolonialidad, cualquier enfoque que 
tenga su base en el capitalismo, y en los procesos globalizantes 
de la modernidad occidental tendrá sesgos occidentales y con-
tribuirá al ejercicio de violencia epistémicas, como es el caso del 
transnacionalismo. Si bien, se debe de reconocer la importancia 
que tiene dicha teoría para comprender de mejor manera las 
implicaciones culturales y no solo económicas de las comuni-
dades migrantes, consideramos que, al ser entes subalternos, las 
diferencias que viven en comparación con otras personas van 
más allá de su calidad de migrantes. Cuando ya se vive la otre-
dad en el país de origen, muchas veces las condiciones derivadas 
de ella son las que obligan a migrar, ésta se agudizará en el lugar 
de destino. Si a la problemática estructural se le agrega la dife-
renciación entre migrantes documentados e indocumentados, 
entonces se le dota al migrante subalterno de una desventaja 
legal y se presta fácilmente para su criminalización.
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Subalternidad migrante: trascender las fronteras de la 
legalidad jurídica

La noción de Estado nación es fundamental para comprender 
la supuesta necesidad de contención de las personas migrantes 
y, a su vez, desde este concepto se observa al transnacionalismo 
como una amenaza al Estado, dado que atenta contra la concep-
ción homogénea y totalizadora de sus sujetos políticos, es decir, 
los ciudadanos.

En las democracias liberales, como la de Estados Unidos 
o la de México, el modelo de ciudadanía vigente es el de ciu-
dadanía liberal, al cual se la han hecho muchas críticas por su 
génesis excluyente. La racionalidad e imparcialidad son precep-
tos fundamentales en el pensamiento democrático, sin embar-
go, estos implican una descorporización de los individuos: “no 
está comprometido con ningún fin particular, no tiene historia, 
comunidad, ni cuerpo” (Young, 1998). La diferencia ha sido una 
justificación para explicar la exclusión de mujeres, personas ra-
cializadas, disidentes sexuales, pueblos originarios, entre otros 
grupos históricamente vulnerabilizados mediante el no recono-
cimiento de sus derechos.

Las personas que migran de manera no documentada 
transitan a un limbo legal donde sus derechos humanos no son 
reconocidos, pero contribuyen al desarrollo económico, inician 
un proceso de asimilación, se incorporan a sus comunidades 
migrantes y convierten el país de origen en su hogar. Según 
Massey (1998), las redes o cadenas migratorias son el conjunto 
de vínculos interpersonales que conectan a migrantes, antiguos 
migrantes y no migrantes en su área de origen y de destino a 
través de los lazos de parentesco, amistad y comunidad de ori-
gen compartida. Es decir, son las redes que generan los procesos 
migratorios, que ayudan a las personas que deciden migrar a 
llegar a su lugar de destino y a planear su vida lejos de su lugar 
de origen.

Estas redes migratorias son de suma importancia en todo 
el proceso, sin embargo, cobran mayor relevancia cuando ha-
blamos de migrantes subalternos, ya que estos necesitan una 
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red migratoria fuerte que contenga a familiares, amigos, polle-
ros, conocidos que faciliten a los migrantes indocumentados el 
tránsito y llegada al lugar de destino. Del mismo modo, estas 
redes servirán al migrante indocumentado para buscar trabajo, 
alojamiento y servicios si logra llegar a su destino, estas mismas 
redes lo incluirán en la comunidad migrante, y comenzara a te-
ner ciertas prácticas transnacionales, hasta donde su condición 
subalterna le permita.

Si bien la visión transnacionalista nos habla de que los 
migrantes subalternos se desenvuelven en dos campos sociales: 
la sociedad de destino y la sociedad de origen. Las críticas al 
transnacionalismo nos dicen que siempre existe una prevalen-
cia por el lugar de destino, esto derivado de la necesidad de los 
migrantes subalternos que, indocumentados, pasan desaperci-
bidos por su situación legal, lo cual limita el desenvolvimiento 
transnacional al mismo tiempo que privilegia la asimilación al 
lugar de destino. Como lo menciona Márquez (2012, p. 324): 
“por una parte no está claro, más allá de un plano emocional 
o simbólico, como enfrentan [los migrantes subalternos] las 
desigualdades de raza y clase valiéndose de una supuesta matriz 
transnacional”.

Valdéz-Gardea y Balslev (2007) mencionan en su estudio 
Migración y transnacionalismo. Experiencias de inmigrantes en el 
transporte público de San Diego California, 2004 a Amanda, una 
mujer soltera de 45 años, oriunda de una comunidad en el esta-
do de Oaxaca. Utilizaremos su vivencia para ejemplificar nues-
tra perspectiva:

Como a las tres de la tarde tomé el camión, la misma ruta 
41, rumbo a casa. Antes de subir vi a Amanda, a quien había 
conocido días atrás. Ella andaba buscando rentar un cuarto 
en dónde vivir, pues el departamento de dos recámaras que 
compartía con una pareja y su hijo lo iban a vender, y tenían 
hasta el último día del mes para desalojarlo. A través de una 
persona que conoció en el camión, la habían recomendado 
a un matrimonio recién llegado del Distrito Federal que 
buscaba compartir su departamento. Al parecer, el señor 
trabajaba en la Universidad de California y la señora viajaría 
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continuamente a la Ciudad de México, pues no le gustaba 
mucho estar en San Diego. Amanda pagaría 400 dólares al 
mes por el cuarto; sin embargo, pese a que el trato ya estaba 
“apalabrado”, como ella dice, no se concretó, pues surgieron 
algunos inconvenientes. Amanda fue, en compañía de una 
amiga, a conocer el departamento y a la familia, y a entregar 
los 400 dólares como parte de su renta. Dice que la señora la 
miró con un dejo de desdén e indiferencia que no le gustó. Las 
cosas se complicaron más cuando Amanda le pidió un recibo y 
la llave del que sería su cuarto. La señora se molestó, le dijo que 
no le parecía que ella fuera tan desconfiada, pues en México 
eso no se usaba. Amanda contestó que aquí en Estados Unidos 
las cosas se hacían así, y que era una manera de los inmigrantes 
para protegerse. Entonces la señora le dijo que por eso no les 
iba bien, a diferencia de ellos, que eran gente bien preparada. 
Amanda le contestó que no parecían personas muy preparadas, 
pues si lo fueran deberían entender o ser más considerados con 
los más ignorantes. Lo que la molestó aún más fue la referencia 
hecha por la señora al aspecto físico de la amiga que la había 
acompañado, de quien dijo se veía corriente y vulgar. Por lo 
anterior el trato se deshizo.

Como podemos ver, aquí se evidencia un choque de dos visio-
nes transnacionales: la primera, de la mujer oriunda de Ciudad 
de México, transnacional en todos los aspectos y a la medida de 
lo que se busca desde las universidades norteamericanas con la 
creación de este enfoque teórico; por otro lado, Amanda, en una 
subalternidad migrante, inclusive frente una persona que, des-
de el enfoque transnacional, forma parte de su misma comuni-
dad migrante. Por lo tanto, Amanda no dejó de ser “el otro”, aun 
dentro de una óptica transnacional, es por ello por lo que con-
sideramos de suma importancia utilizar este tipo de enfoques 
para darle mayor visibilidad a estas subalternidades migrantes 
dentro del enfoque transnacional.

El ejemplo de Amanda nos muestra la subalternidad que 
vivió desde su lugar de origen, una mujer oriunda de Oaxaca, 
de la periferia, frente a una mujer de Ciudad de México, el cen-
tro, aunada a la dificultad de sobrepasar estas limitaciones en 
otra sociedad que no es la de origen. Es decir, a la subalternidad 
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estructural que vivía Amanda en México, se le sumó la subalter-
nidad migrante y la diferencia de clase social en el lugar de des-
tino. Es por ello por lo que consideramos de suma importancia 
visibilizar estas diferencias a la hora de usar un enfoque teórico 
para no invisibilizar a un grupo de personas que, en realidad, 
son la mayoría de los que deciden migrar para buscar mejores 
opciones de vida.

Conclusión

A lo largo de este trabajo hemos podido reconocer algunas bon-
dades y limitaciones del transnacionalismo bajo el lente de una 
perspectiva decolonial. Si bien es cierto que una idea radical de 
decolonialidad rechazaría por completo un marco teórico con 
una génesis en el transnacionalismo capitalista, reconocemos 
los claroscuros de los enfoques y teorías y asumimos que las 
conceptualizaciones sobre las redes migratorias son un avance 
importante en los estudios de las migraciones en la búsqueda 
por dotar de personalidad a los y las migrantes, más allá de con-
siderarlos un objeto de estudio que se observa desde afuera.

La trascendencia del Estado Occidental y moderno supone 
la idea de que el transnacionalismo es una de sus principales vir-
tudes, pues genera fronteras porosas dotando al transnaciona-
lismo de un alcance mayor, ya que las limitaciones entre Estados 
nación no tienen significado para esta teoría. Sin embargo, esta 
virtud, bajo nuestra perspectiva, es una ventaja insignificante 
si no se trasciende al mercado, es decir, al capitalismo, ya que 
muchos de los estudios transnacionalistas son enfocados a cier-
to tipo de migrante, que ya ha logrado la asimilación cultural al 
lugar de destino y se han convertido, bajo la visión mercantil, 
en un nuevo segmento del mercado. Es decir, estas comunida-
des transnacionales son una nueva área de oportunidad para las 
grandes empresas. Inclusive, hemos visto en los últimos años 
como se ha explotado este nuevo segmento del mercado y cada 
vez vemos más artistas, modas, música, etc., enfocados en co-
munidades migrantes que viven en el Norte Global.
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Asimismo, proponemos el uso subalternidad migrante, que 
también cuenta con una limitante de peso grande y es el poco 
desarrollo teórico existente sobre el mismo. Sin embargo, este 
concepto nos ayuda a escapar de la conceptualización occidental 
y victimizante de “migrante ilegal”, por lo que estaríamos repa-
rando una de las violencias epistémicas más profundas con los 
migrantes subalternos. Dos puntos por remarcar en este sentido 
son el de la “ilegalidad” y la subalternidad desde el lugar de origen. 
En primer lugar, el uso o no del término “ilegal” no desaparecerá 
la condición bajo la que viven millones de personas, sobre todo 
en los Estados Unidos, ya que sus propias leyes e instituciones los 
consideran como tal, ilegales. Al no nombrarlos desde nuestra 
perspectiva, estamos invisibilizando sus desventajas estructu-
rales, y se genera una violencia epistémica. Somos conscientes 
de la carga que contiene la palabra “ilegal” y justamente por ser 
conscientes de esa carga consideramos que es nuestra responsa-
bilidad nombrarlos para visibilizar sus desventajas y, sobre todo, 
visibilizar como es que son vistos en el lugar de destino, lugar de 
donde proviene justamente la teoría transnacional.

Ahora bien, el segundo punto que nos gustaría resaltar es 
que la subalternidad en la que viven las personas en su lugar 
de origen también afecta a las subalternidades que viven en el 
lugar de destino cuando deciden migrar. Si en su propio país 
de origen viven diferencias estructurales y coloniales, estas no 
desaparecen al cruzar una línea imaginaria llamada frontera y 
es por ello por lo que consideramos que la teoría transnacional 
ha dejado fuera de su análisis a todos aquellos migrantes ilegales 
en primer lugar y subalternos desde su origen en segundo lugar. 
Como hemos mencionado, el transnacionalismo busca generar 
una suerte de “traje” de ciudadanía transnacional el cual, en su 
mayoría, se nutre de las ideas occidentales del ser ciudadano. 
Por lo tanto, para ser ciudadano transnacional se requieren de 
ciertas medidas a las cuales los migrantes subalternos no tienen 
acceso, es por ello que proponemos se utilice este término y se 
pueda ahondar a mayor profundidad sobre el establecimiento 
de estas comunidades migrantes transnacionales que no encajan 
en el estereotipo que busca occidente.
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Por último, proponemos el uso de comunidades transna-
cionales a comunidades migrantes para visibilizar una de las li-
mitaciones más profundas del transnacionalismo: no todos los 
migrantes son transnacionales. Así podremos desentrañar la je-
rarquización que existe dentro de estas comunidades, principal-
mente entre migrantes subalternos y migrantes documentados.

Ambas nociones constituyen un punto a favor de un estu-
dio más cercano a las y los migrantes, un estudio que no concep-
tualice únicamente desde lo económico. Una limitación que tie-
ne el estudio de las migraciones, en general, es la imposibilidad 
de dotar de un componente político a las entidades migrantes, 
ante lo que proponemos el reconocimiento de las desigualdades 
históricas que han marcado a los sujetos colonizados. En el caso 
de la migración México-Estados Unidos habría que ahondar en 
los componentes coloniales e imperialistas del programa brace-
ro, por ejemplo.

Quedaría por analizar, en futuros espacios y encuentros, 
como funciona el transnacionalismo cuando la migración es 
de sur a sur, es decir, que se efectúa de países del Sur Global a 
otros países del Sur Global, y si en estos casos es posible repli-
car el ideal del transnacionalismo sin subalternizar a los y las 
migrantes. No obstante, en su momento ese argumento no fue 
considerado para esta investigación y por lo tanto excede sus 
objetivos. Consideramos que en este tipo de estudios habría 
que poner especial énfasis en las categorías de raza, orientación 
sexual y clase social, ya que estas podrían ser diferencias funda-
mentales en la experiencia migratoria de cualquier persona, lo 
que serviría para entender los procesos transnacionales entre 
países que no pertenecen al Norte Global.
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“Tenemos una vida de perros”: separación 
de familias migrantes en tránsito durante la 

pandemia en Puebla
Guillermo Yrizar Barbosa, 

Audrey Hudgins y Elena Ayala Galí

Durante la primavera pandémica del 2021, en uno de los al-
bergues parroquiales católicos para migrantes en la ciudad de 
Puebla, dialogamos con un grupo de tres jóvenes mujeres de 
Honduras que viajaban hacia Estados Unidos con sus hijas, ni-
ñas con menos de 12 años de edad, acerca del porqué habían 
salido de sus lugares de origen.25 “Por la situación del COVID 
varias empresas cerraron […] a varios nos dejaron sin traba-
jo”, comenzó diciendo la primera de ellas. “Pues la situación que 
estamos viviendo, que muchas nos quedamos sin casas; tam-
bién porque no hay trabajo, y por la situación que estábamos 
viviendo de la delincuencia, y para que nuestros hijos mejoren 
un poco”, dijo otra más. “Después del huracán y la pandemia 
quedó mal, y no hay ayuda en nuestro país, por eso”, agregó la 
tercera mujer y añadió: “a mí se me ha muerto un hermano por 
la misma pobreza”, explicando cómo su familiar se fue a pescar 
mar adentro y el barco en el que trabajaba se hundió.

25 Todos los nombres utilizados en este documento son seudónimos. Previo 
al registro de los diálogos y testimonios que presentamos en este manuscrito, 
les explicamos a todas las personas involucradas en estos intercambios sobre 
nuestra presencia e interés académico en las historias de estas mujeres y sus fa-
milias como parte de proyectos de investigación en curso desde la Universidad 
Iberoamericana Puebla (con financiamientos de la Dirección de Investigación 
y Posgrado y de la beca ConTex-conacyt, esta última en colaboración con 
utep y el colef en Matamoros). Todas las personas accedieron a participar y 
dieron su consentimiento oral a que tomáramos notas y grabáramos el audio 
de sus experiencias garantizando su anonimato. Agradecemos a todas ellas y 
también en particular el trabajo de transcripción de Alexa L. Rodríguez Ve-
lázquez. El autor y las autoras contribuyeron por partes iguales a este trabajo.
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En sus cortas y contundentes respuestas, mientras com-
partíamos pizza y refrescos con ellas y con personas voluntarias 
en el albergue, las causas estructurales que motivaron su emi-
gración forzada y con alta vulnerabilidad quedaban muy claras: 
altos niveles de pobreza y desigualdad, desastres naturales, múl-
tiples formas de violencia en un sistema económico regional y 
global que empuja a millones de seres humanos a buscar sobre-
vivir en un país distinto al que nacieron.26 Además, en este caso 
se trata de mujeres que resisten y avanzan en sus trayectorias 
migratorias sorteando la contingencia sanitaria, así como las 
crecientes militarización y contención migratoria que facilitan 
la separación familiar a manos de autoridades policiacas locales 
y agentes federales en territorio mexicano (Irazuzta e Ibarra, 
2021), particularmente en Puebla y Tlaxcala durante 2021 (Yri-
zar, Ayala, Casillas, Velázquez y Macías, 2022), pero también 
desde 2020 en la región más amplia que constituye el Sur de 
México (Yrizar y Casillas, 2022).

El objetivo de este trabajo es identificar y analizar la sepa-
ración de familias migrantes en tránsito, principalmente de ori-
gen centroamericano, bajo el actual contexto de pandemia por 
COVID-19 en la ciudad de Puebla. A partir de los testimonios 
de madres de familia que se encontraban alojadas en un alber-
gue para migrantes en tránsito (luego de ser separadas de sus 
acompañantes varones). Se identifica que autoridades locales y 
federales, tanto policías municipales como agentes del Instituto 
Nacional de Migración en la región, recurren a la práctica de se-
parar familiares por sexo, edad y grados o niveles de parentesco 
(por ejemplo, consanguinidad y afinidad). Además de que estas 
prácticas pueden asociarse a diversas violaciones a los derechos 
humanos de las personas migrantes, y en particular atentan 

26 Recurrimos al concepto de “emigración forzada” para enfatizar la impor-
tancia de reconocer las causas estructurales de las migraciones forzadas que, 
en este caso, motivan o exacerban a que miles de personas en Centroamérica 
salgan de sus comunidades y países de origen. Algunas de estas causas han 
sido identificadas en la literatura académica sobre las migraciones forzadas o 
bien en documentos más recientes de posicionamiento con participación de 
personas expertas en la región (Compañía de Jesús, 2021).
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contra el derecho a la protección de la vida familiar y van en 
contra del interés superior de la niñez. Se reconoce que estas 
actividades parecen justificarse bajo un discurso político-me-
diático contradictorio a nivel nacional. Es decir, las autoridades 
policiacas y migratorias justifican sus acciones de control y mo-
nitoreo migratorio bajo la idea de “rescatar migrantes” o reali-
zar “actividades humanitarias”. En la práctica lo que sucede es 
que al separar familias migrantes dejan con grados mayores de 
desprotección y vulnerabilidad a madres, hijos e hijas menores 
de edad que no pueden ser atendidos por instancias guberna-
mentales ni de sociedad civil bajo el actual contexto pandémico 
local poblano como parte de la región Centroamérica-Nortea-
mérica (cana).

Como lo hemos documentado en otros casos más recien-
tes e incluso en otras partes del país, las tres mujeres y sus hijas 
fueron detenidas y separadas de sus familiares por autorida-
des migratorias mexicanas. Esto sucedió siendo ellas parte de 
un grupo más amplio que incluía varones, lo que ocurrió en 
un municipio periférico de la zona metropolitana de la ciudad 
de Puebla por policías municipales y bajo la excusa de hacerles 
pruebas de COVID. Al final, lo último resultó ser una menti-
ra. Estos policías llamaron a agentes del Instituto Nacional de 
Migración que decidieron no detenerlas, dejarlas en calles des-
conocidas y darles instrucciones vagas o incorrectas de cómo 
llegar a un albergue. Antes de presentar con mayor detalle los 
casos y la evidencia con que contamos, consideramos impor-
tante tomar como punto de partida el contexto sociopolítico 
más reciente en que ocurren estas movilidades humanas con 
características de “vulnerabilidad extrema” (Bustamante, 2007 
y 2010) y bajo formas o estructuras de violencia legal (Men-
jívar y Abrego, 2012) en México y la región cana. El capítulo 
está integrado por tres secciones: la primera, sobre el contexto 
sociopolítico hostil hacia migrantes en tránsito que se observó 
al inicio de la pandemia; la segunda, sobre las experiencias de 
tres mujeres hondureñas que viajaban con familias e identifi-
cadas en un albergue de la ciudad de Puebla; cerramos con un 
análisis de estos casos a partir de conceptos y categorías teóricas 
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relevantes desde una perspectiva sociológica, de género y coo-
peración regional.

I. Contexto sociopolítico hostil y pandémico

En esta época de COVID-19, las restricciones a la circulación, las 
fronteras y las políticas migratorias complican la capacidad de 
movilidad humana en todo el mundo (oim, 2019). En los países 
del Norte de Centroamérica, las potenciales personas migrantes 
se ven obligadas a desplazarse por los desafíos entrelazados de 
los desastres naturales, deficiencias o ineficacias en el estado de 
derecho, agudización de la pobreza extrema vinculada a acuer-
dos comerciales internacionales en la región centroamericana y 
la desintegración de redes de apoyo familiar-comunitario debi-
do a las muertes por COVID-19. Mientras están en movimien-
to, las personas migrantes en tránsito desde países como Hon-
duras, que se dirigen a Estados Unidos o Canadá, experimentan 
factores de estrés adicionales asociados a la estigmatización, la 
hostilidad y las violaciones de derechos humanos por parte de 
agentes no estatales (ciudadanos o civiles) y funcionarios gu-
bernamentales abusivos o corruptos. La pandemia ha compli-
cado un contexto sociopolítico que ya de por sí era muy hostil a 
la migración irregular procedente de Centroamérica.

En México, la migración en tránsito ha aumentado nota-
blemente en años recientes, pero con un número significativo 
de solicitantes de asilo de origen centroamericano que se unen a 
los flujos migratorios económicos tradicionales (Giorguli-Sau-
cedo, García-Guerrero y Masferrer, 2016; Castillo Ramírez, 
2019). Meyer y Taft-Morales (2019) estiman que entre 2014 
y 2018 un promedio de 265,000 personas por año emigró de 
países del norte de Centroamérica, la mayoría con la intención 
de inmigrar a Estados Unidos. Rodríguez Chávez, Berumen 
Sandoval y Ramos Martínez (2011) estimaron entre 300,000 y 
500,000 desplazamientos migrantes cruzando México cada año, 
siendo entre el 92 y 97% provenientes de Guatemala, El Sal-
vador y Honduras. Las mujeres representan alrededor del 15% 
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de las personas migrantes en tránsito por territorio mexicano 
(Rodríguez Chávez et. al., 2011; segob, upm e inm, 2013, 2015). 
Las mujeres migrantes en tránsito se ven particularmente afec-
tadas por los cambios en las políticas migratorias y el aumento 
de la violencia (Willers, 2018; París Pombo, 2017). Tanto las 
organizaciones no gubernamentales como las instituciones gu-
bernamentales han denunciado masacres, asesinatos, secuestros 
y extorsiones a migrantes y sus familias (cidh, 2013; redodem, 
2015). Las características estructurales de las políticas estatales 
y las diversas formas de violencia durante el tránsito afectan 
negativamente la movilidad de los migrantes y los recursos para 
movilizarse a través de fronteras internas e internacionales 
(Núñez y Heyman, 2007; Slack y Whiteford, 2010).

En 2019, según fuentes oficiales, México recibió 39,000 
nuevos inmigrantes de forma permanente o de largo plazo (in-
cluidos los cambios de estatus), un 0.1% más que en 2018. Esta 
cifra incluye al 15.5% de migrantes laborales, el 43.8% de fami-
liares y el 20.4% de migrantes humanitarios. Venezuela, Estados 
Unidos y Honduras fueron las tres principales nacionalidades 
de personas recién llegadas en 2019. En 2020, las primeras so-
licitudes de asilo bajaron en un -41.4%, lo que reduce el total a 
41,000. La mayoría de los solicitantes procedían de Honduras 
(15,000), Haití (5,000) y Cuba (5,800). El mayor aumento desde 
2019 afectó a los nacionales de Haití (400) y la mayor disminu-
ción a los nacionales de Honduras (-14,000). En 2020, el 63.6% 
de las 27,000 decisiones de asilo fueron positivas (ocde, 2021). 
En 2021 prácticamente se ha alcanzado y rebasado una cifra his-
tórica y récord por encima de 90 mil solicitudes de protección 
humanitaria enviadas a autoridades mexicanas.

La inmigración documentada o regular en México ha 
aumentado un 58% entre 2015 y 2019, y la mayoría de los mi-
grantes provienen de Estados Unidos, Venezuela y Honduras. 
La Secretaría de Gobernación (segob) estimó que alrededor de 
300,000 migrantes se encontraban en situación irregular en 
2017. Los flujos de emigración y retorno, así como los flujos de 
refugiados y solicitantes de asilo, en su mayoría de Centroamé-
rica, siguen siendo importantes (ocde, 2020).
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Tras la elección de 2018, el presidente López Obrador 
anunció un cambio de política migratoria marcado por tres 
pilares: protección de los derechos humanos, despenalización 
de la migración y cooperación con Centroamérica (Domín-
guez-Villegas, 2019). Como parte de la segob, el Instituto Na-
cional de Migración (inm) priorizaría la protección de las y los 
migrantes y emitiría visas humanitarias que permitirían a estas 
personas en movilidad la libre circulación y autorización de 
trabajo durante su estancia. Además, en el caso de la Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar), se dijo que se au-
mentaría su capacidad para adjudicar solicitudes de asilo. Otro 
cambio surgió a nivel organizativo también en 2019. Si bien en 
el papel la segob continúa gestionando la política migratoria y 
las funciones de aplicación, la coordinación política se convirtió 
en una función compartida con la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores (sre), que lidera la Comisión Intersecretarial de Aten-
ción Integral en Materia Migratoria (ciaimm). Esta Comisión 
coordina la implementación de las políticas y programas mi-
gratorios del gobierno mexicano. Es importante destacar que la 
Comisión parece tener a su cargo la política de contención de 
la migración en tránsito irregular desde Centroamérica a través 
de la frontera sur, mientras que la gestión administrativa los 
flujos migratorios regulares permanecen bajo la supervisión de 
la segob (ocde, 2020).

Sin embargo, muy pocas de las decenas de miles de per-
sonas del Triángulo Norte que viajan anualmente a través de 
México para llegar a Estados Unidos se han beneficiado de este 
cambio de política. De hecho, la militarización, contención de 
flujos y la “securitización” caracterizan el enfoque del gobierno 
a través de la creación y despliegue de la Guardia Nacional (gn) 
en 2019 para “atender” la migración irregular. Junto con la Po-
licía Federal en su momento (hoy Protección Federal), agentes 
del inm y la gn lideran las estrategias de búsqueda activa para 
detener y expulsar a personas a lo largo de los corredores mi-
gratorios, empujándolos hacia viajes inseguros y búsqueda de 
apoyos o recursos en rutas cada vez más peligrosas (redodem, 
2020).
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Ningún grupo de personas en tránsito por México se vio 
más afectado por estos esfuerzos gubernamentales en 2019 que 
quienes provienen de Honduras, como lo argumentaremos a 
continuación. A partir de los registros de la Red de Documen-
tación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes (redo-
dem), se ha podido documentar que comparativamente las per-
sonas migrantes de Honduras son las que más sufren abusos, 
agresiones y violaciones de derechos humanos mientras están 
en tránsito o cuando son detenidas. Según la redodem (2020, 
p. 162), durante el período de enero a marzo de 2019 un 55% 
de participantes (124 personas) de Honduras reportaron “agre-
siones, violaciones y barreras de acceso a derechos humanos” 
(quedando en segundo lugar las personas de Guatemala con 41 
casos), subiendo luego a un 60% (2,077 personas) para el perío-
do de abril a diciembre de 2019 (muy por arriba de las perso-
nas de El Salvador con 382 casos). Al considerar los datos sobre 
agresiones y violaciones de derechos humanos que sufren los 
migrantes hondureños en movilidad, los 1,647 afectados repre-
sentan un alarmante 64.16% (n= 2,567) para el periodo de abril 
a diciembre de 2019.

Estos atropellos se cometen por actores estatales y no es-
tatales por igual, como lo demuestran los datos de redodem a 
continuación en la Figura 1. Agentes estatales (n= 1,471) fueron 
responsables del 36% de las agresiones y violaciones de derechos 
humanos, mientras que un 46% (n= 1,881) fueron cometidos por 
actores no estatales y un 18 por ciento (n= 765) fueron come-
tidos por agresores desconocidos (n= 4,117) (redodem, 2020).
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Figura 1. Agentes agresores a personas migrantes en tránsito por México 
que reportaron a la redodem abusos o violaciones a sus derechos humanos, 

abril-diciembre 2019

Fuente: Elaboración propia y adaptación a partir de gráfica 27 de redodem 
(2020).

*Nota: Seguridad privada es incluida como parte de agentes estatales porque 
generalmente pueden estar colaborando con autoridades federales. Se trata 

de agresiones a personas que no fueron detenidas por el inm, es decir, que no 
estaban privadas de su libertad.

El marco legal de la política migratoria mexicana ha evolucio-
nado de la criminalización a la administración (redodem, 2020), 
pero conserva características de ambos y quizá podría decirse 
que administra castigos severos, como la detención o privación 
de la libertad prolongada en condiciones indignas o inhumanas. 
La Ley General de Población de 1974 criminalizó originalmente 
a los migrantes irregulares, ordenando de 2 a 10 años de prisión 
y expulsión de extranjeros:

•	 Artículo 97. Multa de hasta 5,000 pesos para quienes so-
brepasen la estadía luego de la cancelación de su estatus 
migratorio.

•	 Artículo 98. Pena de hasta diez años de prisión y multa 
de hasta 5,000 pesos por reingreso sin readmisión oficial.

•	 Artículo 103. Pena de hasta dos años de prisión y multa 
de 300 a 5,000 pesos por ingreso ilegal.
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•	 Artículo 108. Establece estaciones de migración y faci-
lidades similares para albergar a los que esperan ser de-
portados.

En años recientes en México, los componentes clave al respecto 
son de naturaleza más bien administrativa, la Ley de Migración 
de 2011 (artículo 2) separa los actos ilegales de la condición de 
indocumentado, y el artículo 68 describe el proceso de expul-
sión utilizando las estaciones de migración como punto de re-
ferencia para el retorno y la deportación asistidos. Si bien este 
lenguaje es prometedor, los elementos físicos, estructurales y 
operativos de las estaciones migratorias siguen siendo como los 
de una prisión, con 186,750 casos de migrantes irregulares dete-
nidos por el inm en tales condiciones en 2019 (redodem, 2020). 
Este sistema claramente prefiere la seguridad nacional a la segu-
ridad humana.

II. Experiencias de madres hondureñas: separación y 
reunificación familiar

Era un martes, aproximadamente a las seis de la tarde, cuando 
nos informaron que llegaron al albergue parroquial de la ciu-
dad de Puebla tres mujeres migrantes hondureñas junto con 
sus hijas. Las mujeres nos dijeron que llevaban varias semanas 
viajando en un grupo conformado por 14 personas que incluía 
varones, adolescentes y niñas. Dos de las tres mujeres que co-
nocimos ese martes venían embarazadas: Kamy con 7 meses y 
Cande con 5 meses. En esta sección nos enfocaremos en contar 
sus experiencias de separación y reunificación familiar desde el 
momento que las conocimos hasta varios días o semanas poste-
riores que mantuvimos contacto. ¿Cómo llegaron al albergue? 
¿Con quiénes viajaban? ¿Por qué salieron de sus países? Como 
lo iremos detallando en cada caso, su llegada se debió a que 
agentes del inm les indicaron ir a ese albergue por sus propios 
medios luego de separarlas de sus familiares en segundo grado 
(hombres que no eran sus parejas o hijos) y al decidir reunirse 
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con otros familiares en primer grado en Estados Unidos e ir 
huyendo de la pobreza, la violencia asociada a pandillas y los 
desastres naturales.

Las mujeres y las niñas venían agotadas física y emocional-
mente. Se notaba en ellas una mezcla de sentimientos comple-
jos que podíamos alcanzar a percibir, pero que resultan difícil 
de expresar en palabras. Por ejemplo, notamos su angustia por 
haber sido separadas repentinamente de sus familiares; des-
concierto y enojo por haber sido engañadas por las autoridades 
mexicanas (al decirles que las habían originalmente detenido 
para hacerles pruebas para detectar contagio por coronavirus) 
y la incertidumbre de cuál sería el destino para los varones que 
estaban detenidos en la estación migratoria del inm en Puebla: 
sus sobrinos, primos, tíos y vecinos. ¿Dónde los tendrían? ¿Los 
deportarían? ¿Podrían comunicarse con sus familias en Hondu-
ras? Además, nos parecía muy visible en ese momento la preo-
cupación de ellas por resolver qué harían en los próximos días e 
incluso horas. ¿Cómo seguir el viaje solas con sus niñas sin sa-
ber de los hombres? Para todas ellas era su primera experiencia 
migratoria en territorio mexicano y entre los familiares varo-
nes del grupo que habían sido detenidos, dos de ellos ya habían 
cruzado por México y eran quienes los guiaban.

Por otra parte, se notaban aliviadas por estar en el alber-
gue. Cálidamente habían sido recibidas por el párroco líder del 
espacio y por Gabriela, una migrante hondureña que llevaba 
un par de años trabajando en el albergue como responsable de 
mantenimiento. El sacerdote les indicó que podrían quedarse 
algunas noches, había varias camas individuales con sabanas 
limpias en un cuarto grande en un segundo piso, abajo estaba 
la cocina, comedor, baño y duchas, y quizá lo que más agrade-
cieron las pequeñas fueron los juguetes que estaban en la ha-
bitación del albergue. Las personas responsables del albergue 
inmediatamente mandaron comprar leche, tortillas y pan dulce 
a la tienda más cercana.

Tuvimos la oportunidad de platicar con las tres mujeres 
y convivir con sus pequeñas durante algunas horas, comiendo 
pizza y tomando refrescos mientras ellas amablemente nos com-
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partían sobre su experiencia, sus temores y sus anhelos. Previa-
mente el sacerdote nos había presentado con el grupo, explicó lo 
que hacíamos en ese momento ahí, ofreciendo cualquier tipo de 
apoyo o ayuda inmediata para que se sintieran bienvenidas, có-
modas y seguras. También pudimos explicar con mayor detalle 
nuestro trabajo de investigación al pertenecer a espacios univer-
sitarios. Volvimos a visitarlas dos días después antes de que par-
tieran de Puebla y estuvimos dando seguimiento a la situación 
de sus familiares detenidos por el inm. En los días posteriores a 
nuestro primer encuentro con las tres mujeres, y luego de hacer 
diversas gestiones con sociedad civil y gobierno en Puebla, nos 
enteramos de que todas las personas detenidas del grupo (varo-
nes jóvenes, excepto por una mujer adulta, sin hijos) habían sido 
expulsados de México. Ahora describiremos brevemente dos ex-
periencias o situaciones identificadas entre estas mujeres, una de 
separación y otra de reunificación familiar.

Separación: Kamy con July, Ereni y siete meses de embarazo

Kamy es una mujer de 30 años que vivía en San Pedro Sula con 
sus dos hijas, July de 12 años y Ereni de 9 años. Ella trabajaba 
como cocinera en un restaurante y su esposo en los barcos de 
cruceros, pero con la pandemia los dos se quedaron sin trabajo. 
A Kamy, además de la falta de empleo, le preocupa mucho la 
inseguridad y la violencia en su país, en su barrio temía cons-
tantemente por la integridad de ella y de sus hijas. Es por eso 
por lo que, a pesar de los peligros que sabe que pueden correr 
en su paso por México, decidió dejar su país, con la esperanza de 
cruzar México y llegar a los Estados Unidos en donde tienen fa-
miliares. Cuando la conocimos en el albergue para migrantes de 
Puebla tenía un embarazo de 7 meses, por ello también quería 
llegar pronto a Estados Unidos, para tener a su bebé allá.

Kamy y sus hijas venían viajando en el grupo junto con 
su sobrino de 18 años a quien detuvieron con el resto de los 
varones, y por lo tanto se encontraba privado de su libertad en 
la estación migratoria de Puebla. Ella estaba muy angustiada por 
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la situación del joven. Días después supimos que el sobrino de 
Kamy, al igual que el resto de los varones y una joven que ve-
nían en grupo, fueron deportados a Honduras y no les dieron 
la opción de solicitar asilo en México. Ella, sus niñas, su cuñada 
Cande (también embarazada, pero más tímida para contar su 
historia) y su niña de un año de edad, siguieron su viaje. Kamy 
nos explicó cómo autoridades policiales no federales los detu-
vieron en Puebla, tranquilamente y con engaños, como parte 
del grupo de 14 personas y cómo separaron a los varones de las 
mujeres, lo anterior bajo el principio de lazos familiares nuclea-
res y no de familia extendida o ampliada:

Pues exactamente estábamos a unos 40 minutos antes de acá. 
No les puedo decir cómo se llama porque no sé. Entonces es-
tábamos ahí. La verdad es que íbamos a pedir para hacer lo del 
pasaje, para agarrar para el D. F., que era nuestro destino en el 
grupo que andábamos. Y en eso llegaron 3 patrullas y un carro 
chiquito. Muy amablemente nos detuvieron ahí, nos rodearon 
y nos dijeron que solo nos iban a hacer la prueba de COVID, 
que era un protocolo, que lo teníamos que hacer obligatoria-
mente, que ellos no eran migración y que no iban a llamar a 
migración. Nos preguntaron si habíamos comido, y le dijimos 
que no, entonces nos iban a dar comida. Inclusive pregunta-
mos, antes de movernos de ahí, que si alguien salía positivo, 
que si lo iban a detener, dijeron que no, que simplemente le 
iban a dar medicamento. Confiamos en el policía ese porque 
[parecía] súper confiable, o sea, de la manera que nos habló, 
pues no teníamos por qué desconfiar. Inclusive nos dijo que 
era decisión nuestra si nos movíamos con ellos, pero que iban 
a levantar un reporte y no sé qué. Nos fuimos con ellos —en 
tres patrullas— y ya al estar allá solo nos tomaron unos datos. 
Como a la media [hora] que ya iba a llegar el doctor, que nunca 
llegó. Como a los 20 minutos, o media hora, estaban llegando 
los de migración. Entonces los varones que andaban con no-
sotros, otros muchachos (yo andaba con mi sobrino), los aga-
rraron. Los metieron a la camioneta y a nosotras nos dijeron 
que por los niños y por el embarazo no nos podían tener ahí 
recluidas con la otra gente.
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Después de ese momento, no fue posible para Kamy hablar o 
comunicarse con su sobrino detenido por los agentes del inm. 
En parte porque el conmutador de la delegación en Puebla no 
funcionaba y porque no se le permitió a una organización de la 
sociedad civil tener acceso inmediato al caso. Kamy tuvo que 
hablar con su familia en Honduras para enterarse que finalmen-
te su sobrino había sido obligado a firmar su “retorno volunta-
rio” estando en la estación migratoria. Ella y Cande entonces 
habrían de buscar la manera de esperarlo en Ciudad de México 
para poder seguir su viaje hacia el norte, viajando como grupo, 
como familia extendida.

Reunificación: Yessenia con Yahnia

Yessenia es originaria de una comunidad pequeña en la región 
garífuna de Honduras. Nos contó que siendo muy joven se casó 
con un hombre llamado Mark, a quien apodaban “El Lince”, y 
tuvo dos hijos. Ese matrimonio duró poco. El hombre la dejó y 
se fue con otra mujer a Estados Unidos. Hasta el 2021 habían pa-
sado ya 16 años y muy pocas veces el padre mandó dinero para 
esos jóvenes, sus hijos, que tienen ya 17 y 18 años. En los prime-
ros años le mandaba esporádicamente 100 dólares, luego fueron 
80 dólares, después 40 dólares y la última vez que coincidió que 
uno de los hijos estaba hospitalizado, le envió únicamente 25 
dólares. Unos años después, Yessenia conoció a su actual pareja 
y con él tiene dos hijos, un niño de 13 años y una pequeña de 7 
años, Yahnia, quien la acompañaba en su viaje por México y con 
quien estuvimos conviviendo en el albergue de Puebla.

A pesar de tener profesión como maestra, Yessenia nos 
contaba que es muy difícil conseguir trabajo en su pueblo en 
Honduras, no hay oportunidades laborales y además los salarios 
son muy bajos. Recientemente, ella decía que su comunidad se 
vio afectada por el huracán Lota (en noviembre del 2020), lo 
que agudizó aún más la pobreza y las malas condiciones de vida 
para ella y su familia. Además, Yessenia había sufrido también 
hacía muy poco tiempo la muerte de su hermano, que era pesca-
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dor, y también la muerte de una tía que era la persona que más 
le ayudaba. Cuando le preguntamos por qué decidió dejar su 
país Yessenia respondió:

Es una miseria lo que nosotros estamos viviendo en Honduras. 
Obligatoriamente nosotros tenemos que emigrar de ahí, por-
que, perdonando la palabra, ahí nosotros tenemos una vida de 
perros. Dios [está] con nosotros en el camino.

Llegar a Estados Unidos, tener un trabajo y ganar un salario que 
le permita tener una mejor vida para ella y para sus hijos eran 
los objetivos de Yessenia en ese momento en el que dialogamos 
y la escuchamos. Los hijos mayores de Yessenia se quedaron con 
otros familiares en San Pedro Sula, en espera de que ella llegue a 
los Estados Unidos, tenga un trabajo y reúna el dinero suficiente 
para que la alcancen allá.

Yessenia y Yahnia partieron unos días después desde que 
nos conocimos (menos de una semana) a la ciudad de México 
y permanecieron en comunicación con una persona del equipo 
a través de WhatsApp y de algunas llamadas telefónicas. En la 
ciudad de México se alojaron con personas conocidas hondure-
ñas y estuvieron cerca de un mes. Ella contó que ayudaba coci-
nando, pero no podía trabajar formalmente y tener ingresos al 
no contar con los permisos para hacerlo. Sin embargo, lo más 
importante nos decía es que su esposo y su niño de 13 años emi-
graron también desde Honduras y lograron llegar a la ciudad de 
México. De esta manera podrían emprender juntos, los cuatro 
como familia, el viaje hacia los Estados Unidos.

Por varias semanas no se supo nada de ella, pero a finales 
de abril recibimos finalmente un texto vía WhatsApp desde un 
nuevo número de celular. Ella contó que tuvo que cambiar de 
teléfono y había perdido todos sus contactos, pero que por ca-
sualidad encontró el pedazo de papel en donde estaba anotado 
un número de teléfono de aquel día que nos conocimos en el 
albergue de Puebla. Fue realmente muy reconfortante saber de 
ella y de su familia. Yessenia ya estaba en Monterrey y esperaba 
el siguiente fin de semana para cruzar a los Estados Unidos. Su 
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tío le había mandado los 420 dólares por persona que les exi-
gían para que las pudieran cruzar por la frontera de Reynosa y 
McAllen. Hablamos por teléfono unos minutos y se escuchaba 
emocionada y con la ilusión de que en unos días podrían estar 
en Estados Unidos. Pero a la vez, Yessenia estaba nerviosa por 
los peligros que representaba cruzar la frontera y tener que con-
fiar sus vidas y el dinero prestado a un grupo de desconocidos a 
quien ella llama “los malhechores”. A quien habló con ella en ese 
momento le resuenan sus palabras: “si no les damos el dinero a 
los malhechores nos pueden quitar la vida”.

Unas semanas después supimos con gran alivio que ya es-
taban los cuatro integrantes de la familia en Indianápolis: Yes-
senia, su hija Yahnia, su hijo y su esposo que salieron después 
que ellas de Honduras. Llegaron a Estados Unidos con un tío y 
ella contó con gran alegría que ya su esposo estaba trabajando. 
Ella tenía programada una entrevista en unos días más. Com-
partió fotografías de sus hijos en la casa de su tío, que es donde 
se estaban hospedando en ese momento. Yessenia narraba que 
la ciudad es muy grande y bonita, que la gente les habla en inglés 
por su color de piel. En sus palabras: “Es muy importante el in-
glés aquí […] así nos hablan aquí, como somos negros creen que 
somos ingleses”. Luego de los malos ratos y experiencias vividas 
durante su paso por México y Puebla, Yessenia y su familia en-
contraron la reunificación familiar por sus propios medios en 
Indiana.

III. Vulnerabilidad extrema, violencia legal y mujeres en 
tránsito migratorio

Las experiencias previas de madres con hijas en tránsito irregu-
lar por México nos invitan a reconsiderar y analizar conceptos 
asociados a su condición de movilidad. Por ejemplo, confirmar 
que la vulnerabilidad migratoria es una “condición social de 
impotencia atribuida a individuos con ciertas características” 
que son claramente muy distintas y en todo caso inferiores a las 
de personas no migrantes o “nacionales” (Bustamante, 2002, p. 
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340). Para los migrantes internacionales, la vulnerabilidad tiene 
un componente estructural y cultural. El primero reconoce el 
diferencial de poder existente entre nacionales y no nacionales, 
mientras que el segundo toma la forma de racismo, xenofobia 
y similares, que justifican el diferencial de poder en detrimento 
de las personas migrantes. Esta impotencia prepara el escenario 
para las violaciones de derechos humanos de personas en trán-
sito migratorio irregular o no autorizado.

Bustamante (2010) también ofrece una concepción de vul-
nerabilidad extrema que define bien la situación en la que se 
encontraron Kamy, Yessenia y Cande al salir de sus hogares en 
Honduras. La violación sistemática y generalizada de los dere-
chos humanos de las personas migrantes por parte del Estado 
mexicano traslada el alcance a una vulnerabilidad extrema. Los 
actores estatales pueden actuar con impunidad frente a perso-
nas migrantes indefensas, que en la práctica pueden presentar 
muy pocas denuncias formales por temor a represalias o por-
que desconocen el proceso de denuncia (Bustamante, 2011). En 
este caso, Kamy, Yessenia y Cande fueron detenidas por policías 
municipales en el Estado de Puebla bajo falsos pretextos, sepa-
radas de sus compañeros varones que fueron transferidos a la 
custodia de agentes del inm, y ellas luego fueron “liberadas” en 
calles desconocidas con poca orientación sobre cómo encontrar 
material y legalmente posibilidades de refugio.

La separación de la familia de facto, una acción contra-
producente tomada en nombre del Estado mexicano envuelta 
en el lenguaje del “rescate” y la “asistencia humanitaria” es una 
violación de los derechos humanos de primer grado y socava el 
bienestar psicosocial y emocional de los niños, mientras trau-
matiza a los padres y familiares. Si bien la experiencia de Kamy, 
Yessenia y Cande en este estudio de caso podría haber sido 
mucho peor, el Estado mexicano podría desempeñar un papel 
más activo e inequívoco para mejorar la vulnerabilidad de los 
migrantes y defender sus compromisos de derechos humanos, 
que no quede solo en el discurso o en la retórica, sino en las 
acciones del personal del inm e incluso de policías estatales o 
municipales.
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La vulnerabilidad de los migrantes se ve agravada aún más 
por la violencia legal. Lo anterior, como producto de un “campo 
cada vez más fragmentado y arbitrario del derecho migratorio 
gradualmente entrelazado con el derecho penal” (Menjivar y 
Abrego, 2012, p. 81). Kamy, Yessenia y Cande, que simplemente 
caminaban con sus familias por la calle, fueron apuntadas por 
la policía municipal, probablemente debido a señales de exclu-
sión, tales como el tono de su piel y forma de vestir. Su probable 
apariencia como “no nacionales” a los ojos de la policía resultaba 
en una invitación al ejercicio del poder estatal y discrecional a 
cuestionar no solo su estatus, sino su presencia y su destino. El 
ofrecimiento de una prueba de COVID por parte de la policía 
municipal se convirtió así en un ardid o excusa para detener 
al grupo y separar a las familias por sexo y vínculo familiar al 
contactar al inm. Por lo tanto, el derecho humano a la salud se 
convirtió en un arma al servicio de la perversa noción estatal de 
pertenencia y agencia. Posteriormente, a través de la experien-
cia de la separación familiar, estos migrantes volvieron a ser 
blanco de violencia legal en lo que se ha convertido en un enfo-
que normativo de la detención a pesar de la retórica de apoyo a 
los derechos humanos.

La estratificación del poder entre los actores estatales y los 
migrantes es cosificada por el acto “humano” de liberarlos del 
inm, a pesar de las falsas pretensiones de detención en primer 
lugar. Kamy, Yessenia, Cande y sus familiares se sintieron agra-
decidas en un primer momento por su liberación como mujeres 
viajando con sus hijas, lo que indica una aceptación inconscien-
te de su posición de marginalidad y vulnerabilidad. La separa-
ción de su familia y la posterior deportación de los hombres 
solteros y una mujer sola, quienes integraban el grupo en que 
viajaban, son un testimonio del último acto de violencia legal, 
en el que las violaciones de los derechos humanos sancionadas 
por el estado se legitiman y se consideran una consecuencia 
normal y natural de la ley (Menjivar y Abrego, 2012).

El marco de la violencia legal también se puede encontrar 
en la experiencia de aquellos familiares que fueron separados y 
luego deportados. A través de una llamada telefónica posterior 
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a su familia en Honduras, Kamy se enteró de que su sobrino de 
18 años, al igual que el resto de los hombres y una joven que 
llegó en grupo, fueron obligados a firmar un retorno volun-
tario y no se les dio la opción de solicitar asilo en México. Su 
deportación a Honduras pone de relieve el principio ignorado 
de no reincidencia consagrado en el artículo 33 de la Conven-
ción sobre el Estatuto de los Refugiados. Este es un principio 
fundamental del derecho internacional que prohíbe a un país 
que recibe solicitantes de asilo devolverlos a un país en el que 
probablemente estarían en peligro de persecución por motivos 
de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un determinado 
grupo social u opinión política. Dado que México es signatario 
de esta convención y su protocolo de 1967, es un Estado que está 
obligado a actuar con moderación en el proceso de deportación 
para garantizar que los migrantes tengan la posibilidad de pro-
tección internacional.

Vulnerabilidad asociada a mujeres migrantes

La condición de género es un elemento importante a considerar 
en estos casos, pues las mujeres enfrentan mayor vulnerabilidad 
social en un contexto enmarcado por una cultura patriarcal y 
con altos niveles de violencia estructural. Susan Willers (2016, 
p. 170) plantea que “la vulnerabilidad es el efecto de la violencia 
sobre la vida de las mujeres y contribuye a su vez a que estén 
más expuestas ante otras formas de violencia en el transcurso 
del proceso migratorio”. Sin embargo, la autora subraya que aún 
en contextos complejos de vulnerabilidad y exposición a la vio-
lencia, existe la capacidad de agencia y que esta les permite a las 
mujeres afrontar situaciones difíciles. Willers argumenta que “la 
migración es una estrategia con la cual [las mujeres] enfrentan la 
violencia vivida en sus países de origen” (2016, p. 170).

El testimonio que previamente señalamos de Kamy ejem-
plifica que los factores económicos aunado a la violencia estruc-
tural en su país de origen se entrelazan y explican en buena me-
dida la migración forzada de ella y sus hijas. Kamy se quedó sin 
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trabajo durante la crisis pandémica, pero a este factor se suma 
la inseguridad y otras violencias que ella y sus hijas percibían 
en su barrio en San Pedro Sula. Emigrar era para ellas la forma 
de escapar de esas condiciones de peligro en su lugar de origen. 
Siguiendo a Willers, la migración de mujeres centroamerica-
nas es “un fenómeno que ocurre entre dos polos opuestos: los 
procesos de vulnerabilidad y los de agencia que se entrelazan 
acompañando las experiencias de las mujeres migrantes y son 
mediados por las relaciones sociales en el campo social específi-
co de la migración transnacional” (2016, p. 164).

Amarela Varela (2017) en un trabajo de acompañamiento 
etnográfico a la Caravana de Madres Centroamericanas plantea 
que la emigración de mujeres centroamericanas se puede leer 
como una forma de resistencia frente al sistema patriarcal y al 
sistema económico neoliberal que las violenta. En palabras de 
Varela: “[La] huida de Centroamérica es una ‘fuga’ estratégica 
de resistencia contra una triple violencia: de Estado, de mer-
cado y patriarcal. Esta fuga en femenino, proponemos, repre-
senta resistencias como luchas antipatriarcales y anticapitalistas 
en el mundo contemporáneo” (Varela, 2017, p. 1). Tanto Varela 
como Willers analizan la migración de las mujeres a la luz de un 
contexto con altos niveles de violencia que representa mayor 
vulnerabilidad para las mujeres y las niñas, no obstante, emigrar 
puede analizarse como formas de resistencia y agencia para este 
grupo marginado y violentado en el actual sistema económico 
capitalista.

A pesar de ello, es importante subrayar que durante el trán-
sito las prácticas del Estado mexicano ejercidas a través de los 
agentes del inm, el ejército y las policías intensifican la vulnera-
bilidad y la violencia que padecen los y las migrantes. En el caso 
concreto de las mujeres y las niñas esta se agudiza por su condi-
ción de género. En el caso de Kamy, Yessenia y Cande es posible 
argumentar que su tránsito por México las expuso a múltiples 
formas de discriminación y violencia por su condición de mi-
grantes indocumentadas, su condición de pobreza, su condición 
de género y su condición de raza (mujeres y niñas afrodescen-
dientes provenientes de la región garífuna de Honduras).
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¿Cooperación regional como oportunidad?

Evidentemente en las historias que se ofrecen aquí y en las de 
tantos otros migrantes que han realizado el peligroso viaje, la 
cooperación regional puede mejorarse enormemente. Crea-
da en 1996, la Conferencia Regional sobre Migraciones (crm) 
o Proceso de Puebla reúne a 11 países de la región de Améri-
ca del Norte y Centroamérica en un foro regional multilateral 
de diálogo sobre migración, con foco en las poblaciones más 
vulnerables (Faret, Téllez y Rodríguez-Tapia, 2021). Su recien-
te creación de grupos de trabajo en cuatro áreas: protección, 
migración irregular y masiva, migración laboral y gestión de 
fronteras (rcgm, 2019). El ascenso de México a la presidencia 
pro tempore de la crm en 2020 ofrece una oportunidad para lide-
rar los esfuerzos regionales de colaboración.

En la declaración extraordinaria del Congreso Regional 
de la crm sobre mujeres en contextos migratorios, los estados 
miembros se comprometieron a manifestar “el compromiso de 
proporcionar mayor seguridad y mejores condiciones de bien-
estar en cumplimiento de los Lineamientos para la Atención y 
Protección de Mujeres en Contextos Migratorios de esta Con-
ferencia” (crm, 2021). Este caso destaca que las acciones hablan 
más que las palabras. Medrazza (2012) enfatiza que las perso-
nas migrantes ejercen una ciudadanía diferente, actúan como 
ciudadanos y ciudadanas de la comunidad humana. En esta co-
munidad, las mujeres migrantes cargan con una carga adicional 
porque están más expuestas a varios tipos de violencia y porque 
tienen una mayor responsabilidad en el cuidado y protección de 
sus hijas, hijos y familias.

Conclusión

Lejos de parecernos atípicos y extraordinarios los casos de Yes-
senia, Cande, Kamy, sus hijas y familiares parecen ser recurren-
tes y son sin duda sumamente preocupantes por su alta vulnera-
bilidad y porque no solamente ocurren en Puebla, sino en otras 
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partes de la región Centro-Sur y el resto del país. Además, esta 
vulnerabilidad puede variar según perfiles de personas en mo-
vilidad internacional asociados a factores como nacionalidad, 
lengua, edad, sexo e identidad de género. 

Posterior al primer encuentro que tuvimos con estas tres 
mujeres hondureñas a inicios de la primavera 2021, hemos de-
tectado y documentado otras historias de separación familiar 
durante la pandemia en las que las constantes continúan sien-
do dinámicas como las siguientes: (i) fallas al debido proceso 
administrativo migratorio, (ii) interpretaciones punitivas y 
ejecuciones inconsistentes en relación a cambios normativos 
(pro-derechos), (iii) el abuso del poder público, por ejemplo, en 
el ejercicio de la fuerza, (iv) las detenciones prolongadas o la 
desprotección de las personas con mayor vulnerabilidad como 
elementos disuasorios a la regularización del estatus migrato-
rio, así como (v) la corrupción descarada y la descoordinación 
intergubernamental para proteger los derechos humanos de las 
personas migrante.

La atención y protección a los perfiles más vulnerables de 
personas en movilidad en México también ha sido seriamente 
afectada por los limitados recursos (humanos y materiales) que 
afectan la capacidad de la sociedad civil, en específico debido a 
recortes gubernamentales y los nuevos desafíos en los mode-
los de atención durante la pandemia. Las violaciones al derecho 
humano a la vida familiar de personas migrantes en tránsito 
por México, como lo hemos detectado en el caso de mujeres en 
Puebla que viajan con familiares muy jóvenes que pueden ser 
parientes en primer o segundo grado, podrían ser recurrentes y 
cada vez más graves a manos de policías municipales o estatales, 
y en colaboración con agentes migratorios federales.

Será importante y urgente que otras instituciones guber-
namentales y actores no gubernamentales locales intervengan 
en el seguimiento a estos casos de migrantes en tránsito que 
viajan en familias nucleares o extendidas. También será crucial 
seguir señalando y documentado la separación familiar a mi-
grantes en tránsito bajo un discurso supuestamente humanita-
rio, incongruente y contradictorio a los tratados internacionales 
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y el marco constitucional mexicano en favor de los derechos hu-
manos de todas las personas sin importar su país de nacimiento 
o condición migratoria. La creciente militarización de labores 
migratorias y la pandemia representan una gran amenaza a la 
dignidad humana de miles de personas en movilidad en México.
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Migrantes y su participación en las fuerzas 
armadas. ¿Ciudadanía fracturada por la 

deportación?
Miguel Vilches Hinojosa

y Luis Rodolfo Morán Quiroz

Introducción

En este capítulo se analiza la deportación de inmigrantes que 
participaron en las Fuerzas Armadas de Estados Unidos de 
América (EE. UU.), pero que no obtuvieron la ciudadanía de 
ese país. El argumento principal de este trabajo es que la de-
portación es una práctica que expulsa a las personas que se 
consideran indeseables, inútiles y una carga, sin considerar las 
trayectorias meritorias de las personas inmigrantes, ni siquiera 
después de haber estado defendiendo al país en la guerra. Esto 
pone en evidencia que el acceso a la ciudadanía no depende del 
jus meritum. Es decir, ni la valentía, ni el sacrificio de participar 
en el frente de batalla, ni aceptar las consecuencias físicas y psi-
cológicas que implica la guerra, ninguno de éstos actos merito-
rios son cruciales para acceder a la ciudadanía formal, sino que 
los trámites administrativos se vuelven la racionalidad estatal 
última para otorgar la membresía de ciudadano.

La deportación de personas inmigrantes que han parti-
cipado en las fuerzas armadas, incluso en la guerra, ratifica la 
perspectiva de que el sistema de deportación se implementa 
no solo para expulsar a extranjeros no autorizados, sino para 
desechar personas como si fueran desperdicios de la sociedad 
que se benefició de ellos cuando podían pelear como militares. 
En términos generales, se reconoce que la deportación de una 
persona que ha vivido y trabajado en un país extranjero se le ha 
utilizado (explotado) por su fuerza de trabajo, pero que pierde 
su valor cuando ya no son útiles, convirtiéndolos en una mer-
cancía prescindible, máxime cuando son percibidos como una 
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carga social y un riesgo para la paz y el orden social. La depor-
tabilidad de inmigrantes que han puesto en riesgo su vida por 
el nuevo país de destino y la fractura de la ciudadanía que se 
experimenta generan consecuencias personales y sociales que 
no han terminado por concebirse a cabalidad.

En el caso de veteranos de guerra inmigrantes, la deporta-
ción implica que se ha participado en el frente de batalla como 
parte del ejército de EE. UU. arriesgando su vida y luchando por 
los intereses de ese país como si fuera un “ciudadano a prueba”. 
Una vez que se sobrevive a la lucha armada, sigue el reto de su-
perar la lucha administrativa para la cual no se brindan armas.

El presente trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre 
las implicaciones de la deportación para la experiencia ciudada-
na de personas que han participado en el ejército en defensa de 
su nueva nación de destino migratorio. El texto se compone de 
tres apartados y unas reflexiones finales. En el primer apartado 
se explora el significado de acceder a la ciudadanía por medio de 
alistarse a las fuerzas armadas y pelear en la guerra. En el apar-
tado segundo se profundiza en el sistema de deportación de EE. 
UU. y se analizan los datos sobre las remociones de inmigrantes 
que participaron en las fuerzas armadas en la última década. En 
el tercer apartado se realiza un análisis preliminar de las na-
rraciones de 13 casos de veteranos deportados del repositorio 
de Humanizando la Deportación de la Universidad de California, 
Davis.27 En el último apartado se anotan algunas reflexiones fi-
nales para orientar futuras investigaciones.

La metodología del presente capítulo es cualitativa y re-
presenta una primera interpretación sobre la ciudadanía fractu-
rada a causa de la deportación y las consecuencias para la identi-
dad ciudadana. Se utilizó el programa Nvivo para identificar los 
principales temas de las narrativas y las problemáticas comunes 

27 Este repositorio sigue en crecimiento gracias a los esfuerzos de recolección 
del equipo coordinado por Robert Irwin, de la Universidad de California, Da-
vis. El propósito general de este repositorio es resaltar que detrás de las cifras 
de deportados desde EE. UU. a México y Centroamérica hay vidas fracturadas 
y destruidas de personas y familias. Las narrativas del proyecto se pueden en-
contrar en: http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/es

http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/es/
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que causan la deportación, así como la experiencia personal de 
haber sido deportado del país por el que se ofreció la vida.

Ciudadanía y fuerzas armadas

La participación de inmigrantes en las fuerzas armadas de EE. 
UU. y su acceso a la ciudadanía por esta vía ha sido poco estu-
diada en la literatura académica estadounidense (Wong y Bona-
guro, 2020). En México han habido varios esfuerzos académi-
cos para difundir esta realidad, específicamente la que se refiere 
a la deportación de los inmigrantes que participaron en las fuer-
zas armadas y que han sido repatriados a México. Denominados 
como veteranos deportados, se les ha calificado como soldados 
sin patria (colef, 2014).

En años recientes los medios de comunicación son los que 
han impulsado insistentemente en la opinión pública de Mé-
xico y Estados Unidos las complejidades políticas, jurídicas, 
sociales y culturales que encierra la deportación de veteranos 
de guerra por parte de las autoridades estadounidenses (Reyes, 
2105; Sánchez, 2016; Mendoza Gutiérrez, 2017; Hauser, 2018; 
García, 2019; vnr, 2020; Matínez-Medina, 2021).

¿Quién debe pelear la guerra de un país? ¿Los ciudadanos 
o los inmigrantes que se incorporan a una nueva sociedad? Es 
claro que los ciudadanos de un país tienen el derecho-deber de 
participar en las fuerzas armadas y luchar en las batallas de su 
país. Pero a lo largo de la historia, los extranjeros que residen 
en un nuevo país también han podido participar en las fuerzas 
armadas del país que los acoge.

El servicio militar ha estado relacionado con el deber de 
los ciudadanos y la tradición occidental de construir el Estado 
nación. Hegel llamó al servicio militar como la última expre-
sión del reconocimiento del individuo de su membresía a la co-
munidad ética del Estado (Lamm, 2010). Estados Unidos es una 
nación de inmigrantes, es decir que la idea de la inmigración es 
parte del mito fundacional del país (Hollefield, et. al., 2014). Esto 
explica que a lo largo de su historia se reconozca el jus meritum 
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militar, es decir, el derecho de aplicar a la ciudadanía por haber 
servido en las fuerzas armadas de los EE. UU. o haber combati-
do durante sus guerras. (Wong y Bonaguro, 2020, p. 97).

Por otra parte, México no se reconoce como una nación 
de inmigración y tampoco se permite que los no ciudadanos 
participen en el ejército. Se trata de un derecho exclusivo de 
los ciudadanos mexicanos (artículo 35 constitucional) por na-
cimiento que no adquieran otra nacionalidad (artículo 4 de la 
Ley Orgánica del Ejército y la Fuerza Aérea Mexicanos). Pese a 
ello, en la historia de México independiente, la participación de 
voluntarios extranjeros en la guerra fue muy común. Está docu-
mentada la participación de extranjeros en la segunda mitad del 
siglo xix en las Guerras de Reforma tanto en los bandos conser-
vadores como liberales. El propio Benito Juárez, quien se mos-
tró receloso de contratar mercenarios extranjeros para luchar 
por el bando liberal, “aceptó que personas seleccionadas, o sea, 
soldados profesionales y de buena conducta, podían nacionali-
zarse para servir al ejército republicano” (Taylor, 1987, p. 210).

El objetivo de este capítulo no es discutir teóricamente 
las diferentes concepciones de la ciudadanía y cómo la migra-
ción está reconfigurándolas en sentidos contrapuestos como la 
expansión (inclusión continua de nuevos individuos dentro de 
los estados), la erosión (disminución de la participación política 
de los ciudadanos dentro de los estados) y la extensión (des-
territorización y transnacionalización de los procesos sociales 
y políticos) (Mateos, 2015. pp. 30-36). Sin embargo, sí resulta 
fundamental enfatizar que la ciudadanía no es únicamente una 
membresía legal, sino que contiene una dimensión social que 
posibilita el sentimiento de pertenencia, el compromiso polí-
tico con la comunidad y la configuración de identidades en los 
individuos.

La experiencia narrada por inmigrantes veteranos de gue-
rra que han sido expulsados de EE. UU. muestra un campo de 
tensiones en el proceso de obtener méritos para el acceso a la 
ciudadanía. Probar la lealtad al país mediante el combate en el 
campo de batalla no es suficiente, sino que requiere la certifica-
ción de la razón administrativa como punto culminante. En la 
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época actual los estados de inmigración despliegan complejos 
sistemas administrativos para reconocer la membresía a la co-
munidad política, lo que permite controlar y dosificar los de-
rechos a las poblaciones “deseables” que siguen movilizándose 
más allá de las fronteras en las que nacieron.

Deportación y ciudadanía de veteranos deportados

En derecho internacional, deportation se refiere al desplaza-
miento forzado de civiles de forma masiva, autorizado por ra-
zones militares y cuando se requiere proteger la seguridad de la 
población desplazada. Sin embargo, el término de deportación 
se utiliza para referirse a la orden de expulsión o remoción que 
se emite por la autoridad administrativa o judicial de un estado 
para que un extranjero no autorizado abandone el territorio del 
cual no es nacional (oim, 2019).

Las modernas políticas de inmigración en todo el mundo 
han utilizado la expulsión de personas bajo la justificación de 
no contar con la autorización legal debida para entrar o perma-
necer en determinado territorio o bien, por considerarse una 
amenaza para la paz y el orden del país. Estas determinaciones 
ocultan diferentes criterios que discriminan características cor-
porales, nacionales y socio-culturales que han existido por dé-
cadas para etiquetar a personas como deseables e indeseables.

El régimen de detención y expulsión de Estados Unidos es 
reconocido por ser el más grande de todo el mundo, a la vez que 
se ha convertido en un sistema que produce millones de dóla-
res cada año (Kassie, 2019). Este sistema ha ido evolucionando 
desde finales del siglo xix con la idea de unir sólidamente pobla-
ciones, territorios y soberanías estatales desde la perspectiva del 
estado moderno occidental (De Genova, 2010).

La deportación es vista como un punto de intersección 
entre el régimen de ciudadanía y el de extranjería, de cierto 
modo es lo que distingue la pertenencia y la deportabilidad de 
una persona respecto de un estado. El poder del estado se indi-
vidualiza en una persona para despojarla de la libertad de mo-
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vimiento y de sus derechos por no considerarla parte de una 
comunidad política o bien por concebirla como indeseable. La 
lógica de la deportación se ha ido fortaleciendo y actualmente 
ni siquiera los ciudadanos tienen una garantía plena de no ser 
deportables. (Walters, 2018). Diferentes casos ilustran esa situa-
ción, por ejemplo, cuando hablamos de ciudadanos que al llegar 
a su país no logran comprobar su identidad y son detenidos y 
deportados en aeropuertos mediante procesos arbitrarios.

El nuevo paradigma de securitización y endurecimiento 
del control migratorio implementado en territorio estadouni-
dense después del 11 de septiembre de 2001 incluyó la expulsión 
de no-ciudadanos mediante la puesta en práctica de normas 
que ampliaban las conductas consideradas como crímenes. Esto 
generó el incremento de las expulsiones, especialmente de las 
remociones al interior de ese país (Calvillo et. al., 2021). Uno 
de los grupos afectados por esta política de expulsiones fue el de 
inmigrantes veteranos de guerra.

Las remociones (removals) en EE. UU. son expulsiones 
de migrantes bajo una orden de expulsión en el interior del 
país. Esta orden tiene consecuencias penales o administrati-
vas en el caso de volver a ingresar a territorio estadounidense 
sin autorización. Según las estadísticas oficiales, en las últimas 
dos décadas se realizaron cerca de 3 millones de remociones. 
Las remociones alcanzaron su máximo histórico en el 2013, al 
contabilizarse 432,328 remociones y en el 2017 se efectuaron 
287,093 remociones.

Cuadro 1. Extranjeros expulsados (remociones) de Estados Unidos 2010-2019

Año
Expulsados por 

remoción
Mexicanos expulsados 

por remoción

2019 359,885 215,205
2018 328,716 209,334
2017 287,093 184,106
2016 331,717 236,205

2015 325,328 233,222
2014 405,090 265,086
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Año
Expulsados por 

remoción
Mexicanos expulsados 

por remoción

2013 432,228 306,902
2012 415,607 300,496
2011 390,423 287,462
2010 382,449 275,560

Elaboración propia con datos de 2019 Yearbook of Immigration Statistics. 
U.S.DHS.

En el periodo de 2010 a 2019, las personas expulsadas por orden 
de remoción fueron en su mayoría mexicanos. En promedio, el 
68% de las remociones durante estos años fueron de personas 
mexicanas. Las nacionalidades que siguen a la mexicana en los 
procesos de remoción son las que se refieren a las del norte de 
Centroamérica: Guatemala y El Salvador.

Por supuesto, no todas las personas inmigrantes vetera-
nas de guerra que han sido deportadas son de origen mexicano. 
Desafortunadamente no se tienen datos precisos de cuántas han 
sido deportadas, ya que la diversas agencias del Department of 
Homeland Security (dhs) no llevan un registro de esta condición 
al hacer sus conteos de deportados. 

En el 2009 se estimó que había alrededor de 40 mil no-ciu-
dadanos en el servicio activo de EE. UU. y entre el 40% y 50% de 
esa población era de origen latino. Estos soldados no-ciudadanos 
representaban cerca del 4% de las fuerzas en activo del ejército 
estadounidense (Lamm, 2010). Se estima que cada año, 5,000 
no-ciudadanos se enlistan en las fuerzas armadas de EE. UU. y 
que para el 2018 la estimación de los veteranos de guerra no-ciu-
dadanos fue de 94,000 personas (Martínez-Medina, 2021). Sin 
embargo, un reporte reciente la us gao (2019) afirma que más de 
44,000 no-ciudadanos estadounidenses se enlistaron en el ejér-
cito de EE. UU. entre el 2013 y el 2018, años fiscales.

El U.S Citizenship and Immigration Service (uscis) recibió 
entre el 2013 y el 2018 un total de 54,617 solicitudes de naturali-
zación de parte de militares y aprobó 46,835, es decir el 86%. La 

Continuación Cuadro 1. 
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mayoría de las aplicaciones fueron de personas originarias de 
Filipinas (6,267), México (5,760), Jamaica (3,510), China (3,213) 
y la República de Corea (2,982) (gao, 2019).

En el mismo reporte de la Oficina de Rendición de Cuen-
tas del Gobierno de Estados Unidos se señala que el U.S. Im-
migration and Customs Enforcement’s (ice) no ha desarrollado un 
sistema para identificar a los veteranos militares sujetos a un 
proceso de remoción, por lo que no existen datos precisos de 
cuántos veteranos militares han sido deportados. Pese a esto, se 
han podido detectar que 250 veteranos fueron puestos en pro-
cedimientos de remoción entre 2013 y 2018, de los cuales 40 
eran de origen mexicano, 30 de Jamaica, 10 de El Salvador, 10 
de Trinidad y Tobago, 10 de Alemania y 10 de Guatemala (gao, 
2019, p. 15).

Las autoridades de EE. UU. deportan a inmigrantes ve-
teranos de guerra porque no obtuvieron la ciudadanía formal 
agotando los procesos administrativos necesarios a pesar de que 
sirvieron en las fuerzas armadas estadounidenses en tiempos de 
guerra. La ciudadanía no se les reconoce automáticamente, sino 
que deben cumplir el proceso de naturalización ante el Servicio 
de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos (uscis). Por 
lo tanto, al regresar a su vida no militar en territorio estadouni-
dense la mínima conducta infractora puede ser la causa para que 
se revise su situación migratoria que en la mayoría de los casos 
es irregular y, por lo tanto, son sujetos de deportación, como el 
común de las personas extranjeras inmigrantes. Esto a pesar de 
haber estado en diferentes frentes de batalla defendiendo a su 
país en el que han jurado lealtad y defenderlo hasta la muerte, 
como veremos en el análisis de las narrativas.

Análisis de narrativas de veteranos deportados

Los 14 casos analizados son narrativas de inmigrantes que parti-
ciparon en las fuerzas armadas y fueron deportados (veteranos). 
Sus narrativas se encuentran en el repositorio de Humanizando 
la Deportación creado por un equipo de trabajo de la Universidad 
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de California, Davis.28 En este primer análisis, se identificaron 33 
temáticas en las narraciones analizadas por medio del programa 
Nvivo. Sin embargo, en este trabajo nos enfocamos únicamente 
en lo que se refiere a la experiencia de la ciudadanía fracturada y 
la inconsciencia de la deportabilidad por carecer de ciudadanía.

La calidad de “deportables” (De Genova, 2010) y la realidad 
de la deportación representan una larga secuencia de hechos y 
emociones durante la narración de sus experiencias de deten-
ción, “remoción” y, en algunas ocasiones, regresos no autoriza-
dos. En las narrativas hay una constante que podemos sintetizar 
como un sentimiento de sorpresa por el hecho de que la depor-
tación rompe con su ilusión o expectativa de que hacer años de 
servicio militar por un país no desemboque en una ciudadanía 
con derechos plenos.

El análisis provee una breve síntesis de cada uno de los 
casos de los veteranos deportados y resalta algunos elementos 
en las historias respecto al servicio en las fuerzas armadas de EE. 
UU. y las coyunturas que derivaron en la deportación. En todos 
los casos analizados se trata de hombres que llegaron en la in-
fancia, incluso siendo bebés. Algunos de los narradores señalan 
que comenzaron sus procesos para lograr la ciudadanía, pero 
que diversos acontecimientos, como haber cometido infraccio-
nes a la ley derivaron en su expulsión sin que hubieran podido 
completar su proceso legal de naturalización.

A pesar de que podría pensarse que ser miembro de una 
“institución total” como el ejército implica el reconocimiento 
de pertenencia al grupo por medio de disciplina y lealtad explí-
cita, por los símbolos nacionalistas, el acceso a la ciudadanía no 
es el resultado garantizado de haber participado en las fuerzas 
armadas. En las líneas que siguen analizamos historias de de-
portados después de haber sido miembros de fuerzas armadas 
estadounidenses.

28 Al final del capítulo se puede ver la lista de narrativas analizadas. En total 
son 19 piezas narrativas porque algunas narraciones del mismo sujeto están 
divididas en partes y dos de las narraciones corresponden a una mujer y un 
hombre activistas en favor de los veteranos deportados.
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Los casos analizados

Héctor Barajas Varela (2017) de 40 años, narra que sus padres lo 
llevaron a los 7 años a California desde Zacatecas. A los 18 años 
se unió al ejército y no siente que haya habido alguna expresión 
de discriminación en esa institución. Tras haber sido una ra-
zón de felicidad el ingreso a las fuerzas armadas, explica que no 
verificó si su proceso de convertirse en ciudadano fue comple-
tado. En este caso, sus problemas con la policía lo convirtieron 
en un caso señalado para ser deportado en vez de concederle la 
nacionalidad. En la segunda parte de su narrativa, Barajas relata 
acerca de su experiencia de ser un indocumentado entre 2005 y 
2009, eventualmente se le deportó de por vida. Su caso también 
es una muestra de ruptura familiar: se separó de su pareja y ve 
a su hija con regularidad. Él mismo señala que la deportación 
para los veteranos también deshizo a su familia. Fundó la orga-
nización Deported Veterans en Tijuana. Finalmente, en la tercera 
parte de su narrativa, Barajas refiere cómo, tras una larga lucha 
legal, logró obtener el perdón del gobernador Jerry Brown y 
pudo regresar a Estados Unidos y continuar con su proyecto de 
vida.

Andrew de León (2017), de 73 años, fue deportado des-
pués de 50 años de haber vivido en EE. UU. Cruzó siendo niño 
en 1955 y narra que siendo veterano de guerra en Alemania fue 
deportado y se quedó a vivir en Tijuana. Se enteró de que en esa 
ciudad existe un grupo de veteranos deportados y se unió a ese 
grupo, del que ha recibido apoyo para tramitar recursos como 
veterano, pero no ha logrado regresar a ese país. Toda su familia 
vive en California, está enfermo de diabetes. La organización 
Deported Veterans logró que sus beneficios por ser veterano de 
guerra se le envíen cada mes a Tijuana. También su familia le 
envía apoyos.

En su narrativa, Jason Madrid (2017), veterano de la Ma-
rina de EE. UU., expresa su sorpresa cuando se le anuncia que 
lo deportarán al lugar del que vino: México, pues él se reconoce 
como estadounidense. Cuando salió de la Marina no se pudo 
adaptar: las drogas y el alcohol entraron a su vida. Declara que 
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come y trabaja para no acabar en la calle, como muchos de los 
deportados a México. Ha sido policía en Tijuana, una ciudad en 
un país del que no se siente ciudadano. A lo largo de su narra-
tiva insiste en la aberración que constituye haber servido a EE. 
UU. y que haya sido deportado.

Por su parte, Alex Murillo (2017) expresa que su identidad 
no se le puede retirar por ser deportado. Nunca dejó de ser leal 
a EE. UU. y señala que el país que tanto defendió debería pro-
teger a sus veteranos. En el viaje de traslado a Tijuana, tenía la 
esperanza de que alguien detendría el autobús y diría que no po-
drían deportar a un veterano que sirvió y protegió a EE. UU., y 
plantea la pregunta: ¿por qué se les deporta, a pesar de estar dis-
puestos a luchar, matar y morir por su país? En la continuación 
de su narrativa (30-B) Alex Murillo declara que está consciente 
de que al morir podrían darle la ciudadanía estadounidense por 
haber servido en el ejército. Pero, ¿por qué esperar a regresar 
hasta que muera, si su familia está en EE. UU., país al que sirvió?

Rubén Robles (2018), con 70 años, señala que fue llevado 
con 3 años a El Paso, Texas, por su mamá. En 1974 fue veterano 
de la guerra de Vietnam. Fue deportado en 1998 a Tijuana. Ha 
sobrevivido en México haciendo todo tipo de trabajos, desde 
maestro de inglés hasta buscador de tesoros en parques y playas. 
Participa también como voluntario en diferentes iniciativas de 
la sociedad civil como el Centro Garimar y con María Galleta. 
Después de veinte años de haber sido deportado, manifiesta: 
“Nunca te rindas, nunca te des por vencido”.

Félix Peralta (2018) nació en Culiacán, Sinaloa, en 1963 y 
fue llevado a EE. UU. a los seis años. Viviendo en la calle escri-
bió un poema en inglés que retoma su experiencia de ser depor-
tado. En su narración dice que la vida puede parecer tan bella 
cuando estás en Estados Unidos y has servido al país, pero la 
deportación rompe con todo ese mundo. Señala que ha decidido 
ayudar a otros que han sido deportados.

Felipe de Jesús Pérez (2018), nacido en Guadalajara y lle-
vado a los 5 años a EE. UU., se enlistó en la Marina para huir 
de su padre a los 18 años. Estuvo en Japón, Corea del Sur e Irak. 
Inició su proceso de convertirse en estadounidense, pero no lo 
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completó. Lo encarcelaron por 3 años y al salir de la cárcel lo 
deportaron a Mexicali. Regresó como indocumentado, pero fue 
deportado y reside en Tijuana, a la espera de que se cumplan el 
plazo que estableció un juez para reiniciar el proceso para con-
vertirse en ciudadano.

Alex Gómez (2018) llegó con solo 6 meses de edad a 
Oakland y es originario de la Piedad, Michoacán. Manifiesta te-
ner dos nombres, uno para cada país. Creció en un contexto de 
violencia en el que fue abusado. A los 17 años ingresó a la Mari-
na estadounidense en donde juró lealtad a la bandera de su país. 
Fue atraído por las pandillas y se convirtió en narcomenudista y 
adicto a las drogas. Fue deportado en el 2006 y en el 2010.

Rock Hernández (2018), veterano de guerra en Vietnam, 
fue encarcelado por vender discos piratas. Describe las horas 
confusas y frustrantes desde que fue detenido hasta que fue 
puesto en las calles de Tijuana en la noche. Ahora es peluquero 
en Tijuana. Se considera americano.

Héctor López (2019) fue deportado en el 2006. En su na-
rración cuenta la historia de Alfredo Varón y Enrique Salas. 
Ambos veteranos deportados y muertos en México. Lograron 
regresar a EE. UU. bajo Humanitarian Parole por estar en una 
situación de emergencia para su salud. En los dos casos la am-
bulancia tuvo que pasar horas en el puente esperando la autori-
zación para cruzar, pero cuando llegaron al hospital murieron. 
El entierro fue con honores militares en California.

Frank de la Cruz (2019) fue deportado por manejar alco-
holizado. Después de su servicio en las fuerzas armadas, al igual 
que otros veteranos que fueron deportados, recurrió al alcohol 
y las drogas en su vida de civil porque no se pudo adaptar. Es 
categórico: “La deportación es devastadora para una familia”. 
Manifiesta que Ciudad Juárez es un lugar de guerra, en donde 
hay mucho crimen. Considera que es injusto que se deporte a 
veteranos que sirvieron al país.

Luis Vargas (2019) nació en Yurécuaro, Michoacán. Pero a 
los 2 años lo llevaron a EE. UU. Llegó a un pueblo en California 
en el que había racismo. Tenían bebederos para gente de color. 
Él, como mexicano, debía beber de ahí. Se enlistó en la infante-
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ría de Marina. Fue deportado por delitos contra su familia. En 
su narración señala la injusticia de no estar disfrutando de las 
libertades por las que peleó.

Michael (2020) fue llevado por su mamá a El Paso, Texas, 
cuando apenas era un bebé. Creció en Carolina del Norte y fue 
adoptado por una profesora estadounidense. A los 18 años in-
gresó a la Marina y permaneció por 4 años. Al regresar a su vida 
civil se involucró en problemas de drogas. Tuvo una sobredosis. 
Su caso es paradigmático, pues al ser adoptado por una mujer 
estadounidense no fue posible que adquiriera la ciudadanía.

Finalmente, se tomaron en cuenta las narraciones de Flo-
recita Mercado (2020) y Robert Vivar (2018) porque son ac-
tivistas que colaboran con organizaciones en favor de los ve-
teranos deportados y señalan la importancia del juramento de 
lealtad que se realiza y la necesidad de brindar apoyo a esta po-
blación en Tijuana y Ciudad Juárez.

Expectativas al ingresar a las fuerzas armadas

Las narraciones de los veteranos deportados reflejan diversas 
motivaciones para ingresar a las Fuerzas Armadas de Estados 
Unidos. La aspiración de los jóvenes es tener una opción insti-
tucional de mejorar sus vidas, que sus familiares se sientan or-
gullosos y, en algunos casos, de encontrar una tabla de salvación 
para situaciones problemáticas. En la mayoría de los casos ana-
lizados no se identifica el objetivo de alcanzar la ciudadanía por 
ese medio, al contrario, los sujetos analizados consideran que 
son ciudadanos antes de ingresar a la milicia o, bien, que por 
medio del juramento se convierten en ciudadanos.

La expectativa de recibir la ciudadanía automáticamente 
a cambio de servicios prestados al país no tiene fundamento 
legal en las normas estadounidenses. Solo en uno de los casos 
analizados aparece la clara conciencia de que servir en las Fuer-
zas Armadas da derecho a la ciudadanía y a permanecer en el 
país. En otros casos, algunos narradores se dan cuenta de que 
su situación en el país es irregular, tras haber tenido por años 
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la creencia de que son ciudadanos estadounidenses que sirven 
a su país en el momento de enrolarse en las fuerzas armadas. 
Las historias analizadas nos muestran las condiciones por las 
que un migrante opta por ingresar a la milicia en los EE. UU., 
representa una opción de vida alternativa a lo que sucede a su 
alrededor.

No podías caminar por varios barrios. Muchas pandillas, dro-
gas, era difícil crecer… recuerdo volver a casa, usando mi uni-
forme cuando salía con licencia. La gente me miraba de forma 
diferente… mis padres estaban tan felices que me inscribiera 
en las fuerzas militares, que dejara de ser un niño problemático 
(Barajas, 2017, #30a).

En las narraciones aparecen contextos de violencia intrafami-
liar que muestran una niñez de maltrato y la oportunidad de in-
gresar a las fuerzas armadas permite proyectar una escapatoria 
de la situación de maltrato.

Todo fue miedo en mi infancia… miedo a mi padre… aún en la 
secundaria mi padre nos quería en casa después de la escuela… 
eventualmente pensaba que no quería vivir así, como estando 
en una cárcel en casa, y por haber visto algunos anuncios de 
la Marina de niño, me hacía pensar en mi fantasía de la niñez 
de pertenecer a la Marine Corps, quería pertenecer a algo más 
grande… me enlisté en el centro de reclutamiento de Modes-
to. Cuando mi papá supo, no lo aceptó. Me dijo que no iba a 
ningún lugar. Yo le respondí, “cumplo 18 años, no me puedes 
detener” (Felipe de Jesús Pérez, 2018, #102).

Se puede afirmar que en todos los casos analizados aparecen dos 
elementos para ingresar a las fuerzas armadas estadounidenses: 
huir de la violencia social y familiar en la que se crece y acce-
der a una institución respetable que brinda alternativas de una 
mejor vida. El objetivo de acceder a la ciudadanía formal es un 
elemento secundario.

El barrio donde yo crecí era bravo. Yo hice muchas cosas malas, 
por eso salí de ahí y en 1996 me inscribí en Marine Corps... para 
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alejarme de todo lo malo, para tener una experiencia de apren-
dizaje y porque me dijeron que me volvería ciudadano (Jason 
Madrid, 2017, #13).

Las causas de la deportación de veteranos

La condición de deportabilidad no es algo en lo que piensen la 
mayoría de los casos analizados, al contrario, les sorprende la 
deportación, pues consideran que ya son estadounidenses. Sí, 
existe una narrativa que plantea que deberían haber conseguido 
un abogado penal para que los defiendan de un proceso judi-
cial, en vez de haber recurrido a un abogado de migración, pues 
“temían la deportación”. Aunque parece que, por lo general, su 
condición de veteranos les parecía una garantía que les asegura-
ba que al infringir la ley únicamente se les castigaría como a un 
ciudadano estadounidense, pero no con la deportación.

Las razones por las que han sido deportados los veteranos 
inmigrantes de las fuerzas armadas tienen que ver con la difi-
cultad de pasar de la vida militar a la vida civil. Las condiciones 
de violencia y de carencia de oportunidades que los impulsan a 
ingresar a la milicia estadounidense son prevalentes, por ello 
cuándo regresan a la vida civil se encuentran con las limitantes 
que los expulsaron: pandillas, drogas, violencia intrafamiliar, 
etcétera.

Había recibido dos balas en mi espalda… tenía dos hijastras 
que estaba criando, una novia que solo trabajaba media jor-
nada como cuidadora y ella estaba embarazada con mi primer 
hija... y me desesperé, así que empecé a vender cocaína en mi 
barrio... yo mantenía una adicción a la heroína en ese tiempo 
y de repente me agarraron el primero de abril de 1996 (Alex 
Gómez, 2018, #58a).

Sin embargo, las condiciones de persecución generalizada para 
detectar y remover a personas migrantes no autorizadas en EE. 
UU. también alcanzan a esta población que al verse envueltas en 
infracciones menores son investigadas y deportadas.
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Me deportaron por manejar alcoholizado. Después de salir del 
ejército, batallé en adaptarme y me automedicaba con bebi-
das alcohólicas. Me detuvieron tres veces, y la tercera fue una 
ofensa criminal (Francisco de la Cruz, 2019, #155).

Las drogas resaltan como un condicionamiento permanente de 
la deportación. En las narraciones analizadas se recurre a ellas 
durante su vida civil y como deportados. En algunos casos, estos 
veteranos deportados declaran que se meten en problemas por 
el uso de mariguana y alcohol o como una forma de salir de la 
situación derivada de haber ido a la guerra.

Entonces cuando salí de Marine Corps, volví a la casa de mi ma-
dre, pero no sabía cómo adaptarme, no sabía qué hacer, no 
sabía cómo hacerlo, no sabía quién era. Necesitaba estar en 
Marine Corps, no sabía nada de la vida civil… entonces la droga 
y el alcohol entraron al juego, me ahogaba en el alcohol todos 
los días (Jason Madrid, 2017, #13).

Es importante mencionar que si los procesos administrativos 
para obtener la ciudadanía formal se hubieran completado en 
tiempo y forma por parte de los veteranos inmigrantes no ha-
brían sido deportados, sino sancionados como ciudadanos es-
tadounidenses. En todos los casos analizados se manifiesta la 
sorpresa e incredulidad de ser deportados de su patria hacia un 
país que no conocen, por haber salido desde su temprana niñez 
con sus padres.

Me metí en problemas en 2008 por mariguana. Fui senten-
ciado a 37 meses en prisión federal... después de tres meses mi 
caso fue señalado como un asunto de inmigración. Mis hijos 
me estaban esperando y nunca volví a casa. Todo el camino 
en el autobús, el camino de la prisión a TJ seguí pensando que 
algo podría pasar, que alguien diría: no vamos a deportar a este 
tipo que es un veterano estadounidense (Alex Murillo, 2017, 
#30a).

You are going home, le dijeron a Rock Hernández y lo deportaron 
a un país en el que nunca había estado, más que por el hecho de 
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haber nacido ahí antes de ser llevado a Estados Unidos. Para él 
fue una enorme decepción, pues creyó que simplemente regre-
saría a su casa en Estados Unidos.

ice estaba ahí, yo no sabía eso, nadie me dijo nada sobre eso. Él 
dice: bueno te vas a casa... a México. ¿Qué? ¿México? Nunca he 
estado en México en mi vida. Nací ahí, tenía seis meses cuando 
vine a los EE. UU., señor (Rock Hernández, 2018, #89).

Las consecuencias de la deportación de veteranos

Las consecuencias de la deportación en personas leales mili-
tarmente a EE. UU. permite apreciar procesos de desarraigo y 
de arraigo forzado a sociedades tan cercanas y lejanas, según la 
experiencia de cada sujeto. Los sentimientos de pertenencia y 
lealtad están presentes frente a una bandera por la que se luchó 
y, por otro lado, el reto de comenzar de nuevo en el país de 
sus padres, que resulta ser una sociedad en la que no existen 
elementos que permitan identificarse y, por lo tanto, integrarse 
como ciudadanos activos. Este conflicto identitario es un aspec-
to que aparece constantemente en sus narraciones, a veces re-
suelto, pero en otras ocasiones no resulta tan sencillo adaptarse 
al nuevo entorno.

Con el tiempo he aceptado de que soy ciudadano mexicano, 
pero no me rindo, quiero volver a casa (Héctor Barajas, 2017, 
#34b).

Solo por estar aquí donde nací no significa que pertenezca 
aquí. A dónde yo pertenezco es a EE. UU. Respeto la bandera 
mexicana, pero no es la mía, mi bandera es la bandera de los 
Estados Unidos, es es la bandera por la que luché (Jason Ma-
drid, 2017, #13).

Güero, gabacho, plástico, me dicen que soy un falso mexicano. 
No me quieren en México y no me quieren en EE. UU. Soy un 
hombre sin patria. (Alex Gómez, 2017, #58b).
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Por otro lado, se visibilizan las relaciones entre el hombre y el 
Estado en términos de ciudadanía, de sujeto de derechos y obli-
gaciones en un aspecto tan fundamental como lo puede ser el 
tema de la seguridad nacional y los conflictos bélicos. Sin em-
bargo, el criterio instrumental de servir y servirse de hombres 
y mujeres jóvenes para engrosar las filas del ejército termina en 
el momento de la vejez o al momento de cometer crímenes. La 
consecuencia es el desecamiento del individuo por medio de la 
deportación bajo el pretexto de ser un inmigrante indocumenta-
do. Los veteranos perciben la deportación como un castigo exce-
sivo e injusto, que los devasta no solo a ellos, sino a sus familias.

Ellos están ahí en Estados Unidos disfrutando de las glorias y 
los beneficios y los privilegios… nosotros, los que realmente 
hemos servido… somos expulsados (Luis Vargas, 2019, #142).

Yo no creo que fue la justicia que me llevó a la deportación de 
por vida... nosotros servimos, expusimos nuestras vidas, es-
tábamos dispuestos a ir a cualquier lugar, a cualquier hora, a 
donde sea en el mundo y pelear por la verdad, la libertad y la 
justicia, y ahora mira esta justicia que estamos recibiendo (Luis 
Vargas, 2019, #142).

Otra constante en las narrativas, es la mención de las familias 
separadas. Parece que hay una resignación a perder a la persona 
deportada, mientras quien ha sido deportado expresa estar dis-
puesta a seguir luchando para volver a EE. UU.

Tengo cuatro hijos en Estados Unidos, me extrañan y me ne-
cesitan. Yo no soy el único que está pasando por esto... puedo 
decir que con todas las deportaciones y la forma en que mis 
hijos se sienten ahora, es un país que está creciendo con un 
grupo de niños que están perdiendo a uno o dos de sus padres... 
no les va a gustar el gobierno que les hizo esto a ellos... así que 
cuando crezcan van a crecer con este dolor y rabia (Alex Mu-
rillo, 2017, #30a).

El activismo es una de las consecuencias más visibles en la fron-
tera norte de México. Los veteranos deportados han encontrado 
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apoyo en redes sociales y en organizaciones en las que también 
apoyan a otros veteranos deportados. Cabe resaltar que estos 
se han organizado en Ciudad Juárez y en Tijuana para ofrecer 
apoyo a otros veteranos, incluso en los procesos legales para 
obtener beneficios e intentar regresar a Estados Unidos como 
residentes o ciudadanos. Floresita Mercado (2019) describe en 
su narrativa cómo el hecho de que su marido sea deportado ha 
inspirado a esta pareja a apoyar a otros veteranos deportados 
en Ciudad Juárez. Insiste en que su proyecto de ser ciudadanos 
se frustra cuando, después de haber peleado por Estados Uni-
dos, cometen alguna falta en cuya sanción se devela su situación 
irregular.

Es recurrente que los veteranos señalen que pueden regre-
sar a EE. UU. como cadáveres e incluso recibir un funeral con 
honores militares, pero que no pueden regresar como ciuda-
danos vivos. Hay dos casos de veteranos, narrados por Héctor 
López, que regresaron a EE. UU. en ambulancia con Humani-
tarian Parole, pero murieron en el camino o al llegar al hospital 
tras varias horas de permanecer en la ambulancia para cruzar 
la frontera. Eso es juzgado en un pasaje de una narrativa como 
una crueldad de parte de las autoridades de la línea, pues es evi-
dente que hay carriles para hacer los cruces más expeditos y las 
ambulancias no los utilizaron ni por tratarse de veteranos que 
regresan con una visa humanitaria. Funerales con honores mi-
litares para los que murieron en el proceso de regresar gracias a 
visas humanitarias, para atención médica. Pero no podrían re-
gresar en otros momentos.

Reflexiones finales

Entender la ciudadanía como un concepto que está ligado al 
jus meritum, como el servicio militar, abre otras posibilidades 
de comprensión de cómo los estados y los individuos constru-
yen lealtades en la realidad contemporánea. En esta primera 
aproximación, encontramos dos fenómenos claves para seguir 
profundizando la reconfiguración de las ciudadanías por las mi-
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graciones: la ciudadanía fracturada y la deportabilidad de vete-
ranos de guerra.

En los casos analizados se observa que el servicio en las 
fuerzas armadas en Estados Unidos no se convierte en un ele-
mento que garantice la obtención de la ciudadanía formal, a 
pesar de tratarse de personas que han crecido, socializado y de-
sarrollado actos de lealtad militar para la nación estadouniden-
se. Por lo tanto, estamos ante la experiencia de una ciudadanía 
fracturada por la deportación. Esta fractura implica la súbita 
imposibilidad de ejercer los derechos que se venían ejercien-
do. Varios de los casos analizados declaran que no se sienten 
ciudadanos plenos en ninguno de los dos países. En parte por 
el idioma, pero también por el desconocimiento de los marcos 
jurídicos, por la falta de documentos para el acceso a derechos 
fundamentales, o simplemente porque subjetivamente no han 
podido reponerse del castigo devastador de la deportación. La 
voluntad de los inmigrantes veteranos de las fuerzas armadas se 
muestra como un motor de ciudadanía activa, a pesar del recha-
zo formal que implica una expulsión del país que los utilizó en 
sus instituciones militares, incluso en el frente de batalla.

El hecho de haber ingresado sin documentos a territorio 
estadounidense y no haber finalizado el proceso formal de la 
naturalización, define la condición de “deportables”, una poten-
cialidad de la que no todos son conscientes sino hasta que se 
enfrentan al momento real de la deportación. Wong y Bona-
guro (2020) muestran que la percepción ciudadana en EE. UU. 
respecto a si debe concederse la ciudadanía a una persona que 
entró al país con documentos legales y sirvió en las fuerzas ar-
madas, es mucho más favorable que para quiénes realizan ese 
servicio a la nación sin tener los documentos para una estancia 
regular en Estados Unidos.

Sin embargo, como ha quedado analizado en este trabajo, 
hay algunos casos de veteranos deportados que en algún mo-
mento de su vida sí contaban con documentos legales (resi-
dencia permanente), pero que fueron deportados por cometer 
algún delito. Es frecuente que esta discriminación racial (racial 
profiling) en el momento de la aprehensión de personas que in-
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fringen el reglamento de tránsito se aplique no solo a los vete-
ranos deportados, sino que surge en general en otras narrativas 
del repositorio de Humanizando la Deportación.

Por otra parte, algunos autores han señalado que la vida 
militar puede marcar el inicio de algunos comportamientos 
que, al conjuntarse con la criminalización de la inmigración, se 
perciben como justa razón para que estos veteranos sean depor-
tados. Como argumenta Deras (2020), la cultura militar puede 
tener como efecto el estimular la violencia y derivar en traumas 
que derivan en la deportación. Por otra parte, según han co-
mentado miembros de algunas organizaciones, la deportación 
de algunos de estos hombres genera que la delincuencia organi-
zada los obligue a unirse a los carteles de la droga en México en 
el momento de su llegada al país (Slack, 2019).

Como se aprecia en varias de las narrativas del repositorio 
Humanizando la Deportación, las personas deportadas con fre-
cuencia han sido detectadas como migrantes irregulares a partir 
de algún pleito en un bar, alguna ofensa menor, como faltas al 
reglamento de tránsito o simplemente por circular en la vía pú-
blica. Estas detenciones no son privativas de los veteranos de-
portados, pero ellos expresan una mayor sorpresa al descubrir 
que son deportables. Además, sienten una mayor vergüenza que 
expresan en su narrativa por haber sido patriotas y respetuosos 
de la moral de las fuerzas armadas y por haber quedado fuera de 
los márgenes de la ley de un país al que declararon su amor, al 
grado de estar dispuestos a matar y dar la vida.

La jus meritum (entendido como el adquirir derechos por 
actos que demuestren lealtad al estado) no está exento de ser 
desacreditado por las propias autoridades, como muestra Deras 
(2020):

Before ordering a non-citizen U.S. military veteran to be de-
ported, an immigration judge said, I do appreciate your service 
to the country. I mean that quite sincerely... but because of the 
drug convictions, the way the immigration laws are written, 
I’m not- I have no discretion. I’m not allowed to consider 
things such as how long you’ve lived here. Your family ties 
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to this country. Whether you served in the military. All those 
things that show you would be a desirable member of society 
(García, 2017, citado en Deras, 2020).

El mérito de haber servido a la patria no se convierte en un ele-
mento a tomar en cuenta para considerar a las personas depor-
tables como “miembros deseables de la sociedad”. Lo que deja 
entrever el análisis de los casos de las personas ya deportadas, 
así como aquellas que están en posibilidad de ser deportadas en 
cualquier momento (deportables), es que la Ley de Inmigración 
en Estados Unidos puede echar mano de la deportación como 
una herramienta de exclusión, incluso en contra de quienes han 
sido ciudadanos de facto.
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El incremento sustancial de las solicitudes de 
asilo en México: un desafío para la política 

nacional de refugiados desde 2016
José Elías Matuk Pérez

Introducción

Desde la creación en 1947 del sistema de protección de refu-
giados de la guerra en Europa, instituido como Organización 
Internacional para los Refugiados (oir), los refugiados se afian-
zaron como una parte integral del cambio en el balance de po-
der y la consolidación, formación y expansión de los Estados 
modernos (Betts y Loescher, 2011).

En la actualidad, la figura del refugiado se encuentra des-
politizada de su ámbito de protección, que es el sentido humani-
tario. Si bien está escindida de lo político, su sentido debe ser la 
reactivación de la vida propia de los refugiados y no solamente la 
protección de la vida misma en el sentido natural (Heins, 2006, 
retomado por Estévez López, 2012). Pero para los países occiden-
tales, y principalmente los más desarrollados (como Estados Uni-
dos), es mejor minimizar las causas de la migración forzada para 
tener argumentos válidos para negar la condición de refugiado 
a las personas que la solicitan y restringirles el derecho al asilo.

A pesar de ello, el régimen de refugiados ha ido evolu-
cionando y la migración forzada se ha convertido en un factor 
de peso. Por ello, la relación entre los países ricos y pobres se 
refleja en la naturaleza cambiante del régimen internacional 
de refugiados existente desde 1945, como el corredor migrato-
rio México-Centroamérica-Estados Unidos (Castles, 2003). A 
propósito de ello, México está en el epicentro de dicho corre-
dor migratorio y por ende confluyen los tipos de migración de 
origen, transito, destino y retorno. El país se encuentra en una 
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encrucijada entre la política restrictiva estadounidense y la pre-
sión de los flujos migratorios que se originan desde el sur.
Este capítulo tiene como objetivo visualizar el desafío que re-
presenta para el Estado mexicano el incremento sustancial de 
las solicitudes de asilo y condición de refugiados en México, 
sobre todo desde 2016, y cómo el Estado mexicano ha buscado 
resolver esta situación y los retos a los que se ha enfrentado.

En una primera parte, se pone en contexto la situación 
regional del corredor migratorio Centroamérica-México-Esta-
dos Unidos, vinculado con la figura del asilo y los refugiados. 
Además, se hace particular énfasis en los procesos de externali-
zación de las fronteras y el incremento de la seguridad, que han 
impactado en la dinámica migratoria de la región y particular-
mente en las personas en situación de desplazamiento forzado.

En seguida, se expone la complejidad de la política de asi-
lo estadounidense que ha dado mayor prioridad a la seguridad 
nacional, implementando una política cada vez más restrictiva 
para las personas migrantes. Esto ha impactado en las personas 
en situación de desplazamiento forzado, pues el otorgamiento 
de la condición de refugiado se ha limitado para unos cuantos. 
Posteriormente, se señala el panorama reciente del asilo y los 
refugiados en México a través de los indicadores del incremen-
to sustancial de solicitudes a partir de 2016. Esto se considera un 
reto histórico para la política de asilo mexicana.

Finalmente, se exponen los retos y obstáculos que tiene 
el Estado mexicano ante el incremento drástico de solicitudes 
de asilo en su territorio, sumado a los acontecimientos más re-
cientes, como la pandemia de COVID-19 y la nueva oleada de 
migrantes haitianos de 2021.

El corredor migratorio México-Centroamérica-Estados 
Unidos en el contexto de refugiados y asilo

Como ocurre en varias partes del mundo, el tema de la guerra y 
la paz estable en los países de origen continúa siendo un factor 
determinante de las decisiones acerca de la migración transfron-
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teriza y la movilidad humana. Esto resulta muy relacionado a 
que los periodos turbulentos en la región de Centroamérica sean 
determinantes para el incremento de oleadas de personas que 
buscan solicitar asilo en Estados Unidos o México (Jonas, 1998).

Por lo que, ante una nueva situación turbulenta en los 
países del norte centroamericano, como Guatemala, Hondu-
ras y El Salvador, derivada de la agudización de la violencia de 
pandillas, células del narcotráfico y el crimen organizado que se 
han asentado en la región, Estados Unidos y México vuelven 
a convertirse en países de destino y tránsito de una migración 
desplazada forzosamente de zonas de conflicto.

Sin embargo, Estados Unidos ha recurrido a la externali-
zación de sus fronteras29 (practica que también realiza la Unión 
Europea y otras regiones desarrolladas). Dicho país ha efectuado 
tratados o acuerdos con terceros países para disminuir o contro-
lar los flujos migratorios que pretenden ingresar a su territorio. 
También ha diseñado políticas de migración enfocadas en multi-
plicar esfuerzos para crear mecanismos susceptibles de establecer 
controles, más allá de sus fronteras reales (Garibo García, 2016).

La externalización de las fronteras, con un mayor énfasis 
en la seguridad nacional de Estados Unidos, ha vuelto complejo 
el escenario en el corredor migratorio México-Centroamérica 
-Estados Unidos. La nación norteamericana se ha valido de di-
versos mecanismos de presión económica y política para coac-
cionar a sus vecinos del sur, como México o Guatemala, para 
que estos contribuyan en la disuasión de las personas migrantes 
en su territorio.

Esta situación ha impactado fuertemente a las personas en 
situación de desplazamiento forzado, solicitantes de asilo y refu-
giados. Aunque Estados Unidos cuenta con programas humani-
tarios y de protección para personas extranjeras en situación de 

29 La externalización de las fronteras de un país es una práctica global, que 
consiste en el despliegue de parte del sistema y gestión de políticas migratorias 
de un país hacia terceros Estados con el objeto de contener o disuadir a las 
personas migrantes y refugiadas en situación irregular (Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado, 2020).
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desplazamiento forzado por diversas circunstancias, la esperanza 
de obtener el asilo ha sido un beneficio difícil de obtener y limi-
tado a unas cuantas personas, debido al esquema de extrema se-
curitización de parte de Estados Unidos (Alarcón y Ortiz, 2017).

La externalización de las fronteras, a su vez, ha contribui-
do a que el corredor migratorio de la región México-Centroa-
mérica-Estados Unidos se haya convertido en un territorio difí-
cil de transitar para las personas en situación de desplazamiento 
forzado y solicitantes de asilo, además de la agudización de la 
violencia y el aumento del crimen organizado en los países del 
norte de Centroamérica y México.

En específico, la violencia generalizada en el norte de Cen-
troamérica es perpetrada por las pandillas quienes controlan 
grandes espacios de las ciudades de los países como Guatema-
la, Honduras y El Salvador. En ese contexto, se constituyen los 
factores de expulsión de las poblaciones, muchas de ellas por 
situación de desplazamiento forzado debido al peligro que re-
presentan las pandillas (Gutiérrez López, 2021).

Estados Unidos, una política de asilo de puertas cada vez 
más cerradas y México como alternativa

De acuerdo con el portal de datos sobre migración Perspecti-
va Global (26 de marzo de 2019), Estados Unidos es el país del 
mundo que mayor cantidad de solicitudes de asilo recibe cada 
año, por lo menos desde 2017, pero muchas de estas son recha-
zadas sistemáticamente derivado de los rigurosos procesos de 
control migratorio en la nación norteamericana. Muchas per-
sonas buscan alternativas, como solicitar la condición de refu-
giado en otros países, como México o Guatemala, para evitar 
regresar a una situación crítica o de peligro para su vida, liber-
tad e integridad.

La lucha contra el narcotráfico desde 2007 en México y el 
incremento de los conflictos políticos en Centroamérica pro-
vocaron el aumento de las solicitudes de asilo de mexicanos y 
centroamericanos en Estados Unidos. A su vez, cambió el para-
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digma de asilo en aquel país derivado de estos factores políticos 
y por el aumento de la violencia generalizada en las naciones 
centroamericanas. Lejos de lo que se pudiera pensar, no se dio 
en Estados Unidos una política de mayor apertura, sino de ma-
yor cantidad de restricciones. Los procesos se volvieron más 
rigurosos para conocer cuáles eran las personas aptas para al-
canzar la condición de refugiado (Estévez López, 2012).

Estados Unidos ha realizado diversas acciones para con-
trolar la migración irregular. A pesar de estas, los flujos migra-
torios en dicho país, a partir de 2016, son menores que los vistos 
en años anteriores, pues en el periodo de 1985 a 2000 las deten-
ciones en Estados Unidos en su frontera sur superaban los 1.5 
millones de personas, a partir de 2016 no superan los 900,000. 
Aún así, Estados Unidos argumenta una enorme crisis migra-
toria desde un posicionamiento intolerante y xenófobo que se 
agudizó con la era Trump (Martínez Hernández Mejía, 2018).

Desde un principio el carácter de refugiado y el derecho 
al asilo han sido reconocidos como asuntos de carácter político, 
debido a la persecución que origina el asilo. Además, se encuen-
tra reconocido como derecho humano desde la Convención de 
Ginebra del Estatuto de los Refugiados (1951) y su protocolo 
facultativo (1967). Sin embargo, existe una resistencia de Esta-
dos Unidos para reconocer aspectos de carácter político en los 
conflictos que originan las solicitudes de asilo de personas pro-
venientes de países como los de Centroamérica, México, Haití 
o Venezuela (Estévez López, 2012).

La negativa a reconocer mayormente la figura del asilo y 
los refugiados por parte de Estados Unidos obedece a diversas 
causas como son: una extrema securitización30 de sus fronteras, 
el ejercicio constante de su soberanía por encima de los dere-
chos humanos y una negativa a reconocer un contexto político, 
que prevalece y le ha dado formalidad a la figura del refugiado y 
al derecho al asilo en diversos países del mundo.

30 Es la situación en la cual la migración internacional es vista como un asunto 
de seguridad por representar una amenaza para un Estado en particular o para 
el Sistema Internacional (Treviño, 2016).
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Como comenta Joaquín Arango (2019), Estados Unidos 
(y algunos países europeos) han sido seducidos por el autorita-
rismo y nacionalismo populista, imponiendo políticas crecien-
temente restrictivas y hostiles. Así, se promueve una imagen 
negativa de la migración y el asilo, anteponiendo sus prerroga-
tivas a principios morales y éticos e incluso a violaciones cons-
tantes al derecho internacional y los derechos humanos.

Todas estas prácticas, que son cada vez más vistas en los 
países ricos occidentales, debilitan el sistema de protección in-
ternacional para combatir la inmigración que ellos consideran 
ilegal. Esto provoca que lleguen a tomar decisiones crueles e 
inhumanas, que ponen en situación de extrema vulnerabilidad a 
las personas solicitante de asilo (Arango, 2019) restringiéndolo, 
sin tomar en consideración varias de las causas que originan 
una situación de desplazamiento forzado.

No en vano en Estados Unidos las medidas tomadas duran-
te la administración de Donald Trump (y que algunas de ellas no 
han podido retirarse en los primeros meses de la administración 
de Joe Biden), como “cero tolerancia”31 y “prevención por medio 
de la disuasión”,32 constituyen la ofensiva más amplia, sistemáti-
ca y despiadada adoptada por una democracia liberal en tiempos 
contemporáneos, en relación con la migración y el asilo (Aran-
go, 2019).

Sin embargo, la acción que mayor impacto causó en el 
derecho al asilo en Estados Unidos con el gobierno de Trump, 
que utilizó su retórica antiinmigrante para afianzarse a la presi-
dencia, y que aún ahora tampoco ha podido ser resuelta en los 
primeros meses de la administración Biden, fue la política de 
permanecer en México, conocida como el programa Migration 
Protection Protocol (mpp) (Li Ng, 2020).

31 Política de mano dura del gobierno de Trump que consideraba desde el pri-
mer cruce ilegal de la frontera un delito federal, sometiendo a los indocumen-
tados a un proceso penal (bbc News Mundo, 2018).
32 Respuestas severas para disuadir a las personas de migrar, esencialmente 
en puntos fronterizos (Isacson, Beltrán, Pachico, Moreno y Meyer, 6 de julio 
de 2020).
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El mpp se estableció desde noviembre de 2018 como una 
decisión unilateral del gobierno de Estados Unidos, entonces 
encabezado por Donald Trump, para que los migrantes solici-
tantes de la condición de refugiado, a excepción de los de origen 
mexicano, que ingresaron en territorio estadounidense por la 
frontera sur de Estados Unidos se les obligue a permanecer en 
México mientras se resuelve su proceso de asilo, y solo obte-
niendo una resolución favorable podrían ingresar a territorio 
estadounidense (Parlof y Mirror, 2018, en Alarcón, 2019).

Entrada la administración de López Obrador en México, 
en diciembre de 2018, el Estado mexicano emitió un posiciona-
miento al respecto de la implementación del mpp, y aunque re-
afirmó su derecho soberano para admitir o rechazar el ingreso 
de extranjeros en su territorio, aceptó ser un refugio temporal 
para las personas solicitantes de asilo en Estados Unidos. A con-
secuencia de ello, la implementación de dicho programa ha pro-
vocado, principalmente en la frontera norte del territorio mexi-
cano, una crisis migratoria no vista anteriormente y ha ejercido 
una gran presión en la política migratoria y de asilo en México.

Miles de migrantes se encuentran en albergues y refugios 
temporales o campamentos improvisados en varias ciudades del 
norte de México a la espera, en su mayoría, de una resolución 
favorable por parte de Estados Unidos. Esto pone a las perso-
nas en una situación de enorme vulnerabilidad por ser ciudades 
con importante grado de inseguridad, encontrarse en lugares 
improvisados e insalubres, además de los riesgos derivados de 
la contingencia sanitaria por COVID-19 y la implementación 
del título 42,33 derivado de la misma situación de la pandemia.

33 Con el pretexto de la emergencia global por COVID-19, la administración 
Trump puso en operación el título 42 para expulsar expeditamente a perso-
nas no deseadas en Estados Unidos. Las expulsiones llevadas a cabo bajo esta 
cláusula no tienen nada que ver con las disposiciones legales migratorias, sino 
con la salud pública. Las secciones 362 y 365 de esta norma autorizan que el 
director de los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (cdc, 
por sus siglas en inglés) determine quiénes representan un riesgo severo para 
la nación en términos de salud pública al ingresar al país (Del Monte Madri-
gal, 2021).
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Estos acontecimientos han despertado el interés y la pre-
ocupación de organizaciones de derechos humanos en Estados 
Unidos, como es el caso de la Oficina en Washington para Asun-
tos Latinoamericanos (wola). La organización se encarga de la 
incidencia a favor de los derechos humanos en las Américas y 
afirma que la estrategia de “mano dura” ha puesto en peligro a 
miles de personas y que no será posible que funcione a la larga 
como estrategia para frenar la inmigración irregular (Isacson 
et. al., 2020).

Dicha organización insta al gobierno estadounidense 
a que, en lugar de hacer que los solicitantes de asilo esperen 
en ciudades mexicanas inseguras, desarrolle la capacidad para 
hacer cumplir la ley y mejorar la eficiencia en los puertos de 
entrada de una manera ordenada y respetuosa de los derechos 
humanos (Isacson et. al., 2020).

No obstante, el gobierno estadounidense sigue restrin-
giendo el derecho de asilo. En 2019, la Corte Suprema de Esta-
dos Unidos dio luz verde a una política que exige a los migran-
tes a solicitarlo únicamente cuando les fuera negado en otro 
país antes de aplicar en Estados Unidos. Dicha medida ha sido 
señalada por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (acnur) como de un impacto muy negativo, en 
especial para familias y menores no acompañados, sobre todo 
las que huyen de violencia y persecución y tienen derecho a so-
licitar asilo (Noticias onu, 2019).

De ahí que el papel de México en la migración intrarre-
gional se está volviendo más importante en la actualidad que en 
cualquier otro tiempo, no solo cómo país de tránsito, sino tam-
bién como país de destino de solicitantes de asilo provenientes 
principalmente de Centroamérica, Haití, Cuba y Venezuela. La 
protección y el derecho a solicitar asilo en México se debe po-
ner en el centro de la estrategia migratoria.
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El complejo escenario mexicano actual, las caravanas 
migrantes (2018) y el incremento de solicitudes de asilo

En lo respectivo a México, el incremento de las solicitudes de 
asilo es consecuencia también del endurecimiento de la política 
migratoria estadounidense, principalmente en los últimos años, 
a raíz del combate al terrorismo y los programas para frenar la 
inmigración irregular. Derivado de esas medidas restrictivas de 
Estados Unidos, varias personas migrantes han visto la alterna-
tiva de buscar la condición de refugiado en México, lo que ha 
llevado al aumento récord de solicitudes desde 2016. No obs-
tante, el sistema de protección internacional mexicano muestra 
cierta dependencia a las políticas de contención de flujos migra-
torios en tránsito por el país, a consecuencia de las presiones e 
influencia que ha ejercido durante décadas y cada vez de forma 
más contundente el gobierno de Estados Unidos (Torre Canta-
lapiedra, París Pombo y Gutiérrez López, 2021).

Por ello, las solicitudes de asilo en México han ido aumen-
tando considerablemente en los últimos 5 años a partir del año 
2016, llegando a cifras inimaginables una década atrás, pues se 
incrementaron en un periodo de 5 años en más del 2000% (ver 
Gráfico 1).

Gráfico 1. Personas solicitantes de la condición de refugiado en México   
(2013 -2019)

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos de la Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar), 2020.
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Además de la nueva Ley de Migración (2011) y la Ley sobre Re-
fugiados, Protección Complementaria y Asilo Político (2011), 
se han hecho en México algunas adecuaciones en la política mi-
gratoria y de asilo ante los cambios en el fenómeno migratorio 
y el incremento de solicitudes de asilo en los últimos cinco años.

Dichas adecuaciones de las políticas, que tratan de resol-
ver las crisis inmediatas en vez de resolver las problemáticas de 
fondo, están sujetas a acontecimientos. Uno de estos fueron las 
llamadas caravanas migrantes ocurridas en 2018, consideradas 
una especie de campo de refugiados en movimiento atravesando 
el país por un territorio con altos grados de violencia y una im-
portante vulnerabilidad a su seguridad humana de dichas perso-
nas. La llamada “caravana migrante” o “éxodo centroamericano” 
es hoy tratada en medios y discursos gubernamentales como una 
crisis humanitaria en la realidad migratoria global (Varela, 2019).

Las caravanas son movilizaciones que involucran la parti-
cipación de personas migrantes y sus familias que se encuentran 
en tránsito por México y con destino hacia los Estados Unidos y 
algunas ciudades mexicanas. La mayoría comparte la intención 
de visibilizar y denunciar las diversas situaciones de peligro a las 
cuales se expone la población en tránsito por México (Martínez 
Hernández Mejía, 2018).

En México transita una gran cantidad de personas mi-
grantes. Un número significativo de estas personas que realizan 
tránsito por México cada año serían candidatas a recibir la con-
dición de refugiado tanto en México como en Estados Unidos, 
dependiendo las circunstancias de la migración. Para aquellos 
migrantes que han decidido establecerse en México y buscar la 
condición de refugiado, el proceso resulta muy complicado en 
términos de requisito, además de costoso, debido a la prevalen-
te corrupción de los funcionarios de migración, por lo que los 
migrantes son de alguna forma invisibilizados como estrategia 
de gestión gubernamental (Varela, 2019). Por ello, aunque han 
aumentado la cantidad de refugiados reconocidos en México, 
el incremento de las resoluciones favorables a la condición de 
refugiado se muestra insuficiente con respecto al aumento de las 
solicitudes, sobre todo en los años 2017 a 2019 (ver Gráfico 2).
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Los principales países de origen de los solicitantes de asilo 
en México son los países del norte centroamericano, pero prin-
cipalmente El Salvador, Honduras y, en menor medida, Gua-
temala, cuya historia de violencia tiene sus orígenes desde la 
década de 1980, pero se ha agravado en los últimos años como 
consecuencia de diversas circunstancias que no han permitido 
mejoras estructurales para garantizar la seguridad de sus ciuda-
danos (Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados/Secretaría 
de Gobernación, 2020).

Gráfico 2. Refugiados Reconocidos en México. Evolución 2013-2019

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos de comar, 2020.
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nomía mexicana.
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El incremento de las solicitudes de asilo y refugiados en 
México, que en 2019 rebaso las 70,000 y durante 2020 disminu-
yó en un 40%, derivado de las restricciones de la pandemia de 
COVID-19, ha seguido en aumento, cerrando a partir de 2021 
en más de 131,000 solicitudes de acuerdo a comar (2022). Esto 
se ha convertido en un desafío para la política de asilo y refugia-
dos en el país que no había tenido un incremento tan sustancial 
de solicitudes de la condición de refugiado anteriormente (Sh-
mitke y Gutiérrez Escobedo, 2021).

El reto para el Estado mexicano tiene su origen en la gran 
cantidad de solicitudes que se tienen que procesar al mismo 
tiempo, una enorme cantidad de entrevistas que se tienen que 
hacer y determinar quiénes son aptos para recibir la condición 
de refugiado, a quiénes se le otorga otro estatus como la protec-
ción complementaria o a quiénes se les niega la solicitud. Deri-
vado de ello, toda la política de refugiados y asilo, tanto en las 
organizaciones como en los actores estatales, se ha tenido que 
modificar y adecuar al nuevo contexto en que se sitúa México.

Por consiguiente, tanto la prensa nacional, como los me-
dios internacionales, han destacado los alarmantes incrementos 
de las solicitudes de la condición de refugiado, por representar 
un desafío para la política de asilo y la política migratoria en 
México o, al menos, representan un cambio sustancial en cómo 
se había manejado anteriormente (Figura 1).

Anteriormente, en México solo se contemplaba la figura 
de asilo político. Fue hasta la década de 1990 que el país integró 
en sus leyes migratorias la figura de “refugiado”, estableciendo 
un marco legal protector que México tardó en incorporar a su 
marco normativo a consecuencia de su actuación con cautela en 
años anteriores sobre dicha figura (Roja Mira, 2016).

A partir de 1990, se creó un instrumento propio para la 
política de refugiados en México, el tema de refugiados clara-
mente ha estado más bien sujeto a procedimientos ad hoc, que 
son las anteriormente mencionadas adecuaciones a la política. 
Dichos procedimientos, de carácter temporal, se establecen para 
resolver situaciones emergentes, sin que necesariamente se les 
dé continuidad o un carácter más formal. Entre estos procesos 
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se encuentra la expedición de tarjetas de visitante por razones 
humanitarias que, aunque se encuentra prevista en la ley de mi-
gración, en su artículo 52 y en su reglamento, ha estado sujeta 
a las políticas vigentes del momento y a que su implementación 
se haya vuelto hasta cierto punto flexible (Castillo, 1998).

Figura 1. Destacados prensa internacional sobre la situación de peticiones de 
asilo en México

Fuentes: Zerega (2021), Semple (2021) y Forbes Staff (2021).

Dichos cambios en la política de asilo convergen a partir 
de que México se sitúa en esa compleja posición de flujo mixto, 
en la que hay una oleada de personas migrantes por diversas 
causas, entre las que se ubican personas que requieren una pro-
tección internacional (Rea Granados, 2016). De ahí se origina 
la importancia de identificar con precisión si las personas hu-
yen de sus países para proteger su vida, libertad o integridad o 
si son migrantes económicos. Lo último representa una tarea 
técnica ardua que, debido al incremento de solicitudes de asilo 
sustancial en México, se vuelve una actividad de inmensa labor 
en la que se han visto complejidades y atrasos para garantizar la 
protección internacional oportuna a las personas que realmente 
la necesitan (Rea Granados, 2016).
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El marco normativo, institucional y operacional mexica-
no no es suficiente para llevar a cabo el proceso de identifica-
ción de las personas solicitantes de la condición de refugiadas. 
No permite conocer a las personas que realmente requieren de 
protección internacional y distinguirlos de los migrantes eco-
nómicos, en tránsito y, sobre todo, de las personas que pueden 
representar una amenaza para la seguridad nacional de México.

No obstante, mientras se realizan los mencionados me-
canismos de identificación, los procesos de movilidad se han 
intensificado en México. Los organismos internacionales y las 
organizaciones de derechos humanos se han dado a la tarea de 
monitorear los procesos de asilo para saber cómo están pro-
cediendo por parte de los actores gubernamentales en materia 
migratoria y de refugiados, como es el caso de la comar, y cono-
cer si se dan violaciones graves a los derechos humanos de los 
solicitantes de la condición de refugiado.

Los esfuerzos de los organismos han sido representativos, 
pero aún insuficientes para poder implementar mecanismos de 
protección adecuada para las personas en situación de desplaza-
miento forzado en el territorio mexicano. La fuerza del Estado 
mexicano se ha volcado más en la vigilancia lo que ha obsta-
culizado la labor de los organismos. A partir de 2018, desplegó 
más de 10,000 elementos de la Guardia Nacional tan solo en la 
frontera sur con el fin de contener principalmente la migración 
ilegal de personas que provienen de Centro, Sudamérica y el 
Caribe, cuyo objetivo es llegar a Estados Unidos (Instituto Na-
cional de Migración, 2021).

Es por ello por lo que tener asesoramiento sobre su pro-
ceso y acompañamiento legal se vuelve una prioridad para las 
personas que se encuentran realizando dicho trámite. Muchas 
veces las condiciones de precariedad, ser niños, niñas y adoles-
centes migrantes, de procedencia indígena, población LGBT+ 
o no hablar el idioma español, entre otras razones, los puede 
hacer vulnerables a que no se respete su derecho humano en el 
momento de solicitar la condición de refugiado y es cuando de-
viene la desconfianza en las instituciones del Estado mexicano 
en su actuación (Gutiérrez López, 2019).
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México como país de asilo: problemática y obstáculos

México ha procurado mostrar una imagen de política de puer-
tas abiertas respecto al asilo y los refugiados a partir de sus ante-
cedentes como país de asilo durante el período de los refugiados 
de la Guerra Civil Española (1936-1939) y posteriormente con 
el exilio durante las dictaduras militares en el Cono Sur (1973-
1986). Sin embargo, las leyes generales de población, que eran 
las que en su momento regulaban dichos procesos, eran bastan-
te restrictivas o selectivas, y la figura internacional de refugiado 
no fue plenamente reconocida sino hasta el año 2000, cuando 
México firma y ratifica la Convención de Ginebra (1951) y su 
Protocolo Facultativo (1967) (Segura Narváez, 2015). Es a par-
tir del año 2011 que existe en México una legislación mexicana 
propia para el asilo y los refugiados, tiene por objeto:

Regular el otorgamiento de asilo político, el reconocimiento 
de la condición de refugiado y el otorgamiento de protección 
complementaria, así como establecer las bases para la aten-
ción a los solicitantes y asistencia a los asilados y refugiados 
que se encuentran en territorio nacional, con la finalidad de 
garantizar el pleno respeto a sus derechos humanos (Ley so-
bre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político, 
2011).

Y aunque ésta se ha ido actualizando, falta incluir en ella de for-
ma más clara los fundamentos que se apeguen al marco del de-
recho internacional y el derecho internacional de los derechos 
humanos (Segura Narváez, 2015). Así, se puede ver que en Mé-
xico se ha generado una dualidad entre las acciones de control 
migratorio y las encaminadas a la protección de los derechos 
humanos, entre las que figura el derecho de asilo.

Además, en relación al marco normativo, la comar, insti-
tución propia del Estado mexicano que otorga las resoluciones 
de asilo, realiza su labor de procesar las solicitudes de condición 
de refugiado. Empero, existen algunas deficiencias en cuanto 
a las capacidades institucionales para atender los diversos flu-
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jos migratorios procedentes de regiones como Centroaméri-
ca y Venezuela, que huyen, principalmente, de situaciones de 
violencia. Esto originó que la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) haya emitido una serie de recomendaciones a 
dicha dependencia de la Secretaría de Gobernación.

Una de las recomendaciones de la cndh más representati-
vas dirigidas a la comar fue emitida en junio de 2019, debido a 
que se suscitaron violaciones a los derechos humanos atribuidas 
a sus servidores públicos en agravio de 112 personas solicitan-
tes de la condición de refugiado. Al no cumplirse a cabalidad 
lo establecido en la Ley Sobre Refugiados, Protección Comple-
mentaria y Asilo Político, se observó moratoria entre la pre-
sentación de la solicitud y la determinación sobre la admisión, 
prolongándose hasta 8 meses de lo establecido por la ley, siendo 
esto un obstáculo constante (cndh, 25 de junio de 2019).

Otra problemática que se percibe es que la comar cuenta 
solamente con 4 sedes en los 31 estados y la Ciudad de México 
que procesan las solicitudes de asilo: Tapachula, Chiapas; Te-
nosique, Tabasco; Acayucan, Veracruz; y Ciudad de México. 
Debido al incremento sustancial de solicitudes fueron abiertas 
oficinas de enlace en las sedes del inm en 2019 en Monterrey, 
Nuevo León; Palenque, Chiapas y Tijuana, Baja California (ver 
Figura 2).

Muy probablemente, cuando se procesaban en México al-
rededor de 2,000 a 3,000 solicitudes de asilo al año, el personal 
y las oficinas eran suficientes. Pero, con el incremento drástico 
de solicitudes de asilo en los últimos cinco años, la comar se 
encuentra rebasada. El personal y las oficinas sedes parecen ser 
insuficientes para atender a una gran cantidad de personas y, 
sobre todo, cumplir los tiempos procesales, pues muchos de los 
solicitantes tienen varios meses esperando su cita o su resolu-
ción.

Esta situación, aunada a un personal insuficiente para re-
solver las solicitudes, especialmente en la sede de Tapachula, en 
donde se presentan el 60% de las mismas, ha provocado una im-
portante acumulación de peticiones que no han sido resueltas. 
Muchos de los solicitantes esperan durante meses para tener 
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una respuesta a su petición, mientras tanto se encuentran vara-
dos en esa ciudad fronteriza de Chiapas en el sur del país y en 
otros municipios. Esto representa un desafío para los propios 
solicitantes de la condición de refugiado, los habitantes de dicha 
región, la comar, el acnur y los organismos internacionales de 
derechos humanos.

Figura 2. Oficinas y presencia de la comar en los estados

Fuente: comar, 10 de enero de 2020

Otra situación relevante es el presupuesto que se le asigna 
a la comar para realizar sus funciones. El organismo se ha vis-
to afectado por una reducción del mismo. Para el año 2021 fue 
de 44 millones de pesos, una reducción del 7% respecto al año 
anterior, a pesar de que las solicitudes han tenido un importan-
te incremento y las necesidades son cada vez mayores. Por lo 
tanto, el aporte del acnur se ha vuelto cada vez más relevante, 
aunque todavía es insuficiente para cubrir las necesidades de la 
alta demanda (García, 2021).

Los organismos internacionales y las ong civiles realizan 
una extensa labor para tratar de solventar las deficiencias del 
Estado, presupuestales, de logística, etc. Sin embargo, las ong 
son principalmente las que han denunciado las violaciones a los 
derechos humanos perpetuadas por el Estado mexicano hacia 
quienes aspiran a obtener la condición de refugiado, reflejadas 
en detenciones arbitrarias y otras violaciones, en las cuales, el 
gobierno mexicano ha actuado en diversas ocasiones con auto-
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ritarismo bajo el argumento del ejercicio de su soberanía o bajo 
la presión de Estados Unidos, incluso con las personas solicitan-
tes de la condición de refugiado.

Los nuevos retos para el asilo en México: la pandemia de 
COVID-19 y el éxodo haitiano

La pandemia de COVID-19 estalló en México y en otros países 
de la región en marzo de 2020. Los cierres y las restricciones 
en las fronteras provocaron que una gran cantidad de personas 
migrantes de cualquier tipo se quedaran varadas en diversos 
puntos fronterizos. En el caso de México, permanecieron una 
gran cantidad de personas en la frontera norte y sur del país, 
tanto en centros de detención como en albergues o campamen-
tos improvisados (Ramírez-García y Lozano Ascencio, 2020).

En condiciones normales existen deficiencias para atender 
la salud y brindar servicios adecuados a los migrantes. Durante 
situaciones como la pandemia de COVID-19, con mayor razón 
las condiciones de salubridad, infraestructura y los servicios 
médicos no han sido suficientes para atender la contingencia 
sanitaria en la población migrante, lo que propicia riesgos sa-
nitarios, sobre todo en espacios cerrados donde concurren una 
gran cantidad de personas y hay problemas de hacinamiento 
(Ramírez-García y Lozano Ascencio, 2020).

Particularmente para los solicitantes de la condición de re-
fugiado, la pandemia también tuvo impacto ya que, además de 
lidiar con los riesgos de la contingencia sanitaria, los procesos 
de asilo se vieron mermados por el cierre parcial de oficinas 
en distintas partes del mundo. México no fue la excepción y 
aunque derivado de las restricciones a causa de la pandemia las 
solicitudes disminuyeron en 2020 hasta en un 40% (como se 
indicó anteriormente) a 41,303 solicitudes, varios procesos de 
asilo también se vieron estancados durante los meses de mayor 
expansión de la contingencia (acnur, 2021).

En el caso de Haití, las migraciones masivas de personas 
que buscan asilo en otros países derivan de desastres naturales 
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de los que no se han podido recuperar por la debilidad econó-
mica del país, crisis políticas severas e incluso el asesinato del 
presidente Jovenel Moïse en 2021. Aunque algunos haitianos 
ya estaban establecidos en otros países como Chile o Brasil, la 
atracción que les genera llegar a Estados Unidos y la creencia de 
una política más abierta a la inmigración del presidente Biden 
(que de ninguna forma se ha visto), los ha hecho cruzar el conti-
nente en el intento de entrar a Estados Unidos y solicitar la con-
dición de refugiado. No obstante, varios han sido deportados y 
otros han buscado la forma de permanecer en México, solicitar 
asilo y buscar una nueva vida esencialmente en las grandes ciu-
dades como Monterrey, Ciudad de México o Tijuana.

Conclusiones

Es de suma importancia poner especial atención a las personas 
en situación de desplazamiento forzado, pues es un grupo vul-
nerable que requiere de un sólido sistema de protección inter-
nacional humanitario que los resguarde o proteja en el país de 
destino. Esta situación a menudo no ocurre, debido a la falta de 
interés o voluntad política de los Estados involucrados.

Por otra parte, México es un país muy complejo en el con-
texto migratorio, pues en él confluyen todos los tipos de migra-
ción, además de que ha aumentado su cuota como país de destino 
de migrantes y especialmente de solicitantes de asilo y refugia-
dos. El aparato estatal mexicano debe dar relevancia a estas per-
sonas cuando se trata de la ejecución de sus políticas y la reali-
zación de trámites respectivos, puesto que muchos de ellos son 
personas con necesidades urgentes de protección internacional.

A pesar de que la política migratoria mexicana tiene un 
enfoque hacia la protección de derechos humanos y permanece 
un esquema importante de participación de la sociedad civil, 
la situación en la que permanecen muchos migrantes, especial-
mente personas en desplazamiento forzado en México, es de in-
certidumbre cuando se trata de usar los mecanismos adecuados 
de protección de derechos humanos.
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Para los países con todo tipo de migración, como México, 
representa un mayor reto distinguir cuáles son las personas que 
verdaderamente requieren protección internacional. Por ello, en 
muchas ocasiones, incrementan los procesos de vigilancia para 
evitar que demasiadas personas soliciten la condición de refugia-
do al mismo tiempo, esto hace que su sistema se vuelva lento e in-
eficaz. El problema es que dicho aumento de la vigilancia en mu-
chas ocasiones violan el derecho al asilo, los derechos humanos de 
los solicitantes y convierte sus procesos en una situación caótica.

Además, el ser vecino de una nación poderosa e influyen-
te como Estados Unidos, que realiza constantemente diversas 
maniobras para frenar la inmigración irregular en su territorio, 
bajo el argumento de que esto puede vulnerar su seguridad na-
cional y soberanía, ejerce una presión directa en la política de 
asilo y refugiados mexicana. Esto ha contribuido a los drásticos 
incrementos de solicitudes de la condición de refugiado.

México se asume como un país de “puertas abiertas”, sin 
embargo, la realidad dista mucho de esta perspectiva. Es evi-
dente que se ha incrementado la vigilancia en la frontera sur y 
otros puntos del país y el derecho de las personas a solicitar la 
condición de refugiado en México o en Estados Unidos se ve 
claramente afectado. Por otra parte, para estructurar una polí-
tica de refugiados que esté acorde a las necesidades actuales y al 
incremento histórico de solicitudes de asilo, que se dio desde el 
año 2016, México debería realizar esfuerzos presupuestales y de 
logística, establecer programas para la inserción social y laboral 
de los refugiados, así como también colaborar más con las orga-
nizaciones de la sociedad civil y organismos internacionales que 
están estrechamente vinculados a los procesos de asilo.

Pero lo que se vuelve más urgente resolver es evitar que 
la acumulación de solicitudes de asilo, la vigilancia generalizada 
del arribo de más personas y el avance hacia el norte de los soli-
citantes de la condición de refugiados no propicien violaciones 
a los derechos humanos ni violen el derecho al asilo de muchas 
personas. Aunque los organismos internacionales y las ong se 
encuentran en constante vigilancia para que no ocurran dichas 
prácticas, estás han seguido ocurriendo.
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Estar presente al otro lado de la frontera y de 
la pantalla: prácticas de comunicación entre 

migrantes mexicanos en Estados Unidos
Dorismilda Flores-Márquez

Introducción

La incorporación de los medios digitales es una constante en la 
vida cotidiana de cada vez más gente alrededor del mundo. Las 
pantallas están presentes en todos lados y, a través de ellas, las 
y los sujetos logran estar presentes también. Esto es particular-
mente relevante entre migrantes que, a través de sus prácticas 
de comunicación digital, se mantienen cerca aunque estén lejos 
de sus lugares de origen, sus familias y amistades, así como de 
los asuntos públicos. Como se verá más adelante, las prácticas 
de comunicación digital abarcan desde las interacciones inter-
personales hasta el ejercicio de la ciudadanía en dos países.

El presente capítulo aborda el vínculo entre migración 
y comunicación mediante una caracterización de las prácticas 
comunicativas de las y los migrantes en medios digitales, en re-
lación con la ciudadanía y la participación social y comunitaria. 
Para ello, se toma como base la investigación sobre las prácticas 
de comunicación entre migrantes mexicanos que viven en Es-
tados Unidos,34 en tanto que estas contribuyen a la reconfigura-
ción de lo público en la era global.

Los hallazgos de esta investigación se discuten en relación 
con otros estudios. Se propone así una caracterización de prác-
ticas de comunicación en medios digitales que realizan las y los 

34 Se trata de la investigación “México fuera de México: migrantes mexicanos, 
ciudadanía y comunicación digital”, realizada por la autora de este capítulo y 
financiada por la Universidad De La Salle Bajío. La autora agradece la parti-
cipación de Lidia Almanza Orozco como investigadora adjunta, así como de 
Estefanía López Sánchez y Estrella Ponce Rivera como becarias.
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migrantes, que van desde las relaciones interpersonales hasta el 
ámbito público. Lo anterior implica que hay distinciones entre 
los medios y los modos en los cuales llevan a cabo tales prác-
ticas y, además, que estas se relacionan con las condiciones de 
migración y ciudadanía. Esta caracterización aporta elementos 
para comprender de modo interdisciplinario los vínculos entre 
migración, ciudadanía y comunicación.

El capítulo se estructura en las siguientes secciones. En 
primer lugar, se aborda el vínculo entre migración y comuni-
cación, como una relación no siempre evidente, puesto que hay 
cierto vacío de conocimiento sobre la dimensión comunicativa 
de la experiencia migratoria. En seguida, se presentan las notas 
metodológicas que dan cuenta del enfoque cualitativo de la in-
vestigación y describen elementos básicos de los perfiles de las 
personas entrevistadas. Posteriormente, se abordan las prácti-
cas comunicativas de las y los migrantes, tomando como punto 
de partida una conceptualización de las prácticas sociales y las 
prácticas mediáticas. A partir de ello, se propone la caracteri-
zación de las prácticas de comunicación interpersonal en me-
dios digitales, las prácticas de consumo informativo en medios 
tradicionales y digitales, así como las prácticas de expresión 
pública en medios digitales. Finalmente, se reflexiona sobre las 
implicaciones de estos hallazgos y las líneas pendientes de in-
vestigación.

Migración y comunicación: una relación no siempre 
evidente

Las migraciones internacionales han cobrado mayor relevancia 
en lo que va del siglo xxi por distintas razones, tales como los 
vínculos con las lógicas globalizadoras, los flujos económicos, 
los desafíos a los marcos conceptuales y normativos sobre la ciu-
dadanía, los cambios poblacionales, entre otras. En ese sentido, 
los estudios de migración han articulado diferentes disciplinas, 
como la demografía, la geografía, la economía, la sociología y la 
ciencia política (White, 2016). En las perspectivas sociológicas 
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y antropológicas, se ha contribuido a comprender las tensio-
nes de la ciudadanía y la participación, las prácticas políticas, las 
redes y comunidades transnacionales, así como las identidades 
(Bretell, 2016; Le Bot, 2012; White y Johnson, 2016). Sin em-
bargo, hay una doble ausencia: no abundan los estudios sobre 
las migraciones desde la comunicación y tampoco se ha explora-
do con suficiente profundidad la dimensión mediática y comu-
nicativa de la experiencia migratoria en acercamientos hechos 
desde otras disciplinas.

Esta dimensión es sumamente relevante en distintos nive-
les, desde las interacciones interpersonales hasta el ejercicio de 
la ciudadanía. Como se discute en otros capítulos de este libro, 
la ciudadanía es un asunto central entre las y los migrantes. Más 
allá de la condición migratoria, la participación de las y los ciu-
dadanos migrantes en los asuntos de su país de origen comple-
jiza los modos en que entendemos lo público y pone en tensión 
al menos tres elementos clave: la migración, la ciudadanía y los 
medios digitales. De entrada, las y los migrantes suelen conser-
var los vínculos culturales, económicos y políticos con su país 
de origen, a la vez que establecen relaciones con el país de aco-
gida (Pardo, 2008; Schuerkens, 2005). Estos migrantes son ciu-
dadanos de un país, con todos los derechos y obligaciones que 
esto implica, al mismo tiempo que participan en la vida pública 
de un país distinto al suyo (Le Bot, 2012; Ramírez Sáiz, 2006).

En estas dinámicas, las tecnologías de información y co-
municación se vuelven elementos clave, en tanto que facilitan 
los intercambios comunicativos entre actores sociales, indepen-
dientemente de la distancia geográfica, además de que contri-
buyen a la conformación de una sociedad civil que trasciende 
las fronteras políticas de los Estados, una sociedad civil global 
(Cammaerts y Van Audenhove, 2005; Castells, 2008; Feixa, Pe-
reira y Juris, 2009; Gerbaudo, 2012; Ramadan, 2012).

La pregunta central es: ¿cómo asumen la ciudadanía dis-
tintos perfiles de ciudadanos emigrantes mexicanos y cuál es el 
papel de la comunicación en medios digitales en estos procesos? 
Para responder a esta interrogante, se realizó una investigación 
de enfoque cualitativo, que permitió recuperar la perspectiva 
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de las y los actores. Este capítulo da cuenta de algunos hallazgos 
sobre las prácticas de comunicación en medios digitales entre 
migrantes, que se vinculan con la condición migratoria y el 
ejercicio de la ciudadanía.

Notas metodológicas

La investigación, como se planteó anteriormente, buscó recu-
perar la perspectiva de las y los actores. Para ello, se optó por un 
enfoque metodológico cualitativo. El diseño incluyó entrevistas 
semiestructuradas, observación participante en espacios públi-
cos urbanos de California y etnografía digital en cuentas públi-
cas de grupos de migrantes en redes sociodigitales. El presente 
capítulo se basa de manera principal, aunque no exclusivamen-
te, en las entrevistas semiestructuradas que se tuvieron con 36 
migrantes mexicanos que viven en Estados Unidos. Estas se 
enmarcan en el enfoque biográfico-narrativo (Rojas, 2018). El 
objetivo fue conocer las trayectorias, experiencias y perspecti-
vas de las y los migrantes mexicanos en Estados Unidos, con es-
pecial énfasis en sus prácticas de participación y comunicación 
a través de medios digitales.

Para la selección, se decidió optar por la diversidad en los 
perfiles de las y los migrantes. Se siguió la lógica de muestreo 
por bola de nieve y se contactó así a personas que han vivido 
en Estados Unidos. Se consideraron diferentes periodos (mi-
gración permanente y temporal), condiciones migratorias y de 
ciudadanía (doble nacionalidad, residencia legal y visa de tra-
bajo o de estudiante, sin documentos), edad (jóvenes, adultos y 
adultos mayores) y género (mujeres y hombres heterosexuales 
y homosexuales).

De este modo, las personas entrevistadas fueron 18 hom-
bres y 18 mujeres, que habitan en diferentes ciudades de Cali-
fornia, Utah, Colorado, Texas, Minnesota, Illinois, Nueva York 
y Georgia. La mayoría son migrantes permanentes, la cuarta 
parte son migrantes temporales; tres de estos últimos han vi-
vido en varios países y no ven a Estados Unidos como un lugar 
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de residencia permanente, sino que han ido e irán a donde el 
trabajo los lleve. La mayor parte cuenta con permiso para re-
sidir en ese país, tres de los entrevistados declaran tener doble 
nacionalidad y dos manifestaron vivir allá sin documentos. En 
cuanto a las edades, la menor contaba con 23 años y el mayor 
con 69 en el momento de finalizar el estudio.

Se contemplaron tres ejes en las entrevistas: en primer lu-
gar, las trayectorias migrantes, para conocer sus motivaciones 
para irse y las principales experiencias que han vivido como mi-
grantes; en segundo, la participación social y política, para ex-
plorar el interés que tienen en la política, así como su pertenen-
cia a organizaciones de distintos tipos —sociales, deportivas, 
religiosas, laborales, de la sociedad civil o grupos activistas—; 
finalmente, la comunicación en medios digitales, para describir 
su consumo de medios y uso de redes sociodigitales, sobre todo 
en relación con los otros ejes.

Estas entrevistas se realizaron entre los meses de octubre 
de 2016 y junio de 2018. La mayoría de ellas fueron en línea, 
a través de Skype, Google Hangouts, Facetime y WhatsApp. 
Algunas otras se realizaron presencialmente en las ciudades de 
Los Ángeles y San Francisco, en Estados Unidos, así como en 
León y Aguascalientes, en México. Las grabaciones se transcri-
bieron y se analizaron etnográficamente (Roulston, 2014), en 
la búsqueda de recuperar la perspectiva de las y los migrantes.

Las prácticas comunicativas de las y los migrantes

En la investigación social, el enfoque en las prácticas permite 
considerar el carácter dinámico de la realidad social, así como 
las posibilidades de acción de los sujetos en condiciones que no 
necesariamente son de su elección. Las prácticas se entienden 
como el hacer situado de un sujeto (Giddens, 1993).

Las prácticas comunicativas tienen sus especificidades. 
La comunicación se entiende como un proceso simbólico me-
diante el cual la realidad es producida, mantenida, reparada y 
transformada (Carey, 1989), que permite a los sujetos construir 
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la trama de relaciones de la cual forman parte (Grimson, 2014). 
Esta construcción se da a través de las prácticas.

Desde los estudios de comunicación y medios, Nick Coul-
dry (2012) plantea que las prácticas mediáticas tienen una serie 
de características. De entrada, son regulares, ya que se incorpo-
ran a la vida cotidiana como actividades rutinarias, realizadas 
de forma regular. Las prácticas también son sociales y, aunque 
sean ejercidas por sujetos individuales, remiten a un contexto 
social más amplio, posibilitador y limitante. Las prácticas están 
relacionadas con las necesidades humanas, en un sentido situado 
que trasciende las necesidades de la naturaleza humana. Ade-
más, las prácticas permiten observar la dimensión normativa de 
los medios de comunicación, en la medida en que permiten ver 
cómo los sujetos viven con los medios y cómo creen que debe-
rían hacerlo.

De igual forma, las prácticas mediáticas se vinculan con 
la geografía, en tanto que las audiencias despliegan estrategias 
para relacionarse con los medios y conforman su propio espacio 
mediático en función de una serie de condiciones, entre las cua-
les destacan las identidades urbanas. Uno de los elementos clave 
en esta relación es la migración, dado que las y los migrantes 
tienden a buscar seguir en contacto con sus lugares de origen a 
través de los medios y redes sociodigitales (Padilla de la Torre, 
2012).

En cuanto a los medios, Jensen (2010) planteó hace más 
de una década distinguir tres grados o niveles de las materiali-
dades de la comunicación: el primer grado es físico, contempla 
el cuerpo y las herramientas, en tanto que el cuerpo humano 
es una condición material de la comunicación interpersonal; el 
segundo grado se refiere a los medios de comunicación y sus 
posibilidades de reproducción técnica; el tercer grado abarca 
las tecnologías digitales, que reproducen y recombinan medios 
previos de representación e interacción. Cada grado correspon-
de a un tipo de materialidad que, a su vez, se conecta con tipos 
de producción de sentido y tipos de instituciones.

Por otro lado, la ciudadanía se refiere al reconocimiento 
y la pertenencia a una comunidad política, los derechos y obli-
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gaciones que los ciudadanos tienen con su comunidad política, 
las instituciones que posibilitan y garantizan la participación, 
así como las prácticas de las y los ciudadanos, que se dan tanto 
mediante canales institucionales —gobiernos y partidos polí-
ticos— así como por fuera de ellas —organizaciones de la so-
ciedad civil y grupos activistas— (Ramírez Sáiz, 2006; Susen, 
2010).

Si bien las nociones clásicas de ciudadanía estaban ancla-
das al Estado nación, las dinámicas de la globalización, entre 
ellas la migración internacional, han trastocado los modos de 
ejercer y de estudiar la ciudadanía (Castells, 2008; Kaldor, 2003; 
Kymlicka, 2011; Ramírez Sáiz, 2006; Susen, 2010). Las y los mi-
grantes suelen conservar la ciudadanía de su país de origen, a 
la vez que atraviesan por ciertas condiciones migratorias en el 
país de residencia, tales como migración regular —sea temporal 
o permanente—, migración irregular, doble nacionalidad y mi-
gración forzada (Bretell, 2016; White y Johnson, 2016).

En este trabajo se propone una caracterización de las prác-
ticas de comunicación de las y los migrantes en medios digita-
les, considerando los medios, así como las condiciones de mi-
gración y ciudadanía. Se identifican así tres tipos de prácticas 
comunicativas: las de comunicación interpersonal en medios 
digitales, las de consumo informativo en medios tradicionales y 
digitales, así como las de expresión pública en medios digitales. 
A ellas se dedican las siguientes secciones.

Prácticas de comunicación interpersonal en medios digitales

Estas prácticas consisten en mantener espacios permanentes 
de comunicación interpersonal entre las y los migrantes y sus 
familias o amistades que dejaron en su país de origen. En estos 
tiempos, las interacciones se dan a través de redes sociodigitales 
y servicios de mensajería instantánea (Flores-Márquez, 2018).

Los migrantes de mayor edad recuerdan los tiempos en 
que era muy difícil comunicarse. Uno de mis entrevistados, mi-
grante guanajuatense de 69 años de edad, enfatizaba que en su 
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juventud la experiencia de irse a Estados Unidos fue muy difí-
cil porque el contacto con la familia que se había quedado en 
México era mínimo. Se enviaban cartas que tardaban semanas 
en llegar o hablaban por teléfono ocasionalmente, ya que era 
muy costoso y difícilmente costeable para alguien que inten-
taba ahorrar. Todo ha ido cambiando gradualmente, incluso 
ahora está en contacto permanente con su familia de un lado 
y otro a través del celular. En ese sentido, la incorporación de 
los medios digitales ha contribuido a transformar la experiencia 
migratoria. Quienes emigran en nuestros tiempos cuentan con 
otro tipo de recursos para hacerlo. Esto es algo que se replica en 
diferentes contextos y culturas.

Mi trabajo con migrantes mexicanos en Estados Unidos 
da cuenta de una presencia permanente de las pantallas en su 
vida cotidiana. Prácticamente todas las personas entrevista-
das mantienen contacto con sus familias y amistades a través 
de WhatsApp, Messenger, Facebook, Instagram. Consideran 
que estos medios les permiten estar cerca aunque estén lejos. Si 
bien esta espacialidad se juega en distintos niveles, la presente 
sección se enfoca en lo interpersonal. Por ejemplo, una de las 
entrevistadas, migrante mexicana que reside en Mineápolis con 
su hermano, relataba cómo este deja abierta en el iPad una vi-
deollamada con su madre, él en Estados Unidos y ella en México 
comparten el momento de hacer labores domésticas para sentir 
que no están lejos.

Esta posibilidad de estar todo el tiempo en contacto a 
través de las pantallas es especialmente relevante para quienes 
emigraron sin documentos y no han visto a su familia mexicana 
en muchos años, décadas incluso. Las redes se vuelven el espa-
cio de las celebraciones y encuentros, del contacto instantáneo, 
sobre todo desde que hay plataformas donde se puede compartir 
la imagen en tiempo real. Se trata de interacciones rutinarias, 
que permiten sostener las relaciones afectivas en el tiempo y el 
espacio, además de que cubren necesidades afectivas.

En esta línea, Emmer, Kunst y Richter (2020), así como 
Fiedler (2019) coinciden en la relevancia de la comunicación 
interpersonal entre refugiados de Siria e Irak que llegan a Ale-
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mania. Para ello hacen una utilización intensiva de los medios 
digitales. La comunicación a través de ellos es importante antes 
del viaje y esencial durante éste. De acuerdo con Gillespie (2016, 
citada en Mattelart, 2019), el smartphone es clave entre refugia-
dos para “su movilidad física” hacia y en los países de acogida.

Por otro lado, Lim y Pham (2016) sostienen también esta 
relevancia, pero en los casos de estudiantes indonesios y viet-
namitas en Singapur, que mantienen el contacto a través de las 
redes sociodigitales. Sin embargo, estos autores advierten que, 
así como el contacto con la familia y las amistades que dejaron 
en su país de origen ofrecen apoyo, también puede monopolizar 
su tiempo libre e impedir la interacción con los locales. En esto 
coincide Padilla de la Torre (2012) a partir de la recuperación de 
testimonios de japoneses que viven en Aguascalientes. Los me-
dios digitales hacen posible estar en contacto permanente con 
su gente en Japón, así como seguir en contacto con su idioma y 
las cosas que les interesan, de modo que vivir en diferentes ciu-
dades no altera profundamente sus prácticas. En contraparte, 
estas posibilidades suelen tener como consecuencia dejar de in-
tegrarse a la ciudad en la que viven a diferencia de los migrantes 
japoneses que llegaron desde principios de los 80 y que, ante la 
falta de convivencia con quienes dejaron en su país, se veían en 
la necesidad de interactuar más con los locales.

Más allá de esta parte relacional, se abren otros desafíos. 
En su estudio con refugiados, Emmer, Kunst y Richter (2020) 
desmontaron la idea generalizada de que cada migrante o refu-
giado trae un celular. Encontraron cierta brecha digital, pues 
mientras la mayoría de las y los sirios e iraquíes tenían un smart-
phone, apenas la tercera parte de quienes provenían de Asia cen-
tral lo tenía. Estas diferencias son importantes en las interaccio-
nes cotidianas.

Otro desafío es planteado por Ponzanesi (2019), quien se-
ñala una paradoja entre esta posibilidad de las y los migrantes 
de estar permanentemente “conectados” y, a la vez, estar siendo 
constantemente “escaneados” y sujetos a datificación biométri-
ca, visualización y vigilancia. Mientras lo primero se da volun-
tariamente, lo segundo no y eso abre otras discusiones en torno 
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a los derechos humanos, los derechos digitales y la gestión de los 
datos en la era de la plataformización.

Prácticas de consumo informativo en medios tradicionales 
y digitales

Las prácticas mediáticas en sentido amplio y, más específica-
mente, las prácticas de consumo de noticias en los medios sue-
len asociarse con ser audiencia, esto significa “interactuar con el 
mundo y con los otros a través de sus representaciones, no de 
manera directa” (Orozco, 2018, p. 15).

Ser audiencia se vincula con el ejercicio de la ciudadanía, 
en tanto que la información y algunos modos de participación 
se dan en los medios mainstream, así como en las redes socio-
digitales. En este sentido, vale la pena recordar que los marcos 
internacionales de derechos sitúan el derecho a la comunicación 
como prerrequisito para la participación en las sociedades de-
mocráticas. Esto contempla la libertad de expresión, el acceso a 
la información, el acceso a medios y tecnologías de información 
y comunicación, la libertad de prensa y la cobertura mediática 
equitativa. Estos marcos buscan garantizar que las y los ciuda-
danos cuenten con información objetiva para la toma de deci-
siones orientadas al bien común, así como que cuenten con la 
posibilidad de expresar libremente sus opiniones.

En la investigación que realicé con migrantes mexicanos 
que viven en Estados Unidos, uno de los hallazgos es que México 
sigue siendo relevante para buena parte de ellos, incluso cuan-
do algunos no pretenden regresar al país. Esto se traduce en la 
tendencia a estar pendientes de las noticias sobre el acontecer 
de este país por diversas vías, como los grandes medios de co-
municación, las redes sociodigitales —en ellas se aprecian los 
perfiles y canales de medios informativos, así como de líderes 
de opinión y otros— e incluso las pláticas con sus familiares y 
amistades que permanecen en México.

En la observación en espacios públicos urbanos de Los 
Ángeles se identificaron espacios de venta de medios impresos 
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provenientes de México (ver Figura 1), entre los que destacan el 
Reforma, La Jornada, Milenio y Proceso. De acuerdo con el vende-
dor, si bien las ventas han bajado a raíz de la proliferación de los 
medios digitales, hay público que sigue consumiendo noticias 
en papel. Asimismo, en las entrevistas, las y los migrantes, so-
bre todo quienes tienen mayor edad, declararon ver Telemundo 
y Univisión, porque son canales en español que les permiten 
estar al tanto de las noticias, escuchar su idioma y seguir en con-
tacto con su cultura.

Figura 1. Puesto de periódicos en el Este de Los Ángeles

Nota: Fotografía de la autora, Los Ángeles, California, 31 de mayo de 2018

Las y los migrantes pertenecientes a generaciones más jóvenes 
manifestaron estar al pendiente de las noticias a través de los 
perfiles y canales de medios informativos mexicanos en las redes 
sociodigitales o bien, a través de lo que su familia y amistades 
que viven en México les cuentan en el contacto interpersonal. 
En algunos pocos casos, las y los migrantes optan por contrastar 
la información que encuentran o reciben, a fin de formarse una 
opinión mejor fundamentada.

Internet, amigos, Google, Facebook. O sea, cuando veo las no-
ticias las corroboro en distintos medios porque las tendencias 
en México son muy marcadas, entonces igual reviso algo en 
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Proceso y La Jornada. Luego voy y reviso en el Excelsior y en El 
Financiero. Veo lo que tienen en común y entonces ya obtengo 
información más clara y precisa de lo que está pasando. Me 
interesa lo que está pasando porque es mi país, porque allá está 
mi familia, ahí están mis amigos, ahí está mi gente (migrante 
mexicana, 38 años, Nueva York).

En prácticamente todos los casos, la experiencia migratoria, los 
modos de trabajar y ejercer la ciudadanía en su lugar de resi-
dencia, así como la distancia, les permiten contrastar experien-
cias, comparar las problemáticas del país de origen con las del 
de residencia, así como los modos de participar. Esto se traduce 
en un ejercicio de repensar a México y ser críticos respecto a 
los modos de entender y ejercer la ciudadanía. La información 
noticiosa es un recurso valioso para ello.

Las prácticas de consumo informativo, al igual que las de 
comunicación interpersonal, son rutinarias, contribuyen a sos-
tener los vínculos con la comunidad de origen —en términos de 
ejercicio de la ciudadanía—, cubren necesidades de información 
y pertenencia, al mismo tiempo que evidencian ciertas formas 
de negociación bajo la condición de audiencias transnacionales.

Las implicaciones de este tipo de prácticas, donde las y 
los migrantes configuran sus consumos mediáticos a partir de 
distintos factores, entre los cuales destaca el espacio, han sido 
analizadas también por Padilla de la Torre (2012) en su trabajo 
sobre identidades urbanas y geografías mediáticas. En este, dos 
de las cinco identidades urbanas que aborda corresponden a in-
migrantes japoneses e inmigrantes defeños en Aguascalientes. 
Entre ellos se observa cómo su consumo informativo sigue an-
clado a los medios de su lugar de origen, a la vez que los medios 
hidrocálidos les llegan a resultar ajenos al estar encuadrados en 
los códigos locales que a veces solamente comprenden quienes 
han pasado toda la vida en esa ciudad.

Estas prácticas tienen su contraparte en la información 
sobre la migración, que se da tanto en la cobertura mediáti-
ca como en las campañas informativas y es consumida por las 
grandes audiencias. Estos productos tienden a ser limitados en 
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su perspectiva y a veces abren otras problemáticas. Como afir-
ma Tristan Mattelart (2019), los medios construyen fronteras 
simbólicas a partir de las representaciones de los países, que in-
cluyen a unos, a la vez que excluyen a otros.

En este sentido, en su estudio con refugiados, Emmer, 
Kunst y Richter (2020) señalan que la imagen de Alemania en 
los medios mostraba un sesgo positivo, pero poco realista. Por 
ejemplo, había gente con la idea de que cada refugiado recibiría 
una casa. Esto se vio reforzado por las selfies que algunos refu-
giados se tomaron con la canciller Angela Merkel. Se presume 
que esto pudo haber motivado a más migrantes a ir hacia Ale-
mania.

En cuanto a la cobertura mediática de la migración, dis-
tintos estudios, como el de Allen (2016) en torno a los refugia-
dos en medios británicos y el de Canales Lizaola y Lizárraga 
Salas (2019) sobre la migración de México a Estados Unidos 
en la prensa en tiempos de Trump, contribuyen a identificar 
tendencias de encuadres periodísticos que van en contra de la 
presencia de migrantes y refugiados. Se observa también una 
tendencia a invisibilizarlos, puesto que ellos no suelen ser pro-
tagonistas de las notas informativas, como sí lo son los políticos 
que opinan sobre la migración, muchas veces a partir de prejui-
cios más que de datos.

Prácticas de expresión pública en medios digitales

Las prácticas de expresión pública en medios digitales son prác-
ticas mediáticas también, pero trascienden la esfera del consu-
mo para avanzar hacia la producción —con distintos niveles de 
habilidades y recursos— y, sobre todo, el posicionamiento de 
determinados actores en torno a los asuntos públicos.

Distintos autores han abordado la toma de la palabra y la 
voz como acciones simbólicas y políticas (Cardon y Granjon, 
2010; Couldry, 2010; De Certeau, 1995; Edwards, 2018; Esco-
bar, 2009; Tarragoni, 2016). En este caso, defino expresión 
pública como la participación de los sujetos en la esfera públi-
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ca, mediante prácticas de comunicación en medios digitales, 
orientadas a visibilizar problemáticas o visiones del mundo 
(Flores-Márquez, 2019b). En esta lógica, los medios digitales se 
entienden como espacios de disputa por el sentido y no como 
meras herramientas (Escobar, 2009; Flores-Márquez, 2019b; 
Lievrouw, 2011; Ristovska, 2017; Treré, 2019).

Internet ha sido muy relevante para la expresión pública 
porque permite romper las lógicas de exclusión de los medios 
mainstream, que suelen concentrar el acceso a la expresión pú-
blica en las élites políticas, culturales y económicas, dejando 
fuera casi siempre a las voces de las organizaciones civiles, gru-
pos activistas y otros actores. A esto se suman las posibilida-
des que abre la tecnología digital a partir de sus características, 
como la interactividad, la inmediatez, la visibilidad y el alcance. 
En las redes, las y los migrantes se expresan por sí mismos o por 
las organizaciones a las que pertenecen, sin intermediarios.

Sin embargo, es importante considerar el contraste entre 
lo que está en las posibilidades de las y los participantes y aquello 
que no. Producir contenido y ponerlo en circulación depende 
de los intereses, motivaciones, habilidades digitales y de pro-
ducción de quienes participan. En contraparte, las lógicas de los 
algoritmos, que alteran la visibilidad, relevancia y la interacción 
con los usuarios, no depende de quienes participan, sino de las 
plataformas. De ahí que se hayan desarrollado líneas de estudio 
tanto en torno a la plataformización, la datificación y las culturas 
algorítmicas (Striphas, 2015; Van Dijck, Poell y De Waal, 2018) 
como en torno a las resistencias frente a estas lógicas, principal-
mente desde el Sur Global (Milan y Treré, 2019; Treré, 2019).

En la investigación con migrantes mexicanos en Estados 
Unidos, el estudio de la expresión pública se concentró en los 
espacios de organizaciones y colectivos activistas en redes so-
ciodigitales, como Facebook, Instagram y YouTube. Estos me-
dios son importantes para la comunicación, la organización y la 
conexión entre actores. A través de ellos difunden información 
sobre sus actividades o bien noticias sobre el acontecer en Mé-
xico, convocan a actividades específicas, o presentan sus visio-
nes del mundo.
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Estamos enlazados vía Facebook, vía internet. Es lo mejor que 
tenemos ahorita. Nos permite conectarnos, acercarnos, nos 
permite hablar, nos permite pedir ayuda, nos permite man-
darlos en donde pueden conseguir ayuda, todo. Si usted viera 
todo lo que está en los Messenger… qué bueno que eso no es 
público, ¿verdad? Pero es ahí en donde se trabaja en realidad 
todo. En Messenger, todo, todo, todo; que “vete a tal parte”, 
“te van a dar esto”, “vas a recoger aquello”, “allí te van a dar tus 
medicinas”, “ahora con esta persona y luego con otra” y así. Al 
mismo tiempo, estamos arreglando todo desde acá (migrante 
mexicano, 54 años, Utah).

Como en los tipos anteriores, las prácticas de expresión pública 
en medios digitales les permiten estar cerca aunque se esté lejos 
y seguir participando en su país de origen, pese a la distancia 
(Flores-Márquez, 2019a). Estas prácticas adquieren también 
cierta regularidad, los vinculan con la comunidad —tanto con la 
comunidad del país de origen como con la comunidad migrante 
en el extranjero—, cubren sus necesidades de participación y 
revelan un ejercicio activo de producción de sentido a través de 
los medios.

Hay algunos otros estudios que abordan el vínculo entre 
migración y expresión pública, no necesariamente nombra-
da así. Tal es el caso de Horsti (2017) quien, desde los estudios 
sobre la memoria, analizó los modos de hacer y comunicar la 
memoria de la migración irregular en YouTube. En esta mis-
ma línea se ubica el proyecto Humanizando la Deportación —
una iniciativa binacional de la University of California Davis, 
en colaboración con el Tecnológico de Monterrey, el colef, la 
Universidad Autónoma de Chihuahua, la Universidad Autóno-
ma de Chiapas y la Universidad de Guadalajara—, el cual tiene 
como punto de partida la alfabetización digital para empoderar 
a migrantes deportados de Estados Unidos a México y la pro-
ducción de narrativas digitales sobre sus experiencias. Estas in-
tervenciones han sido documentadas por colegas como Castro 
Ricalde y Castañeda Díaz (2020), Leetoy (2020), entre otros.

En suma, estas prácticas son las que están más orientadas 
hacia la intervención en lo público y juegan con distintos recur-
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sos y habilidades, que no se reducen a lo técnico. La búsqueda 
de expresión pública es parte del ejercicio de la ciudadanía, en 
tanto que se busca participar de los asuntos públicos, en este 
caso a través de medios digitales. Este tipo de prácticas se da 
principalmente entre migrantes con perfiles activistas, que bus-
can expresarse públicamente a través de los canales de organiza-
ciones en que participan, o bien de sus propios espacios.

Conclusiones

En este capítulo se abordó el vínculo entre migración y comuni-
cación, mediante una propuesta de una caracterización de prác-
ticas de comunicación de las y los migrantes en medios digitales. 
Esta se construyó a partir de las nociones de prácticas mediáti-
cas, en relación con los medios y las condiciones de ciudadanía y 
migración. La caracterización, que como todo es susceptible de 
afinarse, aporta elementos para distinguir contextos, escenarios y 
acciones de comunicación que ponen en juego las y los migrantes.

Específicamente, se presentaron tres tipos de prácticas: las 
de comunicación interpersonal en medios digitales, las de con-
sumo informativo en medios tradicionales y digitales, así como 
las de expresión pública en medios digitales. Las primeras dos 
competen a todas y todos los migrantes, en tanto que la interac-
ción personal y el consumo de noticias son parte de su vida coti-
diana. La tercera se concentra principalmente en migrantes con 
un perfil activista, que se expresan a nombre del o los grupos de 
los cuales forman parte o bien, que lo hacen a título personal 
para abordar asuntos públicos tanto de su país de origen como 
del de residencia.

Por otro lado, si bien las prácticas de comunicación in-
terpersonal son casi siempre de carácter privado y las últimas 
son de carácter público, se aprecia una profunda relación entre 
las tres. Por ejemplo, hay migrantes que se enteran de un suce-
so mientras platican con alguien de su familia en WhatsApp o 
Messenger —comunicación interpersonal—, luego buscan in-
formación al respecto —consumo informativo— y finalmente 
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publican algo en sus redes o en las de sus organizaciones, para 
tomar postura frente a tal suceso. Esta superposición de lógicas 
da cuenta de la complejidad de las prácticas de comunicación, 
en relación con las relaciones personales y sociales, las lógicas 
de circulación de la información, las necesidades de expresión, 
así como las materialidades de los medios.

Se advierte el carácter político de las prácticas de comu-
nicación, incluso cuando son interpersonales y, de manera más 
evidente, cuando se orientan a los asuntos públicos. En muchos 
casos estas prácticas ponen en relieve una toma de postura en 
torno a la realidad del país de origen. Esto, como se planteó an-
teriormente, permite repensar a México a partir del contraste 
entre las experiencias en ambos países. Asimismo, se reconoce 
y enfatiza la capacidad de los sujetos —en este caso las y los mi-
grantes— para situarse en diferentes contextos y posiciones que 
les permite algo más que informarse o comunicarse y orientarse 
a la acción, a la incidencia pública.

Las prácticas de comunicación que realizan las y los mi-
grantes permiten poner en relieve los cambios en la espaciali-
dad y la temporalidad, asociados a la presencia de los medios di-
gitales que reconfiguran los modos de interactuar con los otros 
y de situarse en el mundo. En cuanto a la espacialidad, en la ex-
periencia cotidiana de las y los migrantes, las prácticas de comu-
nicación en medios digitales permiten acortar simbólicamente 
las distancias físicas y a hacer más llevadera la tensión entre estar 
lejos y estar cerca. Están lejos en términos geográficos, pero la 
interacción cotidiana con sus familias y amistades, el consumo 
de noticias y la posibilidad de expresarse públicamente en línea 
abren la posibilidad para romper las barreras de la distancia y 
mantener una presencia permanente a través de las pantallas. 
Lo anterior tiene implicaciones importantes tanto para las re-
laciones interpersonales como en el ejercicio de la ciudadanía, 
sobre todo en tiempos de elecciones o de coyunturas políticas. 
La posibilidad de votar en las elecciones mexicanas desde el ex-
tranjero remarca la relevancia de contar con información pe-
riodística útil, así como con canales de expresión y discusión de 
los asuntos públicos.
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En cuanto a la temporalidad, la presencia de los medios 
digitales ha reducido significativamente los tiempos de espera. 
Hay diferencias enormes entre la experiencia de las y los mi-
grantes de mayor edad que, décadas atrás, solo podían comuni-
carse cada cierto tiempo a través de cartas y llamadas telefónicas 
con la gente que habían dejado en México, y la experiencia que 
tanto ellos como las generaciones más jóvenes tienen ahora, 
donde el contacto es permanente e instantáneo mediante plata-
formas y aplicaciones de mensajería instantánea. La inmediatez 
es una condición temporal que abona a la espacialidad, en tanto 
que la ilusión de estar cerca se da en tiempo real.

Esto se relaciona con las materialidades de los medios di-
gitales, que se refieren al procesamiento digital de los datos y se 
traducen en el acceso que se tiene a la información, así como en 
el alcance de la misma. En otras palabras, se trata de una capa 
abstracta donde ocurren las prácticas, que abre nuevos desafíos, 
puesto que, en tiempos de plataformas y algoritmos, el acceso y 
el alcance no dependen enteramente de los actores que entran 
en comunicación. Esto abre cuestionamientos sobre la circula-
ción y la visibilidad de la información.

Finalmente, las prácticas de comunicación ponen en re-
lieve a los actores —en este caso, las y los migrantes— que las 
realizan, a partir de intenciones específicas que encuentran en 
los medios digitales distintos modos de interacción, informa-
ción y expresión pública. En suma, las y los migrantes realizan 
prácticas de comunicación interpersonal, consumo informati-
vo y expresión pública en medios digitales que se juegan en la 
tensión entre estar lejos y estar cerca. Esto último, que deja ver 
reconfiguraciones espaciales y temporales, es un elemento clave 
para el ejercicio de la ciudadanía.

Conviene analizar con mayor profundidad cada una de las 
prácticas planteadas en esta caracterización, así como sus impli-
caciones sociales, políticas, tecnológicas y éticas. También re-
sulta conveniente explorar los impactos de la pandemia de CO-
VID-19 en las lógicas de estas prácticas, sus actores y contextos. 
Puede suponerse que las restricciones en la movilidad tendrían 
efectos en las prácticas de comunicación en medios digitales, 
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especialmente entre migrantes, pero es necesario constatarlo 
empíricamente.

Referencias

Allen, William L. (2016). A decade of immigration in the British 
press. Migration Observatory report. Oxford: University of 
Oxford.

Bretell, Caroline B. (2016). Perspectives on migration theory—
Anthropology. En International Handbook of Migration 
and Population Distribution (ed. Michael J. White) (pp. 41-
67). Nueva York: Springer.

Cammaerts, Bart y Leo Van Audenhove (2005). Online Politi-
cal Debate, Unbounded Citizenship, and the Problematic 
Nature of a Transnational Public Sphere. Political Com-
munication, 22, 2, 147-162.

Canales Lizaola, Laura y Frambel Lizárraga Salas (2019). El efec-
to Trump: la migración mexicana en la agenda mediática 
de la prensa de México y Estados Unidos: La Jornada, El 
Universal y La Opinión. Interdisciplina, 7, 18, 127-147.

Cardon, Dominique y Fabien Granjon (2010). Médiactivistes. 
Francia: Presses de Sciences Po.

Carey, James W. (1989). Communication as culture. Essays on me-
dia and society. Nueva York: Routledge.

Castells, Manuel (2008). The new public sphere: global civil so-
ciety, communication networks, and global governance. 
The annals of the American Academy of Political and Social 
Science, 616, 1, 69-93.

Castro Ricalde, Maricruz y María del Socorro Castañeda Díaz 
(2020). La patria como lugar de narrativas digitales de 
Humanizando la Deportación. En De la impotencia al po-
der-no. Tópicos de la resistencia en la cultura iberoamericana 
(ed. Ángeles Ma. del Rosario Pérez Bernal) (pp. 75-108). 
Estado de México: Universidad Pontificia Bolivariana/
Editorial Torres Asociados. 



232

Couldry, Nick (2010). Why Voice Matters. Culture and Politics Af-
ter Neoliberalism. California: SAGE Publications.

___________ (2012). Media, society, world. Social theory and digi-
tal media practice. Cambridge: Polity Press.

De Certeau, Michel (1995). La toma de la palabra y otros escritos 
políticos. México: Universidad Iberoamericana/iteso.

Edwards, Lee (2018). Public relations, voice and recognition: a 
case study. Media, Culture & Society, 40, 3, 317-332.

Emmer, Martin, Marlene Kunst y Carola Richter (2020). Infor-
mation seeking and communication during forced mi-
gration: An empirical analysis of refugees’ digital media 
use and its effects on their perceptions of Germany as 
their target country. Global Media and Communication, 16, 
2, 167-186.

Escobar, Arturo (2009). Other Worlds Are (Already) Possible: 
Self-Organisation, Complexity, and Post-Capitalist Cul-
tures. En World Social Forum. Challenging empires (ed. Jai 
Sen y Peter Waterman) (pp. 393-404). Montreal: Black 
Rose Books.

Feixa, Carles, Inês Pereira y Jeffrey S. Juris (2009). Global citi-
zenship and the “New, New” social movements: Iberian 
connections. Young. Nordic Journals of Youth Research, 17, 
4, 421-442.

Fiedler, Anke (2019). The gap between here and there: Com-
munication and information processes in the migration 
context of Syrian and Iraqi refugees on their way to 
Germany. The International Communication Gazette, 81, 4, 
327-245.

Flores-Márquez, Dorismilda (2018). Tan cerca, tan lejos: Mi-
grantes mexicanos, ciudadanía y comunicación digital. 
En Desarrollo y territorio III: Comunidad, familia y edu-
cación (Carlos Andrés Arango y Edgar Calderón Sanín) 
(pp. 21-30). Antioquia: Fondo Editorial Universidad Ca-
tólica de Oriente.

___________ (2019a). En mi corazón caben dos países: Activis-
mo digital transnacional y subjetividad política en mi-
grantes mexicanos. Comunicación y Sociedad, 1-21.



233

___________ (2019b). Imaginar un mundo mejor: La expresión pú-
blica de los activistas en internet. Jalisco: iteso.

Gerbaudo, Paolo (2012). Tweets and the Streets. Social Media and 
Contemporary Activism. Nueva York: Pluto Press.

Giddens, Anthony (1993). The new rules of sociological method. 
A positive critique of interpretative sociologies. Cambridge: 
Polity Press.

Grimson, Alejandro (2014). Comunicación y configuraciones 
culturales. Versión, Estudios de Comunicación y Política, 34, 
116-125.

Horsti, Karina (2017). Communicative memory of irregular 
migration: The re-circulation of news images on You-
Tube. Memory Studies, 10, 2, 112-129.

Jensen, Klaus Bruhn (2010). Media Convergence. The Three De-
grees of Network, Mass and Interpersonal Communication. 
Nueva York: Routledge.

Kaldor, Mary (2003). Global Civil Society. An Answer To War. 
Cambridge: Polity Press.

Kymlicka, Will (2011). Multicultural citizenship within multi-
national states. Ethnicities, 11, 3, 281-302. 

Le Bot, Yvon (2012). Nuevos migrantes transnacionales, acción 
colectiva y recomposiciones culturales. En Interioridad, 
subjetivación y conflictividad social. Ponencias de la Cátedra 
Alain Touraine (coord. María Eugenia Sánchez Díaz de 
Rivera y Óscar Soto Badillo) (pp. 69-79). Puebla: Uni-
versidad Iberoamericana Puebla.

Leetoy, Salvador (2020). Autorrepresentación y subalternidad: 
El archivo audiovisual de Humanizando la Deportación. En 
31 Encuentro Nacional AMIC. México.

Lievrouw, Leah A. (2011). Alternative and Activist New Media. 
Digital Media and Society Series. Cambridge: Polity Press.

Lim, Sun Sun y Becky Pham (2016). ‘If you are a foreigner in 
a foreign country, you stick together’: Technologically 
mediated communication and acculturation of migrant 
students. New Media & Society, 18, 10, 2171-2188.

Mattelart, Tristan (2019). Media, communication technologies 
and forced migration: Promises and pitfalls of an emer-



234

ging research field. European Journal of Communication, 
34, 6, 582-593.

Milan, Stefania y Emiliano Treré (2019). Big Data From The 
South(S): Beyond Data Universalism. Television & New 
Media, 20, 4, 319-335.

Orozco Gómez, Guillermo (2018). La múltiple audienciación de 
las sociedades contemporáneas: desafíos para su inves-
tigación. Disertaciones, Anuario Electrónico de Estudios en 
Comunicación Social, 11, 1, 13-25.

Padilla de la Torre, María Rebeca (2012). Geografías ciudadanas 
y mediáticas. Aguascalientes: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes.

Pardo, María Fabiola (2008). La inmigración y el devenir de las 
sociedades multiculturales: Perspectivas políticas y teóri-
cas. En Las migraciones en América Latina (comp. Susana 
Novick) (pp. 153-171). Buenos Aires: clacso.

Ponzanesi, Sandra (2019). Migration and Mobility in a Digital 
Age: (Re)Mapping Connectivity and Belonging. Televi-
sion & New Media, 20, 6, 547-557.

Ramadan, Adam (2013). From Tahrir to the world: The camp 
as a political public space. European Urban and Regional 
Studies, 20, 1, 145-149.

Ramírez Sáiz, Juan M. (2006). Ciudadanía mundial. Jalisco: ite-
so/Universidad Iberoamericana León.

Ristovska, Sandra (2017). Conceptualizing media activism: In-
tent, process, and action. En Media activism in the digital 
age (eds. Victor Pickard y Guobin Yang) (pp. 8-9). Nueva 
York: Routledge.

Roulston, Kathryn. (2014). Analysing interviews. En The sage 
handbook of qualitative data analysis (ed. Uwe Flick) (pp. 
297-312). Londres: Sage Publications.

Schuerkens, Ulrike (2005). Transnational Migrations and So-
cial Transformations: A Theoretical Perspective. Current 
Sociology, 53, 4, 535-553.

Striphas, Ted (2015). Algorithmic culture. European Journal of 
Cultural Studies, 18, 4-5, 395-412.



235

Susen, Simon (2010). The transformation of citizenship in com-
plex societies. Journal of Classical Sociology, 10, 3, 259-285.

Tarragoni, Federico (2016). Du rapport de la subjectivation 
politique au monde social. Les raisons d’une mésentente 
entre sociologie et philosophie politique. Raisons Politi-
ques, 62, 115-130.

Treré, Emiliano (2019). Hybrid Media Activism. Ecologies, Imagi-
naries, Algorithms. Nueva York: Routledge.

Van Dijck, José, Thomas Poell y Martijn de Waal (2018). The 
Platform Society. Public Values in a Connective World. Nue-
va York: Oxford University Press.

White, Michael J. y Colin Johnson (2016). Perspectives on 
Migration Theory–Sociology and Political Science. En 
International Handbook of Migration and Population Dis-
tribution (ed. Michael J. White (pp. 68-89). Nueva York: 
Springer.

White, Michael J. (2016). Introduction: Contemporary Insights 
on Migration and Population Distribution. En Interna-
tional Handbook of Migration and Population Distribution 
(ed. Michael J. White) (pp. 1-8). New York: Springer.





237

Efectos de la migración a Estados Unidos 
en la dinámica política y organizativa de 

comunidades hñähñu en Ixmiquilpan, Hidalgo 
Brenda Paola Duarte Rivera

Introducción

Desde mediados de la década de 1990 ha habido un fuerte im-
pulso a la migración hacia Estados Unidos desde pueblos hñäh-
ñu35 (otomíes) de la región del Valle del Mezquital en el estado 
de Hidalgo. La dinámica migratoria de esta región ha traído 
como consecuencia cambios en la vida social de los pueblos, 
tales como la formación de comunidades transnacionales y el 
desarrollo económico en los lugares de origen impulsado por 
la recepción de remesas. Sin embargo, estas comunidades (ca-
racterizadas como indígenas y regidas bajo sistemas normati-
vos internos) también han modificado sus formas organizativas 
locales como consecuencia de la migración, cuestión que hasta 
ahora ha sido poco problematizada desde la ciencia social.

A lo largo de este capítulo, se exponen los resultados de 
una investigación36 de corte cualitativo llevada a cabo en Dios 
Padre y El Nith, Ixmiquilpan, en la que se buscó dilucidar de qué 
forma la migración internacional hacia Estados Unidos ha teni-
do efectos en la política interna de dichas comunidades. Como 
parte de esta investigación, en 2019 y 2020 se llevaron a cabo 
46 entrevistas y una serie de observaciones en ambos pueblos, 
así como trabajo exploratorio en otras comunidades hñähñu 

35 Hñä significa hablar y hñü significa nariz, por lo que a este grupo se le conoce 
como “los que hablan con la lengua nasal” (Quezada, 2008, p. 104).
36 Los resultados de investigación aquí presentados forman parte de un trabajo 
más amplio, el cual gira en torno a cambios y continuidades en la partici-
pación política de migrantes de Ixmiquilpan, Hidalgo. Este trabajo está en 
proceso como parte de mi tesis de doctorado.
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dentro del municipio de Ixmiquilpan: Capula, El Fithzi, Pueblo 
Nuevo, El Maye y La Estación.

Para abordar el fenómeno de interés, se retoma la pro-
puesta de Kapur (2010), quien sugiere cuatro canales a través de 
los cuales la migración internacional puede influir en la política 
local de las regiones expulsoras: los prospectos, la ausencia, la diás-
pora y el retorno. De acuerdo con el autor, el que en los lugares 
de origen haya prospectos (posibles futuros migrantes, indepen-
dientemente de que en algún momento migren o no) podría 
desincentivar el que busquen participar en política y fortalecer 
sus redes sociales en los lugares de origen. La ausencia de las 
personas migrantes también tendría efectos en la política local, 
pues podría abrir espacios políticos para grupos que de no exis-
tir esa ausencia no participarían; esto ocurre especialmente en 
los casos en los que quienes migran son élites políticas.

En cuanto a la presencia de la diáspora en el lugar de desti-
no, Kapur señala que los migrantes pueden enviar remesas para 
financiar partidos políticos, grupos extremistas y movimientos 
sociales, además de ayudar a mejorar las condiciones de vida 
de sus familias, lo cual puede repercutir en su poder político y 
generar una disminución del clientelismo. Asimismo, sugiere 
que la presencia de migrantes en el exterior puede influir en las 
preferencias electorales de quienes se quedan, además de que los 
migrantes en el lugar de destino pueden desarrollar un impor-
tante sentimiento de nacionalismo y preocupación por el lugar 
de origen. Por último, al hablar del retorno, Kapur afirma que 
los migrantes, al volver a su lugar de origen, a menudo lo hacen 
con mayor capital humano, capital financiero, redes extranjeras 
y nuevas ideas, expectativas, actitudes e indentidades.

Como resultado del análisis del material empírico recolec-
tado en Dios Padre y en El Nith, se identificaron los principales 
cambios que han ocurrido al interior de las comunidades en sus 
dinámicas políticas y organizativas, asociados principalmente a 
los canales de la ausencia y de la diáspora. Para los contextos en 
los que se trabajó el peso de los prospectos y del retorno aún no es 
evidente ni tiene un peso importante. Dentro de las transforma-
ciones más importantes destacan el aumento de la participación 
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por parte de las mujeres en las reuniones generales de la comu-
nidad y en el trabajo colectivo obligatorio; el establecimiento de 
la figura de los representantes de los migrantes ante la asamblea; 
el pago de remesas hacia la delegación para mantener la llamada 
“ciudadanía comunitaria”; y el surgimiento de nuevos liderazgos 
transnacionales que han traído como consecuencia la reestruc-
turación de las relaciones de poder al interior de algunas de estas 
comunidades, siendo un caso emblemático el de los migrantes 
de El Nith. A lo largo de este capítulo se abordan las principales 
características de la migración ixmiquilpense a Estados Unidos y 
la forma en la que la ciudadanía es concebida en estas comunida-
des, las cuales están regidas bajo sistemas normativos internos. 
Posteriormente, se exponen los principales cambios que ha su-
frido la dinámica política de El Nith y Dios Padre.

La migración de ixmiquilpenses hacia Estados Unidos

El municipio de Ixmiquilpan es conocido en el estado de Hi-
dalgo por ser el corazón de la región denominada Valle del 
Mezquital37 y el mayor receptor de remesas del estado (Que-
zada y Franco, 2010). De acuerdo con el Censo de Población y 
Vivienda 2020, el municipio tiene 98,654 habitantes y un total 
de 156 localidades (inegi, 2020). De esta población, 37,608 (el 
38%) habita la cabecera municipal y el resto está distribuido en 
lo que los habitantes identifican como barrios y comunidades. 
Asimismo, la migración internacional a Estados Unidos es parte 
de la vida cotidiana de los habitantes del municipio, aunque ac-
tualmente (en sintonía con las tendencias nacionales) el flujo de 
migrantes hacia Estados Unidos ha disminuido y el retorno ha 
aumentado. De acuerdo con estimaciones del Consejo Nacional 
de Población (conapo), Ixmiquilpan pasó de tener una muy alta 
intensidad migratoria (2.21) en el 2000 a tener una alta inten-
sidad migratoria (1.35) para el 2010. De igual forma, se pasó de 

37 Denominada así por la alta presencia de formaciones xerófilas, entre las que 
destaca el mezquite (Ruiz de la Barrera, 2011, p. 18).
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tener 4.76% de viviendas con migrantes de retorno en el 2000 
a 9.11% en el 2010.

Hidalgo es parte de la llamada región emergente de la mi-
gración México-Estados Unidos, la cual posee características 
que la diferencian de otras regiones migratorias en México. 
Dinámicas como las hidalguenses se caracterizan en el carác-
ter indígena de la población migrante: la indocumentación, 
la relevancia de la migración interna dentro de la experiencia 
migratoria, la diversificación de los lugares de destino en com-
paración con los destinos de estados de la región tradicional y 
las redes recientemente consolidadas (Durand, 2016). Así, los 
migrantes originarios de Ixmiquilpan son principalmente in-
documentados, de origen indígena que migraron por motivos 
laborales y se emplean como trabajadores en la industria de la 
construcción: jardineros, cocineros, herreros, tapiceros y esti-
listas; algunos son trabajadores a cuenta propia y también se lle-
gan a emplear en el servicio doméstico y en la agricultura (Lo-
pes, 2015, p. 232). Esta migración presenta dispersión en los lu-
gares de destino, pues se dirige a estados como Florida, Nevada, 
Georgia, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Texas, los cuales 
(con excepción de Texas) no tenían antecedentes importantes 
de migración mexicana hasta la década de 1990. No obstante, los 
lugares de destino varían dependiendo de los pueblos desde los 
que se migre, por ejemplo, mientras que los migrantes de El Al-
berto suelen viajar a Nevada, las personas de El Nith y de Dios 
Padre se concentran principalmente en Clearwater, Florida.

A pesar de que ya había algunas experiencias de migración 
desde la época de los braceros, es en la década de 1990 que, debido 
a los bajos ingresos, el desempleo y la crisis en el campo (Lopes, 
2015), el flujo migratorio hidalguense se intensifica y adquiere 
un peso importante en el flujo migratorio internacional (Fabre, 
2004; Quezada, 2008, 2018). A partir de las redes informales de 
paisanos por su localidad de origen, en esa época se comenzaron 
a formar clubes y federaciones de migrantes en los principales lu-
gares de destino de los ixmiquilpenses. Los clubes están organiza-
dos por localidad o región para promover la comunicación entre 
los paisanos y algunas veces para impulsar proyectos de desarro-
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llo en sus comunidades de origen, mientras que las federaciones 
son agrupaciones de diversos clubes.38 Aunado al impulso por 
parte del gobierno en la formación de organizaciones de oriun-
dos, cabe resaltar que los migrantes de Ixmiquilpan también han 
llevado a cabo proyectos con remesas colectivas por medio de sus 
vínculos comunitarios, sin recurrir para ello a programas institu-
cionales. Por ejemplo, en 1996 migrantes de El Nith en Morris-
town, Tennessee, se unieron para juntar recursos con el objetivo 
de comprar una planta eléctrica y hacer el adoquinado de la igle-
sia del pueblo. A pesar de que no había una organización de mi-
grantes previa y de que los participantes del proyecto no se cons-
tituyeron como una, el proyecto fue exitoso en tanto los sujetos 
mantenían un contacto estrecho con sus vecinos en el pueblo de 
origen. Además, existía ya una filiación entre individuo y comu-
nidad previa a la migración que se trasladó al lugar de destino.

Sistemas normativos internos y ciudadanía comunitaria 
en contextos migratorios

Tanto El Nith como Dios Padre son consideradas comunidades 
indígenas39 por sus propios pobladores y por quienes habitan 
en la cabecera municipal de Ixmiquilpan. Por lo general, lo in-
dígena se define con base en dos criterios: la autoadscripción 
y la lengua. De acuerdo con datos del inegi (2020), en todo el 
municipio el 35% de la población habla una lengua indígena y 
el porcentaje de monolingües es de 1%. En El Nith, el 30% de 
la población habla una lengua indígena y el 0.2% es monolin-
güe, y en Dios Padre el 14% habla la lengua otomí y el 0.2% es 
monolingüe. Sin embargo, aquí se entiende lo indígena como 

38 De acuerdo con la Oficina de Atención a Migrantes (ofams), para 2016 Hi-
dalgo tenía 129 clubes de migrantes y seis federaciones (Quezada, 2018, p. 8).
39 En el estado de Hidalgo están presentes actualmente tres poblaciones indí-
genas: nahuas, otomíes y tepehuas; los otomíes son el grupo con mayor pre-
sencia y está dividido en dos subgrupos: los otomíes de la Sierra de Tenango y 
los hñähñu del Valle del Mezquital (Quezada, 2008, pp. 103-104).
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algo que va más allá de la lengua y de la autoadscripción, es una 
categoría que tiende a otorgarse desde el exterior. En el caso de 
Ixmiquilpan, es evidente la existencia de la frontera simbólica 
entre la cabecera municipal y los otros alrededor de la misma, 
entre los citadinos y los hñähñu de las comunidades. Asimismo, 
se parte de que el carácter indígena de una comunidad está dado 
por formas de organización específicas que se remontan a la 
primera mitad del siglo xx: el sistema de cargos, la forma asam-
bleísta de toma de decisiones y el trabajo colectivo obligatorio.

Por otro lado, en oposición a ciertas visiones presentes 
en el imaginario social sobre la comunidad indígena como ente 
homogéneo, en donde el consenso es la forma máxima y perfec-
ta para llegar a acuerdos, se sostiene aquí que es más bien una 
creación contingente producto de conflictos entre posibles pro-
yectos comunales (Mallon, 2003). La comunidad es una arena 
de conflicto donde están presentes jerarquías (civiles y religio-
sas) y grupos enfrentados en la búsqueda de poder. Para El Nith 
y Dios Padre, además de conflictos que llegan a tener con pue-
blos vecinos debido a imprecisiones en los límites territoriales y 
luchas por recursos naturales como el agua, se han identificado 
quiebres en el interior, los cuales responden principalmente a 
conflictos generacionales, agrarios y religiosos.

Asimismo, las comunidades de Ixmiquilpan, ante la debili-
dad del Estado, han optado por formas de autogobierno basadas 
en sistemas normativos internos. Aquí, la asamblea (sujeta a la 
presencia de facciones) es la autoridad máxima y el principal 
órgano de toma de decisiones. Además, se llevan a cabo acti-
vidades de trabajo colectivo (faenas) y se sigue un sistema de 
cargos (que incluye tanto el ámbito político como el religioso) 
en el que hay una serie de puestos determinados por la asamblea 
general con una lógica de rotación, prestigio, servicio gratuito 
y jerarquía (Quezada, 2015; 2018). La cantidad de cargos pre-
sentes en la organización varía de comunidad en comunidad, 
pero por lo general se tiene a los mayordomos, un delegado, 
un subdelegado y presidentes de diferentes comités (obras, agua 
potable, feria, salud, etc.). Asimismo, dependiendo de las for-
mas de tenencia de la tierra presentes, puede haber también un 
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comisariado y una asamblea de bienes comunales o un comisa-
riado y una asamblea de bienes ejidales.

Ahora bien, ¿quién tiene derecho u obligación de ocupar 
estos cargos y de participar en las faenas y reuniones genera-
les de asamblea?, ¿cómo se determina quién es miembro de la 
comunidad y quién no?, ¿qué pasa con la población migrante?, 
¿puede ser una persona migrante parte de la comunidad a pesar 
de estar en la distancia? Federico Besserer (1999; 2013) al ob-
servar el caso de la comunidad mixteca San Juan Mixtepec, en 
Oaxaca, alertó sobre la necesidad de ampliar lo que se entiende 
por ciudadanía, en especial cuando se trata de contextos indí-
genas marcados por la migración (nacional o internacional). El 
autor expuso cómo las comunidades mismas se han cuestionado 
quién pertenece y quién no, si los migrantes forman parte y, por 
lo tanto, si efectivamente tienen derechos y obligaciones o si los 
perdieron al momento de alejarse físicamente.

Para resolver este dilema, en El Nith y Dios Padre (así 
como en el resto de las comunidades indígenas de la región), los 
pobladores se han apoyado de la noción de “ciudadanía comu-
nitaria”, la cual permite establecer quién tiene derecho a formar 
parte de la toma de decisiones. Este factor es fundamental para 
comprender la acción política de los sujetos migrantes y de sus 
familias, tanto en Estados Unidos como en sus pueblos de ori-
gen y, en consecuencia, es imprescindible para tener un acerca-
miento acerca de cómo ocurre la toma de decisiones.

La ciudadanía comunitaria es una forma de pertenencia con 
implicaciones importantes en términos de derechos y obliga-
ciones inscritos en la asamblea, el sistema de cargos y el trabajo 
colectivo (Quezada, 2018, p. 11). Solo los ciudadanos de la co-
munidad tienen el derecho de acceder a los espacios de toma de 
decisiones y a recibir ciertos beneficios (servicios públicos). De 
la misma forma, son ellos quienes tienen la obligación de cum-
plir con el trabajo colectivo, participar en reuniones, ocupar 
cargos y cumplir con las cuotas monetarias establecidas por la 
comunidad. Existe una serie de criterios que determinan quién 
tiene dicho estatus, el cual, aunque varía entre comunidades, 
tiende a centrarse en el haber nacido en el pueblo, la propiedad 
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de la tierra, las relaciones de parentesco, la mayoría de edad, el 
género y la formación de una nueva familia (Quezada, 2018, p. 
12). Asimismo, las personas que cumplan con dichos requisitos, 
pero que no habitan en el pueblo, podrán mantener su estatus 
de ciudadano siempre y cuando cumplan con sus cuotas y su-
plan su falta de participación a través del pago de amonestacio-
nes por inasistencia a faenas y reuniones generales de asamblea 
o bien, mediante el establecimiento de un representante ante la 
comunidad.

¿Cómo mantener la ciudadanía comunitaria? La migración 
circular, la “ciudadanía prestada” y la participación de la mujer 

El dilema de cómo mantener la pertenencia a la comunidad es 
un elemento propio no solo de las comunidades hñähñu del Va-
lle del Mezquital, sino también de buena parte de las regiones 
indígenas expulsoras de migrantes mexicanos, tal como lo han 
visto Fagetti, Rivermar y D’Aubeterre (2012) para el caso de 
San Pablito Pahuatlán, Puebla, y Besserer (2013) para el caso de 
los mixtecos en Oaxaca. Dichos autores abordan cómo los mi-
grantes vuelven a sus pueblos para cumplir con cargos como 
las mayordomías o bien, envían dinero para que sus represen-
tantes cumplan con este tipo de compromisos, fortaleciéndose 
así la comunidad transnacional. En el Valle del Mezquital, los 
migrantes interesados en mantener vínculos con el lugar de 
origen, un sentido y reconocimiento de pertenencia han opta-
do por la participación a través del envío de sus cooperaciones 
(cuando la comunidad lo permite) e incluso se ha establecido 
una cuota anual que deben cubrir.

Otra vía para mantener la ciudadanía comunitaria es vol-
ver al terruño cuando sea necesario para ejercer un cargo o par-
ticipar en ciertos trabajos colectivos. Eso es lo que hizo Nico-
lás,40 quien es parte del grupo de personas poseedoras de tierras 

40 Con el objetivo de mantener la anonimidad de los informantes, se utilizan 
seudónimos.
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bajo la figura de bienes comunales en la localidad de Dios Padre. 
Nicolás proviene de una familia muy activa en la comunidad 
y migró a Phoenix, Arizona, a los 14 años, en 1998. A su corta 
edad, acostumbraba mantenerse informado sobre lo que acon-
tecía en la comunidad a través del diálogo permanente que man-
tenía con sus padres, quienes se habían quedado en Dios Padre. 
En el año 2000 comienza la construcción del parque acuático El 
Tollán, el cual fue creado por el grupo de comuneros. Este even-
to hizo que Nicolás tuviera que viajar a Dios Padre cada ocho 
meses para ponerse al corriente con el trabajo en el balneario, 
pues en ese entonces los comuneros no aceptaban que los mi-
grantes se limitaran a mandar sus cooperaciones y no trabajaran 
activamente en las faenas. De no haber vuelto para cumplir con 
sus obligaciones, Nicolás hubiera perdido sus derechos como 
socio y no hubiera podido acceder a los beneficios que da el par-
que acuático. Fueron diez años los que estuvo en el ir y venir, de 
1998 a 2008, de los 14 a los 24 años, pues era la forma en la que 
podría mantener su pertenencia al grupo. Así como él, fueron 
muchas las personas que adoptaron una migración circular para 
asegurarse de cumplir con lo que su comunidad exigía.

Si bien actualmente en Dios Padre ya se permite que los 
migrantes paguen una cuota al colectivo cuando, por estar en 
Estados Unidos, se ven imposibilitados para tener una partici-
pación activa por la mejora de la comunidad. Hay sitios como El 
Alberto (también en el municipio de Ixmiquilpan) en donde el 
poder coercitivo es mayor y es común que la comunidad misma 
haga a sus migrantes volver desde Estados Unidos para ocupar 
cargos y así mantener su estatus de ciudadanos. Comunidades 
herméticas como El Alberto y Orizabita tienen una fuerza de 
coerción importante sobre sus miembros, además de contar en 
Estados Unidos con organizaciones muy consolidadas que bus-
can ayudar a generar desarrollo en el pueblo de origen.

Otra vía que tiene el migrante para ejercer su ciudadanía 
comunitaria es a través de un representante: la esposa, el padre, 
el hijo o el hermano se compromete a cumplir con los traba-
jos del migrante (asistencia a faenas y reuniones generales de 
asamblea o incluso la toma de cargos) a la vez que él manda 
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sus cooperaciones. A esto se le entiende aquí como “ciudadanía 
prestada”, a pesar de que el familiar que se queda en el lugar 
de origen cumple con las obligaciones que implica este estatus, 
tiene el beneficio de voz y voto ante la asamblea general y puede 
adquirir cierto prestigio como resultado de sus actividades po-
líticas. No obstante, en términos formales, la participación se le 
cuenta al migrante y es al migrante a quien se le otorgan los be-
neficios materiales de la ciudadanía, como el acceso al panteón 
y a los servicios de agua y drenaje.

Por ejemplo, mientras Hilario estuvo en Estados Unidos 
tomó un cargo de mayordomo que le contó a su nombre, pero 
que fue trabajado por su hijo en El Nith. Hilario le mandaba el 
dinero necesario para cumplir con sus obligaciones como ma-
yordomo. Si bien su hijo fue quien lo trabajó, al final esa partici-
pación se le reconoció al migrante. Este es el único entrevistado 
del que se supo que ocupara un cargo estando en Estados Unidos, 
por lo que se considera un caso excepcional, pero hace que se 
abra la pregunta de si estas prácticas se irán normalizando y ge-
neralizando con el tiempo. En este caso, la ciudadanía de Hilario 
fue “prestada” a su hijo, quien fungió como su representante y, a 
pesar de estar siendo continuamente supervisado por su padre, 
tuvo cierto margen de acción individual al ejercer el cargo de 
mayordomo y ayudar a organizar la fiesta patronal del pueblo.

Con el análisis de los relatos de las personas entrevistadas 
se ha evidenciado también que muchas veces son ellas (madres o 
esposas) quienes se ven obligadas a tener un papel más activo en 
las actividades participativas, dado que el marido o el hijo está 
en Estados Unidos. Muchas de estas mujeres no habían partici-
pado antes (siendo la asamblea un espacio sumamente masculi-
nizado) y la salida de sus familiares varones las ha orillado a ha-
cerlo. Por ejemplo, la migración del esposo de Luisa le significó 
un parteaguas, pues al irse él (y posteriormente abandonarla a 
ella y a sus hijos), tuvo que juntar el dinero para las cooperacio-
nes de la comunidad y hacerse responsable como jefa de familia 
de la asistencia a reuniones generales y faenas.

Antes de la migración de su esposo, Luisa no había parti-
cipado de ninguna forma y es con la partida de él que ella tiene 
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que activarse. Incluso, en alguna ocasión le impusieron la tarea 
de repartir citatorios para las reuniones y cobrar cooperaciones 
para la feria, trabajo que desempeñó durante dos años. Ella no 
quería tomar este cargo, pero tuvo que hacerlo porque sentía 
que era su obligación y porque confiaba y se llevaba bien con el 
delegado en turno. Además, sabía que participar le iba a ayudar 
para quedar bien con el pueblo. Luisa es también socia del Par-
que Acuático Dios Padre porque tanto su padre como su esposo 
eran socios, por lo que cada mes recibe réditos por parte del 
balneario, además de que cuando era joven tenía que ir a hacer 
faenas para gozar de los privilegios de ser socia. Aquí se tiene 
un caso de alguien que tiene que comenzar a involucrarse por 
obligación después de que su esposo migra a Estados Unidos 
para no volver.

No obstante, las vidas de las mujeres hñähñu que se que-
dan no siempre son como la de Luisa, a quien no le interesan 
los asuntos públicos y tuvo que tomar una responsabilidad que 
originalmente no le correspondía. Hay casos de mujeres que por 
la migración de su familiar comienzan a participar de forma ac-
tiva, independientemente de que tengan o no la obligación de 
hacerlo. La salida de su familiar varón se convierte en una opor-
tunidad para involucrarse en la comunidad, aunque casi siem-
pre reportándole vía telefónica lo que se discute en las asam-
bleas, los principales proyectos que se están echando a andar 
y cualquier otro asunto de relevancia. Se encontraron casos de 
mujeres que terminaron haciéndose expertas en asuntos comu-
nitarios, incluso más que sus esposos y que una vez que él re-
gresa continúan con su participación ya sea con él o turnándose.

Aquí se evidencia que la ausencia de ciertas personas ten-
drá efectos en la política local al abrir espacios a sujetos que 
de otra forma no participarían (Kapur, 2010). A pesar de que 
Kapur habla del canal de la ausencia pensando en contextos en 
donde migran las élites políticas, en el caso de las comunidades 
hñähñu son los hombres en edades productivas quienes dejan 
su lugar en la asamblea y permiten que nuevos sujetos ocupen 
esos espacios. Entonces, la migración ha tenido influencia no 
solo en las actividades participativas de los migrantes y sus fa-
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milias, sino también en cómo se lleva a cabo la organización 
comunitaria.

Es debido a la salida de una amplia cantidad de hombres 
jóvenes hacia Estados Unidos que dentro de las mismas comu-
nidades se ha establecido la posibilidad de tener representantes, 
a la vez que muchas mujeres acceden a la posibilidad de partici-
par. Esto también se termina reflejando en un incremento en la 
cantidad de mujeres solas que participan en reuniones y faenas, 
así como de mujeres que ocupan cargos civiles y religiosos den-
tro de las comunidades hñähñu de Ixmiquilpan, a comparación 
con cómo era la composición por sexo de las reuniones genera-
les previo a la década de 1990.

Proyectos con remesas colectivas y el surgimiento de nuevos 
liderazgos: el caso de El Nith, Ixmiquilpan

Además de la ausencia, otro canal referido por Kapur por medio 
del cual la migración internacional puede influir en la políti-
ca local es la diáspora. Los migrantes ixmiquilpenses en Estados 
Unidos han llegado a enviar remesas colectivas hacia sus lugares 
de origen para financiar proyectos cuyo objetivo es mejorar las 
condiciones de vida de quienes se quedaron en el pueblo.

El Programa 3x1 para Migrantes41 surge en 1999 (teniendo 
como antecedente el Programa 2x1 en Zacatecas) en el contexto 
de un rápido impulso que se le dio a la formación de clubes y 
federaciones de oriundos mexicanos en Estados Unidos. A tra-
vés de este programa se han financiado obras de infraestructura, 
servicios comunitarios, proyectos educativos y proyectos pro-
ductivos en localidades expulsoras de migrantes. Uno de los as-
pectos positivos que presenta este programa y que vale la pena 

41 Este programa permite financiar las iniciativas de las organizaciones de 
migrantes para llevar a cabo proyectos que contribuyan al desarrollo de sus 
localidades de origen. El financiamiento se logra gracias a aportaciones de las 
organizaciones de migrantes en el extranjero y de los tres niveles de gobierno: 
federal (a través de la Secretaría de Bienestar), estatal y municipal.
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traer a la mesa es que “permite a los migrantes organizados par-
ticipar como un nuevo actor social que actúa entre dos países 
para el desarrollo social de sus comunidades de origen” (García 
Zamora, 2007, p. 167). Este fue el caso de El Nith, en donde los 
migrantes en Florida echaron a andar un proyecto que formó 
parte del Programa 3x1 que dio pie a una redistribución de las 
relaciones de poder hacia el interior de la comunidad al posi-
cionar a los migrantes como actores relevantes en el escenario 
político local.

En el 2015, un grupo de personas de menos de 40 años 
tuvo la iniciativa de hacer un proyecto para mejorar las condi-
ciones de vida de su pueblo de origen. Estos migrantes solían 
formar parte de una pandilla llamada “Los Palomo”, la cual estu-
vo activa en la década de 1990 en El Nith. Con el tiempo, varios 
miembros de la pandilla migraron a Estados Unidos y ésta se 
deshizo, pero sus miembros mantuvieron contacto, muchos se 
casaron, formaron familia y asumieron su papel como padres 
y madres. Al conocer el Programa 3x1 decidieron participar, 
en parte como una forma de redimirse y cambiar su imagen 
de pandilleros. Para ello, con asesoría de un líder de Capula, 
Michoacán, que ya tenía experiencia en la implementación de 
proyectos a través del Programa 3x1, formaron en Clearwater el 
Club Nith Barrio Unido y se unieron a la Federación de Clubes 
Hidalguenses en Florida.

Este proyecto se echó a andar en el 2015 y concluyó en 2016 
con la participación de entre 42 y 300 personas (hay versiones 
encontradas) que desde Estados Unidos aportaron entre 100 y 
500 dólares para la construcción de un centro comunitario en el 
corazón del pueblo de El Nith. Este inmueble fungiría como una 
delegación para que las autoridades comunitarias pudieran dar 
atención a los vecinos, además de que sería utilizado para llevar 
a cabo talleres, cursos y reuniones de diversa índole. Asimismo, 
con este recurso se techó la cancha de basquetbol del pueblo. A 
quienes cooperaron con 500 dólares, las autoridades de El Nith 
les dieron una constancia válida por un servicio: agua, drenaje o 
panteón, para que pudieran usarlo si alguna vez retornaban a su 
pueblo o si quisieran enterrarse en el panteón de la comunidad. 
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Los vecinos en el lugar de origen también apoyaron en la 
construcción del centro comunitario. Se supo de una persona 
que envió una artesanía a Estados Unidos para que fuera ven-
dida para financiar el proyecto, además de todos los ciudadanos 
que, coordinados por un comité encargado de dar seguimiento 
al proyecto del lado mexicano, prepararon mediante faenas el 
terreno para la construcción. En total, los migrantes recabaron 
$500,000 pesos que complementados con los fondos del go-
bierno hicieron posible la obra.

Al preguntar a los entrevistados si quisieran volver a ha-
cer algo por su comunidad a través del Programa 3x1, práctica-
mente todos dijeron que no. Hubo muchos cuestionamientos 
sobre rendición de cuentas en torno al proyecto tanto hacia 
los migrantes como hacia las autoridades gubernamentales, al 
igual que quejas en cuanto a los materiales utilizados para la 
obra, pues diversos vecinos aseguran que al ser comprados a 
los proveedores del gobierno tienen precios muy elevados. De 
igual forma, se dice que hubo personas que cooperaron para la 
obra a las que no se les dio el debido reconocimiento y entre la 
comunidad permanece la idea de que el gobierno es el que “se 
levanta el cuello” mientras los ciudadanos son los que hacen el 
gran esfuerzo de recolectar los fondos.

A pesar de lo anterior, este proyecto fue un parteaguas 
para la comunidad, pues es el momento en el que los migrantes 
de El Nith se organizan formalmente para hacer mejoras en su 
pueblo por medio de remesas colectivas. El éxito del Progra-
ma 3x1 derivó en la entrada de un nuevo grupo a la delegación. 
En la siguiente elección (2016) un ex palomo ocupó el cargo de 
delegado y cuando lo dejó en 2018 otro ex palomo pasa a susti-
tuirlo, reemplazando así a un grupo de personas de mayor edad 
que habían ocupado el poder en El Nith durante varios años. 
Este proyecto permitió a esta antigua pandilla cambiar su ima-
gen (pasaron de ser una pandilla para convertirse en ciudadanos 
de la comunidad) y demostrar sus habilidades políticas. Al mo-
mento de concluir el trabajo de campo en el 2020, el delegado 
de la comunidad de El Nith era un ex miembro de la pandilla 
con educación universitaria que recibía asesoría y consejo por 



251

parte de los líderes de Nith Barrio Unido en Clearwater, Flori-
da. En el caso del Nith se muestra cómo, a través del canal de la 
diáspora, la unión y participación de migrantes en Estados Uni-
dos puede traer consigo una reestructuración de las relaciones 
de poder, posicionando a los migrantes como actores políticos 
relevantes en sus comunidades.

Conclusiones

En este capítulo se exploró cómo, a través de los canales de la 
ausencia y de la diáspora, la migración internacional a Estados 
Unidos ha tenido efectos sobre la organización política y orga-
nizativa de las comunidades hñähñu de Ixmiquilpan en Hidalgo, 
especialmente para los casos de Dios Padre y El Nith. Como 
ocurre con el resto de las poblaciones migrantes en México, los 
ixmiquilpenses en Estados Unidos están en constante contacto 
con sus familias. Dados los avances tecnológicos, pueden comu-
nicarse con sus seres queridos a través de redes sociales, servi-
cios de mensajería instantánea y llamadas telefónicas. Si bien la 
mayoría de sus conversaciones son sobre la familia misma, las 
necesidades del hogar, el trabajo, la salud, las fiestas patronales 
y el clima, también es muy común que se hable sobre los proble-
mas y el acontecer del pueblo. A pesar de la lejanía, los migran-
tes se construyen una idea sobre cómo se toman las decisiones 
en la comunidad, qué grupos están influyendo en la toma de 
decisiones y forman opiniones sobre qué le falta a la comunidad 
o cómo podría mejorarse.

Como resultado de esta situación de lejanía de buena par-
te de los ciudadanos, a lo largo de los años tanto en El Nith 
como en Dios Padre se han generado mecanismos para que las 
personas tengan la posibilidad de mantener su ciudadanía co-
munitaria estando en el extranjero. A comparación de lo que 
ocurría hace treinta años, son cada vez más las mujeres que 
participan en las regiones generales de asamblea, pues fungen 
como representantes de sus esposos o hijos que migraron. Asi-
mismo, se han establecido mecanismos mediante los cuales las 



252

personas migrantes pueden mantener su estatus de ciudadanos 
por medio del envío de cooperaciones y el establecimiento de 
representantes y, por último, resalta cómo los grupos y orga-
nizaciones de migrantes en Estados Unidos han adquirido un 
papel central en la lucha de poder en sus comunidades, al grado 
en que se sugiere aquí pensar en los espacios sociales situados 
en los lugares de destino de los migrantes en Estados Unidos 
como nuevos espacios de poder en los que los migrantes buscan 
acceder a recursos públicos para llevar a cabo proyectos en sus 
pueblos de origen y así posicionarse como actores políticos re-
levantes a pesar de la distancia.

Si bien para las comunidades exploradas el canal de los 
prospectos no fue relevante debido a la obligatoriedad de la par-
ticipación, queda pendiente explorar cómo este canal puede ser 
de interés sociológico para los casos de comunidades que no se 
rijan bajo sistemas normativos internos marcados por la parti-
cipación obligatoria.

Asimismo, es pertinente continuar con este tipo de inves-
tigaciones para explorar cómo el retorno de los migrantes puede 
también generar cambios hacia dentro de las comunidades y así 
poner a prueba la tesis de que durante su movilidad los migran-
tes pasan por un proceso de resocialización política a través del 
cual llevan consigo valores, códigos y normas que aprendie-
ron en su socialización política en el origen y, al establecerse 
en el país receptor, mantienen algunas formas de relacionarse 
con lo político y aprenden otras (Bilodeau et. al., 2010; Calde-
rón, 2002; Jones-Correa, 1998; Landolt y Goldring, 2008). La 
dinámica migratoria también puede tener efectos sobre cómo 
las personas migrantes de forma individual llevan a cabo sus 
actividades participativas y, al ser la comunidad es una arena 
de conflicto formada por individuos interconectados, el cambio 
individual también puede verse reflejado en un cambio de tipo 
comunitario.
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Los migrantes irregulares y retornados ante 
el ejercicio práctico de la ciudadanía: escuela, 

trabajo y comunidad
Luis Rodolfo Morán Quiroz 

y Enrique Martínez Curiel

Introducción

En México se ha reducido la cantidad de migrantes retornados 
en años recientes. No obstante, la necesidad de integración en 
las comunidades de origen y destino sigue vigente. Tanto en los 
ámbitos educativos como laborales destaca la falta de políticas y 
programas para recibir a los migrantes de origen jalisciense al 
interior del estado y dentro de sus comunidades de origen. Las 
acciones formales e informales de parte de las comunidades y 
las autoridades locales tampoco son suficientes. En buena me-
dida, los migrantes irregulares en Estados Unidos, así como los 
retornados por voluntad propia o deportados por el gobierno 
norteamericano, se enfrentan a ambientes hostiles. Muchos de 
estos migrantes que retornan carecen de contactos sociales en 
sus lugares de origen, ya sea por la gran cantidad de años trans-
curridos desde su partida al norte, ya sea porque no construye-
ron redes de apoyo por haber emigrado desde muy temprana 
edad o porque su proyecto de vida al paso de los años fue plan-
teado para no volver.

La ciudadanía, tomada en un sentido amplio, les ha sido 
retirada en dos contextos distintos: para muchos, su condi-
ción de indocumentados les impidió una integración plena 
en Estados Unidos, en muchos casos a pesar de haber recibido 
educación formal y mayoritariamente posibilitar el acceso al 
mercado laboral. Para otros, incluso con documentos de resi-
dencia o nacionalidad en Estados Unidos, el retorno al lugar de 
origen propio o de sus padres les ha significado ser excluidos 
de algunas de las prerrogativas que las comunidades reservan 
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a quienes tienen una larga vida avecindados en determinadas 
localidades.

En este capítulo examinamos algunas dificultades que en-
frentan los migrantes irregulares ante el ejercicio pleno de la 
ciudadanía, a la vez que enfatizamos los imponderables y las 
necesidades expresadas en la literatura y en algunas narrativas 
digitales42 de algunos de los migrantes irregulares en Estados 
Unidos y de los migrantes retornados. Exploramos los impedi-
mentos que estos deportados enfrentan en su proceso de inte-
gración educativa, laboral y comunitaria en ambos lados de la 
frontera como efecto de no ejercer una ciudadanía plena.

El ejercicio práctico de la ciudadanía y los migrantes 
retornados deportados

Consideramos el ejercicio práctico de la ciudadanía como la po-
sibilidad de acceder a los ámbitos de actuación de los habitantes 
de una sociedad, independientemente de su estatus migrato-
rio, ejerciendo una serie de derechos humanos que establece la 
Constitución del país donde residen. Así, la ciudadanía puede 
ejercerse en mayor medida en ámbitos en donde los migrantes 
no cuentan con documentos, y puede suceder que, aun siendo 
nacionales en determinado país, no tengan acceso a los servicios 
y recursos disponibles para otros ciudadanos que no estuvieron 
fuera de ese contexto nacional.

A medida que las familias de migrantes mexicanos en Es-
tados Unidos muestran una tendencia a establecerse en sus pun-
tos de destino, la migración circular se ha reducido y en gran 
medida la cifra de migrantes de retorno refleja el regreso de 
personas de mayor edad. Estas tendencias se refuerzan por el 
hecho de que las personas que emigran de forma irregular tie-
nen escasas posibilidades de realizar retornos periódicos, como 
en otras épocas. Las etapas de la vida familiar en que algunos 

42 Especialmente en el repositorio: http://humanizandoladeportacion.ucda-
vis.edu/es
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migrantes declararon en algunas entrevistas de trabajo de cam-
po en Jalisco a fines de los años noventa como dignas de pasarlas 
en México, como la adolescencia de los hijos o determinadas 
épocas escolares, tienden a ser cada vez más planeadas y vivi-
das en la segunda década del siglo xxi en Estados Unidos. Las 
dificultades del regreso voluntario de forma periódica, más la 
creciente tendencia a que las familias establezcan sus proyectos 
de vida en el extranjero, parecen explicar al menos una parte de 
la reducción en las cifras de retornados, además de la tendencia 
en varias regiones del estado de Jalisco a realizar ese retorno de 
forma voluntaria después de una larga experiencia laboral en 
Estados Unidos.

En los últimos veinte años se aprecia que el porcentaje 
de retornados a Jalisco en comparación con los demás estados 
mexicanos ha disminuido, aun cuando se mantiene como el 
principal receptor de migrantes retornados del país: 13.41% en 
el año 2000, 8.69% en 2010 y 8.75% para el año 2020. En tér-
minos absolutos, las cifras han sufrido importantes variaciones 
desde el año 2000 al 2020. A nivel nacional el flujo del retorno 
para el año 2000 registró un volumen de 255,763 hombres y 
mujeres migrantes mexicanos que regresaron a nuestro país. 
Para el año 2010 el flujo se triplicó y llegó a 832,790 retornados. 
Un quinquenio después, en 2015, el flujo disminuyó a casi la 
mitad llegando a los 448,302 retornados. Para el año 2020, el 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) registró a 
299,623 migrantes retornados, lo que vuelve a mostrar una baja 
en el flujo con respecto a un quinquenio anterior.

Podemos observar que el número de retornados a nivel 
nacional en el 2020 es casi el mostrado veinte años atrás. Las 
cifras absolutas para Jalisco en esos años fueron de 34,294 retor-
nados en 2000; 72,378 en 2010; 40,330 en 2015 y de 26,220 para 
el registro más reciente del año 2020. Esto muestra que la canti-
dad de retornados al país y al estado ha sufrido un considerable 
decrecimiento. Es notable que la mayor cantidad de retornos a 
Jalisco, cerca de la tercera parte de quienes regresan, se ubican 
en la Zona Metropolitana de Guadalajara lo que, por una parte, 
parece mostrar una necesidad más apremiante de integración a 
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una vida metropolitana y por otra parte, muestra que el merca-
do laboral de la metrópoli cuenta con la capacidad para absorber 
a gran parte de estos retornados.

El regreso a otras regiones del estado plantea entonces 
el reto de reintegrar a los campos laborales y educativos a los 
retornados, además de restablecer o construir su participación 
en las redes comunitarias. En buena medida, esta integración 
significa la posibilidad de que muchas de estas personas comien-
cen a ejercer una ciudadanía con una serie de garantías que no 
tuvieron la posibilidad de cultivar, dado que se les negó en Esta-
dos Unidos con una situación migratoria irregular.

Aun cuando no se cuenta con datos precisos acerca de la 
cantidad de deportados que retornan a Jalisco y que dejan atrás 
a la familia, en comparación con aquellos que son deportados 
como grupo familiar o que optan por retornar juntos con los 
miembros de la familia que tienen documentos para que viajen 
a México. Por otras investigaciones cualitativas es común co-
nocer sobre la separación de las familias ante el acontecimiento 
de la deportación (o “remoción”, como se le llama en el lengua-
je legal estadounidense). En estos casos, los hijos de migrantes 
suelen estar en edades que requieren continuar su educación 
formal en México. En algunos casos, las familias con estatus mi-
gratorio mixto (donde hay integrantes de la familia con estatus 
migratorio en calidad de documentados e indocumentados) se 
encuentran en la disyuntiva de continuar con un proyecto de 
desarrollo familiar dividido y sin la presencia de los deportados, 
quienes suelen ser los principales proveedores de recursos eco-
nómicos para la familia, o de regresar todos, interrumpiendo el 
proyecto de educación de los hijos de inmigrantes.

Como puede verse en el esquema a continuación, esta dis-
cusión del ejercicio práctico de la ciudadanía remite a una serie 
de factores que van desde la posibilidad de considerar elemen-
tos cruciales que carga todo migrante al emigrar, así como para 
comunicarse en los distintos contextos y de conservar o ampliar 
el capital social de los migrantes en al menos dos territorios dis-
tintos, hasta los ámbitos de ejercicio de la ciudadanía en los dos 
contextos nacionales. Tanto en los contextos de recepción de 
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los migrantes como en los contextos de origen y a los que sue-
len retornar tras la deportación, las personas deportadas deben 
ejercer diversos papeles que se ven potenciados por la adquisi-
ción de habilidades en los dos países que consideramos.

Es importante señalar que un tiempo prolongado de esta-
día en EE. UU. tiene un efecto positivo para ejercer la ciudada-
nía en ese país, pero tiene efectos negativos respecto al ejercicio 
de la ciudadanía en México, en especial debido a la pérdida de 
contactos con las personas en su lugar de origen. Cabe aclarar 
que este efecto positivo genera una ciudadanía artificial, misma 
que implica comprender el american way, proceso que envuelve 
entender al sistema legal, comunitario y laboral estadounidense, 
pero sin que el migrante pueda ejercer todos los derechos ciu-
dadanos derivados de esos sistemas. Así, la prolongación de la 
estadía y el aumento del capital humano de los migrantes en el 
lugar de residencia puede afectar las posibilidades de conservar 
el capital social en el terruño, aunque lo aumente en el lugar de 
destino en EE. UU.

Esquema para la explicación del ejercicio práctico de la ciudadanía de los 
migrantes retornados-deportados

Las cifras de retorno parecen apuntar a la necesidad de estable-
cer programas para recuperar las capacidades laborales adqui-
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ridas por quienes pasaron una cantidad considerable de años 
fuera de su terruño. En las declaraciones de algunos retornados, 
en especial de los deportados, se refleja una frustración por no 
ser capaces de participar en espacios y actividades más allá de 
las laborales o educativas más apremiantes. La vida en la comu-
nidad y la participación como ciudadanos en cualquiera de am-
bos contextos (migrantes irregulares o retornados) les resultan 
limitadas dado que muchos de ellos carecen de los recursos le-
gales, financieros o sociales para un desarrollo pleno en los dos 
espacios. En algunos estudios (Gómez Cruz, 2020) se resalta 
la participación de los migrantes en las actividades ciudadanas 
como obras comunitarias o fiestas, al menos por medio de con-
tribuciones financieras que envían desde Estados Unidos para 
conservar su estatus como miembros activos de la comunidad. 
Sin embargo, no es éste el caso de muchos de los migrantes que 
permanecen varios años en Estados Unidos, principalmente en 
sus décadas de mayor actividad laboral.

“Ser forastero o convertirse en el forastero”43

El inmigrante mexicano que se encuentra en situación migra-
toria irregular en Estados Unidos se convierte en ciudadano ar-
tificial. Es aquel que no cuenta con las mismas garantías indivi-
duales que cualquier otro ciudadano de nacimiento o en su caso 
naturalizado. Así que, tanto el migrante irregular como el de-
portado se convierten en el otro, el extranjero, en ese sujeto que 
es indigno de permanecer en determinado territorio, tal como 
lo señala De Genova (2010) y Bauman (2017). Esta situación de 
ciudadanía artificial, pone en desventaja ejercer plenamente sus 
prerrogativas de ciudadanía, puesto que la condición de depor-
tabilidad44 que acompaña a las personas sin documentos las con-

43 El título del apartado es tomado del libro de Toni Morrison, El origen de los 
otros (2018, Penguin Random House).
44 Es todo aquel migrante con estatus migratorio irregular sujeto a ser depor-
tado en cualquier momento.
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vierte en sujetos fuera del Estado (De Genova, 2010). Forman 
parte de “un mundo de restos residuales, oscuros, enfermos e 
invisibles” (Michel Agier, citado en Bauman, 2017, p. 82). Sin 
embargo, la presencia de esos deportables, el otro, ese tratado 
como “restos”, “es un fenómeno mundial que no se limita a Eu-
ropa” o Estados Unidos, (Bauman, 2017, p. 82).

Sin embargo, si nos remitimos a la descripción de Mo-
rrison (2018, p. 35) “crear y mantener al otro reporta benefi-
cios muy significativos”, agrega, “es importante, a) identificar 
dichos beneficios; b) descubrir las posibles consecuencias socia-
les/políticas de rechazarlos”. Los beneficios y el mantenimiento 
que proporciona Estados Unidos de los deportables, radica en 
ofrecer su mano de obra como una estrategia para sobrevivir, 
dar cierta esperanza en un espacio que ofrece oportunidades de 
acceder a recursos que no estaban presentes en sus lugares de 
origen. Además, ofrece un espacio que permite la posibilidad de 
vender ahí su fuerza de trabajo, al mismo tiempo que le propor-
ciona la ventaja de ser un posible refugio para huir de las con-
diciones que dejó atrás, tales como miseria, pobreza, exclusión, 
violencia y vulnerabilidad.

Para las naciones receptoras en general los deportables son 
una suerte de sustitución de mano de obra barata, son ese ejér-
cito de reserva que forma parte del mercado que puede disponer 
desde el sur hemisférico. Al respecto, encontramos que los de-
portados tienen esa característica de ser “indeseables” para de-
terminadas regulaciones definidas por el Estado nación. Son los 
desheredados del progreso, “los recién llegados sin Estado”, o 
mejor dicho, “los migrantes representan ese ansiado fondo que 
está más abajo […] se encuentran incluso por debajo del fondo 
al que los miserables autóctonos han sido relegados y confinados” 
(Bauman, 2017, p. 20).

Para Estados Unidos el mantenimiento de los deporta-
bles, de ese ciudadano artificial, se sitúa dentro de un mercado 
de mano de obra laboral que permanece bajo un submercado 
de contratación de fuerza de trabajo que permite la violación de 
sus garantías como trabajadores. Esto imposibilita su integra-
ción sociolaboral en la defensa de sus garantías, la participación 
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plena en un sindicato, así como dejarlos fuera de seguros de des-
empleo, creación de beneficios para el retiro, etc. En cambio, los 
ciudadanos americanos, los no extranjeros, ellos sí cuentan con 
una serie de garantías y derechos básicos que les permite ejercer 
una ciudadanía plena.

Ahora bien, en el plano comunitario los migrantes depor-
tables en Estados Unidos dentro de la gran mayoría de los es-
tados no pueden tramitar y a su vez contar con una licencia de 
conducir, aperturar una cuenta de banco, contar con una iden-
tificación oficial emitida por el gobierno local o estatal del lugar 
de recepción, menos aún federal. En ese sentido, los migrantes 
deportables se convierten en un ciudadano artificial, quedando 
marginados y excluidos de múltiples derechos y beneficios co-
munitarios.

En el plano educativo los menores extranjeros que se en-
cuentran en una situación migratoria irregular no cuentan con 
una serie de beneficios, dado que no pueden obtener becas pri-
vadas administradas por universidades públicas para sus estu-
dios, préstamos federales para continuar su educación universi-
taria, ya que no pueden recibir financiación federal conforme a 
la Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y la Responsabilidad 
de los Inmigrantes (Ilegal Immigration Reform and Immigration 
Responsiblity Act, iirira 1996).

Así como éste, hay una serie de obstáculos en su trayecto-
ria educativa sobre todo en estados antiinmigrantes, tales como 
Texas o Arizona. Por ejemplo, el fallo que emitió la Suprema 
Corte de Estados Unidos el 15 de junio de 1982 en el caso Pyler 
v. Doe, que permitió a los niños indocumentados poder inscri-
birse en las escuelas públicas de Texas, prohibiendo el cobro de 
matrícula en educación básica para los menores en situación 
migratoria irregular. Como resultado de dicha controversia ju-
dicial, se dictó una sentencia a favor de los demandantes, don-
de se señala que la negación de la educación pública a los estu-
diantes no admitidos legalmente en el país viola la Cláusula de 
Igualdad de Protección, así lo afirmó el Tribunal de Apelaciones 
del Quinto Circuito (Olivas, 2012). Esta ley marcó un punto de 
inflexión en los derechos de igualdad en los niños escolares in-



263

migrantes indocumentados (Martínez, 2016). Como este caso, 
existen muchos más donde los menores migrantes han encon-
trado barreras a su integración educativa en Estados Unidos. 
Esto trae consigo la inminente necesidad de la aprobación como 
propuesta de ley denominada Dream Act AB131, para que cual-
quier joven indocumentado pueda acceder a un crédito federal 
y continuar sus estudios universitarios (Truax, 2013).

En buena medida la inserción positiva de los hijos de in-
migrantes indocumentados (dreamers) podrá lograrse al quitar 
barreras legales y estructurales en la búsqueda de una integra-
ción y asimilación ascendente a la sociedad norteamericana. 
La legalización de su estatus migratorio podrá ser a partir del 
Dream Act, proyecto de ley ante el Congreso estadounidense que 
ha creado un camino a la ciudadanía formal para los jóvenes 
que se encuentran no autorizados para así avanzar en la escala 
social. Una de las vías empíricamente más probadas es a partir 
de la obtención del éxito educativo, situación que podría con-
tribuir de mejor manera en el desarrollo de la economía y de la 
sociedad en aquel país (Martínez, 2016).

Por tanto, existe una necesidad de crear al otro, al depor-
table, pero también de mantenerlo de diversas maneras. Una 
de ellas es mediante la creación de un complejo industrial fron-
terizo que se centra en el control y detención de inmigrantes 
en toda la franja fronteriza. Todd Miller (2021) señala que en 
los 12 años comprendidos de 2008 a 2020, la Oficina de Adua-
nas y Protección Fronteriza (cbp) y el Servicio de Inmigración 
y Control de Aduanas (ice) dispusieron de 105,000 contratos 
por un valor de 55,000 millones de dólares para contratistas 
privados. Las exorbitantes cifras que circulan en todo el com-
plejo industrial fronterizo son una muestra de la necesidad del 
mantenimiento del deportable, el otro, ese sujeto migrante “re-
sidual” que da dividendos económicos, políticos y sociales que 
benefician a conglomerados privados, a miembros del partido 
Demócrata y Republicano y que forma parte de un discurso de 
protección de seguridad nacional, donde se exhibe y presenta a 
los deportables como una amenaza latente. Así lo constata Bill 
Clinton en su discurso sobre el estado de la Unión de 1995:



264

[Nuestro] gobierno se ha movido enérgicamente para asegu-
rar más nuestras fronteras contratando un número récord de 
nuevos guardias fronterizos, deportando el doble de extranje-
ros criminales que antes, tomando medidas enérgicas contra la 
contratación ilegal, prohibiendo los beneficios sociales para los 
extranjeros ilegales (Miller, 2021).

La administración en Washington y, en mayor medida, el mo-
vimiento QAnon, llamados Proud Boys, seguidores del discurso 
ultraconservador de Donald Trump, se lanzan contra esas “lie-
bres humanas a quienes los demás seres humanos niegan res-
peto, atención y reconocimiento, […] —como las liebres per-
seguidas por las demás bestias de la fábula de Esopo—”. De la 
misma forma, reiteran así los y las francesas nativistas del Fren-
te Nacional, seguidores de Jean-Marie Le Pen: “chez soi, hay que 
dejar muy en claro a los migrantes que tienen los días contados” 
(Bauman, 2017, p. 18).

Existe una economía de la frontera donde el ice, el par-
tido Republicano y el partido Demócrata se ven beneficiados, 
además de todo un circuito robusto de actores empresariales 
que se verían sumamente afectados al no seguir manteniendo 
a los deportables. De tal manera que las posibles consecuencias 
sociales y políticas de rechazarlos, al no mantener un ejército 
de deportables, ocasionaría consecuencias catastróficas para la 
economía norteamericana.

Así, el migrante irregular se convierte en forastero, se ve 
forzado bajo una serie de limitaciones (prerrogativas, derechos 
y garantías) en beneficio de ejercer una ciudadanía plena. El 
estatus de indocumentados los pone en una situación de eti-
queta de no deseables para permanecer dentro de las fronteras 
nacionales o, en su caso, serán “permitidos” solo por un corto 
periodo de tiempo, mientras les sean redituables para la econo-
mía del país de recepción, al igual que de uso político en bene-
ficio mediático para el control de sus fronteras nacionales como 
instrumento de discurso para su seguridad nacional. Una vez 
de vuelta a su país de origen, el migrante deportado relata que 
experimenta una sensación de sentirse extranjero en su propia 
patria, se ha convertido en forastero en su propio pueblo.



265

En buena medida, los migrantes que salieron de sus loca-
lidades de origen en busca de mejores oportunidades laborales 
o económicas y que posteriormente fueron deportados, estu-
vieron desconectados de muchos contactos sociales potenciales 
y se desvincularon de sus comunidades y de sus redes sociales. 
De tal modo que la larga estadía en Estados Unidos provocó no 
lograr establecer redes y limitó generar oportunidades para re-
gularizar su estancia, mientras que se alejaron de sus potencia-
les espacios de empleo en sus lugares de origen. Esta situación 
implica que, a su regreso, sus posibilidades de integración sean 
menores, en términos de historia laboral, que las que siguen 
vigentes para quienes permanecieron en el terruño.

Aun cuando varios de los deportados regresan con nuevas 
habilidades adquiridas en los empleos en Estados Unidos, no 
pueden ser desarrolladas con amplitud, puesto que al retornar 
a sus lugares de origen en gran medida vuelven a desempeñar 
las mismas labores que realizaban antes de partir. La condición 
irregular del migrante no permitió conectarlos más allá de al-
gunos puestos de trabajo en los que se empleaban a pesar de 
su condición de indocumentados. Así que, cuando regresan a 
sus lugares de origen, los deportados enfrentan dificultades no 
solo para que exploten y valoren sus habilidades, sino también 
para integrarse en las redes sociales de su nuevo contexto (véase 
Esquema teórico para la explicación del ejercicio práctico de la 
ciudadanía de los migrantes retornados-─deportados).

En el contexto de Jalisco, es común que los call centers con-
traten a los migrantes deportados que dominan adecuadamente 
el idioma inglés y otras habilidades de comunicación bajo con-
diciones de explotación y con escasas posibilidades de escalar 
en la meritocracia escalafonaria de ese tipo de empresas. Según 
algunas declaraciones de estos deportados, el trabajo en los call 
centers les da la sensación de estar todavía en Estados Unidos, 
pues las llamadas que atienden como parte de su trabajo, al igual 
que las interacciones con otras personas empleadas en esos lu-
gares, se realizan en inglés. Sin embargo, fuera de su horario de 
trabajo se enfrentan a ambientes con los que comienzan a fami-
liarizarse y que en buena medida les resultan hostiles, pues se 
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espera de ellos que actúen y hablen como los nativos de México 
cuando su educación la han realizado en otro contexto cultural, 
lingüístico y normativo.45

Políticas de atención a los retornados: actuales y necesarias

Algunos deportados, en especial los recién llegados, pasan tem-
poradas en situación de calle en las ciudades fronterizas (Del 
Monte, 2022) o en algunas de las localidades de Jalisco. Se aco-
gen a albergues de carácter religioso o de El Sistema Nacional 
para el Desarrollo Integral de las Familias (dif) estatal o muni-
cipal. Según algunos funcionarios (Charla Dan Hael Nava, dif 
Jalisco, enero 2021), es escasa la información y las oportuni-
dades en torno a la reintegración de esos migrantes (de paso o 
de retorno) en situación de calle para integrarse en contextos 
laborales en Jalisco. En buena medida, esa situación de calle está 
relacionada con el desarraigo que sufren algunos migrantes por 
haberse alejado durante años o décadas de sus familias, amista-
des y lugares de origen. Al ser retornados sorpresivamente no 
logran conectarse de nuevo, se perdieron los vínculos y estable-
cer nuevas redes de apoyo es casi igual que cruzar el desierto de 
Arizona. Lo que implica que estos migrantes de retorno, depor-
tados (o removidos, según la expresión legal estadounidense) 
no logren encajar en empleos similares a los que desempeñaban 
en Estados Unidos ni logren restablecer contactos con redes de 
oriundez que siguen vigentes para quienes tuvieron la oportu-
nidad de conservar la comunicación y de realizar viajes de ida y 
vuelta entre los contextos estadounidense y mexicano dado su 
situación migratoria regular.

De acuerdo con algunos testimonios (charla con el padre 
scalabriniano Cervantes, 2018), determinados grupos delictivos 
están a la espera de migrantes deportados para reclutarlos como 

45 Según algunas narrativas del repositorio Humanizando la deportación, se 
señala que la deportación los remite a un sentimiento de estar fuera de la rea-
lidad habitual).
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parte del crimen organizado en cuanto cruzan la frontera hacia 
México. Esta situación se torna más compleja si tomamos en 
cuenta que algunos de los deportados tienen entrenamiento en 
el uso de armas por haber estado en las fuerzas armadas de Esta-
dos Unidos. Según señala Deras (2020), la criminalización de la 
inmigración se intersecta con la manera en que el haber servido 
en el ejército, muchas veces con un espíritu patriótico, hace más 
vulnerables a muchos inmigrantes con la posibilidad de ser de-
portados. En cuanto a la cantidad de deportados (tenemos datos 
específicos para Jalisco de reducción en la cantidad de retorna-
dos a este estado), aumentó en la primera década del siglo xxi:

Mientras que solo el 3% de los deportados en Tijuana había 
vivido en Estados Unidos por tres años o más en 2004, esta 
proporción se elevó a 38% en 2011. Muchas de las personas 
deportadas en años recientes han vivido en Estados Unidos el 
tiempo suficiente para considerarlo su país. Entre el 18 y 28% de 
todas las personas deportadas a México en 2012 reportaron que 
su hogar o residencia estaba en Estados Unidos. A medida que 
el gobierno deporta más gente que ha establecido sus vidas en 
Estados Unidos —personas que se han casado y tenido hijos en 
EUA— un número creciente de ciudadanos se ve afectados por 
la deportación de sus cónyuges o progenitores (Caldwell, 2016).

Otra información de Caldwell resalta la tendencia a que los 
hombres latinoamericanos sean deportados desde Estados Uni-
dos. Según esta autora: más del 90% de las personas deporta-
das de Estados Unidos eran hombres latinos. En el año fiscal 
de 2015, los cuatro países que más recibieron deportados de 
Estados Unidos fueron México, Guatemala, El Salvador y Hon-
duras. En conjunto recibieron 221,610 personas de un total de 
235,413 deportados desde Estados Unidos, lo que equivale al 
94% de todos los deportados de ese año.

Caldwell resalta ese aumento en las deportaciones cuando 
argumenta que las políticas migratorias plantean la alternati-
va de quedarse con la pareja en cualquier lugar en donde sean 
admitidos con sus actuales situaciones legales, o quedarse en el 
país, pero sin la pareja dado que uno de los dos no cumple los 
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requisitos de una estancia legal. Haciendo referencia a los an-
tecedentes de jurisprudencia Simmons v. United States, 390 U.S. 
377, 394 (1968); y Mostofi v. Napolitano, 841 F. Supp. 2d 208, 213 
(D.D.C., 2012), Caldwell plantea que:

Una ciudadana cuyo cónyuge varón enfrenta la deportación 
deberá escoger entre preservar su derecho al matrimonio 
(trasladándose fuera de Estados Unidos) o su derecho a gozar 
de los “privilegios e inmunidades” de la ciudadanía (quedán-
dose en Estados Unidos sin su cónyuge) porque las cortes han 
establecido que deportar al cónyuge de una ciudadana no viola 
los derechos de la ciudadana. La deportación de un cónyuge no 
infringe el derecho al matrimonio de la ciudadana, establece el 
argumento, “porque sigue siendo libre de vivir con su esposo 
en cualquier lugar del mundo en el que se les permita residir a 
ambos individuos”. Alternativamente, podría decidir perma-
necer en Estados Unidos sin su esposo (Caldwell, 2016).

El caso de los mexicanos deportados desde Estados Unidos in-
cluye una tendencia marcada a que sean los esposos de las muje-
res estadounidenses quienes son deportados. Con ello se señala 
una discriminación que implica que los hombres no pueden ser 
ciudadanos plenos al casarse con una mujer estadounidense y 
los hombres estadounidenses gozan de más derechos que las 
mujeres con la misma nacionalidad. Como argumenta Caldwell, 
antes de la reforma a la ley en 2017:

La marginalización de los derechos de las mujeres a la ciuda-
danía en los casos de deportación de los cónyuges ha estado 
informada por una historia de trato a las mujeres como ciuda-
danas de segunda clase. En este contexto, la falta de protección 
que se ofrece a las mujeres cuyos esposos enfrentan la depor-
tación está inextricablemente ligada al género. Este artículo 
se enfoca específicamente en las experiencias de las mujeres 
cuyos esposos han sido deportados porque es ésta la población 
más afectada por este fenómeno (Caldwell, 2016).

Esta marginación está relacionada con la subordinación de las 
mujeres, en el siglo xviii, a las prerrogativas de los maridos: 
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la marginalización de las mujeres como ciudadanas plenas era 
tan extrema que, en una disputa patrimonial al final del siglo 
xviii, un abogado argumentó que una mujer “no es un miembro, 
no tiene una relación política con el estado en mayor medida 
que un extranjero”. Según esa cobertura, las mujeres casadas 
prácticamente no tenían derechos aparte de los de sus maridos. 
Caldwell señala el concepto de “cobertura” a la mujer por los 
derechos de los maridos y enfatiza que en vez de deber lealtad al 
estado, una mujer casada debía su lealtad a su marido. Cualquier 
ingreso de dinero que ganaban las mujeres pertenecía a sus es-
posos, no podían establecer contratos y no podían entablar de-
mandas legales porque cualquier infracción legal en su contra 
se percibía como transgresión contra sus maridos. Además, los 
hombres obtenían el control de la propiedad de sus esposas por 
medio del matrimonio y se les consideraba responsables de los 
crímenes cometidos por sus esposas debido a que las identida-
des cívicas de las mujeres casadas estaban subsumidas por las 
identidades de sus maridos.

La ciudadanía plena se niega, en estos casos, incluso a las 
esposas de los migrantes mexicanos que conservan una situa-
ción migratoria que los ubica como “deportables”. Es decir, en 
vez de que el hombre que se casa adquiera más derechos, esa 
situación implica que la mujer vea disminuidos sus derechos 
como ciudadana. De acuerdo con una situación con raíces his-
tóricas, los hombres de nacionalidad estadounidense no ven 
disminuidos sus derechos de ciudadanía al casarse con una mu-
jer extranjera y sí pueden transferir a ella estos derechos, pues, 
como señala Caldwell, en contraste, los hombres americanos 
que se casaban con mujeres extranjeras no perdían su ciuda-
danía. En cambio, Caldwell señala que, según la “doctrina de la 
cobertura” aplicada en 1855, sus esposas se convertían automá-
ticamente en ciudadanas sin tener que pasar por el proceso de 
naturalización, siempre y cuando fueran de una categoría racial 
a la que le estuviera permitido naturalizarse. En la actualidad, 
esta situación tiende a perpetuarse a pesar de que ya no es vi-
gente la ley, cuando se considera la mayor deportación de hom-
bres extranjeros que de mujeres.
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Una discusión legal y de convivencia que se plantea en 
el caso de las mujeres de origen estadounidense es cómo ven 
reducidos sus derechos y prerrogativas al llegar casadas con 
mexicanos a nuestro país. Si los hombres mexicanos son más 
deportados y deportables, ¿qué sucede con las mujeres que lle-
gan con ellos como esposas o compañeras? ¿En qué medida se 
les reconocen derechos plenos de ciudadanas? Adicionalmente, 
¿qué sucede con los hombres estadounidenses que llegan como 
pareja (casados o no) con mujeres mexicanas que retornan o 
que son deportadas? ¿Tienen derecho a la ciudadanía plena 
quienes regresan con los ciudadanos mexicanos deportados? 
¿En qué medida se generan excepciones dada la existencia de 
al menos dos localidades en Jalisco en donde hay gran cantidad 
de parejas binacionales (Ajijic y Puerto Vallarta)? En todo caso, 
señala Caldwell: las ciudadanas latinas de Estados Unidos muy 
probablemente constituyen el grupo más afectado por la alta ci-
fra de deportaciones de hombres latinos.

Estas mujeres de origen latino y de nacionalidad estadou-
nidense se encuentran entonces con un dilema: quedarse en Es-
tados Unidos sin su marido o irse a residir a México, a donde 
han sido deportados sus cónyuges. Con el riesgo de no tener el 
acceso a redes sociales, trabajo e integración en la comunidad 
que suelen tener las esposas migrantes de otros migrantes de-
portados.

En cuanto a los costos para las familias fracturadas: Joanna 
Dreby (2010) ha estudiado a las familias trasnacionales de origen 
mexicano que han sufrido la separación ya sea por migración 
voluntaria o por deportación. Dreby encontró que los padres 
que salen de México para trasladarse a Estados Unidos a trabajar 
conservan los lazos con sus hijos en México por medio de lla-
madas telefónicas, regalos y remesas. Sin embargo, los deporta-
dos en México no pueden hacer lo mismo, pues ganan tan poco 
que no pueden sostener a sus hijos en Estados Unidos. Derby 
concluye que “ante la ausencia de un lazo económico con sus hi-
jos, también el lazo emocional de los padres se debilita” (Dreby, 
2010, p. 223). Además de ver reducidos sus ingresos a causa de 
la deportación, las familias pueden incurrir en gastos legales que 
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debilitan aún más su estabilidad financiera. Pagar servicios lega-
les de inmigración para evitar o revertir la deportación puede 
costar decenas de miles de dólares (Caldwell, 2016).

Exclusión de la ciudadanía desde el discurso: bad hombres 
frente a good people que desempeñan el trabajo sucio

“Tenemos algunos bad hombres aquí y los vamos a expulsar”, así 
se expresó Donald Trump cuando era candidato republicano a 
la presidencia de Estados Unidos mientras debatía frente a la 
demócrata Hilary Clinton. Este suceso ocurrió mientras habla-
ba sobre inmigración y las medidas que pretendía adoptar si 
llegaba a la presidencia de aquel país. Meses atrás, Trump ha-
bía afirmado ya que “México no siempre manda a sus mejores 
ciudadanos” y describió a esos migrantes como “delincuentes, 
violadores y narcotraficantes”. En efecto, Trump se estaba re-
firiendo a esos trabajadores migrantes de origen mexicano que 
posteriormente serían considerados como trabajadores esen-
ciales durante la pandemia por el COVID-19. Eran esos depor-
tables que el gobierno estadounidense debía mantener dentro 
de sus límites territoriales como parte de una estrategia econó-
mica y migratoria de no remoción de su fuerza laboral esencial. 
Considerar a estos trabajadores que mayoritariamente son in-
migrantes irregulares quienes desarrollan empleos esenciales, 
respondía a una estratégica político-económica en un momento 
de crisis sanitaria y de trabajo vital para el funcionamiento de la 
economía del país.

Este concepto de bad versus good people fue analizado por 
Hughes, ya en 1962. Los bad hombres de una época posterior, 
durante la pandemia eran vistos como trabajadores esenciales. 
Del otro lado, frente a ellos, se encuentran los good people, esos 
sujetos que forman parte de una estructura gubernamental que 
realiza acciones y actividades que han desempeñado el traba-
jo sucio como parte de sus funciones en la sociedad (Hughes, 
1962). Es el caso de los agentes de la patrulla fronteriza (usbp) y 
los miembros del Servicio de Inmigración y Aduanas, quienes 
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están encargados de proteger las fronteras y de realizar la de-
portación de inmigrantes indocumentados que cruzan de forma 
irregular a ese país. Estos agentes que forman parte del Servicio 
de Seguridad Nacional desempeñan sus funciones basadas “en 
el trabajo sucio y la desigualdad moral”, cargos que “la sociedad 
aprueba tácitamente, pero que prefiere no escuchar demasia-
do”. Estos agentes “hacen cumplir las políticas de inmigración 
inhumanas” de su país (Eyal Prees, 2021). El actuar de los good 
people oscurece una realidad incómoda, Hughes (1962) define su 
actividad como poco ética e inhumana, realizan un “mandato 
inconsciente” de sus conciudadanos. Basta con ver las imáge-
nes tomadas por el fotógrafo Paul Ratje de la Agencia afp a los 
agentes de la patrulla fronteriza capturando a migrantes haitia-
nos en un campamento improvisado dentro de los límites de la 
ciudad fronteriza de Del Río, Texas. Así pues, Bauman (2017) 
argumentó que las fronteras militarizadas son una respuesta 
equivocada a los recién llegados no invitados.

Conclusiones

Enfatizamos que es importante tener un conocimiento más 
detallado de las diferentes necesidades de integración de los 
retornados a México y en particular a Jalisco, para diseñar y 
generar programas de recepción de personas deportadas en las 
dependencias de gobierno estatal y municipal, además de su in-
corporación en las empresas y las organizaciones locales de la 
sociedad civil. En algunos casos, las iglesias, aun sin conocer 
directamente a los individuos, aunque sí al reconocerlos como 
miembros de determinadas congregaciones, logran reintegrar 
parcialmente a algunas personas deportadas. Este esfuerzo de-
berá pasar por diseñar estrategias de visibilización de la discri-
minación por sexo en los casos de deportados y conectar esas si-
tuaciones con programas específicos que puedan remediar estas 
diferencias que también se reflejan en grupos de edad, pero que 
no están limitadas a los retornados. Es claro que las diferencias 
de género y etarias afectan no solo a la población de retorno, 
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sino también a la comunidad receptora quienes residen habi-
tualmente en el estado.

Hasta hace poco, no era solo que los hombres emigraran 
más, sino también que las mujeres eran deportadas en cantida-
des menores en caso de contraer matrimonio con estadouni-
denses, en comparación con los hombres, negando así el dere-
cho al matrimonio de las mujeres estadounidenses. Hasta 2017 
eran discriminados los hombres por ser mexicanos y las muje-
res por contraer matrimonio con mexicanos (Hurley, 2017). No 
así, los hombres estadounidenses, cuyas esposas eran deporta-
das en proporciones menores. Lo que implica que se subestima 
el valor de la ciudadanía de las mujeres.

En el entrecruce de la ciudadanía y la migración, concep-
tos centrales de este libro, resaltan dos factores que hemos dis-
cutido en el seminario en el que se enmarca este texto. Habrá 
que reconocer que ni el servir en las fuerzas armadas de Estados 
Unidos, ni el casarse con una mujer estadounidense (o, en el 
caso del reciente reconocimiento de las parejas del mismo sexo, 
con un hombre), son caminos para la regularización del estatus 
migratorio. Quienes han sido deportados aun cumpliendo estas 
condiciones que parecerían dar acceso a la ciudadanía, se mues-
tran sorprendidos, pues en legislaciones de otros países esos se-
rían garantía de ingreso a la nacionalidad y no implicaría que su 
pareja fuera señalada como poseedora de menores derechos de 
ciudadanía. Lo que implica que también es importante diseñar 
programas de apoyo a los cónyuges de las personas deportadas. 
Ya sea para la reunificación familiar en Estados Unidos o en 
México, aunque también para el empleo y para la reintegración 
de las personas deportadas y de sus cónyuges en las comunida-
des de retorno.

En buena medida, la falta de programas de intervención 
para mejorar las condiciones de los migrantes irregulares y para 
asegurar que los retornados de distintos grupos de edad asuman 
su ciudadanía en distintos ámbitos supera el simple diseño de las 
políticas públicas. En gran parte, refleja una desatención de los 
mismos connacionales en ambos países. En ese sentido, el ejerci-
cio práctico de la ciudadanía implicaría que las agencias civiles y 
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gubernamentales en los dos países reconocieran la posibilidad de 
que sus habitantes (con o sin documentos) apoyen la integración 
de sus recursos humanos en las redes formales e informales.

Hughes (1962, p. 4) plantea una cuestión aún por resol-
ver en el sentido de cómo los ciudadanos comunes en Estados 
Unidos y México permanecen ajenos frente a los maltratos por 
los que atraviesan los inmigrantes mexicanos en sus lugares de 
origen y de retorno. ¿En qué medida es posible que la población 
siga en silencio respecto a los maltratos recibidos por los con-
nacionales, tanto en sus interacciones con los extraños de ese 
grupo como entre ellos? Hughes plantea la cuestión de cómo se 
da la relación entre las buenas personas y aquellas que realizan 
los trabajos sucios en su trato con los deportables y deportados.

A partir del argumento de Hughes, cabe plantear en qué 
medida los contemporáneos de las personas que reciben estos 
maltratos se encuentran en condiciones de reaccionar a las con-
diciones en las que se procesa, deporta y luego se desprecia y 
devalúa las experiencias de las personas deportadas a nuestro 
entorno jalisciense. En el análisis de Hughes, la ignorancia de 
las condiciones de los judíos en el régimen nazi no exime a sus 
contemporáneos de la vergüenza de no haber actuado ética-
mente al tener alguna noticia de lo que los poderosos y otros 
conciudadanos hacían con ellos. Uno de los puntos más obvios, 
señala Hughes, es la indisposición a pensar acerca del trabajo 
sucio realizado en detrimento de los inmigrantes irregulares, 
en especial cuando se considera su condición de deportables y, 
por extensión, su mayor vulnerabilidad en cualquiera de los dos 
países involucrados. Podemos pensar en que esta analogía que 
describe el trato hacia los judíos y el trato a los migrantes irre-
gulares es aplicable también a los deportados y a los deportables, 
que aun cuando ejerzan una ciudadanía artificial, es decir, una 
ciudadanía práctica donde no siempre están en condiciones de 
ejercer una ciudadanía plena (no artificial) por no tener reco-
nocimiento de sus roles en términos legales en ninguno de los 
contextos nacionales.

“Que la gente pueda guardar silencio y permanezca callada 
acerca de cosas cuya discusión abierta amenazaría la concepción 
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de sí mismo del grupo y, por tanto, su solidaridad y su conoci-
miento en común” (Hughes, 1962, p. 6). Romper ese silencio de 
parte de un miembro del grupo, afirma Hughes, se considera un 
ataque en contra del grupo, una traición. Como cita Hughes, 
“qué difícil resulta creer que la gente será tan dura como dice 
que será” (p. 6), ya sea en la aplicación de las políticas del ré-
gimen nazi o en la aplicación de medidas para asegurar que se 
pongan “ejemplos” para disuadir nuevos ingresos irregulares 
más allá de la frontera.
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La travesía corporal y geopolítica de la 
migración LGBT+ ante los límites de los 

Estados modernos y la ciudadanía
Kenia Ortiz Cadena

Introducción

Las personas migrantes LGBT+ que buscan asilo político sa-
len de sus países ya que son excluidas por un sistema capitalista 
y patriarcal que sostiene la heteronorma, que distribuye la ri-
queza de forma inequitativa a nivel individual y global y que 
sustenta jerarquías entre los países del mundo como resultado 
de un proceso postcolonial. Como en la mayoría de los flujos 
migratorios, lxs migrantes LGBT+ salen de las regiones más 
marginadas, para dirigirse a los países industrializados donde 
se acumula el capital económico. Varios de estos últimos países, 
como México o Estados Unidos, prevén el refugio o asilo po-
lítico para las personas que han sido perseguidas por su orien-
tación sexo genérica.46 Sin embargo, muchas circunstancias de 
exclusión que enfrentan estas disidencias sexo genéricas en sus 
países de origen se reproducen en los países por los que tran-
sitan y los de destino, mostrándose así los límites del Estado 
moderno y la ciudadanía.

46 En México el término refugiado se aplica para toda persona que, debido a 
temores fundados de ser perseguida por pertenencia a un determinado gru-
po social (en este caso al colectivo LGBT+), se encuentre fuera de su país 
de nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse 
a la protección de tal país. En Estados Unidos las figuras de asilo político y 
refugio aplican para las personas que han sido o pueden ser perseguidas por 
pertenecer al colectivo LGBT+. El asilo puede solicitarse en cualquier puerto 
de entrada al país (aéreo, terrestre o marítimo), ante un oficial de inmigración 
o estando dentro de Estados Unidos, mientras que para requerir el refugio es 
obligatorio estar fuera de Estados Unidos y el propio país.
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La migración LGBT+ es un viaje perpetuo, que inicia an-
tes de la salida del país de origen cuando comienza la travesía 
corporal, y se mantiene aún cuando se llega al país de destino. El 
objetivo de este trabajo es mostrar la migración LGBT+ como 
una travesía corporal y geopolítica, que en su movimiento va 
evidenciando los límites del Estado moderno, la ciudadanía y 
las políticas migratorias. Específicamente se analiza la migra-
ción LGBT+ de Centroamérica hacia México y Estados Unidos, 
exponiendo sus causas, las experiencias en el tránsito y llegada 
al país de destino, al tiempo que se problematiza con respecto a 
la ciudadanía y las políticas migratorias retomando el concepto 
de “sistema moderno-colonial de género” de Lugones (2014) y 
otros elementos teóricos de Davis (2017), Segato (2016), Curiel 
(2014) y Espinosa (2017).

El trabajo forma parte de una investigación de corte etno-
gráfico, realizada desde el 2019, que prevé el trabajo de campo 
y la revisión de diferentes fuentes documentales, a la vez que 
retoma diversos conceptos para reflexionar en torno a la mi-
gración de cuerpos disidentes. Por lo que respecta al trabajo 
de campo, se ha visitado dos albergues de migrantes en Tijua-
na y Guadalajara. Se ha entrevistado en total a cinco personas 
encargadas de los establecimientos en estas dos ciudades y en 
Ciudad Juárez y Tapachula y se dio seguimiento a la trayectoria 
migrante de un grupo de personas LGBT+ desde Chiapas a Es-
tados Unidos, quienes participaron en una caravana de octubre 
a diciembre del 2021. La revisión de diferentes fuentes teóricas, 
como el feminismo interseccional, la teoría queer y los estudios 
decoloniales, nos ha permitido identificar algunas categorías de 
estudio para reflexionar sobre los complejos desafíos que ge-
neran las disidencias sexo genéricas en movimiento y las co-
munidades con las que se relacionan en sus trayectos, así como 
con las soberanías estatales que intervienen en los procesos de 
movilidad.
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El inicio de la travesía

La travesía migrante LGBT+ comienza antes de la salida del 
país de origen, cuando se cuestiona la corporeidad impuesta y 
se trazan devenires alternativos a la heteronorma. Incluso, en 
la mayoría de los casos el primer lugar de donde se migra es el 
hogar familiar, ya que en este entorno se suelen sostener cor-
poreidades sexo genéricas y relaciones de convivencia asociadas 
al modelo patriarcal y heteronormado (Valenzuela, 2020). Es 
así que estas personas son excluidas desde temprana edad en un 
espacio central para su desarrollo psicosocial. Esta circunstancia 
puede tener implicaciones importantes en la trayectoria de vida 
de las personas LGBT+. Al no contar con el apoyo de una red 
familiar, pueden ver comprometido su acceso a la educación y a 
la postre su incursión en el ámbito profesional. Además, nacer 
en un país con situaciones económicas marginales y excluyente 
a la diversidad sexual, se instaura como un entramado de múl-
tiples opresiones.

De hecho, Centroamérica se identifica como una de las 
regiones más marginadas a nivel mundial. De acuerdo con un 
informe presentado a finales del 2018 por la Secretaría Ejecu-
tiva de la Comisión Económica para América y el Caribe de la 
onu, hay una pobreza persistente en la región: en Guatemala y 
Honduras más de la mitad de la población sigue siendo pobre. 
Además, hay desigualdad extrema; una persona centroamerica-
na del decil más rico obtiene entre 20 y 70 veces más ingresos 
que una del decil más pobre. Aunado a ello, hay fuertes brechas 
en la educación formal y se presenta una creciente feminización 
de la pobreza, asociada a una división del trabajo y organización 
social del cuidado sexista (Bárcena, 2018).

Además, Centroamérica se caracteriza por ser excluyente 
a la diversidad sexual, donde se posicionan públicamente dis-
cursos de odio contra las disidencias sexo genéricas promovidos 
por grupos conservadores o religiosos, que encuentran apoyo 
en partidos políticos, especialmente de derecha (Centro por la 
Justicia y el Derecho Internacional, 2013; Grupo Regional so-
bre Riesgos, Emergencias y Desastres para América Latina y el 
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Caribe, 2019). En este contexto, las pandillas de la Mara Salva-
trucha y Barrio 18 ejercen sistemáticamente violencia hacia las 
personas LGBT+, mediante la extorsión, la persecución y el ho-
micidio (Gómez, 2017). Inclusive, la región del Triángulo Norte 
de Centroamérica conformada por Guatemala, Honduras y El 
Salvador, registra los índices más altos de homicidios de per-
sonas LGBT+. Llama la atención que muchas de las agresiones 
sean dirigidas a quienes defienden los derechos de la comunidad 
LGBT+ (Amnistía Internacional, 2017).

En este entorno de exclusión y violencia para las disiden-
cias sexo genéricas, las políticas de protección que ofrecen los 
Estados han resultado en la mayoría de los casos fallidas. De 
hecho, en reiteradas ocasiones las personas que sufren ataques 
no denuncian por falta de confianza en las autoridades, regu-
larmente señaladas como corruptas, cómplices o encubridoras 
de los grupos del crimen organizado (Amnistía Internacional, 
2017). De acuerdo con el informe “Evaluación de actitudes hacia 
las personas LGBTI por parte de las fuerzas policiales”, realizado 
en 2014 en El Salvador, existen fuertes prejuicios en la policía 
salvadoreña sobre la orientación sexual o identidad de género, 
ya que el 66.8% de los 413 policías entrevistados, consideraron 
que de acuerdo con las leyes nacionales las personas LGBT+ no 
tenían los mismos derechos que otras (icco Cooperación, Espa-
cio Mujeres Lesbianas Salvadoreñas por la Diversidad y Centro 
de Investigación y Promoción para América Central de Dere-
chos Humanos, 2014).

Los índices de marginalidad económica en Centroamérica, 
los discursos de odio, las prácticas excluyentes y violentas hacia 
las personas LGBT+ y las actitudes de los funcionarios públicos 
ante este panorama, se inscriben en un sistema capitalista y he-
teropatriarcal. Las recientes políticas de inclusión para personas 
LGBT+, como el matrimonio igualitario aprobado por Costa 
Rica apenas en el 2020, no representan cambios estructurales, 
por lo que se colocan como paliativos ante una situación de 
gran complejidad. Retomando los planteamientos de Espinosa 
(2017), podemos considerar que estas políticas parten de la acep-
tación globalizada de conceptos como el de “ciudadanías sexua-
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les”, “liberación sexual”, “identidad de género” o “política queer”, 
los cuales “universalizan la sexualidad —y con ello al sujeto he-
terosexual y disidente sexual— como una categoría ontológica 
desde la cual ha de medirse y analizarse todo sujeto” (p. 30). Se-
gún señala esta autora, tales abstracciones impiden ver cómo el 
género se inserta dentro de una matriz de dominación compleja, 
donde las subjetividades que escapan al binarismo hombre-mu-
jer nunca son solo género, ya que “hay diferencias profundas de 
clase y raza que definen el lugar que ocupamos” (p. 34).

Segato (2016), Lugones (2014) y Curiel (2014) coinciden 
con Espinosa (2017) al mostrar cómo estas políticas han sido 
sostenidas por los Estados modernos que se consolidan en el 
contexto del colonialismo y reproducen un sistema de poder 
heteropatriarcal, racista y clasista, remarcando la interseccio-
nalidad entre estos elementos o, en palabras de Curiel (2014), 
la “imbricación de las opresiones”. Segato (2016) considera que 
antes de la conquista el contrato sexual se encontraba expuesto, 
mientras que en la colonial modernidad se encuentra disfrazado 
por el contrato ciudadano. Para esta autora, el discurso de la 
modernidad, a pesar de mostrarse como igualitario, esconde en 
su interior un hiato jerárquico abisal debido al totalitarismo de 
la esfera pública, espacio del que los cuerpos femeninos y femi-
nizados, así como los racializados, han sido excluidos.

Para Lugones (2014), en el contexto de la modernidad se 
establece el sistema moderno-colonial de género, es decir, se 
construyen hegemónicamente las relaciones de género. Se de-
fine el dimorfismo biológico, el heterosexualismo y el patriar-
cado, se organiza, en hecho y derecho, las vidas de hombres y 
mujeres, incluso se constituye el significado mismo de “hom-
bre” y “mujer” en el sentido moderno. Es así que se establece 
un proceso de referencia y selección dominante, donde: “mujer” 
selecciona como norma a las hembras burguesas blancas hete-
rosexuales; “hombre” selecciona a machos burgueses blancos 
heterosexuales; “negro” selecciona a machos heterosexuales ne-
gros, y así sucesivamente.

En el sistema moderno-colonial de género, de acuerdo con 
sus procesos de referencia y selección, las personas migrantes 
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LGBT+ no son funcionales para la matriz del poder colonial, 
por su condición de género, su clase social y proveniencia geo-
gráfica. Y en particular las transexuales, ya que son identificadas 
fuera de la norma estándar de género, lo que afecta específica-
mente el control social, donde la identificación cis prevalece so-
bre la identificación trans (Cunha, Ribeiro y Dutra, 2020). Las 
personas transexuales son quienes enfrentan las mayores ba-
rreras para ocupar el espacio público del Estado moderno, para 
participar en la economía capitalista, en la vida política y social 
(Kiernan, Hernández, Lucero, 2017). Sin embargo, tanto las 
mujeres trans como los hombres gay son quienes experimentan 
mayor violencia en sus países de origen, ya que son vistos como 
cuerpos feminizados o que han roto con la masculinidad (M., 
Comunicación Personal, 27 de marzo, 2021; N., Comunicación 
Personal, 5 de mayo, 2021). Y justo por ser excluidas del espa-
cio público en el Estado moderno, las disidencias sexo genéricas 
emprenden una travesía corporal y geopolítica perpetua.

El tránsito y establecimiento en México

Lxs migrantes LGBT+ viven su travesía como un exilio y una 
liberación a la vez. Salir de su país es la continuidad del exilio 
impuesto por el sistema capitalista y heteropatriarcal, al tiempo 
que se cuestionan continuamente las normas del sistema y se 
deviene otro. La travesía corporal y geopolítica al interior del 
entramado de múltiples opresiones se sigue reproduciendo en 
los países de tránsito, pero los devenires no se detienen. En este 
sentido, el viaje migrante LGBT+ devela la ficción de los Es-
tados modernos y su ideal de ciudadano, ya que muestra cómo 
este precepto es válido especialmente para sujetos universales 
masculinos, heterosexuales, blancos y ricos.

Lxs migrantes LGBT+ siguen enfrentando la exclusión 
en su travesía, según acnur (Agencia de la onu para Refugia-
dos), dos tercios de las personas LGBT+ solicitantes de asilo y 
refugiadas provenientes del Triángulo Norte, entrevistadas en 
2016, reportaron haber sufrido violencia sexual y de género en 
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México tras cruzar la frontera por puntos ciegos (como se citó 
en Amnistía Internacional, 2017). La exclusión proviene de la 
población en general e incluso de otros migrantes, con quienes 
comparten condición socioeconómica y racial, pero no orienta-
ción sexo genérica (Ortiz, Castañeda, García, 2020; Valenzuela, 
2020). En casos extremos lxs migrantes LGBT+ han sido vícti-
mas de “coyotes”, quienes cobran a cambio de una supuesta pro-
tección, o han sido objeto de extorsión, desaparición y trata de 
blancas; inclusive muchas personas migrantes han identificado 
en el sur de México miembros de bandas criminales de sus paí-
ses de origen (Valenzuela, 2020; M., Comunicación Personal, 
27 de marzo, 2021; G., Comunicación Personal, 15 de septiem-
bre, 2021).

En México, según los informes de la Comisión Mexica-
na de Ayuda a Refugiados, del 2013 al 2018 se otorgó refugio o 
protección complementaria a 444 personas migrantes LGBT+, 
lo que representa el 5.21% del total de solicitudes para obtener 
estos estatus migratorios.47 Como se puede observar en el Cua-
dro 1, fuera del 2016, son más las solicitudes de hombres con 
respecto a las de mujeres. Sin embargo, considerando el total 
de personas LGBT+ a las que se les otorgó el refugio o la pro-
tección complementaria del 2013 al 2018, tenemos una ligera 
diferencia, ya que los hombres representan el 51.8% y las muje-
res el 48.20%.

47 Para realizar el Cuadro 1 solo se consideraron los datos publicados por la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar) tomando en cuenta como 
motivo de resolución para otorgar el refugio pertenecer al grupo social LG-
TTBI, que incluye a las personas que sufrieron discriminación o violencia a 
causa de su preferencia sexual como motivo para huir de su país. No obstante, 
existe la posibilidad que algunxs migrantes LGBT+ soliciten el refugio por 
otros motivos, como violencia generalizada o violencia doméstica, por lo que 
las cifras presentadas en la Tabla 1 pueden ser inferiores a la cantidad real de 
refugiados LGBT+. No se incluye información sobre el 2019 y 2020, ya que no 
ha sido dada a conocer por la comar.
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Año Refugio
Protección 

Complementaria Total

H M Total H M Total H M Total

2013 13 12 25 0 0 0 13 12 25

2014 14 8 22 2 0 2 16 8 24

2015 41 26 67 0 0 0 41 26 67

2016 61 92 153 9 0 9 70 92 162

2017 67 59 126 4 0 4 71 59 130

2018 18 17 35 1 0 1 19 17 36

Total 214 214 428 16 0 16 230 214 444

Refugio: Se aplica para toda persona que debido a temores fun-
dados de ser perseguida por pertenencia a un determinado grupo 
social (en este caso al colectivo LGBT+), se encuentre fuera de su 
país de nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no 
quiera acogerse a la protección de tal país.

Protección complementaria: Se otorga al extranjero que no ha 
sido reconocido como refugiado en los términos de la ley, consis-
tente en no devolverlo al territorio de otro país en donde su vida 
se vería amenazada o se encontraría en peligro de ser sometido a 
tortura u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes.

Cuadro 1. Refugio para personas del grupo social LGBT+ en México 
2013-2018. Fuente: Elaboración propia a partir de la información de la 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (2013-2018). Boletín Estadístico 
de Solicitantes de Refugio en México. Unidad de Política Migratoria. https://

www.gob.mx/comar

Al llegar a territorio mexicano lxs migrantes LGBT+ que deci-
den quedarse en este país acuden ante una instancia migratoria 
para obtener protección legal. Sin embargo, en muchas ocasio-
nes enfrentan un trato inapropiado por parte del personal de es-
tas oficinas (Sandoval, 2020; Valenzuela, 2020). De acuerdo a lo 
documentado por un miembro de una ong, se han identificado 
expresiones por parte del personal del Instituto Nacional de Mi-
gración (inm) tales como: “es que yo no sé si tú eres un terrorista 
y mañana vas a poner una bomba en la escuela de mi nieta y me 
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la matas”, “yo no sé si eres un violador” o “tú estás muy bonita, 
mejor consíguete un marido que te mantenga, te casas y te haces 
residente” (M., Comunicación Personal, 27 de marzo, 2021).

Según indica Amnistía Internacional (2017) puede ocurrir 
que solicitantes de asilo LGBT+ sean detenidos, lo cual exacer-
ba sus síntomas de depresión, ansiedad y trastornos causados 
por el estrés postraumático, padecimientos comúnes en estas 
personas por sus historias de vida. Además, en la mayoría de los 
casos los centros de detención de migrantes no se adecúan a las 
necesidades específicas de protección de las personas LGBT+, 
especialmente las mujeres trans, por lo que se reproducen prác-
ticas de discriminación, acoso sexual o incluso agresiones, por 
parte de otros migrantes detenidos o del personal de los cen-
tros. Incluso puede suceder que las personas detenidas sean ob-
jeto de presiones o intimidaciones para que acepten el “retorno 
voluntario” (D., Comunicación Personal, 16 de octubre, 2021; 
N., Comunicación Personal, 5 de mayo, 2021; Ureste, 2017).

Lxs migrantes que se quedan en México generalmente 
buscan establecerse en Guadalajara o Ciudad de México, por 
considerar que son ciudades más receptivas a la diversidad se-
xual (M., Comunicación Personal, 27 de marzo, 2021; S., Co-
municación Personal, 29 de abril, 2021). Sin embargo, lxs mi-
grantes que obtienen el refugio o protección complementaria 
en este país tienen que enfrentar nuevos problemas, dada su 
orientación sexo genérica, condición migrante, raza y clase. 
Además, muchas veces estas personas no cuentan con docu-
mentos legales, ya que escapan del país. En el ámbito laboral se 
suele reproducir la estigmatización o la discriminación, por lo 
que en general existen complicaciones para acceder a un trabajo 
o se presenta el abuso de empleadores, quienes se aprovechan 
de la situación de estas personas y ofrecen condiciones labora-
les precarias. En muchos de los casos lxs refugiadxs LGBT+ se 
dedican al trabajo sexual, al estilismo, son obrerxs o meserxs. 
Estas circunstancias ocurren entre todas estas personas, sin em-
bargo, tienen mayor prevalencia en lxs trans (M., Comunica-
ción Personal, 27 de marzo, 2021; S., Comunicación Personal, 
29 de abril, 2021; N., Comunicación Personal, 1 de mayo, 2021).
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La llegada a Estados Unidos 

Lxs migrantes que van hacia Estados Unidos siguen su trayecto-
ria por diversas vías, generalmente terrestres, y suelen llegar a 
las ciudades fronterizas de Tijuana, Ciudad Juárez o Monterrey 
(Valenzuela, 2020; G., Comunicación Personal, 15 de septiem-
bre, 2021). De acuerdo al estudio publicado por Shaw, Luhur, 
Eagly y Conron (2021), se calcula que del 2012 al 2017 se presen-
taron cerca de 11,400 solicitudes por parte de personas LGBT+ 
para obtener el asilo en Estados Unidos, lo que representa el 
1.25 % del total de solicitudes (ver Cuadro 2).48

Año 
Fiscal

LGBT 
TC + 
TR

Total 
TC + TR

% LGBT TC + 
TR (95% IC)

Total de 
solicitudes 

de asilo 
presentadas

Aplicaciones 
de asilo LGBT 

totales estimadas 
presentadas, 

redondeadas a cerca 
de 100 (IC 95%)

2012 176 13,878 1.3% (1.1%, 1.5%) 86,377 1100 (900, 1300)

2013 381 36,955 1.0% (0.9%, 1.1%) 87,784 900 (800, 1000)

2014 623 49,343 1.3% (1.2%, 1.4%) 104,278 1300 (1200, 1400)

2015 719 47,588 1.5% (1.4%, 1.6%) 146,617 2200 (2100, 2400)

2016 1070 88,910 1.2% (1.1%, 1.3%) 196,805 2400 (2200, 2500)

2017 930 75,106 1.2% (1.2%, 1.3%) 284,783 3500 (3300, 3800)

Temor Creíble (TC): Se acredita un temor creíble de persecución 
si existe una posibilidad significativa, teniendo en cuenta la credi-
bilidad de las declaraciones hechas por la persona extranjera y otros 
hechos que conozca el oficial.

48 Los datos del Cuadro 2 muestran un estimado de posibles solicitantes de 
asilo en Estados Unidos. Este cálculo fue realizado por Shaw, Luhur, Eagly y 
Conron (2021) a partir de las entrevistas hechas por el Servicio de Ciudadanía 
e Inmigración de los Estados Unidos (uscis), entre el 3 de enero de 2007 y el 
17 de noviembre de 2017, a lxs solicitantes de asilo que buscan acreditar su 
condición de persecución por orientación sexual o la identidad de género (ya 
sea por temor creíble o temor razonable).
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Temor Razonable (TR): Se acredita un temor razonable de persecu-
ción o tortura si la persona extranjera establece una posibilidad razo-
nable de que sería perseguida por razón de su raza, religión, naciona-
lidad, pertenencia a un grupo social u opinión política en particular.

Cuadro 2. Número estimado de solicitudes de asilo LGBT e intervalos 
de confianza (IC) del 95% según la proporción de entrevistas de temor 
creíble (TC) y temor razonable (TR) basadas en la condición de LGBT 
en Estados Unidos del 2012 al 2017. Fuente: Información obtenida de 

Shaw, A., Luhur, W., Eagly, I. y Conron, K.J. (2021). LGBT Asylum Claims 
in the United States. ucla Williams Institute, School of Law. https://

williamsinstitute.law.ucla.edu/publications/lgbt-asylum-claims

De las 11,400 posibles solicitudes de migrantes LGBT+ para ob-
tener asilo político en Estados Unidos, el 64% son de personas 
de América Central. De estas solicitudes, el 51.3% son del Trián-
gulo del Norte y el 12.1% de México (ver Cuadro 3). Al com-
parar las demandas de refugio en México con respecto a las de 
asilo en Estados Unidos, se observa que la mayoría de migrantes 
centroamericanos LGBT+ busca ir a este último país. Inclusive 
las personas LGBT+ mexicanas migran a Estados Unidos ya que 
son perseguidas por su disidencia sexo genérica, lo cual es una 
muestra de que sus derechos no están garantizados en México.

En contraste con quienes solicitan refugio en México, 
según los datos mostrados por Shaw, Luhur, Eagly y Conron 
(2021), observamos una diferencia relevante entre los hombres 
y las mujeres que requieren el asilo político en Estados Unidos: 
los primeros representan el 69.53% y las segundas el 30.46%. 
Esto se explica ya que muchas mujeres, aunque deseen emigrar 
a Estados Unidos, no lo hacen por los mayores riesgos a que es-
tán expuestas por su condición de género para traspasar el gran 
muro entre Centroamérica y Estados Unidos, es decir, México. 
Es común que las mujeres trans cuando se desplacen suelan es-
conder su orientación, caso contrario a los hombres trans, todo 
esto debido a que la figura masculina representa una posición 
de poder superior y por lo tanto de mayor seguridad en estos 
contextos de violencia y exclusión patriarcal.

Continuación Cuadro 2. 
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Woo (1995) documenta que en la década de los ochenta se 
inicia una etapa en los estudios sobre la mujer migrante, que se 
interesa por enfatizar la diferencia de sexo no solo como una 
variable que permite reconocer el incremento cuantitativo de las 
mujeres en el flujo migratorio hacia Estados Unidos, sino tam-
bién como una categoría que ayuda a explicar el proceso migra-
torio a través de las relaciones familiares e identificar los cam-
bios que se realizan en las funciones que tienen las mujeres y los 
hombres. En el caso de las mujeres con sexualidades disidentes 
que piden refugio o asilo observamos un proceso migratorio di-
verso. En la mayoría de las ocasiones no se migra respaldada por 
la red familiar y para lograr el reasentamiento familiar, por el 
contrario, estas mujeres migran de forma autónoma escapando 
de un contexto familiar que las discrimina. Estas mujeres lesbia-
nas, bisexuales, transexuales, queer, no binarias o gestantes cues-
tionan los roles sexo genéricos antes de la migración.

Tipo de entrevista Determinación del oficial de prueba 
de asilo

Nacionalidad Solicitudes 
Totales

Temor 
Creíble 

(TC)

Temor 
Razonable 

(TR)

TC / TR 
Establecido

Se estableció 
el temor a la 
persecución

Se 
estableció 
el temor a 
la tortura

Total 2829 2368 461 2780 2750 5
El Salvador 1228 1150 78 1214 1197 0
Honduras 651 570 81 638 633 0

México 532 300 232 517 512 0
Guatemala 369 310 59 365 364 0
Nicaragua 30 25 5 29 29 3
Costa Rica 10 8 2 9 8 1

Belice 8 4 4 7 7 0
Panamá 1 1 0 1 0 1

Cuadro 3. Número de entrevistas previas a la audiencia de asilo defensivo 
de uscis basadas en el estado LGBT, de mayor a menor, por país de 

ciudadanía, tipo de audiencia y determinación previa a la evaluación, 
enero de 2007 - noviembre de 2017. Fuente: Información obtenida de 
Shaw, A., Luhur, W., Eagly, I. y Conron, K.J. (marzo de 2021). LGBT 

Asylum Claims in the United States. ucla Williams Institute, School of Law. 
https://williamsinstitute.law.ucla.edu/publications/lgbt-asylum-claims
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Por otra parte, la llegada a la frontera de Estados Unidos no 
significa automáticamente la obtención del asilo político. De 
hecho, durante la administración de Donald Trump, del 20 de 
enero de 2017 hasta el 20 de enero de 2021, las políticas para 
otorgar el asilo se endurecieron con la entrada en vigor de los 
Protocolos de Protección a Migrantes (mpp). Estos protocolos, 
que se cancelaron al inicio del 2021 con la llegada de Joe Biden 
como presidente de Estados Unidos y se reactivaron en diciem-
bre del 2021 por un juez federal, establecen que los migrantes 
deben esperar en México la notificación para presentarse a una 
audiencia en la corte migratoria. No obstante el programa exi-
ma a grupos vulnerables, en la práctica se aplica con discrecio-
nalidad en algunos momentos y en ciertos puertos fronterizos 
para lxs migrantes LGBT+ (Fry y Hennesy-Fiske, 2019; Human 
Rights Watch, 2020).

Aunado a lo anterior, durante la administración de Trump 
se activaron los centros migratorios gestionados por el Servicio 
de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ice), 
donde se detenían a los migrantes solicitantes de asilo. El trato 
que recibieron las personas migrantes LGBT+ en estos centros 
atentó contra su dignidad humana: fueron discriminadas por 
el personal administrativo y otros migrantes. No recibieron la 
atención médica que necesitan, en particular las personas con 
VIH y transexuales y en el caso extremo fueron aisladas indi-
vidualmente, práctica considerada por las víctimas y defenso-
res de derechos humanos como un acto de tortura (Calzadilla, 
2019). Resulta particularmente alarmante la muerte en el 2019 
de Johana Medina, mujer trans salvadoreña, bajo custodia del 
ice en un hospital del Paso, Texas, y la de Roxana Hernández, 
mujer trans hondureña, estando en el Centro de Detención de 
Cíbola en Nuevo México (G., Comunicación Personal, 15 de 
septiembre, 2021). Al concluir la administración de Trump, da-
das las denuncias de organizaciones no gubernamentales, me-
dios de comunicación internacionales y después de la muerte de 
Johana y Roxana, el gobierno de Estados Unidos se vio obligado 
a cancelar la detención para las personas LGBT+ (G., Comuni-
cación Personal, 15 de septiembre, 2021).
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Además, muchas veces la detención por parte de las auto-
ridades migratorias es el inicio del proceso de deportación, que 
culminará con el regreso al país de origen o a un tercer país. 
Durante la administración de Trump y hasta la fecha, se han im-
pulsado diversos mecanismos para hacer efectivo el acuerdo de 
tercer país seguro, es decir, deportar a las personas a un país por 
donde hayan transitado antes de llegar a Estados Unidos. Tanto 
la deportación al país de origen como a un tercer país represen-
ta el inicio de una nueva travesía para las personas migrantes 
LGBT+. Al estar en Guatemala (país donde se aplica hasta la 
fecha este acuerdo), sufren igualmente de discriminación, o al 
regresar a su país de origen son interceptadas por las bandas cri-
minales y perseguidas por lo que, en la mayoría de los casos, se 
ven obligadas a emigrar nuevamente (Amnistía Internacional, 
2017; Quintella, 2020).

Finalmente, para lxs migrantes LGBT+ que logran hacer 
su solicitud para obtener el asilo, su trámite se convierte en un 
proceso tortuoso con implicaciones importantes para su salud 
mental. Según indica Shidlo y Ahola (2013), los jueces esperan 
que se les aporte un historial de persecución secuencial, consis-
tente y coherente, lo cual implica regresar a un pasado difícil 
y activar traumas acumulados con el tiempo. Asimismo, según 
señalan estos autores, documentar la persecución resulta muy 
crítico en Estados Unidos, puesto que este país exige que existan 
cambios excepcionales en las circunstancias personales cuando 
se presenta la solicitud, y algunxs de estxs migrantes están ape-
nas pasando por un proceso de autoidentificación sexo genérica.

El sistema colonial de género y sus políticas migratorias

Considerando los planteamientos de Butler (2002), Derrida y 
McDonald (2008), podemos inscribir las políticas y procedi-
mientos migratorios antes descritos como “falogocéntricos”, 
donde el sujeto de la modernidad está representado por un 
hombre ilustrado. Además son clasistas y racistas porque están 
dirigidas a las clases marginadas que provienen de los países del 
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Sur Global. Estas políticas y procedimientos no son aplicadas 
para los hombres ricos y heterosexuales que migran. De hecho, 
históricamente las políticas migratorias en Estados Unidos han 
hecho exclusiones por género, raza y clase. La Ley Page de 1887 
limitaba el ingreso de las mujeres de China, asumiendo que las 
mujeres asiáticas eran prostitutas. De igual forma, la Ley McCa-
rren Walter de 1952 prohibió la inmigración de lesbianas y gays, 
ya que se consideraba que tenían “personalidades psicopáticas”. 
En la década de 1980 se establecieron reglas de cuarentena que 
restringían las posibilidades para que los visitantes o inmigran-
tes con VIH/SIDA cruzaran la frontera (Manalansan IV, 2006, 
como se citó en Bennet, 2020). Hasta el 2013, una persona mi-
grante homosexual pareja de un o una ciudadana estadouniden-
se tenía mayores complicaciones para obtener la residencia en 
los Estados Unidos que una persona migrante heterosexual con 
pareja estadounidense, por requerirse el matrimonio para ha-
cer valida tal condición (Council, 2013, como se citó en Bennet, 
2020).

En este tenor, el 15 de junio del 2020 la administración 
Trump dio a conocer el documento titulado “Procedures for 
Asylum and Withholding of Removal; Credible Fear and Reasonable 
Fear Review”. Esta propuesta pretendía alterar radicalmente el 
sistema de asilo, al dificultar el ingreso para buscar protección y 
ganar una demanda basada en la condición de género en los tri-
bunales de inmigración. De acuerdo a Human Rights Watch, esta 
iniciativa parecía estar diseñada en detrimento de tres grupos: 
los centroamericanos que escapan de la violencia de las pandi-
llas; las mujeres que huyen del abuso doméstico; y las personas 
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero” (como se citó en Fit-
zsimons, 2020).

Es así que la migración de personas con sexualidades disi-
dentes se inscribe en un entramado de poder del sistema moder-
no-colonial de género (Lugones, 2014) o dentro de las geogra-
fías de exclusión (Lewis, 2012), donde ciertos cuerpos pueden 
fácilmente desplazarse y acceder a los derechos de ciudadanía y 
otros no. A partir de estos presupuestos, podemos circunscri-
bir a las agencias migratorias como filtros para controlar a los 
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migrantes, como mecanismos de disciplinamiento postcolonial 
que definen quiénes pueden o no acceder a la ciudadanía. Esto 
se expresa en su gestación y las acciones que éstos implementan, 
cuya episteme colonial legitima su actuación.

De hecho, el ice deriva de la Ley de Seguridad Nacional del 
2002, introducida luego de los ataques del 11 de septiembre. Por 
esta razón se crea el Departamento de Seguridad Nacional de 
Estados Unidos y el nuevo cargo de gabinete del Secretario de 
Seguridad Nacional. De tal manera que atender la inmigración 
asume en la gramática postcolonial de Estados Unidos, el carác-
ter de seguridad y control para el Estado. En este contexto, los 
centros de detención migratoria gestionados por el ice, son fil-
tros para los migrantes, representan un mecanismo de control 
y disciplina, donde los alternos son filtrados, percibidos de facto 
como un peligro para la seguridad nacional, para un Estado que 
no admite al otro, al diverso. Dada la relación entre la Ley de 
Seguridad Nacional y el ice, esta instancia es un dispositivo que 
ha ayudado al Estado a marcar aún más su postcolonialidad, su 
jerarquía de poder en el contexto internacional, donde los me-
canismos de violencia se legitiman bajo el discurso de protec-
ción a la nación y la ciudadanía. En estos espacios se visualiza 
una continuidad colonial, donde el otro cuerpo, el diverso, el 
abyecto, es racializado, discriminado y sujeto a las reglas de se-
guridad establecidas por Estados Unidos.

Considerando los planteamientos de Davis (2017), po-
demos situar los centros de detención migratoria gestionados 
por el ice como la continuación del sistema de esclavitud aho-
ra “reformada” y sostenida por instituciones que construyeron 
y apelaron a los encarcelamientos masivos como negocio. De 
hecho, el mantenimiento de los centros de detención para mi-
grantes representó un cuantioso negocio para el gobierno de 
Trump en Estados Unidos (por la industria de la construcción, 
la provisión de alimentos y atención de la salud). Estos centros 
de detención existen también en la frontera de México, donde 
se suelen reproducir prácticas de discriminación, acoso y abuso 
sexual. A través de las entrevistas, hemos identificado en estos 
últimos espacios, casos de abuso sexual colectivo hacia mujeres 
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transexuales donde su integridad física se ha visto seriamente 
comprometida y la mayoría de las veces queda impune este deli-
to (D., Comunicación Personal, 16 de octubre, 2021). De acuer-
do a Davis (2017) estas prácticas de violencia sexual en espacios 
carcelarios se inscriben como parte de la misoginia clandestina 
institucionalizada.

En estos centros de detención para migrantes se reproduce 
el sistema heteronormado, clasista y racial, donde la discrimina-
ción, acoso y abuso sexual reflejan y afirman aún más la estruc-
tura de poder de toda la sociedad. En estos espacios tenemos 
muestras claras donde el racismo, la dominación heteropatriar-
cal y las estrategias estatales de represión política se conjugan, 
lo cual se observa en el hecho de que justamente las personas 
trans sean a quienes se les aplica la práctica del confinamiento 
solitario, se abuse sexualmente de las mujeres trans, e incluso 
puedan llegar a perder la vida en estos centros. Tomando en 
cuenta el planteamiento de Davis (2017), al ver esto no deberían 
escapársenos las resonancias históricas entre la esclavitud, la co-
lonización y el genocidio.

Las políticas migratorias han sido estrategias coloniales 
porque controlan el cuerpo, marcan la condición racial de los 
migrantes y se aprovechan de la condición económica de estas 
personas para beneficio del propio modelo económico. Estas 
estrategias coloniales se inscriben como parte del sistema de co-
nocimiento que sostiene y justifica el Estado moderno, asocia-
do con el control económico y de las subjetividades (Mignolo, 
2017). Considerando los planteamientos de Mignolo (2017): “la 
modernidad produce heridas coloniales, patriarcales (normas y 
jerarquías que regulan el género y la sexualidad) y racistas (nor-
mas y jerarquías que regulan la etnicidad)” (p. 7).

La discriminación, el acoso, el aislamiento, la violación 
sexual y la muerte que enfrentan lxs migrantes LGBT+ en los 
centros de detención migratoria del ice en Estados Unidos y en 
los de México son un acto de violencia, de imposición del poder 
institucional. Además, son una de las mayores expresiones del 
colonialismo, una muestra de cómo los cuerpos se convierten 
en el territorio de conquista. Poseer los cuerpos de los migran-
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tes, y en particular los de lxs migrantes LGBT+, representa una 
conquista del colonialismo moderno por el imaginario social 
que el pensamiento colonial ha construido en torno a ellos. 
Como señala Lugones (2014), no pertenecen al sistema de gé-
nero impuesto por la colonialidad.

Conclusiones

La travesía corporal y geopolítica de las personas migrantes 
LGBT+ muestra los límites de los Estados modernos, su ciu-
dadanía y las políticas migratorias. La ciudadanía patriarcal y 
heteronormada no garantiza los derechos para las disidencias 
sexo genéricas, ya que no es accesible para todxs. No todxs lxs 
cuerpxs son acogidos por la ciudadanía moderna. En sintonía 
con ello, prevalecen las políticas coloniales, securitarias y dis-
criminantes en la atención de las personas migrantes LGBT+, 
incluso cuando el asilo político para estas personas se encuentra 
reconocido por acuerdos internacionales, en la práctica se en-
frentan diversas circunstancias que lo limitan u obstaculizan.

Por otra parte, la migración LGBT+ cuestiona la corpo-
reidad impuesta y la vigencia de las políticas migratorias, ya que 
ninguna limitación frena el devenir subjetivo y la movilidad de 
lxs cuerpxs disidentes, antes bien muestra su agencia. La orga-
nización colectiva de lxs migrantes LGBT+ ha sido central para 
contrarrestar los efectos de las políticas migratorias. Esta orga-
nización puede surgir de manera espontánea entre las mismas 
personas migrantes durante el tránsito y llegada al país de des-
tino, o puede implicar la ayuda de la sociedad civil a través de 
organizaciones o albergues. En el primer caso, la presencia de 
las caravanas ha favorecido la organización colectiva y visibili-
dad de los migrantes LGBT+, cuestión que se pudo identificar 
particularmente en las caravanas centroamericanas del 2018 y 
2019, cuando lxs migrantes LGBT+ posicionaron su discurso 
político ante otros migrantes y la opinión pública, exigiendo el 
respeto a sus derechos en el tránsito. También la existencia de 
asociaciones de la sociedad civil en México y Estados Unidos 
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tiene un papel muy relevante al acompañar a las personas mi-
grantes LGBT+. Estas asociaciones brindan alojamiento, aten-
ción psicológica, servicios de salud y asesoría legal.

Desde las geografías de exclusión, las disidencias sexo ge-
néricas se construyen como un territorio de resistencia. Ante 
los múltiples límites que impone el Estado, la ciudadanía y las 
políticas migratorias, estas disidencias ocupan el espacio pú-
blico del que históricamente han sido marginadas, al devenir 
subjetivamente otrxs, atravesar los confines de los Estados, po-
sicionarse políticamente y construir redes de apoyo entre mi-
grantes LGBT+. Desde el cuerpo migrante y la disidencia sexual 
se introducen fracturas al sistema capitalista y heteronormado, 
se posicionan nuevas formas de pensar la movilidad y las rela-
ciones políticas que también involucran la piel.
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sexual e identidad de género en Costa Rica, Honduras y Nica-
ragua. San José: cejil.

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados [comar] (2013). 
“Boletín Estadístico de Solicitantes de Refugio en Méxi-
co, 2013”. México, recuperado de: https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/413013/COMAR_2013.
pdf

__________ (2014). “Boletín Estadístico de Solicitantes de Re-
fugio en México, 2014”. México, recuperado de:. https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/413012/
COMAR_2014.pdf

__________ (2015). “Boletín Estadístico de Solicitantes de Re-
fugio en México, 2015”. México, recuperado de: https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/413014/
COMAR_2015.pdf

__________ (2016). “Boletín Estadístico de Solicitantes de Re-
fugio en México, 2016”. México, recuperado de: https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/413015/
COMAR_2016.pdf

__________ (2017). “Boletín Estadístico de Solicitantes de Re-
fugio en México, 2017”. México, recuperado de: https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/427548/
COMAR2017.pdf

__________ (2018). “Boletín Estadístico de Solicitantes de Re-
fugio en México, 2018”. México, recuperado de: https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/427549/
COMAR2018.pdf

Cunha, Igor B., Brenda Ribeiro y Delia Dutra (2020). Relacio-
nes institucionales entre el mundo de la migración y el 



299

activismo LGBTI. Tijuana como ciudad de (des)encuen-
tros. En Movilidad en la frontera. Tijuana como espacio de 
(re)construcción de la vida (orgns. Tuila Botega, Delia Du-
tra e Igor B. Cunha) (p. 163-182). Brasilia: csem.

Curiel Pichardo, Ochy (2014). Hacia la construcción de un fe-
minismo descolonizado. En Tejiendo de otro modo: femi-
nismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala 
(eds. Yuderkys Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal 
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El Movimiento Dreamer en Arizona en la era 
Trump: nuevas dinámicas y subjetividades

María José Grisel Enríquez-Cabral49

Introducción

El presente capítulo se enfoca en describir los cambios en las di-
námicas de involucramiento en el Movimiento Dreamer (MD) 
durante la era Trump en las ciudades de Phoenix y Mesa, Ari-
zona, especialmente. Es una investigación predominantemente 
cualitativa y longitudinal, cuyo análisis abreva de dos etapas de 
investigación de campo. La primera de ellas, realizada durante 
la administración de Barack Obama y la segunda en el año 2018. 
Nuestro sujeto de estudio está representado por las familias de 
estatus migratorio mixto (FEMM), conformadas, por lo menos, 
por un miembro sin documentos y otros con ciudadanía o algún 
tipo de estatus migratorio formal, como permiso de residencia o 
de acción diferida/daca. Debido, en parte, a su estatus los miem-
bros de estas familias enfrentan procesos de inclusión diferencia-
dos y dada la naturaleza sistémica de esta institución, la exclusión 
que enfrenten unos afecta al resto.

Para analizar tanto dichos procesos, como los del MD, ob-
tuvimos sus trayectorias biográficas por medio de entrevistas 
a profundidad. Los relatos permitieron advertir que hubo un 
cambio significativo entre los repertorios utilizados durante el 
gobierno de Obama a los utilizados en la era Trump. Esto no 
solo tiene que ver con las condiciones estructurales y normati-
vas, también fue así gracias a los replanteamientos subjetivos de 
lo que la realidad representaba para los sujetos. Esto conllevó, 
para algunos, la resignificación y deconstrucción de la identi-
dad, tanto de los individuos, en lo particular, como del Movi-
miento Dreamer, en general.

49 ORCID https://orcid.org/0000-0001-9942-0627
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A medida que el activismo de los dreamers madura, se 
soslayan repertorios que en la administración de Obama eran 
considerados como prioritarios e intensivos, tal es el caso de 
las desobediencias civiles, marchas o huelgas de hambre. Su-
pusimos que al llegar las políticas antiinmigrantes de Donald 
Trump: 1) se consideraría una relocalización del núcleo familiar, 
o de algunos de sus miembros, a ciudades con políticas migrato-
rias menos rígidas; 2) que el activismo retomaría presencia en 
las calles y se reintensificaría.

No obstante, el análisis mostró que, respecto al primer 
punto, dejar Arizona no era una opción. En segundo lugar, se 
observó a medida que se gana cierta inclusión social a derechos 
esenciales como la educación y el trabajo, y a medida que se pro-
fesionaliza el activismo, la amenaza se desagudiza. Los recursos 
con los que se cuenta para luchar contra la adversidad impuesta 
por medidas xenófobas, ahora son “mejores” y más que aquellos 
se tenían cuando el MD apenas nacía.

Uno de los principales recursos con los que actualmente 
cuentan es la dominación del miedo, su identidad y persona-
lidad. Hoy, el miedo a enfrentar la incertidumbre es menor en 
virtud de que, entre otras cosas, saben de leyes, tienen acceso a 
información relevante y a redes sociales más amplias. La identi-
dad y personalidad se (de)construyen a medida que cambian las 
interiorizaciones de lo que la realidad les representa.

Sobresalen en las narrativas dos perfiles o “papeles” inte-
riorizados en los entrevistados: a) los que se consideran vícti-
mas del sistema, y b) los que se describen a sí mismos como 
responsables de lo que sucede con su experiencia de vida. Los 
primeros rara vez desafían la posición que el sistema les ha ad-
judicado. Los segundos procuran y construyen caminos hacia 
la inclusión social a través de diferentes recursos, como es bus-
car información y conocimiento, adscripción a diversas ong, 
aprenden a dominar el inglés; contrario a las “víctimas”, estos se 
rebelan ante los roles asignados desde la estructura. No obstan-
te, los frutos del activismo de los que hoy gozan algunos miem-
bros de las familias de estatus migratorio mixto (FEMM) son 
producto de una lucha contra el sistema, sus propios temores e, 
incluso, su familia que no todo el tiempo estuvo de acuerdo con 
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el activismo que algunos miembros desarrollaban. Esto desató 
conflictos y, en algunos casos, distanciamientos y perdida de co-
hesión familiar.

El aumento de la presencia de las FEMM en Estados Uni-
dos es el resultado, en buena medida, de las políticas y leyes an-
tinmigrantes por medio de las cuales se condicionan los dere-
chos de los que pueden gozar los miembros de una sociedad con 
base en poseer ciudadanía o no (Massey y Pren, 2013; Durand, 
2013; Passel y Taylor, 2010). Específicamente, en Arizona el go-
bierno se ha dedicado a limitar el acceso a derechos sociales de 
estos núcleos familiares, lo que ha provocado que algunos de sus 
miembros desarrollen ciudadanía activa para lograr una mayor 
inclusión social. Un ejemplo heurístico de ciudadanía activa lo 
constituye la lucha por la aprobación de la iniciativa de ley co-
nocida como DREAM Act, y que a la fecha ha tenido más de once 
versiones (American Immigration Council, 2021). Esta propuesta 
de ley estaba dirigida a reconocer derechos formales a jóvenes 
indocumentados que llegaron a Estados Unidos a corta edad, 
llevados por sus padres. Se estima que más de dos millones de 
personas en Estados Unidos podrían ser elegibles para el estatus 
legal bajo esta propuesta (Batalova et. al., 2014).

Uno de los grandes frutos del Movimiento Dreamer, fue la 
Acción Diferida (Deferred Action for Childhood Arrivals) más co-
nocida por su abreviatura daca, que otorgó Barack Obama en el 
2012. Este decreto serviría para aliviar temporalmente la proble-
mática de exclusión social que enfrentaban algunos miembros 
de las familias de estatus migratorio mixto en derechos sociales 
como el trabajo y educación superior (US Department of Home-
land Security, 2012). No obstante, la inclusión que se había gana-
do, se vio amenazada con el Plan de Inmigración del presidente 
Donald Trump que, entre sus acciones más contundentes estaba 
retirar la daca, lo cual dejaría nuevamente en la exclusión e in-
certidumbre a más de dos millones de jóvenes50 (Barros, 2017).

50 La investigación fue realizada en 2018. No obstante, en junio de 2020, un 
juez de la Suprema Corte de los Estados Unidos declaró ilegal la suspensión de 
la daca. Dicho fallo no cuestiona la constitucionalidad de la suspensión de la 
daca, sino el debido proceso administrativo que Trump no atendió para llevar 
a cabo la cancelación de esta prerrogativa (Brooks, 2020).
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Marco teórico

La presente investigación se inserta en el debate teórico y polí-
tico de la conceptualización de ciudadanía que pone en aprietos 
a las democracias modernas cuando se les plantea la pregunta: 
¿qué tantos derechos deben otorgárseles a los migrantes, o hasta 
dónde deben ser incluidas las minorías que residen en sus terri-
torios? (Ruvalcaba y Torres, 2012).

La ciudadanía en su definición encierra una función di-
cotómica, al tiempo que incluye, excluye; encajona a los indi-
viduos en ciudadanos, inmigrantes, residentes, etcétera. Son 
categorías sistémicas que tratan de delimitar los caminos por 
los cuales deberán buscar su felicidad.51 La pertenencia jurídica 
está dada a partir la ciudadanía y, en tanto que la primera falte, 
estará ausente también la inclusión política y social (Sen, 2000). 
Esta situación resulta particularmente cruda y complicada para 
todos los miembros de familias de estatus migratorio mixto, ya 
que la exclusión de la cual son objeto quienes no poseen documen-
tos se extiende a los miembros con ciudadanía o con residencia 
formal, y afecta el acceso pleno a sus derechos como parte de una 
misma familia, es decir, son sujetos de inclusión desigual (Sen, 
2000; Batalova y Terrazas, 2010).

Se ha documentado que los miembros de las familias mix-
tas con estatus migratorio formal tienden a restringir su dere-
cho a utilizar servicios públicos, en ocasiones, tan básicos como 
la salud o la educación, por temor a que los miembros indocumen-
tados puedan ser más visibles y aumente el riesgo de su deportación 
(Galindo, 2009; Hamann y Zuñiga, 2011; Valdez-Gardea, 2011).

El acceso desigual y la exclusión sistémica a sus derechos es 
lo que ha motivado a algunos miembros de estas familias a mo-
vilizarse políticamente a través de la práctica de ciudadanía ac-
tiva. Ejercerla presupone la lucha por derechos civiles, políticos 
y sociales (Escobar, 2007). Por cuestiones de extensión, nos en-
focamos en los derechos básicos, que aluden a la participación 

51 La “búsqueda de la felicidad” es uno de los derechos individuales plasmado 
en el segundo párrafo de declaración de independencia de los Estados Unidos.
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“igualitaria” del bienestar existente de una sociedad (Escobar, 
2007, p. 234; Ruvalcaba y Torres, 2012, p. 36), como el derecho 
a ganarse dignamente la subsistencia a través de un empleo y el 
acceso a servicios básicos como la salud y la educación superior.

Los procesos de integración o inclusión social y de cons-
trucción de ciudadanía activa son complejos dado que están 
matizados por diversos factores objetivos: patrones generacio-
nales, marco institucional gubernamental, escolaridad, domi-
nio del inglés, estatus migratorio, redes sociales, y lugar de resi-
dencia (Rumbaut, 2006; Galindo, 2009; Giorguli y Leite, 2010; 
Montoya y Woo, 2011). Cada uno de estos factores guarda una 
relación estrecha entre ellos y la forma en la que se presentan 
en cada miembro de las familias de estatus migratorio mixto, lo 
que produce diversos procesos de integración social y de ciuda-
danía activa. Por ejemplo, de acuerdo a los patrones generacio-
nales (edad o tiempo de arribo), cada miembro atiende diferen-
tes marcos institucionales, o conjunto de reglas o políticas, que 
rigen el acceso o exclusión a derechos sociales (Enríquez-Cabral 
et. al., 2019).

Asimismo, dentro de su inclusión y exclusión social se po-
nen en juego diversas variables subjetivas que, en conjunción 
con las condiciones estructurales y con diversos factores objeti-
vos, demarcan las dinámicas de involucramiento y de socializa-
ción (Dubet, 2011). En ese sentido, resultan muy pertinentes los 
argumentos del sociólogo François Dubet, quien resalta la idea 
de que no podemos únicamente basarnos en factores estructu-
rales (corriente estructuralista) o en las teorías de la elección 
racional para comprender las lógicas de acción de los individuos 
(Dubet, 2010; 2011).

Dimensión del análisis

Los datos dan muestra de cómo las FEMM han ido consoli-
dando su presencia en Estados Unidos. En Arizona, para 2010, 
residían cerca de cincuenta mil de este tipo de familias, que in-
cluyen más de setenta mil miembros indocumentados (Taylor 
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et. al., 2011). Un aspecto relevante en el contexto de Arizona es 
la agudización en las últimas dos décadas de la presentación y 
aprobación de leyes y políticas punitivas contra los inmigran-
tes (Magaña, 2013; 2015; Verea, 2014). Resaltamos aquí las que 
causaron mayor daño en los procesos de exclusión y en el de-
sarrollo de ciudadanía activa por parte de algunos miembros. 
Por ejemplo, en el año 2000, se aprobó la Propuesta 203, que 
prohíbe la educación bilingüe en las escuelas públicas y obliga a 
proporcionar enseñanza únicamente en el idioma inglés.

En 2004, se impulsó en Arizona la Proposición 200, la 
cual requiere que las agencias gubernamentales verifiquen la 
identidad y el estatus migratorio de las personas para el acceso 
a servicios de salud, otros beneficios sociales y para ejercer el 
voto. En 2005, la legislatura de Arizona sancionó, entre otras 
30 iniciativas de carácter antiinmigrante, la “Human Traffic-
king Violation”, o Propuesta ARS 13-2319, la cual busca ampliar 
la definición de traficante de personas a quienes transporten, 
hayan transportado o utilizado propiedades para transportar a 
personas indocumentadas, convirtiendo en violador de la ley 
a prácticamente la mayoría de los habitantes de Arizona. Ese 
mismo año, se presentó la Border Protection, Antiterrorism, and 
Illegal Immigration Control Act (H.R. 4437), también llamada 
Sensenbrenner Bill, que tenía como principal objetivo criminalizar 
la inmigración indocumentada. Para el 2006, sobresalen cuatro 
iniciativas de ley de corte antiinmigrantes promulgadas en Ari-
zona: La Proposición 100, la 102, la Propuesta 103, y la Propo-
sición 30052 (Observatorio de legislación y política migratoria, 
2019; Montoya y Woo, 2011).

52 La Proposición 100 niega la fianza a personas indocumentadas en caso de 
cometer algún delito menor. La iniciativa 102 prohíbe que una persona indo-
cumentada pueda presentar una demanda por daños, en caso de lesiones en el 
lugar de trabajo. La Propuesta 103 establece el inglés como idioma oficial de 
Arizona y ordena que los documentos oficiales sean únicamente en inglés. La 
iniciativa 300 prohíbe el acceso a colegiatura estatal, becas y ayuda financiera 
a estudiantes universitarios que no cuenten con ciudadanía o residencia legal. 
Asimismo, restringe el acceso a la educación para adultos indocumentados.
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En 2010 se presentó en la legislatura de Arizona la ini-
ciativa SB 1070, que viene a resumir toda esta embestida legal 
contra los inmigrantes. Es considerada una de las más agudas y 
discriminantes propuestas antiinmigrantes que se hayan pre-
sentado en Estados Unidos. Esta iniciativa, pretendía facultar a 
las autoridades estatales para ejercer sobre las leyes federales de 
inmigración (Magaña, 2013; 2015).

Resulta importante señalar algunas de estas políticas por 
el efecto negativo que tuvieron para las comunidades migrantes 
por su carácter persecutorio tales como: la HR 4437, la Propo-
sición 300 y muy particularmente la SB 1070. A partir de este 
contexto, se busca analizar la experiencia de involucramiento 
de los entrevistados en la lucha por acceder a derechos sociales, 
como el trabajo y educación superior. Dichas leyes descansan en 
principios liberales que, en el caso de Arizona, no dejan de ser 
draconianos y cuyo daño, incluso, se extiende a miembros con 
ciudadanía y residencia.

Apuntes metodológicos

Este trabajo vierte los resultados de una investigación longitudi-
nal que requirió de dos etapas: la primera realizada en el 2015 y la 
segunda en el 2018, considera como ejemplo heurístico de ciuda-
danía activa la lucha del Movimiento Dreamer. Cabe enfatizar que, 
más que los resultados de esta lucha, interesa analizar el proceso, es 
decir, los cambios en las dinámicas de involucramiento en el con-
texto demarcado por las medidas migratorias de Donald Trump.

Lo que es un hecho es que con la daca, la lucha de los 
dreamers y sus familias ha evolucionado en varias vías, que van 
desde continuar la lucha por el reconocimiento completo de de-
rechos, pasando por la pretensión de lograr diversos beneficios 
sociales concretos —la obtención de un empleo, una licencia de 
conducir o el acceso a una beca de educación superior—, hasta 
las mayores actitudes de apatía o conformismo. Ante las inten-
ciones de Trump de eliminar la daca es importante identificar 
las nuevas rutas que ha seguido el Movimiento Dreamer.
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Con base en las reflexiones anteriores y en el enfoque 
teórico-metodológico de la Teoría Fundamentada o Grounded 
Theory, el objetivo de esta investigación consiste indagar sobre 
los cambios en las dinámicas de involucramiento en la DREAM 
Act, así como las reacciones de los miembros de las familias de 
estatus migratorio mixto ante la eliminación de la daca a partir 
de la llegada de Donald Trump a la presidencia. Se plantea la 
interrogante, ¿qué cambios en las dinámicas de involucramien-
to e inclusión social presentan los miembros de las familias de 
estatus migratorio mixto que residen en Arizona a partir de 
las medidas migratorias de Donald Trump? Se considera como 
principal supuesto que debido a las políticas antiinmigrantes 
proclamadas por Trump en su Plan de Inmigración, el Movi-
miento Dreamer tomaría auge lo que, a su vez, aumentaría el in-
volucramiento de los jóvenes y sus familias con el propósito de 
hacerle frente a la adversidad que presupone las medidas com-
prendidas en dicho plan y continuar con su proceso de inclusión 
social. Asimismo, se supuso que se llevaría a cabo un proceso de 
relocalización residencial de las familias de estatus migratorio 
mixto a estados o ciudades con políticas pro migrantes o bien, a 
sus comunidades de origen en México.

El estudio considera al núcleo familiar como la unidad de 
análisis y se apoya en instrumentos como la entrevista a pro-
fundidad semiestructurada para permitir que las personas en-
trevistadas expresaran, de manera abierta y amplia, sus percepcio-
nes, experiencias de vida e ideas sobre la lucha de las familias y 
comunidades de inmigrantes por acceder a beneficios sociales 
como la educación superior y trabajo. Las entrevistas se aplica-
ron en las ciudades de Mesa y Phoenix, ubicadas en el Área Me-
tropolitana de Phoenix, Arizona, que muestra una importante 
cantidad de familias de estatus mixto.

El análisis abreva de los testimonios de doce miembros de 
familias de estatus migratorio mixto que fueron entrevistados 
en el 2015 y reentrevistados en el 2018, lo cual permite esta-
blecer las diferencias que presentan las dinámicas familiares e 
individuales de inclusión social e involucramiento en el Movi-
miento Dreamer. Si bien en algunas partes del presente capítulo 
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se hace referencia a algunos de los hallazgos del primer trabajo 
empírico, se da prioridad a la descripción y análisis de los últi-
mos resultados, dado que anteriormente ya se ha publicado un 
artículo53 que comprende las conclusiones de la primera etapa 
de este estudio.

Replanteamiento de repertorios de involucramiento

La hipótesis aseguraba que, debido al contexto adverso, la per-
cepción de un ambiente antiinmigrante y, en consecuencia, 
contra el Movimiento Dreamer, aumentaría en quienes viven 
en el estado de Arizona. Empero, el análisis de entrevistas cons-
tató lo contrario: entre los entrevistados no hay una percepción 
de que actualmente se haya intensificado el ambiente antiinmi-
grante en Arizona, así como tampoco en contra del Movimien-
to Dreamer. Los argumentos de los entrevistados versan en el 
sentido del que proporcionó Carmen, quien asegura lo siguien-
te: “el ambiente está igual, no creo que esté más difícil o más 
agudo que antes” (Entrevista en Mesa, 2018). Asimismo, los 
entrevistados coinciden que haber enfrentado y superado esce-
narios antiinmigrantes como el que alguna vez fue propiciado 
por la SB1070 y la Proposición 300 les ha sido útil, pues ahora 
ya no sienten “tanto” miedo. Es decir, no hay una interioriza-
ción de peligro inminente que consideraba la hipótesis inicial. 
La adversidad, que en su momento representó una amenaza, 
se convirtió en una experiencia cognitiva cuya vivencia, según 
los testimonios proporcionados, les permitió desarrollar nuevas 
habilidades y conductas que minimizan el riesgo que representa 
el actual escenario marcado por una retórica xenófoba. Señalan 
que aprendieron a leer en inglés para mantenerse más informa-

53 Ver Enríquez-Cabral, María José Grisel, Nayeli Burgueño Angulo e Ismael 
García Castro (2019). La lucha por la inclusión a través de la Dream Act y el 
daca: Desafíos de integración educativa y social de familias de estatus mi-
gratorio mixto en Phoenix, Arizona. Espacio Abierto: Cuaderno Venezolano de 
Sociología, 28, 1, 7-28.
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dos de los asuntos político-migratorios que repercuten en el ac-
ceso a derechos sociales como educación universitaria, trabajo 
o de la unidad familiar, a la vez que los ha preparado para saber 
cómo actuar y qué hacer ante las estipulaciones antiinmigrantes 
del presidente Donald Trump las cuales han incrementado la 
sensación de incertidumbre y ansiedad.

En la administración de Obama, ni la ansiedad ni la incer-
tidumbre eran recurrentes dado que con la daca se había ganado 
cierta inclusión social a través del acceso a derechos como el 
permiso para trabajar y estudiar sin peligro de ser deportado 
(Enríquez-Cabral, 2019). Esto proporcionó mayor certeza de 
lo que deparaba el futuro para los jóvenes dreamers y sus fa-
milias, lo que consecuentemente desalentó en cierta medida el 
Movimiento. En cambio, con Trump en la presidencia, los en-
trevistados comentan que han vivido cambios anímicos, estos 
se traducen generalmente en cambios de prácticas. Por ejem-
plo, ha habido procesos de reinvolucramiento de activistas que 
desertaron cuando Obama otorgó la daca. De acuerdo con los 
testimonios de los informantes, esto es así por los episodios de 
ansiedad e incertidumbre, que si bien son de menor intensidad 
que la que experimentaron en la época de la SB1070 y de la Pro-
posición 300, siguen estando presentes.

El devenir entre el involucramiento y la deserción del Mo-
vimiento Dreamer está ligado estrechamente a las circunstan-
cias, lo mismo sucede con las dinámicas de vida, no son lineales. 
Reyna, durante la entrevista, aseguró que, la incertidumbre y 
ansiedad se han reavivado. Como una respuesta a esto, ha deci-
dido impulsar su propia ong llamada “Aliento”, con la cual, en-
tre otros objetivos, busca canalizar estas emociones a través del 
baile en beneficio suyo y de todas las personas que son parte de 
su proyecto. Según algunos de los testimonios “Sobreinfomarse, 
leer muchas noticias, causa estrés y ansiedad; [lo que a su vez] 
nubla la mente y no deja pensar de manera correcta, informarse 
de más perjudica, produce más miedo” (Entrevista en Phoenix, 
2018).

Hasta aquí es posible señalar que si bien el miedo no ha 
desaparecido de la subjetividad de los sujetos, al contar con de-
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terminados medios o recursos pueden hacerle frente y conti-
nuar avantes con su vida y con sus procesos de inclusión social. 
Estos favorecen en la disminución de incertidumbre y estrés, 
variables sobresalientes en sus discursos. El miedo es un fac-
tor que aparece constante, no obstante, tampoco parece haber-
se visto agudizado ante las iniciativas de Donald Trump. Las 
políticas antiinmigrantes como la SB1070 y la Proposición 300 
que señalamos casi al principio de este apartado, les dieron a los 
entrevistados un cierto grado de experiencia en el manejo del 
miedo. Ahora bien, los recursos y medios que han adquirido 
son en sí mismos una construcción histórica: la acumulación 
permite trazar distintas dinámicas de involucramiento o apatía 
en el Movimiento Dreamer y de inclusión social.

Entre los principales recursos, como bien se puede obser-
var en los testimonios, está el papel fundamental que juegan las 
ong, pero, más precisamente, la ayuda en especie, como becas o 
préstamos y la información que se puede obtener de estas. Po-
seer o no información pertinente de lo que sucede en el ámbito 
migratorio es uno de los recursos más importantes y hace una 
notable diferencia entre quienes logran o no incluirse social-
mente. Así lo veremos en el siguiente subtema.

Diferenciaciones generacionales en los planes de la 
reubicación residencial

La hipótesis que suponía una posible reubicación de las familias 
de estatus migratorio mixto o de algunos de sus miembros ha 
quedado técnicamente desfasada ante los hallazgos de la inves-
tigación empírica. Se observaron importantes diferenciaciones 
en los planes de reubicación de acuerdo a la generación de los 
integrantes de las familias de estatus migratorio mixto. Los hi-
jos (generación 1.5 y segunda generación) expresaron que no 
han considerado la posibilidad de cambiar su domicilio a Méxi-
co. En cambio, en algunos padres (primera generación), si bien 
existe un “deseo”, de volver a México, por el momento no han 
desarrollado la “voluntad”. Aunque la voluntad es la de perma-
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necer en Arizona, algunos padres indocumentados no descartan 
el riesgo o amenaza latente de una deportación, por ello han 
empezado a tomar medidas de prevención, como la de tramitar 
la doble nacionalidad a sus hijos que nacieron en Estados Uni-
dos. Si consideramos que este no es un caso aislado, es preciso 
advertir la necesidad de que el gobierno mexicano prepare los 
recursos humanos y materiales suficientes para agilizar estos 
procesos de nacionalización.

Aunado a lo anterior, se observa la importancia que cobra 
contar con ciertos recursos o capitales, como lo es la educación 
universitaria, pues esto permite a algunos de los entrevistados 
mantener un estado de confianza de que, en caso de que una 
deportación suceda, sus estudios favorecerán su integración o 
inclusión social.

La daca que los dreamers obtuvieron durante el gobierno 
de Barack Obama favoreció de manera significativa sus proyec-
tos de integración social. Aprovecharon la protección jurídi-
ca que les proporcionó dicho documentado para inscribirse o 
concluir sus estudios universitarios. Además, hubo jóvenes con 
daca que adquirieron deudas hipotecarias o créditos automotri-
ces, aun cuando los créditos tienen mayor tasa de interés cuan-
do no se cuenta con una residencia o ciudadanía. Una propiedad 
les significa arraigo y un sentido de pertenencia: es, según los 
aportes de las entrevistas realizadas, la objetivación del sueño 
americano.

Por otro lado, las redes de apoyo juegan un papel de suma 
importancia en el trazo de los planes de una posible reubicación 
o permanencia en Estados Unidos. Quienes cuentan con redes 
de apoyo familiares y de organizaciones no gubernamentales, 
pueden desarrollar mayores posibilidades de quedarse en Ari-
zona que aquellos que únicamente cuentan con las primeras.

La polarización del Movimiento Dreamer

Un hallazgo interesante y que no fue considerado en la hipóte-
sis central, es la presencia de polarizaciones en el Movimiento 
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Dreamer. Hasta el año 2015, cuando se realizó la primera etapa 
de este estudio longitudinal, el rumbo del activismo parecía es-
table y había si no unanimidad respecto a los ideales y objeti-
vos que guiaban el movimiento, sí un acuerdo más o menos 
generalizado y compartido por las diferentes ong y activistas de 
Arizona. Se había optado por considerar como prioridad la lu-
cha, ya no por la aprobación de la Dream Act, sino por la deten-
ción de deportaciones. Sin embargo, las nuevas entrevistas dan 
cuenta de ciertos conflictos entre algunas de las ong, pues los 
informantes consideran que algunos de sus líderes activistas se 
han politizado, lo que consecuentemente ha desvirtuado el fin 
esencial del movimiento: “hay compañeros y compañeras drea-
mers que están trabajando para políticos, por ejemplo Bernie 
Sanders o Hillary Clinton […] trabajar para un político y estar 
dentro del Movimiento Dreamer, es una contradicción” (José, 
entrevista en Phoenix, 2018).

Este tipo de situaciones ha llevado a la generación de po-
larizaciones. Existe una división de opiniones entre algunos 
grupos de activistas referente a dos aspectos: 1) acerca de las 
prioridades y objetivos que deben regir el Movimiento Dreamer 
y 2) de la utilidad que tiene el activismo como generador de 
inclusión a derechos sociales pues hay quienes consideran que 
los resultados que se han obtenido no son proporcionales al es-
fuerzo que han hecho los activistas.

El Movimiento Dreamer no es sino un movimiento de 
redes

Otro punto sobresaliente del análisis es que las redes socia-
les vuelven a cobrar importancia ante las amenazas de Trump. 
Como bien lo resaltan los testimonios, la entrada de su adminis-
tración provocó que algunos activistas retomaran su involucra-
miento en redes sociales, mismo que ya habían dejado de lado. 
Hay dos cuestiones que son trascendentes de subrayar respecto 
a este punto. La primera es que las redes de las ong están desa-
rrollando acciones más enfocadas y especializadas, en lugar de 
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jornadas extensas e intensas de trabajo. Como se mencionó al 
principio de estas reflexiones, el proceso cognitivo que devie-
ne de la adversidad ha sido también favorecedor para las redes 
sociales. Ahora hay un “activismo acupunturista” caracterizado 
por: 1) una dosificación en los esfuerzos y recursos utilizados; 2) 
por su profesionalización, objetivada en la división de tareas de 
acuerdo al perfil académico u oficio de los participantes; 3) por 
la focalización, en problemas o situaciones considerados como 
prioritarios o urgentes; y 4) por la discrecionalidad en el uso de 
repertorios. Así lo podemos ver objetivado en el siguiente tes-
timonio: “antes [durante el gobierno de Barack Obama] utilizá-
bamos las huelgas de hambre para todo, hoy estudiamos la situa-
ción y dependiendo de ella decidimos las acciones [repertorios] 
a llevar a cabo para tener mayor impacto” (Felix, 2018, Phoenix).

La segunda cuestión tiene que ver con el hecho de que las 
redes sociales, según su categoría, influyen de manera diferente 
en la permanencia de los miembros de la familia en Arizona. 
De acuerdo a las entrevistas, aquellos informantes que cuentan 
únicamente con redes sociales familiares y de amistades, pare-
cen desarrollar menos voluntad y posibilidad de permanecer en 
el estado de Arizona que aquellos que, además de contar con 
este tipo de redes, están insertos en redes más amplias como las 
de las ong.

Reflexiones finales

La adversidad, si bien tiene un escenario físico-estructural ob-
jetivable, también tiene un escenario subjetivo. Esto quiere de-
cir que no solo somos una construcción de lo que el sistema 
determina, sino también somos constructores del mismo. Co-
nocer la subjetividad de los sujetos requiere adentrarnos en su 
ser, en su pensar y sentir. Lo subjetivo solo sale a la luz a través 
de la metodología conversacional que nos permite indagar los 
sentidos de la acción, los caminos que puede tomar la inclusión, 
la exclusión y la ciudadanía activa. Gracias a los cortes biográ-
ficos que pudimos obtener de las narrativas de los sujetos es 
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posible sugerir que la exclusión social que viven algunos de los 
miembros no puede ser vista como resultado de la suerte. Si 
bien en ella intervienen eventos aleatorios, es una consecuencia 
de su propia experiencia de vida de la combinación de distintas 
lógicas de acción, recursos y actores que se ponen en juego.

Como lo pudimos observar en las entrevistas, la adversi-
dad por sí misma fue uno de los factores que condujo a algunos 
de los entrevistados a contextos de mayor inclusión social. Lo 
adverso o antagónico a la acción social de los sujetos produce 
procesos cognitivos donde los individuos, a través de la interio-
rización de la información adquirida en la socialización, recons-
truyen o deconstruyen su identidad. Esta última, entre otras 
cosas, imprime una cierta personalidad: valores, conductas, 
normas, creencias, etc., que delimitan el “papel” de los sujetos 
frente a lo que pueden considerar o no como adverso. Dentro 
de este proceso cognitivo, se desarrollan nuevas personalida-
des, se adoptan nuevas o se moldean viejas conductas, o bien se 
abandonan otras. Aquellas conductas que en un tiempo fueron 
parte de la esencia de la personalidad del sujeto en un momen-
to dado pueden ser vistas por él mismo como “no deseadas” o 
“negativas”, y son desplazadas por otras que pueden ser más fa-
vorecedoras de la inclusión social y de desarrollo de activismo.

Suelen haber preponderantemente dos “papeles” interiori-
zados en los entrevistados: a) los que se consideran víctimas del 
sistema, y b) los que se describen a sí mismos como responsa-
bles de lo que sucede con su experiencia de vida. A los primeros, 
la “realidad” se les impone como algo inevitable e inmodificable. 
Los segundos tratan de construir caminos hacia la inclusión so-
cial a través de diferentes recursos como buscar información y 
conocimiento, adscripción a diversas ong, dominio del idioma 
inglés. Contrario a las “víctimas”, estos se imponen a la “reali-
dad”, la desafían.

La identidad y la personalidad pueden ser en sí mismas 
un recurso que se utiliza de forma pragmática y racional. Sin 
embargo, se considera que no existe en los entrevistados una ra-
cionalidad pura, sino que en el mismo proceso de racionalidad 
se incluyen también valoraciones subjetivas. El “pragmatismo” 



318

que circunscribe la identidad de los sujetos da cuenta de lo for-
tuita y de lo contingente que ésta es. Esto, sin embargo, no sig-
nifica que la identidad deba considerarse como algo “débil” que 
se pueda quebrantar al menor soplo. Al contrario, es un cúmulo 
de símbolos e imaginarios amalgamados que han ido adhirién-
dose al sujeto a lo largo de su vida, que van dando forma y for-
taleciendo su proyecto final de vida: la identidad a la que aspira 
o su alter ego, el yo idealizado. No obstante, ni la más preciada 
idealización o aspiración del yo es estática, los valores y normas 
adquiridas en la sociedad mutan, se moldean. Hasta la identidad 
misma llega a ser un proceso cognitivo en el que cambian los 
paradigmas y visiones que los sujetos tienen del mundo y de sí 
mismos. Hubo entre los entrevistados algunos que, por ejem-
plo, dejaron el aislamiento una vez que leyeron, se informaron 
de las leyes y saben que el hecho de ser indocumentados no les 
prohíbe poder manifestarse frente a las oficinas de migración.

Al igual que sucedió en la primera etapa de trabajo de cam-
po del año 2015, una vez más los argumentos dejan ver que las 
respuestas que construyen los sujetos para hacer frente a la ad-
versidad son en gran medida un reflejo de su identidad, de su 
propia concepción como parte de un todo. Incluso dentro del 
activismo, la acción colectiva se ve fortalecida cuando los parti-
cipantes comparten ciertos factores o rasgos identitarios, lo que 
por ende facilita la supervivencia de los ideales de la lucha del 
Movimiento Dreamer.

En la primera etapa de trabajo de campo, realizada en 2015, 
encontramos que el antagonismo en las prioridades individua-
les al interior de las familias de estatus migratorio mixto podían 
significar un quiebre en las relaciones familiares y en el trun-
camiento o, en su defecto, desencadenamiento de la ciudadanía 
activa o exclusión social. Algo similar observamos en el contexto 
de Trump, al interior de algunas ong que sostienen al Movimien-
to Dreamer la lucha se ha visto debilitada debido a las diferencias 
notables en las prioridades y preferencias de los activistas. 

Las ong son también espacios de conflicto donde se con-
traponen “egos” y prioridades individuales que debilitan el fin 
colectivo. Son visiones contrapuestas de la esencia que debe en-
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carnar la acción de los activistas, una lucha de unas “verdades” 
contra otras donde, al final, no es posible definir quién tiene el 
monopolio de la razón, pues todos los sentidos otorgados a la ac-
ción son válidos —como sociólogos no es nuestra tarea discutir 
la validez de la acción, sino comprenderla—. Lo que es cierto es 
que las polarizaciones que se generen al interior del activismo 
pueden debilitar su fuerza. Uno de los entrevistados sugirió la 
necesidad de reafirmar lazos a través de procesos de socialización 
en los que no solo se proporcione información referente a dere-
chos sociales, sino también un “adoctrinamiento” de una nueva 
generación de activistas dreamers que defiendan los valores y mi-
sión de este Movimiento y revigorice la identidad del mismo.

En el caso de esta investigación, tanto la inclusión social, 
como el activismo y la identidad por sí mismas son construc-
ciones colectivas intervenidas por procesos individuales, mar-
cados también por el miedo, la ansiedad, el estrés, la voluntad o 
el deseo, los cuales adquieren diferentes significados y matices, 
según el propio horizonte de sentido de los sujetos. Todos estos, 
pueden ser inhibidores o conductores de inclusión social y de 
involucramiento en la lucha dreamer.

El deseo y la voluntad resultan dos variables interesantes 
de analizar, dada la importancia que imprimen en los planes que 
tienen los distintos miembros de las familias de estatus migra-
torio de permanecer en Arizona a pesar de las medidas antiin-
migrantes proclamadas por Trump. Escudriñar la conceptuali-
zación de “deseo” y “voluntad” tiene importantes implicaciones 
teóricas, analizar cada variable pudiera llevarnos a una larga e 
interminable discusión filosófica y sociológica. No obstante, 
nos limitaremos a describir lo que las entrevistas de los infor-
mantes subrayan.

El deseo, en el caso los sujetos de estudios de este trabajo, 
es la contemplación de un plan, pero solo la voluntad es la que 
logra materializarlo. La voluntad de hacer, ser o estar resulta de 
la contraposición del “lo deseado” versus “lo necesario”. En sus 
procesos reflexivos, los entrevistados advierten que a veces lo 
que se desea no es justamente lo que necesitan o lo más idóneo 
en ese momento. El deseo y la necesidad son dos extremos de 
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una línea imaginaria, en el medio de ésta se encuentra lo que 
conciben como “justo”. La justicia tiene tintes jurídicos, eco-
nomicistas, morales y, por ende, subjetivos. Lo vemos así en las 
entrevistas donde los informantes justifican su voluntad de per-
manecer en Arizona por la contribución económica y social que 
han hecho al estado, pero también con expresiones en las que se 
autodenominan “ciudadanos del mundo” y sobre la cual basan 
su merecimiento a ser integrados socialmente. La voluntad de 
los dreamers de permanecer en Arizona es la reivindicación del 
sujeto mismo, de su historia, de las acciones que ha puesto en 
marcha para sobrellevar cada etapa de su vida, es la no rendi-
ción ante lo que la estructura y sus marcos institucionales tratan 
de imponerles.

Finalmente, es pertinente resaltar la importancia que ad-
quieren en lo subjetivo “las oportunidades”. La oportunidad 
tiene una fecha de caducidad, es más pronta en el caso de los 
dreamers o jóvenes daca, que en el de aquellos que son ciudada-
nos. Con la llegada de Donald Trump, la oportunidad de hacer 
o tener algo cobró mayor significado: antes que venciera la daca 
varios de los informantes apresuraron sus planes de conseguir 
un préstamo para poder comprar propiedades, que en lo suce-
sivo favorecen el goce de otros derechos sociales o civiles. En 
cambio, aquellos que poseen ciudadanía ven la “oportunidad” 
como algo que siempre estará ahí, que la podrán encontrar o 
tomar cualquier día que decidan o necesiten.
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Las estrategias de supervivencia en el campo de 
la migración de mujeres centroamericanas en 

tránsito por México
Itzelín del Rocío Mata Navarro

Introducción

En el contexto de mujeres centroamericanas en tránsito por 
México, donde 70 mil migrantes desaparecen anualmente,54 al-
gunas de ellas no solo sobreviven sino que son capaces de sobre-
ponerse, salir adelante, trascender su condición de vulnerabili-
dad, transformarla en resiliencia y además salir fortalecidas de 
sus propias experiencias y trayectorias migratorias. ¿Quién ejer-
ce el poder como una especie de biopolítica que produce cuerpos, 
signo de la decadencia de un sistema que prefiere la política de 
“dejar morir” antes que hacerse cargo de sus propias paradojas?

En el campo de la migración en tránsito el principal capital 
que está en juego es el mismo cuerpo de hombres y mujeres, 
pero en el caso de las mujeres la necropolítica nos habla de vio-
laciones, de violencia sexual, del intento de trata con fines la-
borales o sexuales, de la prostitución forzada y de la muerte por 
ser mujeres: feminicidios55 cotidianos que generan la indolencia 
social y de las muertes colectivas de mujeres como apuntes de 
un femigenocidio centroamericano como expresión de aque-
llos seres sin derechos (no catalogados humanos) que ya a nadie 
importan. Por otro lado, entender que para este fenómeno se 
requiere una epistemología feminista crítica para explicar las 

54 De acuerdo con el grupo Movimiento Migrante Mesoamericano quienes 
llevan la cuenta de los desaparecidos desde el 2006.
55 Marcela Lagarde (2006) define como feminicidio al crimen de asesinato de 
una mujer por el hecho de ser mujer y que Rita Segato (2016) problematiza 
cuando los asesinatos de mujeres se vuelven multitudinarios llamándolos fe-
migenocidio.
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trayectorias migratorias y las relaciones de género vinculadas al 
dominio, la subordinación y la vulnerabilidad.

Estos objetivos se despliegan en los tres acápites siguientes: 
1) la perspectiva de género como eje transversal en la migración 
y las implicaciones de la etnografía crítica; 2) la migración como 
tema filosófico y su constitución como campo de la migración en 
tránsito; 3) el análisis de los agentes involucrados en la migración 
en tránsito (Estado, crimen organizado, albergues, migrantes y 
sus familias). Para indagar sobre estos temas se ha planteado la 
siguiente pregunta central del estudio: ¿cómo se configuran las 
relaciones de género y de poder de las mujeres migrantes centro-
americanas en el campo de la migración en tránsito por México?

Esta pregunta se planteaba en un inicio como: “el tránsito 
por México hacia Estados Unidos”, pero a partir del triunfo de 
Donald Trump como presidente de los Estados Unidos, el mer-
cado del tráfico de personas en la frontera norte aumentó los 
costos por cruce de 1,000 a 7,000 USD, y en el último año hasta 
14,000 USD en algunos puntos de la línea fronteriza. Esto ha 
complicado significativamente el tránsito de centroamericanos, 
por lo que un mayor número de migrantes ha preferido quedar-
se a radicar en México o permanecer en circularidad migratoria 
en las fronteras o por el país, según datos de la casa del migrante 
en Piedras Negras, Coahuila.

Epistemología crítica feminista

Las mujeres migrantes centroamericanas catalogadas común-
mente como “ilegales”,56 incriminadas ante la supuesta falta de 

56 Se hace la aclaración que el término ilegal ha sido utilizado para criminalizar 
a los extranjeros que no tienen documentos para transitar. El término ade-
cuado sería migrante irregular pero, en realidad, ningún ser humano puede 
ser considerado ilegal puesto que el artículo 13 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos indica que toda persona tiene derecho a circular 
libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado y toda persona 
tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su 
país. Mientras que en el artículo 11 de la Constitución mexicana especifica que 
en este país existe el libre tránsito y de movilidad.
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documentos, sufren diversos tipos de violencia y vulnerabili-
dad, tanto por su condición migratoria como por su condición 
de género, particularmente.

La inquietud principal es conocer cómo experimentan las 
relaciones de género y de poder estas mujeres. Por lo tanto, es 
central preguntarnos y teorizar desde una perspectiva de gé-
nero y desde una Epistemología de frontera que Masson (2015) 
propone como la diversidad y el cruce entre varias filosofías.

La autora (p. 62) propone una epistemología feminista inter-
seccional, que es más que una postura antipatriarcal, antirracista 
y anticolonial, ya que implica elegir una postura de un diálo-
go abierto con las mujeres en cuestión, desde sus propias ca-
tegorías y presupuestos de lo femenino. El género, desde una 
perspectiva sociocultural se concebiría como una nueva historia 
que debería incluir y dar cuenta de la experiencia de las mujeres 
como categoría de análisis (Scott, 1996, p. 267), una distinción 
de género más allá de la dicotomía hombre-mujer, sino que in-
cluye la clase social, raza, de opresión y dominación, esclavas 
laborales y sexuales, objetos sometidos al poder masculino (Ru-
bin, 1986) relacionadas a otros distintos tipos de poderes: eco-
nómico, político, cultural e incluso a manos de otras mujeres.

Para desentrañar las interrelaciones e interacciones del 
orden simbólico vigente se requiere comprender el esquema 
cultural del género (Lamas, 2000, p. 4). Por lo que, en este do-
cumento, se expone que la idea de género se acerca a la categoría 
de habitus de Bourdieu que permite narrar los procesos históri-
co-culturales en la construcción social sobre la masculinidad y 
la feminidad en un sentido más complejo e interrelacional.

Además de lo cultural, la propuesta de género feminista 
implica una redistribución de los poderes sociales (Lagarde, 
1996, p. 20), por lo tanto adquiere también un punto de vista 
político sobre lo que es el género. Desde esta perspectiva, urge 
repensar en el género desde distintas cosmovisiones: “de su his-
toria y sus tradiciones nacionales, populares, comunitarias, ge-
neracionales y familiares” (Lagarde, 1996, p. 20).

La importancia de referirnos a las mujeres migrantes como 
“sujetas” desde la perspectiva de género es porque las mujeres 
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habían sido catalogadas como aliadas de los hombres migran-
tes (pareja o esposo) pero no como una nueva sujeta migrante, 
como afirma Landry (2012, pp. 100-114). Además, el concepto 
se vuelve central en los estudios de género, como parte de una 
postura política, para incorporar un vocabulario específico a las 
mujeres.

Construyendo el campo de la migración en tránsito por 
México

La migración en tránsito desde Centroamérica hacia Estados 
Unidos implica un alto riesgo y nivel de vulnerabilidad y de vio-
lencia: las mujeres ponen en juego distintos tipos de capitales 
para desarrollar estrategias de defensa y avance en el camino, 
incluso de supervivencia. Por lo que se propone conceptualizar 
la migración como un espacio social donde hay luchas por el 
poder y donde los migrantes en tránsito tienen una suma de 
capitales y un habitus que los lleva a establecer estrategias de 
manera diferenciada.

Una primera hipótesis consiste en que las relaciones de 
género y de poder de las migrantes están enmarcadas en un 
sistema delimitado de relaciones jerarquizadas y objetivas que 
son siempre relaciones de fuerza. Esas relaciones de poder se 
generan a partir de un capital en disputa, que en este caso son 
los cuerpos de las mujeres, niños y hombres que cruzan el terri-
torio mexicano. Esos cuerpos valen en relación a un costo en el 
mercado y a un fin en particular: esclavismo, trata de personas, 
trabajo sexual forzado o no forzado, como rehenes políticos y 
del crimen organizado, etc.

Así la fórmula generadora del sentido práctico en un cam-
po es [(habitus) (capital)] + campo = práctica (Bourdieu, 1976, 
p. 151). Además, hay que representar el espacio social de las mi-
grantes: “los agentes están distribuidos según el volumen glo-
bal del capital que poseen bajo sus diferentes especies, y en la 
segunda dimensión según la estructura de su capital, es decir, 
según el peso relativo de las diferentes especies de capital, eco-
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nómico y cultural, en el volumen total de su capital” (Bourdieu 
y Wacquant, 2004, p. 24). Por lo tanto, hay que elaborar el es-
pacio social como una estructura de posiciones diferenciadas, 
definidas en cada caso por el lugar que ocupan en la distribu-
ción de una especie particular de capital, como lo vemos en el 
siguiente cuadro:

Cuadro 1. Estructura global de las posiciones en el campo de la migración en 
tránsito en México

Cuadrante 2: Agentes estatales e inter-
gubernamentales

Cuadrante 1: Capital Financiero Trans-
nacional

Corporativos internacionales con ope-
raciones locales. Agentes estatales e 
intergubernamentales del sistema onu y 
de Derechos Humanos en relación social 
directa con la defensa de los migrantes: 
acnur, oim. Estados nacionales (Centro-
américa-México-Estados Unidos), redes 
criminales internacionales.

Sistema financiero global: Bancos glo-
bales, nacionales y sistemas de envío de 
remesas. Empresas trasnacionales con 
intereses en Centroamérica (hidroeléc-
tricas, mineras, armamentistas). Crimen 
organizado trasnacional. Organizaciones 
Internacionales.

Cuadrante 4: Agentes locales y regiona-
les/ migrantes

Cuadrante 3: ong nacionales e interna-
cionales

Colectivos (caravanas), comedores, 
refugios, redes de migrantes en tránsito y 
familiares acompañantes.
Coyotes, integrantes de grupos de-
lincuenciales. Migrantes en familia y 
solitarios.

ong y Movimientos a favor de la protec-
ción de los migrantes. ong y movimien-
tos sociales.
Agentes migratorios, Policía Federal, Es-
tatal y Municipal. Grupos Delincuencia-
les Locales y Nacionales. Establecimien-
tos comerciales locales: Elektra, Banco 
Azteca, Walmart, farmacias, etc.

En el primer cuadrante ubicado en la parte superior derecha 
(Cuadrante 1), se encuentran los agentes con la estructura de 
poder y patrimonial más alta (agentes dominantes) con baja 
interdependencia con otros agentes de dominación. Por ejem-
plo, el capital financiero, organizaciones civiles internacionales 
(Banco Mundial, onu, Fondo Monetario Internacional), crimen 
organizado trasnacional que se disputan el capital económico y 
corporal proveniente de los migrantes en tránsito. Se encuen-
tran en esta posición porque son quienes acumulan mayor capi-
tal global (económico, político, social, cultural, etc.).
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En el Segundo Cuadrante, en la parte superior izquierda, 
se ubican los agentes con una estructura también dominante 
pero subordinado a los intereses del Primer Cuadrante, aunque 
mantienen autonomía propia dependen del capital económico 
y político que acumulan los corporativos. Por ejemplo, los Esta-
dos nación, aparatos gubernamentales e intergubernamentales, 
redes criminales, organizaciones civiles especializadas en mi-
gración a nivel internacional. También acumulan gran parte del 
capital global, pero se encuentran subordinados a los intereses 
del capital financiero quien acumula mayor riqueza.

En el Tercer Cuadrante, ubicado en la parte inferior dere-
cha, se encuentran los agentes que tienen un contacto directo 
con los migrantes, pero que forman parte de aparatos institucio-
nales nacionales o regionales, con autonomía relativa, pero que 
establecen una mayor dependencia de los primeros cuadrantes. 
Por ejemplo, las policías, las ong y movimientos civiles a favor 
de la protección de los migrantes, agentes migratorios, Policía 
Federal, Estatal y Municipal, grupos delincuenciales locales y 
nacionales: el narco, las maras, coyotes, polleros (dominados). 
Este grupo aunque ejerce un poder directo sobre los migrantes, 
sin duda, no puede actuar sino bajo la estructura dominante: 
corporativos y Estado nación, e incluso en contubernio o aso-
ciación con otros grupos criminales.

Y finalmente, los agentes locales y regionales en contacto 
con la comunidad migrante con menor autonomía y alta de-
pendencia de otros agentes en otros cuadrantes: colectivos, co-
medores, refugios, redes de migrantes en tránsito y familiares 
acompañantes. Así como coyotes, integrantes de grupos delin-
cuenciales locales, criminales aislados, etc.

Campo de la migración en tránsito desde la experiencia de 
las mujeres

Hasta ahora se había creído que las mujeres migrantes centroa-
mericanas viajaban por razones como la reunificación familiar, 
la búsqueda de un mejor nivel de vida o por causas macroes-
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tructurales, como la pobreza, la marginación y la exclusión. Sin 
embargo, en este estudio se demuestra que las mujeres centroa-
mericanas migran principalmente a causa de los distintos tipos 
de violencia: estructural (amenaza de las maras, padillas o redes 
del narcotráfico), intrafamiliar y, en el mayor número de casos, 
violencia de pareja, por lo cual podríamos entender que es un 
tipo de desplazamiento forzado que también obedece a causas 
microestructurales.

Para comprender el contexto de los migrantes centroame-
ricanos debemos observar algunas cifras que suelen ser impre-
cisas por la situación de indocumentación de los migrantes y 
la imposibilidad de registrarlos y censar a esta población. De 
acuerdo con el Portal de Datos sobre Migración (pdm) (2020): 
“los países de origen en la región que vieron las tasas más altas 
de crecimiento en su población emigrante eran Honduras (con 
un aumento del +530%), Guatemala (+293%) y México (154%), 
mientras que los países de origen que vieron las tasas más bajas 
de crecimiento en su población emigrante eran Panamá (+4%), 
El Salvador (+29%) y Belice (+46%)”.

Aunque la representatividad de las mujeres era tan solo 
del 7% en 2013, en 2014 representaba el 10% y para 2015 poco 
más del 11% (redodem, 2016). Sin embargo, como afirma el pdm 
(2020): “de los 16,2 millones emigrantes procedentes de Cen-
troamérica y México en 2020, el 51,3% eran hombres y el 48,7% 
eran mujeres”. También se estima que las mujeres al tratar de 
invisibilizarse no llegan a los albergues o están en situación de 
calle lo que las deja en una situación de mayor vulnerabilidad.

El promedio de edad de estas mujeres es de 27 años, es 
decir que son mujeres muy jóvenes. Casi el 90% estaban solteras 
o vivían en unión libre antes de emigrar, con hijos en edades 
de lactancia o crianza; entre 1 a 3 hijos en promedio, con un 
nivel de escolaridad mínimo (analfabetas, primaria incomple-
ta o primaria concluida en su mayoría) y con ocupaciones en 
el sector primario o terciario de sus países de origen, es decir: 
agricultoras, obreras, amas de casa, comerciantes, etc. Además, 
las mujeres migrantes no solo experimentan violencia de ori-
gen, sino en el camino y se estima que el 60% de mujeres y ni-
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ñas migrantes que provienen de Centroamérica son violadas en 
México (Expansión, 2021).

El problema frente a este contexto tan complejo es que las 
mujeres migrantes centroamericanas y sus familias establecen 
distintas relaciones de género y poder con los demás agentes en 
el campo de la migración en tránsito. Esto las coloca en situa-
ciones de vulnerabilidad social y violencia en sus trayectorias 
migratorias donde el principal capital en disputa es el cuerpo 
de las mujeres, lo cual puede colocarlas en un estado de inde-
fensión cuando ya no guardan ningún tipo de garantías para su 
supervivencia. Para este estudio se hizo un cruce de dos meto-
dologías cualitativas:

1)	 Cuadro de posiciones de las relaciones de las mujeres 
con otros agentes realizando entrevistas cualitativas e 
investigación documental a partir de los reportes de las 
organizaciones que defienden los Derechos Humanos 
(DDHH) de las personas.

2)	 La etnografía crítica feminista para recuperar las expe-
riencias de las mujeres sobre maternidad, familia y vul-
nerabilidad.

Se realizaron en total 21 entrevistas: 13 entrevistas con muje-
res centroamericanas migrantes en tránsito, mayores de edad, 
en Guadalajara en FM4 Paso Libre (agosto 2016-abril 2017); 
dos entrevistas con funcionarios de FM4 Paso Libre (agosto 
2016-abril 2017); cuatro entrevistas con mujeres en tránsito 
en Tijuana (junio 2017); una entrevista colectiva con mujeres 
mexicanas y centroamericanas en albergue de la Madre Assunta 
(junio 2017); y una entrevista con una pareja de salvadoreños 
(hombre y mujer) en el albergue Misión Evangélica Roca de 
Salvación (junio, 2017). Se favoreció una elección aleatoria por 
la imposibilidad de entrevistarlas de manera establecida.

Este estudio abona a la comprensión de la migración en 
tránsito de mujeres en un campo donde se establecen relacio-
nes asimétricas de poder y, por lo tanto, de violencia con otros 
agentes. Por ejemplo, se hacen acompañar de otros migrantes 
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varones para proteger su integridad física y corporal. Sufren 
violencia de sus pares masculinos, ya sea por acoso y abuso se-
xual, así como por la responsabilidad que les representan a los 
migrantes varones. La ventaja que tienen al migrar en grupos 
familiares es que la red de parentesco les ayuda como protec-
ción ante eventos relacionados con otros agentes, como la poli-
cía o el crimen organizado. La peor situación a la cual se pueden 
enfrentar es migrar solas.

La relación con las asociaciones civiles, iglesias u otras ins-
tituciones que se supone están para “protegerlas” de los riesgos 
del camino suele ser contradictoria, pues hay lugares que sí las 
protegen, incluso hay albergues especializados en mujeres y fa-
milias. Sin embargo, existen otros lugares que los colocan en 
situaciones de mayor riesgo a causa de la insalubridad, lo que 
ellas llaman “cloacas”, o son puntos de contacto para el crimen 
organizado y grupos delincuenciales que se dedican a la trata de 
personas, de blancas, o para el trabajo forzado.

Pero les resulta más contradictorio el trato que les brindan 
los agentes migratorios, la policía o las instituciones estatales de 
atención a los migrantes que se supone están para velar por su 
seguridad. Por lo general, viven situaciones de extorsión, robo, 
secuestro, detenciones forzadas y condiciones infrahumanas 
en las estaciones migratorias y en la relación con estos agentes, 
siendo mínimos los casos que en realidad les brindan asesoría 
legal para continuar con su camino por el país.

Finalmente, el peor escenario para las mujeres y sus fa-
milias es caer en las redes del crimen organizado o de la de-
lincuencia local. De las mujeres entrevistadas en este estudio, 
las que tuvieron relación con algún grupo delictivo fueron las 
que vivieron situaciones de mayor riesgo y escaparon por si-
tuaciones aleatorias, de “suerte”. Por lo tanto, se encontraron 
suficientes hallazgos entre las narrativas de las mujeres migran-
tes para determinar que el mayor riesgo lo representa el viaje 
en solitario. Viajar en grupos familiares si bien les provee de 
cierta seguridad, al mismo tiempo alarga los tiempos de trán-
sito, ya que ninguna de ellas tardó menos de seis meses en el 
camino, incluso a algunas les llevó hasta tres años o bien, siguen 
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sin concluirlo. Las principales trayectorias se conforman de los 
siguientes tipos de organización:

1.	 Viajar solas, lo cual las coloca en las situaciones de ma-
yor riesgo, como violaciones individuales o colectivas, 
secuestro, trata, amenazas o muerte.

2.	 Si se hacen acompañar por hombres, éstos las consideran 
una carga y le piden favores a cambio, incluso sexuales.

3.	 Viajar en grupos familiares es una forma de asegurarse 
como grupo, pero los cuidados, en el caso de que haya 
menores de edad, alarga los periodos de trabajo se ampli-
fican y complican de manera significativa.

4.	 Viajar en colectivo es la estrategia más segura. Por ejem-
plo, en caravanas, en grupos, colectivos, etc. Pero al mis-
mo tiempo, las hace depender de tiempos y estancias más 
prolongadas y de abusos, acosos, robos, entre el mismo 
grupo.

La maternidad se vuelve un problema porque hay mujeres que 
deben dejar a sus hijos en el lugar de origen, pero también hay 
casos donde hay mujeres que deben hacerse cargo intensiva-
mente del cuidado de los menores de edad. Enfrentan culpa y 
opresión por parte de sus familiares por ejercer una materni-
dad trasnacional o a distancia. Es decir, que dejan a sus hijos en 
sus lugares de origen como vía de protección para los meno-
res a cargo de sus familiares o bien, deben ejercer el cuidado, 
la manutención y la crianza, a distancia. Deben enfrentar ellas 
mismas enfermedades, cuidados y subsistencia general de sus 
hijos, lo que las lleva a enfrentar otras situaciones de riesgo y 
de indefensión, pues el Estado no se hace cargo de estos grupos 
familiares que requieren de atenciones especiales por haber me-
nores de edad y mujeres en etapa reproductiva.

Los albergues usualmente no tienen la capacidad suficien-
te o el conocimiento para atender a este tipo de poblaciones. 
Algunas de ellas también enfrentan situaciones de embarazo o 
lactancia en el camino, lo que complica altamente su capacidad 
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de movilización y las “ata” a permanecer en el lugar de tránsi-
to por meses sin la atención médica adecuada. Por ejemplo, la 
desnutrición, las deshidrataciones y la muerte, son frecuentes 
entre los menores de edad que llevan consigo. Por lo tanto, para 
sobrevivir deben desarrollar estrategias altamente complejas y 
que no logran sacarlas de la situación de vulnerabilidad en la 
que se encuentran. Algunas estrategias que utilizan para sobre-
vivir son:

1.	 Económicas: trabajos temporales, trabajos forzados, 
“charoleo”, venta de productos de consumo, etc.

2.	 De inversión social: migrar con varones, familiares, u 
otras personas para formar una red de protección o la 
llegada a albergues, comedores, iglesias, sitios que atien-
den a migrantes.

3.	 Estrategias profilácticas: a través del cuidado y transmi-
sión de valores de autocuidado a sus hijas e hijos, conse-
jos, y todo tipo de protección a los menores de edad.

4.	 Estrategias corporales: cuando no tienen otra opción que 
prostituirse, realizar trabajos o intercambio de favores 
sexuales.

5.	 Cuando ya no tienen capitales suficientes para proteger-
se, entra a operar la estrategia simbólica, a través de la fe 
y de creencias espirituales supraterrenales.

Migrar como proceso social es en sí mismo un acto de resisten-
cia y de rompimiento intergeneracional. Las estructuras e ins-
tituciones se ven casi diluidas, colocando a estas mujeres tanto 
en la vulnerabilidad, como en la indefensión. ¿Quién garantiza 
su seguridad y la de sus familias? ¿Qué comunidad las arropa 
para que el viaje sea más llevadero? ¿cuál es la malla mínima de 
protección social que las sostiene? Por lo que se requiere seguir 
fortaleciendo los estudios no solo de género, sino de grupos fa-
miliares y las relaciones que se generan al interior de esto hacia 
el exterior. ¿Por qué se vuelve una opción migrar en familia y 
ya no de manera aislada?
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Conclusiones

Las mujeres migrantes centroamericanas en su tránsito por 
México sí experimentan mayor violencia por el simple hecho 
de ser mujeres: violencia de género. Son carne de cañón desde 
su contexto de origen. Ser mujer en Centroamérica como algu-
nas mujeres en este estudio han sostenido, implica dar hijos y 
luego morir de forma “naturalmente” violenta.

El valor de las mujeres en Centroamérica es prácticamente 
nulo, las violenta su familia nuclear, sus padres, sus madres, sus 
hermanos y hermanas y hasta sus parientes, quienes ni siquie-
ra tienen una relación directa con ellas. Luego las violenta su 
pareja, incluso sus familiares normalizan el hecho de que sean 
violentadas por sus cónyuges, una clara expresión de violencia 
física, pero también simbólica porque “es tu marido y tienes que 
aguantar”.

Después, cuando deciden salir del círculo de la violencia, 
se enfrentan a un camino sinuoso: extorsiones, acoso sexual, 
acoso de los grupos criminales para la esclavitud en campos de 
siembra de marihuana, riesgo de trata, de abuso sexual y viola-
ciones sistemáticas, sobre todo a aquellas mujeres que viajan so-
las. Luego —si sobreviven— enfrentarán pobreza, inseguridad, 
enfermedad sin redes de apoyo que les permitan desarrollarse 
adecuadamente, pues no hay condiciones para brindarles ayu-
da, ni en sus lugares de origen y, mucho menos, en el tránsito 
migratorio.

Las mujeres salen de manera forzada para huir de la vio-
lencia: de sus familias, de sus parejas, de las maras y de la violen-
cia estructural. Migrar no es, como ya se ha dicho, un acto que 
implica una búsqueda económica o de vida, es pura resistencia 
a la violencia feroz en un contexto que las empuja a emigrar, a 
re-vivir la violencia en el camino y luego, a sobrevivir o morir. 
No estamos hablando de subir en la escala social, del muy citado 
“sueño americano”, lo hacen porque “o migran o se mueren” y 
si migran queda al menos una posibilidad de sobrevivir. Así, la 
migración de mujeres en tránsito irregular resulta en un juego 
macabro de violencia continua.
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Movilidades y ayudas humanitarias: 
centroamericanos en el nodo sur de la frontera 

vertical mexicana
Mario Pérez Monterosas

Introducción

La migración internacional es vista como un fenómeno social 
total a manera de circuitos migratorios complejos. Contiene 
múltiples direcciones, temporalidades, actores, proyectos, obs-
táculos, vulnerabilidades, esperanzas, y ayudas con causales di-
versas que se redefinen en el tiempo y dependiendo de las con-
diciones sociales y económicas de los países centroamericanos 
de origen.

El paso o tránsito de los migrantes por México es un pro-
ceso complejo en el que se vulnera y violenta cotidianamente 
personas y derechos. No es lineal, sino complejo, cambiante, he-
terogéneo y tiene que ver con aristas sociales, políticas y econó-
micas que requieren de miradas desde la geografía y la cultura. El 
hecho de que los centroamericanos, en este caso, ingresen a Mé-
xico sin papeles legales hace que sus condiciones de indocumen-
tados y no ciudadanos se vean vulneradas, por lo que tienen que 
huir, esconderse y pagar por servicios mucho más costosos que 
los pobladores locales. A lo largo de la frontera vertical se han 
creado espacios organizados por la sociedad civil, la pastoral de 
la movilidad humana de la iglesia católica y otros actores que 
realizan acciones de ayuda, apoyo y orientación para fortalecer 
las movilidades humanas.

Partiendo de la noción de frontera vertical, que se extien-
de a lo largo de México y que se conforma de dinámicas de mo-
vilidad, prácticas políticas, lógicas de organización social licitas 
e ilícitas y contextos medioambientales de riesgo, este artículo 
tiene el objetivo de acercarse etnográficamente a la parte sur de 
México. Así, a partir del acceso a fuentes primarias de infor-
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mación y la realización de entrevistas, daremos cuenta de los 
actores, lugares y albergues con los que interactúan los migran-
tes centroamericanos en tránsito. Nos interesan los contextos y 
dar cuenta de los servicios y ayudas que los migrantes de paso 
reciben en condiciones de vulnerabilidad y violencia a pesar de 
que las leyes mexicanas consideran garantizar la protección de 
sus derechos aunque no sean ciudadanos mexicanos.

Realizamos investigación in situ en el nodo sur de la fronte-
ra vertical, recorrimos diversos poblados fronterizos de México 
y Guatemala, y varios albergues de Chiapas y Tabasco durante 
tres semanas, de abril a julio de 2019, donde hicimos entrevistas 
abiertas, platicas informales y observación participante. Los ac-
tores que brindaron información sobre su experiencia fueron: 
migrantes centroamericanos que se hallaban en albergues, vías 
del tren o descansando a la espera de algún transporte; las y los 
encargados de los albergues que atendían migrantes, integrantes 
de las organizaciones de la sociedad civil; y pobladores y autorida-
des locales que dieron cuenta de los aspectos sociales que desde 
su perpectiva enfrentan las personas que van de paso por comu-
nidades, rancherias y ciudades de México en su camino al norte.

Migraciones en tránsito por el sur de la frontera vertical 
mexicana

Identificamos las siguientes causales cambiantes de las movili-
dades en el Triángulo Norte de Centroamérica: las migraciones 
forzadas por la violencia producto de las guerrillas y los con-
flictos armados en Guatemala y El Salvador agudizados en los 
años ochenta (Aguayo, 1985); las de carácter económico y po-
breza en los noventa; la crisis ambiental y cambios del clima, 
como en 1998 por los efectos del huracán Mitch en Honduras y 
el huracán Stan que tuvo lugar en 2005. Posterior a 2001, des-
pués de los ataques al Word Trade Center de Nueva York en que 
se criminalizó a los migrantes y se les equiparó a terroristas, 
las condiciones de seguridad de la frontera sur de los Estados 
Unidos y México propiciaron un ambiente de mayor control 
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fronterizo, políticas de contención para detener los flujos y las 
deportaciones.

Mientras tanto, en los lugares de origen las condiciones 
de violencia por parte del crimen organizado, las maras y las 
pandillas (Martínez, 2021) aceleraron los procesos de migración 
que devinieron en los de refugio y asilo, como en la redefinición 
de los destinos y proyectos de los migrantes centroamericanos. 
Esto ha provocado una crisis humanitaria en Centroamérica 
que expulsa y hace huir a su población como resultado de la 
intervención estadounidense en la región, por las prácticas vul-
neradoras de estados y actores políticos que compiten por el 
poder, y aquella de grupos “privados” como criminales y para-
militares.

Las causales no solo se circunscriben a los factores econó-
micos y políticos, también han influido los factores socioemo-
cionales y humanos en las decisiones de esas movilidades a nivel 
familiar y personal, aún en la constante de la migración forzada 
por causas político-económicas (Aguayo, 1985) a finales de los 
noventa también se identificaba la reunificación familiar como 
causal. Es importante analizar una parte del corredor migrato-
rio Triángulo Norte Centroamericano-Estados Unidos, desde 
la idea de frontera vertical compleja cuando de cruzar, pasar o 
transitar por México se trata.

Las fronteras se han diversificado, como lo han hecho los 
controles fronterizos, no ubicándose ya solo en los sitios con-
vencionales […] sino en aeropuertos, en embajadas y en con-
sulados, en centros de asilo y en el espacio virtual en forma 
de creciente colaboración entre la policía y las autoridades de 
inmigración en diferentes países (Hedetoft, 2003; citado por 
Bauman, 2015, p. 91).

Dependiendo de la perspectiva, la disciplina de estudio, el país 
o continente del que se trate, o de las condiciones geopolíti-
cas, las fronteras son políticas, económicas, sociales, culturales, 
jurídicas, militares y territoriales; son un constructo social, un 
sentido de ruta y de tránsito de quienes las usan, las crean y 



342

las significan a través del tiempo. La frontera es un espacio de 
desafíos, de aventuras, de conquista de otro mundo; y puede ser 
vista desde abajo, o sea, desde el migrante (Sassone y Cortes, 
2010). La frontera México-Guatemala fue hasta el comienzo de 
los noventa del siglo pasado, un lugar relativamente invisible, 
una larga secuencia de acontecimientos, crisis, cambios y proce-
sos que la transformaron en algo real, palpable (Parrini, 2018, p. 
326). Las mismas circunstancias y las políticas mexicanas con-
vertirían con el tiempo a todo el país en una frontera vertical.

Los límites entre un país o Estado nación y otro están 
marcados por una línea imaginaria, por ejemplo, un río cuyo 
caudal depende de la época del año. Actualmente las políticas 
norteamericanas y las acciones mexicanas separan a Guatemala 
de México con una larga frontera de más de seis mil millas aso-
ladas por la pobreza, la violencia, la corrupción y una absoluta 
ausencia de la presencia estatal. Es una frontera violenta, co-
rrupta y sin presencia del Estado (Parrini, 2018, p. 338). Diver-
sas voces la definen como “tierra de nadie”, “tierra incógnita”, 
“tierra sin ley”, (Luiselli, 2016), pero es una tierra con dueños, 
controlada por grupos que ejercen el poder como los coyotes, la 
delincuencia organizada, las redes de transporte y demás sujetos 
que comercian con las necesidades de los migrantes en la zona 
indefinida entre la vida y la muerte en el marco de una política 
de suspensión, haciendo de las geografías una frontera como es-
pacio complejo de interrelaciones sociales, de redes de intereses 
locales y transnacionales.

La frontera entre México y Estados Unidos mide 3,200 ki-
lómetros de longitud desde el Océano Pacífico en el oeste de Ca-
lifornia hasta el Golfo de México al este de Texas (Novosseloff y 
Neisse, 2011, p. 135). ¿Cuánto tiempo y peligros implica cruzar 
de México al otro lado?, ¿cuánto mide y lleva cruzar el río Bra-
vo, el desierto o el monte?, ¿cuánto conlleva librar la primera 
garita, puesto de revisión, o áreas de vulnerabilidad, el llegar a 
un lugar seguro?

La frontera que México significa entonces se complejiza a 
nivel objetivo y en la experiencia subjetiva de los propios mi-
grantes centroamericanos para quienes es más larga, lleva más 
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tiempo cruzarla, recorrerla no solo por su longitud, sino por 
las políticas y programas de detención y deportación que con-
tienen al interior de su estructura objetiva. Los programas de 
carácter migratorio con énfasis en la restricción al ingreso y 
movilidad de personas a través de las fronteras internacionales 
afectan los derechos humanos de las personas migrantes. Bag-
gio (2010) propone clasificar las fronteras de tres formas: nacio-
nales, internalizadas y externalizadas, donde el libre tránsito de 
personas todavía parece una utopía. La migración internacional 
implica, por definición, el cruce de una o más fronteras nacio-
nales (oim, 2004, p. 33). Los factores que constituyen la frontera 
vertical mexicana son:

•	 Políticos: programas institucionales nacionales, regiona-
les o de Estados Unidos.

•	 Violencia: contextos de vulnerabilidad producido por 
pandillas, la delincuencia organizada y la sociedad en ge-
neral.

•	 Ambientales: clima, hambre, sed y condiciones geográ-
ficas.

Estos factores, aunados a tiempos y costos, repercuten objetiva 
y subjetivamente en las condiciones favorables o no de las mo-
vilidades de seres humanos en “su paso” por México. El sentido 
del paso o tránsito por México, de cruzar o atravesar el país, 
da cuenta de la verticalización en términos de lo que contiene 
entre su frontera sur y norte, como políticas migratorias y esta-
ciones para detectar, detener y deportar migrantes, esto dejará 
un efecto en los planos subjetivos de la experiencia de sus pro-
tagonistas.

El Instituto Nacional de Migración (inm) se crea en 1993, 
iniciando operaciones con 20 estaciones migratorias, que eran 
lugares habilitados para el alojamiento temporal de personas 
que no podían comprobar su estancia legal en el país, como la 
gran mayoría de los centroamericanos. Para 1996 se implemen-
ta la revisión migratoria en rutas o puntos provisionales, con 
controles principalmente en los estados sureños fronterizos de 
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Chiapas y Tabasco. Las delegaciones están distribuidas geográ-
ficamente de manera estratégica. La década de los 2000 inicia 
con la implementación de la propuesta de política migratoria 
integral de seguridad nacional denominada Plan Frontera Sur. 
Esta trajo como consecuencia el incremento de la presencia de 
autoridades policiacas. Entre 2000 y 2005 el Instituto Nacional 
de Migración pasó de 25 a 52 estaciones migratorias (Torre y 
Yee, 2018).

Una de las acciones políticas que enfatizaron el sentido de 
frontera vertical a lo largo de México fue la puesta en marcha 
del Plan Nacional de Desarrollo 2006-2012. En esta se señala 
garantizar y atender la migración como asunto de seguridad 
nacional, mediante la protección de los derechos humanos de 
las y los migrantes y el combate al crimen organizado. Las con-
diciones no se logran del todo, basta enunciar como ejemplo la 
masacre de 72 migrantes que tuvo lugar en el rancho San Fer-
nando, Tamaulipas, en 2010.

La frontera vertical a través de México toma forma en un 
contexto de crecientes políticas migratorias de carácter restric-
tivo que incluyen la fortificación física y policial de las fronte-
ras norte y sur de México, así como los territorios que se en-
cuentran entre ellas. Esto ha derivado en “estrategias, acciones, 
y operativos de vigilancia fronteriza y control migratorio que 
han convertido el territorio mexicano en una larga frontera 
vertical” (Anguiano, 2010, p. 162), y de “tránsito vecinal fronte-
rizo” (Sassone y Cortez, 2010, p. 237). Dicha lógica responde a 
la externalización de la frontera de los Estados Unidos instalada 
en el interior de México, y en los estados de Tabasco y Chiapas 
en la frontera sur.

Uno de los indicadores a tomar en cuenta es el crecimiento 
y ubicación de las llamadas “estaciones y estancias migratorias” 
que se sitúan a lo largo y ancho del territorio mexicano (An-
guiano, 2014, p. 17). Con obstáculos jurídicos y administrativos, 
negocios ilegales, tráfico de personas, violencia y comercio se-
xual como parte de los engranajes de la industria de la migra-
ción (Silva, 2014, p. 405).
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Tránsitos humanos en contextos de vulnerabilidad y 
solidaridad

Las rutas por las que transitan las y los migrantes centroameri-
canos en México son diversas y cambiantes. Algunas son defi-
nidas por las vías de comunicación, en particular las que carecen 
de vigilancia por parte de las autoridades policiacas o alejadas de 
las áreas donde opera la delincuencia organizada que actúan en 
su contra. Una ruta importante es la que traza el tren denomi-
nado “La Bestia” que se usa por su bajo costo y disponibilidad, 
aunque es peligrosa. 

A su paso por México, los y las migrantes son víctimas de 
discriminación, intolerancia, actos de corrupción, secuestros, asal-
tos, violaciones físicas y a sus derechos fundamentales e incluso 
asesinato. Son personas vulnerables, objeto de malos tratos y abu-
sos de agentes de migración, policías estatales y municipales, así 
como de traficantes de humanos y grupos del crimen organizado. 
Lo anterior, pese a que el artículo 11, párrafo primero de la Cons-
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos indica: la movi-
lidad de los extranjeros está garantizada en la República Mexicana 
y señala que toda persona tiene derecho a entrar o salir del país, 
viajar a través del territorio o mudar de residencia sin necesidad de 
carta de seguridad, pasaporte o salvoconducto, u otros requisitos 
semejantes. (Alavez, 2014, p. 98). Nadie puede ser privado de su 
libertad ni de sus propiedades, posesiones o derechos, sino me-
diante juicio ante los tribunales previamente establecidos.

En la Ley de Migración (2011), se señala que las disposicio-
nes relativas al tránsito y la estancia de los extranjeros en México 
enuncian el marco de respeto, protección y salvaguarda de los 
derechos humanos con especial atención a grupos vulnerables. 
La misma ley define “extranjero” como la persona que no tiene 
la calidad de mexicano, conforme a lo previsto en el artículo 30 
de la Constitución; define también “migrante” como el individuo 
que sale, transita o llega al territorio de un Estado distinto al de 
su residencia. En 1980 se creó la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (comar) con el fin de proteger los derechos, obli-
gaciones y condiciones de vida de estos, dejando en claro que el 
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derecho a buscar y recibir asilo es fundamental, y que los Estados 
tienen la obligación de proteger a los refugiados y a los solicitan-
tes de reconocimiento de la condición de refugiado en un marco 
de respeto a sus derechos humanos (Alavez, 2014).

Ante estos escenarios que vulneran a los migrantes en 
tránsito por México, toman singular importancia las acciones 
de ayuda y protección que, desde la fe y la praxis, brindan los 
albergues a lo largo de las rutas migratorias. Se dice en la Biblia 
que Yahveh mandó a su pueblo a no explotar ni oprimir a los 
inmigrantes que se establecían entre ellos, sino a cuidarlos para 
que pudieran vivir dignamente, a pesar de su situación de vul-
nerabilidad. Es la historia del ser humano que se pone en cami-
no, que sale de su país en busca de pan, tierra y protección, y que 
anda de un lado a otro y que por fin regresa (Campese, 2008, p. 
13). Un fragmento de la historia con vigencia hasta hoy, en este 
instante en que nada cambia.

Estas condiciones similares no solo siguen presentándose, 
sino reproduciéndose: las formas de mirar, las de intervenir, las 
de señalar, las del sufrir y vivir la migración. La realidad del 
fenómeno de las movilidades es complejo, diverso y cambiante; 
va de considerar las migraciones como expulsiones, desplaza-
mientos forzados, refugio y exilio, desde diferentes causales y 
motivaciones de sus actores, geografías y temporalidades. Ello 
significa enfrentar los retos de la globalidad, las realidades loca-
les, la pobreza, la exclusión y el pluralismo cultural, religioso, 
social y económico, con una profunda conciencia del mundo 
material, real y complejo en el que estamos parados, y en el que 
debemos interactuar y dialogar desde la observación, el pensa-
miento y la acción.

Los migrantes experimentan lo humano “desde sus mis-
mos ojos”, sus propias andanzas y emociones cotidianas in vivo 
(Aleksiévich, 2016, p. 27). Dios es parte del equipaje cultural, de 
fe y religioso, que los migrantes llevan consigo; es el alimento 
que les dará fuerza a lo largo de la compleja, incierta y vulne-
rable travesía. La presencia de la otredad y la indiferencia de 
algunos gobiernos generan contextos sociales donde se consi-
dera “enemigos” y “peligrosos” a los migrantes y extranjeros; la 
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otra realidad es que son éstos quienes enfrentan inseguridad y 
miedo, y los gobiernos y ciudadanos nativos pueden resultar 
agresivos y peligrosos: esta otra realidad generalmente queda 
invisibilizada (Campese, 2008, pp. 64-65).

Condiciones sociales de las movilidades en el nodo sur de la 
frontera vertical

Los migrantes centroamericanos en tránsito por México ingre-
san principalmente por 4 puntos de la frontera con Guatema-
la: 1) El Ceibo, 2) Tenosique, Frontera Corozal-Benemérito de 
las Américas; Salto de Agua, en Tabasco y Chiapas; 3) Frontera 
Comalapa-La Mesilla, y 4) Tapachula-Ciudad Hidalgo, Chiapas. 
Aquí haremos referencia al proceso de movilidad humana 
que tiene lugar en el tramo Tenosique, Frontera Coro-
zal-Benemérito de las Américas y que se dirigen al pobla-
do Salto de Agua donde se encontrarán con el tren, que es 
su objetivo y donde se ubica un albergue donde podrán 
descansar por un par de días.

Los migrantes principalmente hondureños que vienen de 
los rumbos del Lago Peten y La Libertad, Guatemala, eligen di-
rigirse al Naranjo para entrar por El Ceibo y llegar a Tenosique 
donde podrán hacer uso del tren y del albergue La 72; o bien, 
estando en el poblado La Libertad toman camino más al sur ha-
cía Las Cruces, Palestina y Bethel para llegar al poblado fron-
terizo La Técnica, Guatemala, y así cruzan a Frontera Corozal, 
México; o más al sur profundo por Benemérito de las Américas 
donde podrán encontrar servicios de alimentación, hospedaje. 
Desde ahí, cruzan el río Usumacinta en la frontera con México 
y continuan su viaje hasta Salto de Agua donde esperan abor-
dar el tren rumbo al norte. El río Usumacinta marca los limites 
donde termina Centroamérica e inicia México, donde se ini-
ciará el cruce obligado para quienes tienen como destino los 
Estados Unidos. El drama, el calvario empieza aquí.

La frontera es el espacio de confluencia de diversos acto-
res en movilidad, dinámicos y movilizadores de recursos. Así es 



348

posible presenciar interacciones constantes entre mexicanos y 
migrantes centroamericanos de Guatemala, Honduras y El Sal-
vador, y de otras nacionalidades: nicaragüenses, venezolanos, 
haitianos, cubanos, algunos africanos y de origen asiático; de 
diversos géneros, grupos etarios y etnias. Todos ellos con dife-
rentes proyectos y destinos migratorios. De fundamental im-
portancia será el contacto y vínculos que establezcan con las y 
los integrantes de la pastoral de la movilidad humana, hermanas 
de la orden religiosa, mujeres y hombres del voluntariado de la 
iglesia católica, personal de Cáritas o sociedad civil que se orga-
niza para brindarles ayuda en momentos y espacios específicos.

En los albergues y comedores compartirán ayuda, nece-
sidades y experiencias con el personal voluntario o asalariado. 
Recibirán indicaciones del comportamiento que deben tener 
en las instalaciones y accederán a conocimientos básicos para 
continuar su viaje en las mejores condiciones. Es posible que 
sostengan interacciones de diferentes niveles con personal de la 
Comisión Estatal de Derechos humanos de Tabasco, el Instituto 
Nacional de Migración, la Cruz Roja, la Agencia de Naciones 
Unidos para Refugiados, la oficina del Desarrollo Integral de la 
Familia del gobierno del estado de Tabasco y Chiapas, y de la 
sociedad civil organizada.

En los diversos espacios en los que por donde las y los mi-
grantes transitan tratan con comerciantes, transportistas, ten-
deros y personas que les ofrecen lugares para dormir, bañarse y 
comer. Pero también hay quienes aprovechan de su condición 
de indocumentados para obtener ganancias, como los integran-
tes de la delincuencia organizada, cuerpos policiales federales, 
estatales, municipales y comunitarios.

“Tu mirar es como el de alguien que espera encontrar 
algo”, parecen decirse entre un migrante y otro, sin importar el 
grupo etario, étnico, de nacionalidad o de género al que perte-
nezcan. Yacen parados mirando de frente al río Usumacinta, a 
la espera del momento indicado para despegar los pies de Gua-
temala e iniciar el viaje por México y enfrentar la larga frontera 
vertical en su travesia a los Estados Unidos.
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Santa Rosita Guatemala-Benemérito de las Américas, 
México

Se ubica a 12 horas de distancia de la Ciudad Capital de Guate-
mala. Es apenas un caserio con no más de 20 viviendas, calles 
de tierra, un kínder, una tienda con unos cuantos productos: 
refrescos y galletas. Antes por aquí pasaban los hondureños, 
pero ahora ya no. “Por aquí pasa el frijol de Guatemala y viene 
el maíz de México, puercos pa’llá pollos pa’cá” (Rodrigo, mexi-
cano, 2019).

Al otro lado del río, ubicado en la Selva Lacandona, el po-
blado de Benemérito de las Américas es uno de los 118 munici-
pios del estado de Chiapas donde se pueden encontrar iglesias, 
un hospital del Instituto Mexicano del Seguro Social, tiendas, 
hoteles, restaurantes y servicios de telefonía. Por las noches el 
río Usumacinta cobra vida con la circulación de cayucos que 
transportan sustancias, drogas, mercancías, animales (changos, 
guacamayas, tortugas), madera y personas migrantes. Cuando 
no hay nadie todo eso aparece impriéndole otra dinámica a la 
frontera profunda.

Este poblado fronterizo tiene una relación añeja y coti-
diana con los centroamericanos en diferentes sentidos sociales, 
como lo comentas sus habitantes: “Antes éste era el camino 
de los hondureños, nos convenía porque dejaban su dinerito, 
aquí dormían y comían, era como turismo” (Elena, mexicana, 
2019). “Los guatemaltecos vienen, pero a trabajar de vaqueros 
y a cuidar las tierras, algunos hondureños aquí se quedan hacen 
familia, compran tierra y hacen vida aquí” (Rodrigo, mexicano, 
2019).

Para los migrantes “su martirio comienza en Palenque. 
Aquí no les dicen nada. No tomaste fotos, ¿verdad? Bueno, lo 
que veas, calladito o amaneces tendidito” (Edmundo, mexicano, 
2019). Ante tales advertencias de un poblador local, nos des-
pedimos e iniciamos el viaje, avanzamos en la camioneta. Los 
integrantes de la Guardia Nacional están instalados a la salida 
del pueblo, nos despiden con menos efusión interrogatoria que 
cuando llegamos.
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La Técnica, Guatemala-Frontera Corozal

En nuestra estancia y recorridos etnográficos por estos poblados 
obtuvimos información de fuentes primarias y que enunciamos 
a continuación para contextualizar los tránsitos migrantes que 
ahí tienen presencia.

Salimos del poblado de Benemérito. Después de hora y 
media de viaje por la carretera 307 La Trinitaria-Palenque, lle-
gamos al entronque que va al poblado y punto fronterizo Fron-
tera Corozal, perteneciente al municipio de Ocosingo. Hace 
unos meses las camionetas “Urvan” movían a los migrantes, 
pero ya no porque las están vigilando las autoridades. Los mi-
grantes ahora caminan o se transportan en vehículos particula-
res con otros costos, dinámicas y tensiones.

Al calor del medio día, hombres altos de piel oscura, mu-
jeres de piel blanca y cabello teñido cruzan por la calle, van de 
una tienda a otra, de pronto seis autos blancos de modelo re-
ciente llegan intempestivamente y se estacionan verticalmente 
en medio de la carretera. Se abren las puertas y en estampida 
hacia el monte corren hombres y mujeres de piel clara u os-
cura, adultos y niños. Algunos iniciarán la caminata y otros 
esperarán la noche para usar alguna camioneta que los acerque 
a Palenque, y de ahí caminar hacia su objetivo: el tren y el al-
bergue de Salto de Agua en los límites de Chiapas y Tabasco, 
en la selva espesa.

En la entrada de Frontera Corozal nos recibe un retén de 
la Guardia Nacional que recién se acaba de instalar, un pueblo 
tranquilo que cuenta solo con una calle principal pavimentada 
mientras la demás son de tierra, tiendas de víveres, de ropa, y un 
servicio de transporte muy esporádico. Lo interesante se halla 
en la rivera del Usumacinta donde hay un museo abandonado 
en pésimas condiciones, pero una taquilla radiante que vende 
boletos para el acceso a la zona arqueológica de Yaxchilán. Es 
posible ver extranjeros europeos y norteamericanos que bajan 
de grandes camiones de lujo equipados con aire acondicionado, 
un rincón del mundo globalizado. También se vislumbra el em-
barcadero con autos de modelo reciente, lanchas o cayucos con 
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motor, unos para turistas y otros para cruzar gente para el otro 
lado del río, la mayoría migrantes.

Al pequeño pueblo o caserio de la cooperativa La Técni-
ca Agropecuaria, Guatemala, llega un camión pequeño entre 
la polvareda: hombres, mujeres y niños descienden, algunos 
de piel oscura, todos agotados. Buscan comida, un lugar donde 
darse un baño, o tomar alguna bebida que calme su calor. Se 
dirigen a las casas de huéspedes donde descansaran un par de 
días hasta tener las condiciones propicias para cruzar el rio Usu-
macinta y proseguir el viaje rumbo al interior de México. Esta 
pequeña localidad fronteriza cobra gran dinámica de personas y 
mercancías en apenas una calle: la cercana al embarcadero don-
de hay lugares para comer, tiendas, renta de cuartos, cambio de 
moneda y coyotes. Hay momentos de mucho movimiento, pero 
también de quietud, de espera. Con mochila al hombro, hom-
bres solos, parejas y familias completas abordaran las lanchas 
para emprender la travesía, el viaje por México que los lleve 
rumbo al norte, donde quiera que éste se ubique.

Apenas a un par de minutos, ya del lado mexicano, abor-
darán los autos blancos, en cupo de 4 personas. En segundos pa-
sarán a gran velocidad justo frente a la Subdelegación local del 
Instituto Nacional de Migración. En 15 minutos atravesarán el 
pueblo, un auto tras otro, cargados de migrantes que serán deja-
dos en el crucero donde la selva, el monte o la carretera asfaltada 
espera sus pasos. Los “transportistas”, que son parte del grupo 
delictivo Los Zetas, saben cómo evadir el retén de la Guardia 
Nacional o tienen ya sus arreglos, de lo contrario cada migrante 
deberá “pagar” 3 mil pesos para que lo dejen continuar su viaje 
o apenas salir del pueblo de Frontera Corozal.

Una vez en el crucero, los migrantes van de un lado a otro 
de la calle, de un negocio a otro, desconcertados, como buscan-
do algo. Se aprecia un gran movimiento mientras se pierden 
entre la selva: hay hombres de piel oscura, altos, mujeres acom-
pañadas de un hombre o con niños y grupos de jóvenes. Antes 
había la posibilidad de usar el transporte público, ahora no. Al-
gunos buscarán la forma de usar transporte, quizás las mujeres o 
quienes lleven niños. Otros caminarán por la carretera tratando 
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de no internarse en la selva y avanzar solo sobre sus márge-
nes. El destino es un lugar a escasos kilómetros de la Ciudad de 
Palenque, Chiapas, donde deberán caminar entre la selva para 
llegar a Salto de Agua, en los límites con Tabasco, ahí esperan 
encontrar el tren y un lugar para descansar.

Espacios de ayuda: de la iglesia a los albergues

Entre los limites estatales de Tabasco y Chiapas se hayan algu-
nos centros y lugares de atención a migrantes. Uno de ellos es el 
albergue La 72, creado en 2010 ante las condiciones de agresión 
y violencia de que eran objeto los migrantes en las vías del tren, 
atiende hombres, mujeres, menores y a la población de la diver-
sidad sexual. Cuenta con el apoyo de la comar y de la Agencia 
de Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) para atender y 
asesorar a solicitantes de refugio y asilo.

Otro es el módulo a cargo del Desarrollo Integral de la Fa-
milia-Instituto Nacional de Migración en Tenosique, Tabasco, 
atiende a menores no acompañados de entre 3 y 14 años que van 
o vienen de regreso del norte de México y están a la espera de 
ser repatriados. Mientras que en el módulo ubicado en Palenque, 
Chiapas, operado por las mismas instancias atiende solo a hom-
bres de entre 12 y 17 años por un par de días en tanto se concreta 
sus procesos de deportación a sus lugares de origen. Ahí pudimos 
conocer, a través de los migrantes entrevistados, que aunque re-
ciben alimentación, lugar para dormir y asesoría jurídica, la es-
pera les hace experimentar estados personales de desesperación, 
cansancio, angustia e incertidumbre por lo que les espera en el 
viaje a través de México. Además, también existe la presencia de 
un par organizaciones de la sociedad civil que realizan algunas 
acciones en coordinación con la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados y el Instituto Nacional de Migración, para fomentar 
el refugio y el asentamiento de familias migrantes.

Las dinámicas recientes de movilidades han traído rea-
justes y cambios en sus formas de funcionar. Las políticas de 
seguridad de la frontera sur, la militarización reciente en carre-
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teras, entradas de poblados y en lugares tradicionales de tránsito 
han producido un cambio en las rutas, dinámicas de movilidad, 
movilización de recursos y actores. Pareciera que una nueva 
frontera vertical toma lugar en las inmediaciones de la división 
internacional México-Guatemala. Los albergues o espacios de 
ayuda que se ubican en estas geografías y que abordaremos bre-
vemente son: El albergue La 72, La Catedral de Villahermosa, 
Albergue Oasis de Paz y El Santuario, Macuspana, Tabasco, y 
Salto de Agua, Chiapas.

El albergue de La 72: de migrantes a refugiados

El Triunfo es el poblado fronterizo donde habrá lugares para 
comer y descansar para quienes cuenten con dinero suficiente. 
Incluso pueden no saciarse con alimentos, si tienen que pagar al 
coyote, y ahí abundan. “Servicio de hospedaje El Triunfo”, tien-
das, refrescos y cervezas; muchas motos, movimiento constante 
de gente, de miradas. Brillan las vías bajo el sol, irradian la luz 
del camino a seguir. Solo esperan el rugir estruendoso del tren 
para treparse en él; claro, previo pago correspondiente por co-
yotaje o derecho de piso. El tren no es de nadie, es de los mexica-
nos, pero quienes cobran son los coyotes, la mafia que controla 
el acceso a cambio de monedas, una violación o la propia vida.

En el camino, sobre la carretera de asfalto, en medio de la 
vegetación espesa que causa espejismos y lastima por el sol al 
mirarla, de pronto, en medio de la nada, después de horas de 
no divisar a nadie, aparece una docena de hombres caminando, 
hombres que viajan hacia el norte, que van hacia el pueblo den-
tro de México. Vienen de El Ceibo y de El Naranjo, Guatemala, 
y se dirigen a Tenosique buscando refugio, buscando el nodo de 
interconexión que les proporcione información, lugar de des-
canso, lugar de alimento físico y espiritual antes de continuar el 
viaje por tren.

En la espesa oscuridad de la noche, comienza el deambu-
lar, el baile, el movimiento de las sombras que reflejan el andar 
inquieto de los hombres, la búsqueda de un lugar propicio para 
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migrar en el lomo de La Bestia. Los poblados de Balancán y El 
Triunfo son nodos comerciales. Ahí pernoctan choferes y co-
merciantes y, al nacer el día, se distribuyen por poblados y ca-
seríos dispersos en las grandes llanuras ganaderas. Entre potre-
ros, siguen las veredas para distribuir leche Alpura, productos 
Marinela, Sabritas, Coca-Cola. Hay taxis, pasajeros, maestros y 
enfermeras en tránsito que deben volver antes de que oscurezca 
y el paisaje los devore misteriosamente, hasta el punto, a veces, 
de cobrar sus propias vidas.

A 60 km de la frontera se ubica Tenosique, en donde el 16 
de julio de 2010 fray Tomás llegó y encontró una “realidad bien 
dolorosa”:

Levantaban a los grupos de hasta 40 migrantes encañonán-
dolos con armas largas, y era una situación tan normal. Aquí 
la policía está coludida con la delincuencia organizada. Antes, 
el albergue en la parroquia recibía solo hombres durante tres 
días, y las mujeres de Tenosique, a pesar de ser muy católi-
cas, nos empezaron a criticar. Las mujeres “trans” nos pidie-
ron ayuda para que pudieran trabajar y las mujeres católicas 
dijeron que se profanaba la parroquia prostituyéndose (Fray 
Tomas, 2019).

Al albergue de La 72, llegan hombres, mujeres, jóvenes y niños 
perseguidos, huyendo temerosos, cansados, inciertos, con miedo 
porque en sus países los han amenazado, golpeado, o han asesina-
do a sus familiares y amigos. Los barrios son de muerte, por eso 
salvan su vida escapando de sus realidades: “Venimos por la falta de 
futuro en nuestro país” (Wilmer, hondureño, 2019).

Catedral de Villahermosa

Migrantes cansados y desconcertados debido a lo que han vi-
vido en el trayecto: sed, hambre, persecuciones y hasta asaltos. 
Llegan a la catedral en busca de ayuda, si lo hacen entre las 10 
de la mañana y las 3 de la tarde, los días lunes, miércoles y vier-
nes podrán recibir alimentos y acceder a un pequeño espacio 
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improvisado como dormitorio. Esta ayuda, aunque limitada, 
pronto se vio suspendida por órdenes del obispo en 2019, aun 
cuando los migrantes llegaban en condiciones de vulnerabilidad 
por ser objeto de “discriminación, racismo, y agresiones físicas 
y verbales” (Hermana Josefa, 2019).

Observamos que debido a lo limitado del espacio con que 
cuenta la catedral, a la presión social que se opone a que reciban 
migrantes en tránsito, los encargados de la pastoral han estable-
cido vínculos y redes con albergues y comedores que les puedan 
brindar apoyo y ayuda a quienes están de paso por la región.

Albergue Oasis de Paz

José de la Cruz fundó el albergue el 1 de diciembre de 2006 para 
brindar comida y hospedaje a los familiares del hospital Gra-
ham Casasus de Villahermosa. En meses recientes, en esta “casa 
de Dios” se brinda apoyo a los hermanos migrantes durante 3, 
6 y 10 días a través de las redes de amistad, incluso se les ayuda 
a conseguir un empleo. Durante el primer semestre de 2019, 
ha llegado a albergar una población diaria de 120 personas, si-
tuación inédita, y es que atiende las peticiones de ayuda que le 
hacen desde Macuspana.

Además, ha establecido relaciones con el Instituto Nacio-
nal de Migración quienes brindan alimentos y dinero para que 
apoyen con la atención a los migrantes en tránsito que ellos les 
envían. “Pero claro, aquí no somos ‘custodios’” (José, 2019). La 
Agencia de Naciones Unidas para Refugiados les ha pedido apo-
yo para quienes solicitan asilo o refugio, no obstante, deberán 
esperar entre 3 y 4 meses para realizar sus trámites. Los mi-
grantes llegan con mucho miedo, angustia, soledad y pavor. No 
solo van hacia el norte, muchos vienen de regreso hacia el sur, 
de Monterrey o Nueva York van a sus lugares-países de origen.
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Albergue Salto de Agua, Chiapas

A través de la iglesia católica, la parroquia, en reuniones con 
personas de Palenque y Cárdenas, Tabasco, y con un padre que 
pertenecía a la diócesis de Chicago fue de quienes los integran-
tes del albergue aprendieron a conocer a los migrantes, pero 
“de lejitos” porque una hermana les decía que fueran cuidadosos 
con acercarse a ellos, “que no establecieran contacto”: “tampoco 
sabíamos cómo atenderlos” (Doña Juana, 2019).

Aprendieron a brindar un trato más humano a los migran-
tes a partir de las reuniones de trabajo y enseñanzas que el padre 
fray Tomás de La 72 les compartía en talleres y reuniones. El al-
bergue fue fundado en 2011 por las hermanas franciscanas y en 
2018 se convirtieron en casa del migrante, pero en los últimos 
meses cada día pasan más y más migrantes: “no nos explicamos 
porque son tantos, pero aquí los recibimos” (Doña Juana, 2019). 
Muchos han tomado esta nueva ruta, porque el Instituto Na-
cional de Migración (inm) puso retenes en La Unión y ellos no 
quieren ser detenidos o deportados. Han pasado de recibir 80 a 
100 migrantes y después del 15 de junio han llegado hasta 150. 
Desde que está la Guardia Nacional hay más violencia.

Algunos eran migrantes que iban de paso rumbo a Estados 
Unidos, otros solicitaban asilo y otros más tenían la intención 
de quedarse en México para encontrar las condiciones propi-
cias de vida y trabajo. En el albergue solo podían estar tres días, 
sin excusa ni pretexto. Llegaban muy lastimados de sus pies, 
después de caminar por varios días desde Frontera Corozal o 
Benemérito de las Américas, con fracturas, golpes, enfermos y 
con miedo, pues fueron víctimas de asaltos y agresiones en el 
camino. Cuando pasa el tren todos deben asegurarse de subir. 
Quien se queda ya no será recibido en el albergue y deberá con-
tinuar su travesía caminando y, además, buscar un nuevo lugar 
donde pasar la noche.
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El Santuario, Macuspana

El centro de atención al migrante El Santuario, pertenece a la 
Parroquia San Isidro Labrador, de la Diocesis de Tabasco, fun-
ciona desde 2006. Con el apoyo de la Agencia de Naciones Uni-
das para los Refugiados realizaron obras de ampliación y mejo-
ras en junio de 2017.

Don Amado, doña Antonia, Carmen, Aura y yo lo fundamos 
con el apoyo de la parroquia, de acnur, sacerdotes y asocia-
ciones de diversos lugares. Se inicio con el apoyo de la iglesia, 
buscamos donaciones de ropa, cobijas, mochilas y alimentos. 
A través de conocidos y familiares se empezó a tejer una red 
a para obtener ayuda para las mujeres, jóvenes embarazadas, 
niños y hombres migrantes a quienes les limpiábamos y ha-
cíamos curaciones de sus pies lastimados y con llagas de tan-
to caminar, luego les ofrecíamos un plato de comida caliente. 
Aquí solo pueden estar 24 horas, después deben irse en el tren 
o caminando, no los podemos tener más tiempo. El tren no se 
detiene, solo baja la velocidad y es cuando todos deben subirse. 
Llegamos a atender hasta 150 mujeres, hombres y niños mi-
grantes, después del 7 de junio de 2019 ha disminuido el flujo, 
cuando mucho pasan 10 migrantes. A veces ya ni de comer ha-
cemos porque los migrantes ya no pasan […] Los del albergue 
La 72 de Tenosique y el padre fray Tomás nos han ayudado 
mucho, nos han enseñado como tratar a los migrantes, nos ase-
soran y dan cursos de derechos humanos (Doña Aura, 2019).

Escenarios para las movilidades en la frontera sur 
emergente

Realizamos un recorrido de campo posterior al 10 de junio de 
2019, día en que los gobiernos de Estados Unidos y México 
acordaron librar de aranceles a México a cambio de terminar 
con la migración por la frontera sur. Se militarizó más la fron-
tera, pues llegaron miles de elementos de la Guardia Nacional a 
la región, generando la redefinición de prácticas organizativas, 
costos y riesgos para la población en movilidad por nuestro país.
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Iniciamos en el municipio de Macuspana, Tabasco, donde 
la central de camiones esta vigilada por elementos de la Guardia 
Nacional uniformados de camuflaje y armas largas imponiendo 
su presencia. El taxista nos lleva al poblado donde se ubica el 
albergue El Santuario: “desde el 7 de junio ya no transportamos 
centroamericanos ‘porque son ilegales’, la ley del gobierno fede-
ral lo prohíbe, amenazaron quitarnos la concesión y aplicarnos 
un castigo de 3 años de cárcel a quien lo haga” (Taxista, 2019).

Los camiones de la empresa Autobuses de Oriente (ado) 
han pegado letreros con las reglas para abordar: entre ellas la 
credencial de identificación, limitando así, claramente el tránsi-
to de los migrantes. En el trayecto de Macuspana a Benemérito 
de las Américas, se realizan ocho horas de viaje hacia el sur por 
escenarios cada vez más alejados y despoblados. Rumbo al norte 
pesados tráilers transportan ganado mientras apreciamos varios 
retenes: de la Guardia Nacional, Policía Estatal, Municipal, co-
munitaria, “sectoriales” e incluso de “falsos” que cobran derecho 
de paso por el territorio. Transitan hacia el norte camionetas 
que llevan mujeres, niños y hombres, migrantes centroamerica-
nos. El chofer les dice: “la cuota” y ellos se miran, meten manos 
en las bolsas y le dan billetes. En el retén de Bonampak el chofer 
extiende la mano, el policía recibe el dinero y seguimos nuestro 
camino.

A la entrada de la ciudad de Palenque, un imponente re-
tén nos recibe: camionetas con logos, hombres uniformados y 
fuertemente armados: Policía Municipal, Estatal, inm, Guardia 
Nacional; por eso los migrantes se bajaron antes para seguir su 
travesía por la selva y rodear estos cercos de vigilancia y reten-
ción. Camino a Salto de Agua en los márgenes del mundo, en 
el paisaje de montañas verdes se aprecia la selva, los maizales, 
potreros con ganado y pequeños caserios dispersos. La carrete-
ra asfaltada está en buenas condiciones. Ocasionalmente se ven 
grupos de migrantes caminando o acostados bajo la sombra de 
algún árbol. No hubo retenes, el paso es libre por la selva, pero 
la vida se arriesga de manera constante por la cantidad de pe-
ligros.
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Consideraciones finales

Hemos realizado una lectura de la migración centroamericana 
que transita o pasa por México desde una perspectiva comple-
ja, diversa y cambiante. Esto permite dar cuenta de las escalas 
macro y su interacción con lo micro, desde la objetividad de 
las leyes y las subjetividades de las experiencias de vida de los 
propios transmigrantes. Nos hemos situado en un espacio geo-
gráfico que, a manera de nodo articulador, es un lugar de arribo 
temporal de migrantes; a su vez es dispersador, pues después 
de determinado tiempo se dispersaran por diversas rutas geo-
gráficas para continuar su travesía. Los caminos se ubican en 
la frontera vertical de México: Tenosique, Frontera Corozal y 
Benemérito de las Américas, en Tabasco y Chiapas, para com-
prender las dinámicas y características que las movilidades in-
ternacionales tienen en la región del Golfo de México.

A su paso por la frontera vertical, los migrantes centro-
americanos experimentan diferentes condiciones de vulnera-
bilidad, pero también de ayuda. Más allá de la dicotomía, son 
escenarios de complejidad por la presencia de diversos grupos 
delictivos, cuerpos policiacos, así como de discriminación y es-
tigmatización por parte de algunos sectores de la sociedad y la 
criminalización de autoridades e instituciones que generan un 
ambiente adverso cotidiano.

Los albergues, casas de apoyo al migrante y comedores que 
se encuentran a lo largo de frontera vertical son fundamentales 
al funcionar como archipiélagos de tranquilidad, descanso y es-
peranza en el mar de la incertidumbre. Están en manos de de-
fensores de los derechos humanos, personas de buena fe y gran 
corazón. Los albergues brindan apoyo en funciones y acciones 
en aspectos tangibles e intangibles: la ayuda física y la espiri-
tual. Son defensores de derechos humanos que en ocasiones son 
agredidos a nivel local y regional al ser considerados violadores 
de la ley por ofrecer ayuda los inmigrantes internacionales. Un 
caso interesante de ello es el de Las Patronas, de Amatlán, Ve-
racruz. En su momento la población local les hacía comentarios 
y señalizaciones de estar violando la ley por brindar ayuda a los 
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migrantes indocumentados que viajaban en el tren y que por 
ello podían ir a la cárcel. La asistencia a talleres y el acceso a 
asesorías de tipo jurídico les hizo superar dicha situación.

Quienes tienen en sus manos el funcionamiento de los 
albergues deben estar en la búsqueda cotidiana de medios de 
subsistencia como alimentos, medicamentos y recursos eco-
nómicos, muchas veces no cuentan con personal capacitado o 
suficiente para atender las demandas legales o médicas de la po-
blación que atienden.
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